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Résumé 

Cette contribution propose une lecture inusitée des représentations entourant la demi-finale 

de la Coupe du monde de football opposant la France à la RFA, le 8 juillet 1982 à Séville. Produit et 

agent du processus historique par sa qualité de rupture socio-culturelle, ce fait sportif postule à être 

catégorisé comme événement. Pour les sciences académiques, et afin d’en mesurer les impacts 

sociaux, l’enjeu réside ainsi dans l’objectivation de sa nature. Par le truchement d’une analyse 

combinée de sa manifestation, de son devenir et de sa normalisation, la présente étude démontre la 

dimension évènementielle du drame de Séville. De fait, saisi et relayé par les médias sous une forme 

mythologique, il voit naître à son endroit un mouvement mémoriel pérenne. Si les sciences sociales 

rendent intelligible le caractère singulièrement identificatoire du football, elles échouent toutefois 

pour l’instant à expliquer ce passé qui ne passe pas. 

Mots-clés : Football, Evènement, Médias, Mémoire, Sciences sociales 

Abstract  

 This contribution offers an original reading of the representations surrounding the semi-final 

of the Football World Cup between France and Germany on 8 July 1982 in Seville. Input and output of 

the historical process by its status of socio-cultural rupture, this sporting fact postulates to be 

categorized as a symbolic event. In order to measure its social impacts, the challenge for academic 

sciences is to objectify its nature. Through a combined analysis of its manifestation, its future and its 

normalization, this study demonstrates the event-driven dimension of the Seville drama. In fact, 

captured and relayed by the media in a mythological way, it sees the emergence of a long-term 

memory movement. The social sciences make the football process of identification intelligible but they 

have so far failed to explain this still present past. 
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Lors de la douzième édition de la Coupe du monde de football, disputée en Espagne, la seconde 

demi-finale du tournoi oppose les équipes nationales de la France et de la République fédérale 

d’Allemagne [RFA]. Véritable « opéra extravagant » (Maillé, 2002), ce match entre dans la légende du 

sport français. Si tant est qu’il puisse être qualifié d’évènement – comme produit et agent du processus 

historique (Carr, 1961) –, le rôle des études culturelles est à la fois d’en mesurer les impacts sociaux et 

d’en analyser le processus de diffusion.  

Séville, 8 juillet 1982. Rapidement menée au score, l’Équipe de France égalise avant la demi-

heure de jeu sur un penalty de Michel Platini. Ce sont les deux seules réalisations inscrites durant le 

temps réglementaire. A défaut de but, le gardien allemand Harald Schumacher est le principal 

animateur de la seconde période. Le tableau d'affichage indique la 57e minute de jeu lorsqu’il prend 

son envol et percute violemment Patrick Battiston à la tête, à l’aide de son bassin. Le Français gît 

inconscient à l'entrée de la surface de réparation, vertèbres et dents cassées. L’arbitre néerlandais 

Charles Corver omet de sanctionner le portier allemand ; le match chavire. La prolongation s'engage 

favorablement pour les joueurs français, puisque Marius Trésor et Alain Giresse donnent l'avantage 

aux leurs. Pourtant rien n'est fini : Karl-Heinz Rummenigge puis Klaus Fischer ramènent la RFA à 

hauteur de la France. Le score ne bouge plus et l'échec du Français Maxime Bossis durant la séance de 

tirs aux buts clôt les débats sportifs. C'est la première fois dans l'histoire du tournoi international 

qu'une équipe accède à la finale par le biais de la séance fatidique, et déjà les observateurs se font 

écho de la trame romanesque de cette rencontre footballistique : « Un match bouleversant, un très 

grand match comme on en voit tous les dix ans », signe le journaliste Gérard Ernault (L’Équipe, 9 juillet 

1982). Deux décennies plus tard, l’écrivain Pierre-Louis Basse – et à travers lui toute une génération de 

téléspectateurs français – cherche encore à « comprendre Séville » (2005 : 77). Au sens où l’entendent 

les sciences sociales, s’agit-il pour autant d’un évènement ? 

 D’emblée, précisons quelques éléments heuristiques ; ils ancrent la présente contribution dans 

une démarche académique intersectionnelle – histoire, sociologie, ethnologie, etc. – et dans le cadre 

d’une reproblématisation de la notion d’évènement, débutée en France dans les dernières décennies 

du XXe siècle. Sur le plan sémantique, l’évènement tel que nous le considérons est celui qui surgit, le 

fait incident, plutôt que celui que l’on organise en amont. Sur le plan social, en ce qu’il fascine et 

façonne sa propre contemporanéité, l’évènement est discontinuité perturbatrice, frontière du sens, 

rupture d’intelligibilité (Bensa et Fassin, 2002 ; Quéré, 2006). En séparant un présent devenu incertain 

d’un passé solidement assimilé, il est une expérience symbolique de la temporalité (Gobille, 2008). Sur 

le plan historiographique, enfin, l’évènement est celui dont la prolifération marque les sociétés 

modernes, au contraire de la raréfaction à laquelle l’astreignent les sociétés traditionnelles (Nora, 

1972 ; Ricoeur, 1992), et dont les sciences sociales – l’histoire en tête – se tiennent à distance, sinon 
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défiance au XXe siècle (Revel, 2001 ; Bertrand 2009). Dans ce schème, trois paradigmes de l’évènement 

moderne aident à en définir la nature. Tout d’abord, il convient d’en débusquer les mécanismes de 

production et de diffusion. C’est ainsi vers les médias que doit porter notre attention, presse et 

télévision confondues (Nora, 1974 ; Dosse, 2015). Ensuite, en questionnant la spécificité du rapport au 

temps qu’il engage, il convient d’analyser le processus de reconnaissance du dit évènement. On 

soulignera alors sa capacité à provoquer un enchevêtrement des temporalités, en fonction des acteurs 

sociaux qui prétendent s’y référer (Halbwachs, 1925) et en direction de son propre devenir (Kosseleck, 

1990). De fait, le pouvoir fixateur de l’évènement interroge jusqu’au régime d’historicité du Second 

XXe siècle (Hartog, 2003) – où parmi d’autres, les mémoires se déploient (Nora, 2011). Enfin, au-delà 

de sa mise en récit (Ricoeur, 1983), il convient de décrypter les modalités du passage de l’évènement 

vécu à l’évènement construit. Pour ce faire, l’étude des représentations collectives qu’il structure 

apparaît pertinente. Elle est rendue possible par les apports des sciences sociales et de leurs méthodes 

– enquête, critique, mise en série, etc. –, qui tendent selon un degré variable à historiciser l’évènement 

(Bensa et Fassin, 2002) et aident à en saisir les métamorphoses sociales (Berger et Luckmann, 1966 ; 

Duby, 1991).  

Reste une question fondamentale à ce stade : le fait sportif est-il candidat à la qualification 

d’évènement ? En substance, tout est évènement et rien ne l’est. Encore faut-il que les faits soient 

connus et reconnus, et qu’ils véhiculent une rupture signifiante dans les logiques socio-culturelles 

préétablies. Spécifiquement, le sport agence un ensemble de représentations – affects individuels, 

identités collectives, mythes modernes, etc. – propres à soutenir à la fois le processus de civilisation 

(Elias, 1995) et la construction d’un passé imaginé (Hill, 2012). Sa polysémie n’empêche toutefois en 

rien son caractère hégémonique (Whitson, 1984), soutenu par les mouvements de la globalisation 

accélérée (Miller et al., 2001). Pour le dire simplement, le sport est un pôle culturel significatif au 

Second XXe siècle ; en témoigne sa saisie de plus en plus marquée comme objet patrimonial 

(Bromberger, 2006 ; Phillips, 2012). Le football, en particulier, revêt un caractère symbolique proche 

des grandes liturgies collectives (Wahl, 1989 : 11-16). Saisi par les médias télévisuels à partir des 

années 1960 (Chisari, 2006), il est en passe de devenir un « fait social total » (Augé, 1995 ; Wendling, 

2010) au début des années 1980. A la fois phénomène d’hybridation culturelle – c’est-à-dire objet 

d’une réappropriation, contextualisation ou domestication des flux culturels globaux selon des codes 

locaux (Appadurai, 1997) – et créateur de lien social – par le biais d’une reconnaissance entre 

semblables, entre « pareils » (Bourdieu, 1984) –, le football est porté par deux grands moteurs du sport 

contemporain : « l’identification et l'incertitude » (Blociszewski, 2007 : 16). A ce titre, certains de ses 

faits les plus saillants peuvent prétendre à être catégorisés comme évènements.  
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 Dans le cas qui nous intéresse, le rôle des médias dans l’amplification discursive des faits est 

structurant. Afin d’éclairer les rouages de la construction évènementielle et de ses schémas narratifs, 

nous proposons dans un premier temps d’y revenir – ceci par le truchement de la presse spécialisée 

d’époque, notamment. Dans un second temps, nous considèrerons l’agencement des temporalités lié 

à la mise en récit de cette nuit sévillane et ses conséquences en termes de représentations socio-

culturelles. Il s’agira tout particulièrement d’en souligner le déploiement mémoriel, sinon patrimonial. 

Enfin, nous montrerons comment les sciences sociales sont décisives dans la compréhension des 

enjeux sociaux afférant à ces représentations – majoritairement identificatoires –, et tenterons de 

décrypter la place de l’évènement au cœur de la sphère académique, par le truchement de 

perspectives exploratoires. 

 

Le discours médiatique, manifestation sociale de l’évènement 

Selon Bernard Lamizet, « comprendre les représentations de l’événement dans les médias, 

c’est comprendre comment se forment notre culture, notre mémoire et notre engagement politique 

dans l’espace de la sociabilité » (2006 : 17). Une formule explicite dans notre cas. Massivement 

relayées par la presse, les joutes sportives de la Coupe du monde 1982 alimentent le quotidien des 

Français. TF1 et Antenne 2 se partagent en outre la quasi-intégralité des matchs en direct, à l’exception 

de cinq matchs en différé. Forte de cette couverture générale propre au spectacle sportif (Attali, 2010), 

l’affaire du stade Sanchez-Pizjuan se révèle sublimée par la sphère médiatique française. Sublimation 

dont il convient d’étudier la logique, d’autant qu’elle convoque les thèmes de l’injustice et de la 

tragédie – prompts à forger un imaginaire collectif quelque peu délétère – et accentue la/les ruptures 

socio-culturelles associées à cette confrontation sportive. Au sein d’un cycle médiatique dont la grille 

de lecture est avant tout émotionnelle, elle participe également à mettre en lumière un schéma 

évènementiel à trois temps : l’émergence, la formalisation du sens, puis l’amorce d’un processus de 

reconnaissance (Arquembourg-Moreau, 2003).  

Emotion et narrativité sportive 

Au sein d’un imposant dispositif médiatique liant presse et télévision, un apogée narratif 

entoure le fameux 8 juillet. A quelques heures du match, les mots prennent un sens particulier en une 

du quotidien L’Équipe : « Que le Mundial propose une demi-finale France - RFA, et c'est le mythe du 

combat de David contre Goliath, du Petit Poucet contre l'ogre qui resurgit » (8 juillet 1982). D’ailleurs, 

l’ensemble de la presse spécialisée française est au diapason. En témoigne la une de France Football 

la veille : « A nous les grands Allemands ! » (7 juillet 1982). Ce qui fut un bouillonnement émotionnel 

en amont du match se transforme, en aval, en un sentiment d’injustice puissant. Toutefois, au 
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lendemain du match, la presse nationale se montre sobre dans ses commentaires à l'égard des 

vainqueurs. Elle a dû boucler ses titres tard dans la nuit et salue unanimement la prestation française. 

Il faut ainsi attendre le 10 juillet pour que naisse la polémique, notamment dans les colonnes de 

L’Équipe. L’affaire Schumacher-Battiston est montée en brèche sous la plume du journaliste Patrick 

Blain : « Toni Schumacher profession : brute épaisse ». En parallèle, Robert Parienté confond le gardien 

allemand, présenté comme étant « au sommet de son art destructif » (L’Équipe, 10 juillet 1982). Les 

jours qui suivent confirment une véritable levée de bouclier à valeur de sursaut patriotique : « Justice 

est faite » titre France Football après la victoire de l'Italie lors de la finale de la Coupe du monde (13 

juillet 1982). Critiques, caricatures, harangues dénoncent en cœur l'attitude de l’équipe allemande, 

réduite à l'image d'un Harald Schumacher indécent et brutal. Ceci jusqu'à l'évocation ahurissante d'une 

Troisième Guerre mondiale, sous la plume de l’écrivain-polémiste Jean Cau : « Tout est guerre. De 1914 

et de 1940. De 1982 où, pour la troisième fois en un siècle, la France rencontre l’Allemagne dans un 

match capital et sur le champ de bataille de Séville » (Paris Match, 23 juillet 1982). De fait, la France 

du football vit au rythme des lamentations ulcérées de ses membres, où sport et société se mêlent 

dans un récit indissocié. L’émotion est d’autant plus grande que les supposées valeurs pacificatrices 

du sport peinent à contrebalancer le fantasme d'une permanence des antagonismes belliqueux issus 

du passé (Wahl, 2004a).  

 On l’aura compris, le choc entre le gardien allemand et le défenseur français relègue pour un 

temps tout autre fait du match à la portion congrue. Les images passent en boucle à la télévision 

française et hantent les souvenirs immédiats. « Ces images, on les a montrées une fois, deux fois, dix 

fois, cent fois […] Et plus les spectateurs se repassaient ces séquences, plus leur haine de Toni 

Schumacher s'amplifiait », témoigne le coupable (Schumacher, 1987 : 64). La rancœur est tenace : 

« Quelques millions de Français footballeurs [..] ont rêvé de retrouver, l’espace d’un instant, la tête de 

Schumacher au bout de leur soulier », admet l’éditorialiste Jacques Thibert (France Football, 2 août 

1982). A dire vrai, il s'agit même d'un amalgame en construction. Le geste du portier, dont l’opinion 

tient l'intentionnalité comme acquise de par l'émotion qu'il suscite, est en passe de devenir l'archétype 

d'une supposée mentalité germanique. C’est la conséquence d'une assimilation entre un fait divers 

sportif, tout choquant qu'il soit, et la symbolisation excessive de sa signification par les médias. Elle 

participe à alimenter l'ambiguïté naissante entre les enjeux sportifs et leurs représentations, et ce 

même lorsqu'une rencontre amicale s'amorce entre la victime et son bourreau (Battiston-

Schumacher). L'équipe de presse du quotidien Le Républicain Lorrain se charge de l’organiser, le 15 

juillet 1982. Harald Schumacher se souvient de retrouvailles en deux étapes : d'abord intimes et 

chaleureuses, puis orchestrées sous le feu des projecteurs (1987 : 81). « La loi du spectacle est la plus 
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totalitaire du monde libre », met déjà en garde l’historien Pierre Nora une décennie auparavant (1972 : 

167). 

Le geste kamikaze de l’Allemand, « faute la plus commentée dans l'histoire du football » selon 

le sociologue Albrecht Sonntag (2008 : 177), devient la clef de voûte d’une narration plus vaste. La 

trame romanesque de la rencontre, et sa justice brocardée, participent en effet à démontrer toute la 

littérature du sport. Au pays de Molière et de la tradition théâtrale, bercé temporairement par les 

foules sentimentales socialistes, la dimension tragique de la partie ne manque pas d’interpeller. Deux 

mi-temps, une prolongation, une séance de tirs-aux-buts, sont sublimées par l'acte dramatique qui 

s'abat sur Battiston, foudroyé par l'implacable gardien allemand – alors instrument du fléau divin. A 

travers le caractère épique du match et l’intensité émotionnelle qui s’y déploie, et parce que « Séville 

82 échappait au football » (Démerin, 1986 : 121), l’arc narratif forgé autour de ce match autorise le 

flirt de l’autovictimisation et de l’héroïsation. Le football a rejoint à Séville le rang de culture nationale : 

« Séville fut une tragédie antique, sans toges et sans cothurnes […] ce fut la Destinée qui eut le dernier 

mot » (Démerin, 1986 : 125). En phase avec son temps, et fort de ses 30 millions de téléspectateurs, le 

football des nations gagne le 8 juillet 1982, et définitivement, droit de cité à la télévision française. 

Ainsi, au bout du suspense est née bien plus qu'une rivalité dont l’intensité est attisée par les médias 

(Meyer, 2010). A la frontière du sens liée au bafouement des valeurs et de l’équité sportives se 

surajoute l’idée d’une rupture culturelle quant à la pénétration sociale des représentations 

footballistiques en France.  

Le football, culture transversale de la société ? 

 Ce qui interpelle peut-être le plus, outre la rancœur qui anime les passionnés de football 

français, c'est la transversalité sociétale du drame de Séville. A tel point que les commentaires 

hyperboliques nés à la suite de la demi-finale apparaissent comme unanimement partagés. De fait, les 

années 1960 avaient marqué la fin du football ouvrier sans pour autant ouvrir une ère de 

reconnaissance parmi les cols-blancs. Depuis les années 1980, et dans la lignée des orientations 

sportives mitterrandiennes dévolues à la jeunesse, le football est devenu respectable auprès des 

milieux intellectuels et politiques (Baumont, 2006 ; Delbourg et Heimermann, 2006). L’émotion 

continue suscitée par la nuit du 8 juillet 1982 prend ainsi un tour résolument collectif, réunissant 

jusqu’aux élites de la nation. Exemple par excellence de ce nouvel état culturel, le chancelier allemand 

Helmut Schmidt – bientôt imité par François Mitterrand, président de la République française – se fend 

dans les jours qui suivent d'un communiqué voué à apaiser les esprits. Il y évoque l'impénétrabilité des 

desseins divins et cherche à activer des représentations favorables au couple franco-allemand. Cela 

n'empêche toutefois en rien les amalgames à venir ; il semble d’ailleurs que le traumatisme de Séville 

soit vécu avec une folle intensité par certains acteurs indirects.  
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Nombre de personnalités ont alimenté les braises d'un antagonisme exagéré. « En d'autres 

époques, Dieu avait choisi Jeanne d'Arc, Pascal, ou des soldats ou des poètes. Ce soir-là Il avait choisi 

treize footballeurs. Et comme pour son fils, il les laissa se faire crucifier pour mieux montrer sa 

puissance », signe le comédien Francis Huster (L’Équipe, 10 juillet 1982). Pour le journal l'Humanité (10 

juillet 1982), Michel Diard ose le parallèle entre le gardien allemand et le garde-chasse à la gâchette 

facile du film la Règle du jeu de Jean Renoir, élargissant considérablement le cadre des représentations 

sportives. L'humoriste Raymond Devos fait quant à lui référence sur scène à son chien 

« Choumachère » ou Schumacher, transposant l'identité en caractère nominal révélateur d'un 

caractère supposé agressif. Car si d’un côté, l’opinion française met sur un piédestal les joueurs de 

l’équipe vaincue, de l'autre, la personnification maléfique de « Toni » Schumacher est monnaie 

courante. Ce dernier en a pleinement conscience, tel qu'il l'indique dans la préface de son 

autobiographie : « Je remercie d'avance mes lecteurs français, citoyens d'une nation qui attire et 

fascine le Rhénan que je suis, de leur absence de préjugés et de leur liberté de penser dans la lecture 

de ce Coup de sifflet dont l'auteur fut longtemps pour eux – et peut-être encore – le ''monstre de 

Séville'' » (Schumacher, 1987). En soi, l’épopée avortée de la sélection nationale participe donc à 

gommer temporairement la distance qui s'est installée entre les citoyens, cellules embryonnaires 

d'une notion de patrie atrophiée par les disparités sociales et les divers groupes infranationaux 

d’appartenance – classe, ethnie, sexe, etc. – (De Waele et Husting, 2008 : 7-18). Elle est surtout une 

puissance symbolique suffisante à la formalisation d’une rupture culturelle. 

Le poids objectif des médias dans cette fracture est une question complexe. En effet, 

l’évènement moderne est agencé par des structures engagées dans sa production et sa diffusion, sans 

lesquelles il ne resterait qu’un fait – certes réel – au milieu d’innombrables actes et contextes – 

économiques, sociaux, politiques, etc. Dans le cas du football, le média télévisuel transforme le mythe 

romantique du héros sportif populaire en une vaste et omniprésente entreprise de modernité 

(Blociszewski, 2007). En proposant des images en adéquation avec la société industrielle, il fabrique 

artificiellement une injonction culturelle, bien souvent relayée par la presse. Faut-il pour autant y voir 

un pouvoir prompt à conférer aux médias un nouveau monopole de l’histoire (Nora, 1974) ? Les 

sociologues Alban Bensa et Eric Fassin (2002) infirment cette idée en soulignant que la médiatisation 

n’est que la matérialisation de l’évènement, sa manifestation. Cyril Lemieux, quant à lui, met en garde 

contre une opposition trop dogmatique renvoyant dos-à-dos intérêts individuels et intérêts collectifs 

dans le traitement et la production de l’information journalistique (2010 : 39). D’autant plus que s’il 

est mis en scène à compter de son effectivité, l’imprévisibilité ontologique de l’évènement est une 

caractéristique majeure. Sous ce jour, le direct télévisuel est perçu par certains comme une forme 

d’exorcisme moderne voué à réduire l’évènement à des situations contrôlables (Arquembourg-
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Moreau, 2003). Reste que les médias participent à l'avènement d'une dimension pré-intelligible de la 

rupture engendrée par l’évènement. Une quête de sens sur le court terme et teintée de présentisme, 

en somme (Dosse, 2015), dans une logique de médiation politique – sinon identitaire (Lamizet, 2006 : 

22). Instrument de la manifestation évènementielle, ils sont donc également matrice de son écho et 

de sa prime reconnaissance. Les médias imposent à ce titre leurs modes de sélection et leurs pratiques 

de distribution au corps social, exprimant ainsi leur pouvoir à conditionner l’expériences des autres 

(Molotch et Lester, 1996). Une subjectivisation des représentations qui, comme nous allons le voir, 

perdure dans le temps.  

 

Le déploiement mémoriel, instrument du devenir évènementiel 

L’emballement médiatique autour de la confrontation du 8 juillet 1982 doit être perçu à l’aune 

de ce qu’est l’Equipe de France de football pour le pays : une représentation nationale. La valorisation 

patriotique de la sélection oblige les observateurs à lui trouver un style de jeu propre dès l’entre-deux-

guerres (Chovaux, 2008). Ce discours du style, comme conception ethnoculturelle de la nation, 

s’accentue encore d’avantage eu égard à la propriété télégénique du football (Dietschy, 2011). Il 

véhicule d’importants clichés quant aux valeurs supposées, non seulement des sportifs mais aussi du 

corps citoyen de l’Etat-nation et de son identité revendiquée (Hobsbawm, 1992 ; Thiesse, 1999). Outre 

sa lecture émotionnelle, la reconnaissance de l’évènement sévillan se formalise donc à travers une 

signification orientée, dont la logique n’est pas sans rappeler la capacité des sociétés modernes à 

produire une série de mythes (Barthes, 1970). La dimension collective de ces représentations est 

ancrée dans un cadre groupal, forme appuyée de « communauté imaginée » (Anderson, 1983) et 

structure fondamentale de la construction mémorielle (Halbwachs 1950 ; Ricoeur 2000). De fait, au 

cœur d’une société désormais attachée aux mémoires et à leurs sélections patrimoniales comme 

expression d’une conscience sociale polyculturelle (Nora, 1992), le sport n’échappe pas au 

rehaussement des enjeux liés au passé-vivant (Krüger, 2014 ; Violette, 2018). Ainsi, le devenir de 

l’évènement footballistique passe par l’intensité du déploiement mémoriel dont il fait l’objet. 

Style sportif et valeurs nationales, exutoires aux contours mythifiés 

En 1982, le sélectionneur français Michel Hidalgo prend le parti d'aligner quatre joueurs à 

vocation offensive au sein du milieu de terrain de son équipe. Le carré magique, composé de Michel 

Platini, Alain Giresse, Jean Tigana et Bernard Genghini, est ainsi né en Espagne. Axé sur la rapidité 

d'exécution, les passes courtes et la mobilité, le jeu français est attrayant et instinctif, digne héritier 

du « football-champagne » rémois des années 1950-1960. « En dehors de l'improvisation, c'est encore 

la vivacité qui caractérise le style français. Rapidité dans les échanges, dans l'appréhension du jeu, dans 
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la réalisation du geste […] », confirme le journaliste Pierre Nusslé (1986 : 24). Cependant, une certaine 

fébrilité caractérise aussi le jeu à la française : « cette apathie qui paralyse d'un coup une formation en 

proie au doute, c'est cela encore le style français » (Nusslé, 1986 : 25). De fait, le manque d'expérience 

à ce niveau de la compétition reste problématique quand vient l'heure de préserver l'avantage, acquis 

à Séville dans les dix premières minutes du temps supplémentaire. Toujours est-il qu’aux yeux de tous, 

spectateurs et téléspectateurs, la France possède enfin sa propre conception du football, son identité 

de jeu. Une singularité stylistique qui ne va pas sans être opposée, dans les discours des observateurs, 

à certaines caractéristiques sportives prêtées aux représentants de la RFA. L’essayiste Patrick Démerin 

souligne d’ailleurs cet état de fait :  

Si, au fil des minutes, le public de Séville et du monde entier prend de plus en plus ouvertement parti pour 

les ''Brésiliens de l'Europe'', c'est que leur virtuosité technique et leur métissage ethnique en font les 

instruments tout désignés d'une revanche de ce monde contre une équipe d'Allemagne qui, dès le 

premier tour de la Coupe, avait affiché son mépris pour certains adversaires (l'Algérie, qui battit la RFA 2-

1), et son sens du calcul (avec l'Autriche, qui se laissa battre 1-0 au terme d'un match soporifique) (1986 : 

122). 

Ainsi, même les faiblesses sont héroïques dans l'idéalisation d'une équipe de football, jusqu’à 

développer le syndrome du perdant magnifique, allégorie d'une nation et d'une essence sportive. 

 C'est en réponse à un fort sentiment d’échec que se forge l’image d'une France vertueuse. 

L’abattement général trouve refuge dans la dénonciation d'une injustice flagrante au regard de 

l’éthique sportive et des valeurs humaines véhiculées par les protagonistes. D’autant qu’outre-Rhin les 

médias oscillent entre le déni et le refoulement des brutalités exercées par certains membres de la 

sélection ouest-allemande (Meyer, 2010). Parce que « l’agression dont fut victime Battiston de la part 

de Schumacher […] restera comme le symbole du triomphe impuni de la violence sur le jeu, du crime 

sur le droit » (Ferran, France Football, 13 juillet 1982), les valeurs collectives françaises mises en 

lumière s'articulent autour d'une probité exacerbée, en opposition avec l'image dépeinte de 

l'adversaire. Le journaliste Christian Montaignac surenchérit : « Dis-moi comment tu joues, je te dirai 

quel pays tu es » (L’Équipe, 12 juillet 1982). Rien ne semble alors plus patriotique que de comparer la 

supposée froide mécanique allemande au présumé génie humain français : « Contre la brute aveugle, 

contre la masse des muscles sans faille, vous avez jailli avec votre poésie, votre imagination, votre 

intelligence, votre finesse, votre inspiration » (Huster, L’Équipe, 10 juillet 1982). L’évènement du 8 

juillet 1982 renvoie donc à un langage spécifique soutenant un sens collectif. Symbolique par la forme 

et conceptuel par le sens, le signe « Séville 82 » s'articule autour d'une narration à la fois tangible et 

irréelle : l’inégalité des vertus. France-RFA 1982 serait ainsi une forme de processus initiatique rituel 

(Bromberger, 1995a ; Augé, 2000 : 29) pour toute une génération, découvrant à la fois l'amertume et 
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les valeurs supposées collectives de leur appartenance nationale, par le truchement d’une opposition 

manichéenne.   

De manière générale, l’interprétation mythifiée des évènements est un moyen 

particulièrement efficace d’ancrer une notion identitaire commune au sein d’une aire culturelle. 

Rassurer, notifier les émotions, abolir « la complexité des actes humains » (Barthes, 1970 [1957] : 

217) ; le mythe expose de fait une unité de sens pour le collectif. Il n’est jamais loin lorsqu’il s’agit de 

représentations sportives (Swierczewski, 1978 ; Crepeau, 1981 ; Hill, 2012). A ce titre, le drame de 

Séville a vu sa signification profondément impactée par l’ambition d’y percevoir une unité symbolique, 

attachée aux valeurs collectives comme fondement de la singularité nationale. Rendre compte de 

mœurs partagées et d'intensité créative, rassurer les observateurs « sur le bien-fondé et la pérennité 

de leur appartenance » (Sonntag, 2008 : 25), voilà aussi le rôle du football de Séville. Face aux 

« méthodes de pirates » de son voisin allemand (Rouaud, Libération, 9 juin 1998), et sous couvert de 

la notion d’identité – toute sportive qu’elle soit –, s’affirme le besoin d’infirmer un sentiment 

d’infériorité et d’accéder à la reconnaissance, tout en parant à l’angoisse d’un questionnement culturel 

intérieur (Frank, 2012a : 339). Naît alors une lecture événementielle mythifiée se jouant de 

l’opposition caricaturale des valeurs, prompte à symboliser l’adhésion à une communauté présentée 

comme vertueuse et le rejet de son pendant supposé déviant. Sur les braises de cette nuit sévillane 

naît donc un mythe sportif aux ressorts profondément identitaires. Roland Barthes l’a montré, la 

fonction du mythe moderne est « de déformer, non de faire disparaître » (1970 [1957] : 194), car il 

fonde les choses en éternité et impacte les mémoires. De fait, trop de facteurs concourent ici pour ne 

pas activer le mécanisme d'une mémoire collective propre à marquer le « musée imaginaire du 

football » (Basse, 2005 : 20). Car si « le sens n'est pas « au bout » du récit, [mais] le traverse » (Barthes, 

1966 : 6), l’évènement de Séville tient plus de la parabole nationale que de l'histoire sportive. 

De la mémoire collective à la genèse d’un patrimoine immatériel 

 Le mythe de Séville alimente un schéma mnésique dans le plus strict sens du terme, c’est-à-

dire un mouvement de réappropriation subjective des leçons du passé à des fins groupales, sinon 

communautaires (Ricoeur, 2006). Loin du consensus à prétention objectivante de l’histoire 

disciplinaire (Prost, 1996) et par référence à de nouveaux principes d’intelligibilité socio-culturels (Rail, 

1995), se formalise une continuité des représentations qui « submerge les fêlures du temps au point 

de les abolir » (Tuaillon-Demésy, Vivier et Loudcher 2013 : 10). Elle se structure autour d’un canevas 

particulièrement sélectif de « réemplois du passé » par le présent (Lepetit, 1995 : 296), car comme 

dans toute mémoire collective « des faits historiquement avérés y côtoient les falsifications 

conscientes ou involontaires, les retouches cosmétiques et les distorsions, sans oublier les omissions 

et les oublis » (Sonntag, 2008 : 175-176). Ainsi, l'un des constats objectifs du match de Séville est la 
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défaillance tactique des coéquipiers de Michel Platini. Peut-être même est-ce dans l'incroyable 

retournement de situation sportive que réside la frustration originelle : celle de n'avoir su gagner. 

Pourtant, c’est bien le sentiment d’injustice qui trouve sa place dans les représentations pérennes ; 

preuve s’il en faut d’une nécessaire réflexivité critique dans la lecture des traces issues du passé. 

D’ailleurs, du point de vue de la mémoire allemande, l'impact et la signification du 8 juillet 1982 

diffèrent profondément. « Bien sûr le drame de Séville marqua les esprits, mais il fut surtout une 

mission remplie au regard des aînés triomphants », analyse à cet égard la journaliste Françoise Inizan 

(L’Équipe magazine, 27 juin 1998). Au demeurant, l’Allemagne s’est déjà construit un mythe 

footballistique refondateur en capitalisant sur le « miracle » de la Coupe du monde 1954 (Pfeil, 1998). 

Côté français, toutefois, la mémoire vouée au signe « Séville 82 » se place au Panthéon des 

souvenirs sportifs nationaux. Elle est défendue par un réseau d’agents culturels, acteurs à part entière 

du devenir évènementiel. Un phénomène de plus de trente ans qui s’explique principalement par la 

structure mythifiée des représentations véhiculées par les médias. Ces derniers sont d’ailleurs prompts 

à activer cette nostalgie identificatoire de manière cyclique, en fonction du calendrier sportif. Les 

exemples sont légions. Entre 1983 et 1990, le générique de l’émission Téléfoot – diffusée sur TF1 

depuis 1977 – reprend l’image du Girondin Alain Giresse, christique de joie après le troisième but 

français. A l’aune de la Coupe du monde 1998, disputée en France, le journaliste Etienne Bonamy trace 

quant à lui un axe émotionnel avec le 8 juillet 1982 :« Il y a exactement seize ans […] L’Allemagne, la 

blessure de Battiston, la prolongation, les buts et les tirs aux buts, tout est resté intact dans la mémoire 

de la génération 98 » (L’Équipe, 8 juillet 1998). Mais encore : vingt ans après les faits, le magazine 

France Football publie le 6 juillet 2012 un numéro spécial intitulé La légende de Séville et propose à 

cette occasion le DVD du match (INA, 1982) ; le 3 juillet 2014, l’émission radiophonique Europe 1 

Football club rediffuse en intégralité les commentaires originaux du match, la veille du quart de finale 

de la Coupe du monde de football opposant les voisins franco-allemands. Loin d’éloigner le 

traumatisme, on assiste ainsi à une forme particulière de catharsis mémorielle masochiste, inscrivant 

l’évènement dans une matrice subjective du passé conjugué au présent (Hartog, 2003 ; Noiriel 2004). 

Une dynamique à laquelle participent un certain nombre d’autres initiatives culturelles, parmi 

lesquelles : le film documentaire d’Emilio Maillé (2002), l’introspection littéraire de Pierre-Louis Basse 

(2005), une chanson de l’artiste Bartone (2005), ou encore les œuvres éphémères du dramaturge 

Massimo Furlan (2006 ; 2018).  

 Se présentant moins comme une façon de gérer le passé que de reconnaître la valeur du 

présent, la mémoire du sport en France participe en un processus de légitimation socio-identificatoire 

(Violette et Attali, 2018). Elle repose à ce titre sur la revendication d’un ensemble de valeurs et 

d’aspirations, qui s’attachent à la préservation et la perpétuation d’une communauté (Nora, 2011). 
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Longtemps restée en retrait dans l'imaginaire collectif en raison de son intangibilité effective, la 

sélection nationale de football devient ainsi une valeur refuge de la notion d’identité (Wood, 2012). A 

cet égard, les représentations mémorielles liées à l’événement sévillan confinent en l’esquisse d’un 

patrimoine culturel immatériel (Gillman, 2006), en ce sens qu’elles possèdent un usage défini (Smith, 

2006) et relèvent à la fois de la conservation et de la transmission (Fairclough et al., 2008). C’est 

toutefois loin des politiques patrimoniales centralisées (Léniaud, 2002 ; Munier 2007 ; Carrère et al., 

2017) et à rebours de la globalisation promue par les institutions sportives supranationales (Sage, 

2010) que cette revendication tire ses racines. Il s’agit en somme d’une irruption du populaire dans le 

légitime (Bourdieu, 1979 ; Grignon et Passeron, 1989), par le truchement d’un mythe footballistique 

aux ressorts émotionnels et médiatiques. Ainsi, l’événement témoigne moins pour ce qu’il est que 

pour ce qu’il déclenche ; c’est sa descendance qui le caractérise (Bensa et Fassin, 2002). Jamais 

réellement relégué dans les archives du passé, il conditionne les lectures du présent et de l’avenir 

(Dosse, 2015). Pour ici, la rupture évènementielle est à l’origine d’un déploiement mémoriel qui assure 

la pérennité des représentations footballistiques nationales comme garantes d’une identité culturelle. 

Pour qu’émerge cette intelligibilité, il a toutefois fallu que les sciences sociales se saisissent des 

contextes, concepts et temporalités que mobilise l’évènement – quand bien même il est singulier. 

 

L’apport des sciences sociales, régulateur du sens et marqueur de l’historicité 

Bien que le football des clubs soit parfois considéré comme l’unique « langue commune du 

continent » (Sonntag, 2008 : 8), sa déclinaison internationale offre une possibilité devenue rare dans 

les sociétés post-industrielles : celle d'une agglomération passagère mais cyclique des aspirations 

individuelles vers un sentiment d'unité national (Dietschy, 2011). Le football des nations reste ainsi un 

agent des permanences identitaires à l'heure de la globalisation – entendue comme la montée des flux 

transnationaux (Badie et Smouts, 1999 : 65). Parmi d’autres caractéristiques, cette polysémie 

identificatoire éveille l’intérêt des sciences humaines – champ académique qui s’ouvre au football à 

partir de la dernière décennie du XXe siècle (Wahl, 1990 ; Bromberger 1995b). Elles aident à réguler le 

sens de l’évènement sévillan en interrogeant plus largement les divergences et convergences 

culturelles (Gasparini et Koebel, 2015), ou encore la notion d’intégration par le sport (Gasparini, 2008). 

De fait, comme le soulignent Alban Bensa et Eric Fassin, « de l’événement, les sciences sociales ne 

peuvent parler qu’à partir du moment où elles ont autre chose à en dire que l’évidence de sa 

manifestation » (2002 : 9). Dans ce schème de contingences conceptuelles et d’objectivation 

progressive, est-il possible de penser la fin de l’évènement ? Son changement de nature, induit par la 

reconnaissance mémorielle dont il est l’objet, hypothèque cette perspective. D’autant qu’en se 

saisissant de nouvelles thématiques analytiques – telle que la question des transferts culturels 
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(Espagne et Werner, 1988) – et en imposant des dogmes disciplinaires – telle que la mise en série 

historienne (Bertrand, 2009) –, les sciences sociales participent à l’actualité du passé. Une situation qui 

amène à interroger jusqu’à l’historicité du déploiement évènementiel (Deluermoz, 2013 ; Bantigny, 

2013).  

Les milles facettes de l’identité footballistique 

 Les représentations liées à l’évènement du 8 juillet 1982 sont ancrées dans l'imaginaire 

national et transmises de génération en génération. Elles alimentent la reproduction de stéréotypes 

cocardiers et quelque peu germanophobes, prompts à souligner l’ambivalence du passé géopolitique 

allemand (Tournadre, 1998). Vingt ans après, les mots de l’écrivain Pierre Louis-Basse en témoignent 

encore : « Cette Allemagne se reconstruisait sur les braises de ceux sans qui Hitler n'aurait peut-être 

été qu'un pauvre peintre raté : Krupp, Thysen, IG Farben, Siemens, autant de fortunes qui n'avaient 

pas hésité à faire le lit douillé du nazisme » (2005 : 74). Pourtant, malgré leur complexité, les relations 

officielles franco-allemandes connaissent un net réchauffement à partir de 1984 (Vernet, 2003 ; 

Gaillard, 2008), ce qui aurait pu augurer d’une progressive désescalade. Mais la sphère sportive produit 

ses propres systèmes de normes, de valeurs et de sociabilités (Bancel, 2010). Raison pour laquelle, 

peut-être, se formalisent et persistent des représentations identitaires hyperboliques, notoirement 

orientées vers une opposition caricaturale dans notre cas. « A partir du moment où le sentiment 

d'appartenance et l'estime de soi se construisent par la distinction de l'in-group et le dénigrement de 

l'out-group, l'opposition devait tout naturellement naître entre les voisins les plus proches », analyse 

à ce titre le sociologue Albrecht Sonntag (2008 : 86). Ainsi, les sciences sociales aident à comprendre 

une première strate identitaire du phénomène sportif : celle qui renvoie à la logique des derbys – réels 

ou fantasmés – et aux fantômes qui les habitent. L’évènement sportif est alors une épreuve de 

médiation singulière entre le libre-arbitre individuel et la dimension collective de l’appartenance. 

 Toutefois, pour que prenne corps ce truisme identificatoire, encore faut-il que soient mises en 

exergue certaines particularités socio-culturelles – symboliquement portées à l’état de 

caractéristiques nationales. A cet égard, la sémiologie qui entoure l’évènement sévillan fait écho à un 

mythe intégrateur autour de l’objet sportif (Gasparini, 2008). Michel Platini, d’origine italienne, Jean 

Tigana, né au Mali, Marius Trésor, l’Antillais – Guadeloupe – ; la France se découvre par l’intermédiaire 

du sport télévisé des idoles à la dimension de son ambition universaliste et de sa politique 

d’assimilation. De fait, loin des polémiques migratoires à venir et des considérations discriminantes de 

la mémoire coloniale (Bancel et Blanchard, 1997 ; Liotard, 2005), l’élan mitterrandien renforce le socle 

d’une immigration sportive perçue par la positive depuis les années 1960 (Lanfranchi et Wahl, 1996), 

et soutenue par le Conseil de l’Europe (1981). Certes l’historien Jacques Dumont (2002) a montré toute 

l’ambiguïté de la condition sportive des populations antillaises, mais fort de leur médiatisation, les 
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joueurs issus d’une immigration de proximité – européens, antillais, maghrébins, etc. – sont perçus 

dans les années 1980 comme ayant réussi leur intégration à la nation. Et ce même si les écueils du 

racisme et des disparités socio-économiques ont toujours existé dans le football français, interrogeant 

la pérennité de ce modèle (Beaud et Noiriel, 1990). Au demeurant, ce trait caractéristique lié à 

l’intégration a pu être opposé à l’équipe de RFA, puisqu’elle ne compte dans ses rangs que des joueurs 

nés sur le sol national et dits de type caucasiens en 1982.  

  En territorialisant les identités, le sport alimente la conscience d’appartenance à une 

communauté nationale (Liotard, 1997 ; Dine et Crosson, 2010). Le football, en particulier, tend parfois 

à se fondre dans un « délire nationaliste » (Beaulieu et al., 1982 : 79). Cependant, la structure 

segmentée des allégeances qu’il active à l’échelle macro-historique interroge tout autant le monde 

académique. Car avec l’avènement de la « télévision cérémonielle » et de ses grilles de programmes 

sportives, le football devient un agent significatif de la notion d’universel culturel, portée par la 

mondialisation des échanges et la mise en mouvement des frontières symboliques (Dayan et Katz, 

1996). Il représente un vecteur de standardisation et homogénéisation, contribuant à conceptualiser 

l’idée d’une uniformisation du monde à travers un modèle globalisé (Laïdi, 1998). Depuis les dernières 

décennies du XXe siècle, la mobilité des athlètes et des supporters favorise ainsi la circulation des 

images, symboles, valeurs et idées (Pfeil, 2010, Sonntag, 2010). Dans ce schème, la conjecture d’une 

mise à mal de présupposés communautaires semble plausible, notamment celui de culture nationale 

– théoriquement intenable puisqu’il est un construit idéologique (Joyeux-Prunel, 2003). Toutefois, le 

football se fait paradoxalement « la manifestation la plus spectaculaire de la pérennité des nations que 

l’on donnait pour mourantes » (Wahl, 2004b : 20) et le terrain d’un rehaussement des frontières 

culturelles. Dans cet ordre d’idée, il serait une forme de « commentaire méta-social » liant l'universel 

aux valeurs locales de l'identité (Bromberger, 1995a : 294). L’apport des sciences sociales à 

l’évènement permet donc d’en mesurer les représentations schématiques et/ou émotionnelles, ainsi 

que d’en réguler le sens par l’explicitation des contextes, dynamiques et échelles dans lesquels il 

survient et se meut. Et ce quand bien même, pour ici, le concept valise d’identité – a fortiori sportive 

– peut apparaître à la fois abstrait et polémique d’un point de vue culturel (Brubaker, 2001).  

L’évènement infini ? Réflexions exploratoires  

 En se saisissant du paradigme de l’identité, les sciences sociales – sociologie en tête – 

participent à mettre en exergue et à objectiver la construction sociale des représentations sportives. 

Il est dès lors légitime de s’interroger quant au rôle de ces sciences académiques dans la continuité 

évènementielle, puisqu’elles lèvent constamment un voile réactualisé sur les modalités de son 

surgissement, les caractéristiques de sa manifestation et les méandres de son devenir.  
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A titre d’exemple, une perspective ethno-historique intégrant le concept des transferts culturels 

pourrait à nouveau bouleverser la structure du schéma d’intelligibilité afférent au drame de Séville. En 

effet, en ce qu’il se penche à la fois sur l’individualité des échanges et la globalité de leur potentiel, ce 

concept fait cohabiter la micro et la macro-histoire au sein d’un jeu d’échelles (Revel, 1996). Dans ce 

schème, « c’est moins la circulation des biens culturels que leur réinterprétation qui est en jeu » 

(Espagne, 2013 : 1). Or sur le plan culturel, non seulement le football fomente des représentations 

collectives, mais dessine un espace où le potentiel des phénomènes d’émission, de réception, 

d’appropriation et de circulation est élevé – notamment si l’on accepte l’idée que le stade, centre de 

perspective et lieu de brassage, puisse être l’un de ces portails sur la globalité où prennent corps les 

transferts, au même titre que les universités, les bibliothèques ou les ports. L’hypothèse d’une 

« pénétration durable et reformulatrice d’une culture par une autre » (Ory, 2010 : 12) n’y est donc pas 

sans fondement. Toutefois, il y a ambivalence entre les échanges culturels organisés/institutionnalisés 

et les supposés transferts informels/instinctifs (Frank, 2012b). Ces derniers relèvent d’une histoire 

insérée dans des rivalités partisanes et logiques identitaires autrement plus complexes, notamment 

dans le contexte européen (Bossuat, 2012). Autour de l’évènement franco-allemand du 8 juillet 1982, 

ils mettent à mal jusqu’à la réorientation de la coopération culturelle marquée par l’acceptation d’une 

multiculturalité et actée par les élites politiques dès 1979 (Rigaud, 1979). D’ailleurs les médias français 

se heurtent à cette ambivalence : tout en se prêtant au jeu des circulations et des réseaux 

transnationaux du sport, ils véhiculent un imaginaire ethnocentré à caractère national (Moine et al., 

2008). Dès lors, la déraison qui caractérise le sport et sa signification peut apparaître comme un frein, 

sinon aux transferts culturels eux-mêmes, aux représentations qui en découlent. Le football des 

nations serait alors un espace ontologiquement dual où les tensions entre dynamiques 

institutionnelles globalisantes et traditions identitaires sont structurantes.  

 A ce stade, l’enjeu n’est donc plus de savoir si les sciences sociales trouvent leur place dans 

l’évènement. Il s’agit de comprendre la place de l’évènement dans celles-ci ; sa réduction à l’état 

académique, en somme.  

En proposant de mettre en série l’évènement, l’histoire disciplinaire se saisit de la rupture qu’il 

représente au titre de témoignage et tente d’en restreindre la singularité (Duby, 1991 ; Bensa et Fassin, 

2002). Face à l’évènement footballistique de Séville, elle garde donc une distanciation critique, non en 

niant sa portée socio-signifiante mais en privilégiant les interrelations avec d’autres phénomènes. Dans 

cette veine, la récente thèse de doctorat soutenue par François Da Rocha Carneiro (2019) – concernant 

la construction élitaire de l’Equipe de France de football – comble certainement un vide. Elle complète 

les travaux antérieurs d’autres universitaires et à d’autres échelles, tel que ceux de Paul Dietschy 

(2010). Toutefois, l’histoire sérielle – à prétention totale et aux relents statisticiens –, reste restrictive 
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et n’échappe pas aux critiques (Delacroix et al., 2007 : 460). Elle n’est par ailleurs que partiellement 

représentative des sciences sociales – sociologie, ethnologie, études culturelles, etc. –, où évènements, 

chroniques et mémoires comptent des partisans. A titre d’exemples, Philippe Carrard (2002) et 

Stéphane Beaud (2011) se sont respectivement emparés des enjeux socio-identificatoires de la Coupe 

du monde 1998 et de l’affaire de Knysna [Afrique du Sud, 2010]. Dans le cadre de la présente 

contribution, préciser ces aspects épistémologiques n’est pas sans fondement. Car plus qu’une 

contradiction académique il faut y voir une complémentarité des disciplines (Bourdieu et Chartier, 

2010). Complémentarité qui doit aider à comprendre la polysémie du passé et de sa présence, et ainsi 

participer à interroger le régime d’historicité – comme « modalité d’articulation des catégories du 

passé, du présent et du futur » (Hartog, 2010 : 766) – promu par la société contemporaine. En effet, 

phénomène schizophrénique de classification et de déconstruction du temps, l’évènement moderne 

rompt avec l’opposition canonique entre histoire et mémoire (Dosse, 1998) et met en exergue la 

persistance de l’oubli comme paradigme structurant de l’historicité post-moderne (Martin, 2000 ; 

Joutard, 2013). Ainsi, les processus sociaux à l’œuvre autour de « Séville 82 » apparaissent à la fois 

comme un désir de réduction de la complexité du réel et comme la conscience d'une histoire continue 

dans laquelle s'inclure (Yonnet, 2008). Paradoxalement, la réduction de l’évènement réside alors dans 

l’explicitation du régime d’historicité dans lequel il s’insère. 

 

Conclusion 

 La rencontre France – RFA du 8 juillet 1982 symbolise pour plusieurs générations 

d’observateurs une rupture sous forme d’« apothéose du cynisme sportif » (Hopquin, M Le Magazine 

du Monde, 6 juillet 2014). Si plusieurs décennies après les faits « Séville dérange toujours » (Inizan, 

L’Équipe magazine, 7 juin 1998), c’est toutefois qu’au-delà de l’emphase médiatique se révèle un 

évènement socio-culturel. S’y mêlent d’ailleurs les trois formes d’écriture distinguées par Roland 

Barthes : la parole, le symbole et la violence – comme « trace dans son geste le plus profond » (1968 : 

111). 

Par le truchement de leurs capacités d’attestation, de production et de diffusion, les médias 

français de l’époque sont l’instrument de la manifestation évènementielle. Se jouant de la narrativité 

sportive, ils déploient un discours orienté et participent à l’éclosion d’un refuge arc-bouté sur des 

valeurs fantasmées sacralisant l’imaginaire national. Ainsi mis en récit, l’évènement sévillan confine 

bientôt en un mythe voué à la défense d’une supposée identité collective. Ces représentations 

groupales définissent le devenir évènementiel, raison pour laquelle naît un mouvement mémoriel 

autour du signe Séville 82. Certes polymorphe, il est alimenté par un réseau d’acteurs médiatico-



17 
 

culturels et participe sous plusieurs aspects à l’esquisse d’un patrimoine sportif immatériel. L’agence 

des sciences sociales reste cependant déterminante dans la compréhension des représentations liées 

à l’évènement ; elles objectivent les phénomènes socio-identitaires qui entourent le football et 

tendent à rendre intelligible la rupture. Un processus conceptuel progressif qui ne manque toutefois 

pas d’actualiser la présence du passé. Dans ce schème, c’est dans la capacité réflexive des sciences 

sociales que réside peut-être le désamorçage de l’évènement : au cœur des querelles 

épistémologiques entre disciplines académiques, son inscription dans un régime d’historicité aide à en 

percevoir les limites. 

Au final, en ce sens qu’il se complait dans un culte du présent schizophrénique, hyper-

médiatique mais dépourvu d’idéologie, global mais segmenté, le sport est le miroir de sociétés en proie 

à l’effacement de l’Histoire (Berten, 1991). Dans ce cadre, la subsistance de l’évènement 

footballistique de Séville participe à un mouvement plus large : celui d’une réappropriation cyclique 

du passé vouée dorénavant à alimenter un cadre de référence au présentisme ambiant de l’ultra-

contemporanéité. L’analyse de sa manifestation, de son récit et de sa normalisation rappelle que – 

tout sportif qu’il soit – « l’évènement qui surgit réunit deux significations majeures du mot histoire : 

séries d’évènement en train de se produire, et récit des évènements par ceux qui, ne l’ayant pas vécue, 

le reconstruisent » (Ricoeur, 1992 : 35). S’ils veulent aller plus en avant dans la compréhension des 

enjeux patrimoniaux qui agencent nos destinées collectives (Goetschel et al., 2018), les chercheurs 

académiques doivent ainsi réévaluer la place de l’évènement dans les schémas culturels. 
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