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#Philosophie 

La notion d’« appropriation culturelle » est au cœur de nombreuses polémiques, qui sont le fruit 
de son ambivalence. À cette notion versatile, qui peut servir la lutte contre les discriminations 
comme renforcer la fragmentation identitaire, il faudrait substituer celle d’abus de biens 
culturels. 

La notion d’« appropriation culturelle » ne cesse d’alimenter le débat. Ses contours flous 
recouvrent des réalités très diverses, de la représentation artistique ou récit fictif des expériences 
d’autrui jusqu’au vol et à la monétarisation de possessions d’autres cultures ou de groupes 
marginalisés. Parce que la notion d’appropriation d’expériences ou de pratiques culturelles par 
des personnes qui n’en feraient pas partie tend à opposer les identités et à assigner les individus 
à leurs origines culturelles, la tentation est grande d’aspirer à dissoudre le débat. Il faut 
cependant se garder de dénier la réalité des rapports de pouvoir et des inégalités que cette notion 
sert le plus souvent à dénoncer. Son ambiguïté doit nous conduire à un déplacement des enjeux. 
Ce qui pose problème ne peut pas être l’effort artistique, fictif ou même réflexif, par lequel on 
tente de se mettre à la place d’autrui afin de mieux comprendre sa situation. Bien au contraire, 
il s’agit là du seul moyen, certes imparfait et précaire, d’établir un véritable lien entre les êtres 
humains. Les rapports qui définissent une situation, quand bien même ceux-ci sont liés à une 
histoire culturelle, ne peuvent pas être considérés comme un bien dont les uns seraient seuls 
propriétaires, rendant illégitime toute tentative de s’imaginer à leur place ou de s’identifier à 
eux. En revanche, les œuvres ou les productions de l’esprit peuvent devenir un bien usurpé 
toutes les fois qu’elles servent d’instruments pour asseoir la domination d’un groupe social au 
détriment des autres. Mais c’est alors sur l’inégalité de répartition des ressources valorisées 
socialement, qu’elles soient culturelles ou économiques, que la critique et la dénonciation 
doivent porter. 

L’autrice états-unienne Jeanine Cummins, après s’être définie comme blanche, s’est vu 
reprocher d’avoir écrit un roman sur les cartels mexicains et l’émigration de celles et ceux qui 
en sont victimes1. Si la critique d’aspects caricaturaux de la fiction peut permettre un débat 
fécond sur les représentations que l’on se fait d’une situation, les attaques reconduisant chacun 
à l’identité dont il serait propriétaire mènent à une impasse. L’acteur français Omar Sy a 
récemment été mis en cause pour avoir joué un rôle inspiré d’Arsène Lupin dans la série 
homonyme, au motif que le personnage ne pourrait être incarné que par un Blanc. L’absurdité 
d’un tel reproche montre que la notion d’appropriation culturelle ne fournit qu’une arme à 
double tranchant pour lutter contre des discriminations raciales bien réelles. Si l’appropriation 
culturelle désigne l’usage de références culturelles (fictions, personnages, croyances, idées ou 
œuvres) par des personnes qui n’appartiendraient pas à cette culture et qui sont alors accusées 
d’une usurpation d’identité, elle ne fait qu’essentialiser les différences et enferme chacun dans 

 
1 Esprit n°475, juin 2021, p. 10-14 (également en ligne https://esprit.presse.fr/article/johanna-lenne-
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une origine réelle ou supposée. Outre que l’attaque dont Omar Sy a pu faire l’objet témoigne 
du racisme des individus qui la relaient – l’acteur étant considéré comme illégitime en raison 
de sa couleur de peau à jouer un rôle qui appartiendrait à une culture présumée blanche –, elle 
témoigne de la versatilité d’une notion qui peut être instrumentalisée à toutes les fins de censure 
et d’exclusion. 

Le débat sur l’appropriation culturelle pourrait n’être alors qu’un de ces faux problèmes qu’il 
conviendrait de dénouer : l’art, la culture, la fiction et la pensée sont des lieux de brassages 
culturels et d’influences diverses qu’il serait mortifère de vouloir assigner à résidence en en 
faisant la propriété privée des uns au détriment des autres. Cette réponse est cependant 
insuffisante. Car il faut entendre le malaise de celles et ceux dont la parole est méprisée, qui se 
sentent réduits au silence et qui considèrent l’expression d’histoires qui les concernent comme 
une confiscation de leur propre parole. L’enjeu est alors celui de l’accès à la parole publique, 
de l’égale participation au débat et de la médiatisation des œuvres. Les autrices d’origine latino-
américaine bénéficient-elles des mêmes ressources que leurs homologues au sein du monde 
éditorial états-unien ? Les acteurs perçus comme noirs ont-ils accès aux mêmes opportunités 
que leurs collègues blancs du cinéma français ? À la notion réversible d’appropriation 
culturelle, il faut substituer celles d’inégalité de conditions et de rapport de domination. 

À la notion réversible d’appropriation culturelle, il faut substituer celles d’inégalité de 
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Ce problème crucial d’égalité doit néanmoins être distingué du jugement porté sur le contenu 
des œuvres de fiction elles-mêmes. En la matière, ce ne sont pas les origines réelles ou l’identité 
supputée de l’auteur ou de la scénariste qui devraient compter pour la lectrice ou le spectateur, 
mais seulement le mouvement réflexif de la pensée que permet la puissance d’identification 
dont est porteuse la fiction. Si une idée n’est vraiment comprise, au sens propre du terme, qu’en 
la faisant sienne et en étant pour ainsi dire incorporée, l’identification fictive est irremplaçable 
et précieuse pour la pensée. Lorsque je m’identifie à Lydia, personnage central d’American 
Dirt, je comprends mieux ce que se sentir traquée et acculée à l’immigration peut vouloir dire. 
Sans doute est-ce bien insuffisant pour rendre compte du contexte géopolitique mexicain et de 
la vie de ses ressortissants, mais un roman n’a jamais vocation à tout dire. Il ne vaut, bien au 
contraire, que par le point de vue qu’il nous permet de comprendre, en nous mettant à la place 
de ses personnages. La fiction insuffle cet effort de décentrement de soi et rend possible ce 
perspectivisme qui grandit notre pensée au sens où elle la rend plus juste, moins étroitement 
rivée à nos propres intérêts particuliers. 

Au § 40 de la Critique de la faculté de juger, Kant donne pour « maxime de la pensée élargie » 
l’effort de « penser en se mettant à la place de tout autre2 ». C’est seulement « en comparant 
son jugement aux jugements des autres », en « se plaçant du point de vue d’autrui », que l’esprit 
peut chercher à se détacher de la particularité et de la contingence de son jugement. La notion 
de place importe ici : se mettre à la place d’autrui n’est pas se prendre pour lui ; la place désigne 
la situation dans un ensemble de rapports (géographiques, matériels, sensibles, moraux, 
sociaux, civils) et les effets de ces rapports sur le sujet qui est placé. S’imaginer à la place 
d’autrui, c’est donc faire l’effort de comprendre la façon dont autrui est affecté par la situation 
qui est la sienne. Ce n’est ni prétendre comprendre l’intégralité de ce qui définit une personne 
ni l’assigner à une identité figée. Au contraire, cet effort de décentrement est celui d’une pensée 
qui tend à tisser du lien et du commun à partir de la compréhension de ce qui affecte les êtres 
humains. La notion de place permet de penser l’asymétrie des relations et l’injustice des 



rapports de domination, sans essentialiser les êtres qui occupent ces places, mais sans dénier 
non plus l’inégalité des situations. 

Kant précise cependant que ce changement de perspective s’obtient moins en comparant son 
jugement « aux jugements réels » des autres qu’à leurs « jugements possibles ». Il pourrait alors 
ne s’agir que de faire varier les points de vue dans la solitude de sa conscience, sans réelle 
intersubjectivité. Penser en se mettant à la place d’autrui ne serait qu’un pur jeu fictif qui ne 
prendrait pas en compte l’altérité réelle et la singularité concrète des points de vue. Ce faisant, 
le risque serait de s’arroger le droit de parler à la place de l’autre, en s’enorgueillissant de 
restituer le point de vue d’autrui mieux qu’il ne saurait le faire lui-même. Nul hasard pourtant 
si Kant énonce cette maxime à l’occasion de sa réflexion sur l’art et sur les discussions infinies 
que les œuvres suscitent sans que quiconque ne puisse jamais prétendre avoir atteint le lieu de 
la vérité objective. Cela suggère que le jugement d’autrui auquel je dois comparer le mien pour 
élargir ma pensée n’est pas une hypothèse nourrie intérieurement, mais suppose une véritable 
sortie de soi pour se placer fictivement ailleurs que là où l’on se situe. Or cet effort de 
décentrement n’est jamais mieux permis que par l’art, qui fait entrevoir un autre point de vue 
possible que le sien, que l’on ne comprend vraiment que parce que l’on peut s’identifier à lui et 
qui met soudain en lumière des relations entre les choses et les êtres que nous n’avions jamais 
envisagées sous cet angle. Le jeu fictionnel n’a alors plus rien d’une dénégation de l’altérité ; il 
est le lieu par excellence de sa rencontre et de sa compréhension. 

La série Orange Is the New Black raconte la diversité des trajectoires de femmes incarcérées 
dans une prison de l’État de New York. L’épisode 5 de la saison 5 revient sur le passé de Janae 
Watson, jeune Afro-Américaine en laquelle sa professeure place l’espoir qu’elle sorte du 
quartier défavorisé dans lequel elle grandit. Lors de la visite d’un établissement d’excellence 
fréquenté par de riches adolescents blancs, Janae assiste à la répétition d’une scène de la 
comédie musicale Dreamgirls inspirée de la vie des Supremes, le célèbre groupe féminin du 
label Motown. Au moment où elle voit apparaître sur scène une jeune fille blanche portant une 
perruque afro à la Angela Davis et reprenant une chanson à la manière d’Aretha Franklin, Janae 
pleure doucement, et pendant de longues secondes, la spectatrice que je suis lit dans son regard 
le désarroi, le désenchantement et la colère. Ici, la notion d’appropriation culturelle revêt un 
autre sens en s’incarnant dans le regard de celle qui prend conscience d’être dépossédée des 
ressources financières et capitaux culturels dont d’autres sont si abondamment pourvus. La 
culture n’a en l’occurrence pas le sens d’une origine ou d’une identité, mais d’un bien que 
certains peuvent capitaliser, tandis que d’autres en sont démunis. Afin de dissiper les 
ambiguïtés, je propose de nommer « abus de biens culturels » cette usurpation des ressources 
par des personnes qui profitent de leur position sociale. 

Si la notion d’appropriation culturelle a un sens, ce ne peut être celui, dévoyé, d’une séparation 
des sujets et des œuvres assignées à des frontières identitaires, mais celui d’inégalité des 
ressources et de leurs usages, toutes concentrées et valorisées dans certaines classes sociales à 
l’exclusion des autres. L’enjeu demeure celui de l’égalité. Reste que ce sentiment de 
dépossession et de dénuement, le désespoir et la révolte légitime qui l’accompagne, je les ai 
mieux compris grâce à l’identification que la fiction a produite en moi et aux rapports 
complexes que celle-ci a le pouvoir de mettre en lumière en me situant à la place d’une autre 
personne. 

• 1.Voir Ariane Singer, « American Dirt, le roman polémique de Jeanine Cummins », Le 
Monde, 13 septembre 2020. 



• 2.Emmanuel Kant, Critique de la faculté de juger [1790], trad. par Alain Renaut, Paris, 
Gallimard, 2015. 

 


