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 LE MIROIR  DE SORCIERE DU PARMESAN :   POUR UNE ALCHIMIE DE LA MATIERE. 

Véronique Mérieux  
(Maître de conférence, Université Côte d’Azur) 

 

 
 

Francesco Mazzola dit LE PARMESAN, Autoportrait dans un miroir convexe, 1523, 
huile sur un segment de sphère en bois, diamètre 24,4 cm, 

Kunsthistorisches Museum, Vienne 
 

 
Une longue tradition a fait du miroir à la fois l’objet et la métaphore 

privilégiée de la peinture occidentale. Dès l’Antiquité, les rapports entre peinture et 
miroir sont discutés autour des concepts de vérité et de fiction. L’œil du peintre 
ouvert sur le monde1 est un miroir qui capte les images et les recompose, tout comme 
la surface réflexive du miroir reproduit l’image d’objets placés face à lui. L’artiste, tel 
un miroir, découpe l’espace et reflète une image ressemblante même si contrairement 
à l’image peinte, le support réflexif du miroir reste invisible. A l’objet miroir, est donc 
naturellement associée la relation analogique entre la réalité virtuelle spontanément 
                                                
1 C’est l’habileté technique du peintre à simuler la tridimensionnalité de l’espace sur une surface plane qui 
garantit sa compétence. Plusieurs récits racontent cette fascination que peut exercer un tableau capable de faire 
oublier son support. Le spectateur illusionné confond image et réalité. Pline raconte comment Zeuxis avait peint 
les raisins si ressemblants que des oiseaux venaient les picorer. Parrhasios avait alors invité dans son atelier son 
rival pour lui montrer ses tableaux. Lorsque Zeuxis avait tenté en vain de soulever un rideau, il s’aperçut qu’il 
n’était pas réel mais peint. Il dut reconnaître la supériorité de Parrhasios qui ne s’était pas contenté de tromper 
des oiseaux privés d’intelligence, mais avait abusé l’œil d’un spécialiste. Plus tard la légende de la mouche 
peinte par Giotto sur un tableau de Cimabue alors qu’il n’était qu’un élève atteste le même talent illusionniste : 
Cimabue aurait tenté de chasser la mouche. Virtuosité mimétique de l’artiste : ce pouvoir spécifique de produire 
du trompe-l’œil ne cessera de désigner l’art du peintre restituant la réalité comme dans un miroir. (Nous 
empruntons l’expression au titre du passionnant ouvrage de Françoise Frantisi Ducroux, Dans l’œil du miroir, 
Jean-Pierre Vernant, Odile Jacob, 1997.) 
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restituée par ce dernier et la création artificielle du réel opérée par la peinture. Le 
miroir devient ainsi instrument de réflexion, sur la genèse et sur la nature même de 
l’image et par extension sur le rôle de l’art  et de l’artiste2. Pour la pensée du Moyen 
Age qui se fonde sur une structure d’analogies et de symboles, connaître, c’est 
refléter3. Le miroir se charge alors de la haute valeur symbolique qui lui est attribuée 
dans les textes sacrés: Dieu est miroir pur qui contient ses œuvres  avant même 
qu’elles aient été créées4. Nettoyé et pur, le miroir renvoie donc au modèle divin 
alors que terni ou déformant, il devient miroir du diable usurpateur. Mais aussi 
noble que soit sa dimension analogique, elle repose alors sur des objets encore très 
imparfaits. Le Moyen Age connaît en effet essentiellement des miroirs de métal. Les 
miroirs de verre restent rares, petits, bombés et de médiocre qualité, même s’ils sont  
déjà jugés supérieurs aux miroirs de métal. Ces miroirs, dits « miroirs de sorcière »5 

en raison  des pouvoirs maléfiques qu’on leur prête, sont fréquemment représentés 
dans les tableaux flamands du XVème6 et resteront jusqu’au XVIIème les plus 
courants en  Europe du Nord (où peintres et miroitiers appartiennent longtemps à la 
même guilde de Saint Luc).  Fréquemment placés dans les foyers flamands en face 
d'une fenêtre, ils permettaient de diffuser la lumière à l'intérieur des maisons. 
Pourtant en raison de leur petite taille (pas plus grands qu’une soucoupe) et de leur 
surface bombée, ces miroirs en verre étamé du Moyen Age ne restituaient encore 

                                                
2 Dans l’orbe du miroir le monde entier peut venir se loger (Platon république, X, 596 d-e). Platon manipule le 
miroir et la fantasmagorie d’images impalpables qu’il produit pour dénier toute réalité aux images qui sortent des 
mains des peintres. Dans les deux cas pour lui il y a fabrication d’idoles.  On sait que  Platon exploite 
particulièrement dans le champ de la connaissance philosophique cette analogie entre  l’image illusoire du miroir 
et celle de l’image peinte : au même titre que l’homme est  miroir  qui réfléchit le modèle Idéal,  l’artiste  est  
miroir  qui réfléchit le modèle Idéal de la Nature, de  Dieu. Platon discrédite l’illusion spéculaire rangée au plus 
bas degré de la connaissance : l’image du miroir est encore plus illusoire que l’image peinte car le reflet n’a 
même pas l’épaisseur d’une matière picturale : « Tu peux prendre un miroir et le présenter de tous côtés, tu feras 
le soleil et les autres astres du ciel, toi-même et les autres animaux [...]. Oui, des objets apparents, sans aucune 
réalité. » (La République, X, 596.) Cependant, tout en discréditant l’illusion spéculaire rangée au plus bas degré 
de la connaissance, le reflet du miroir est aussi conçu comme effet permettant à l’esprit de se libérer du sensible 
pour envisager le monde dans l’éclat de l’intelligence. 
3 Métaphore omniprésente dans la littérature spirituelle, le miroir médiéval donne son nom à de volumineux 
ouvrages qui rassemblent les connaissances du temps, véritables encyclopédies où le chrétien peut déchiffrer les 
beautés et secrets du monde ; ces livres-miroirs (speculum) sont semblables à un miroir convexe, capable d’offrir 
une vision du monde globale et sphérique et d’embrasser la multiplicité des perspectives. Le monde du Moyen 
Âge est un monde clos, fini, circulaire, articulé en un réseau de correspondances entre microcosme et 
macrocosme, et il appartient à l’artisan qui calligraphie et enlumine ce livre-miroir d’en faire miroiter les 
beautés, de donner à admirer la réalité reflétée. La connaissance, qui utilise à la fois la calligraphie et la peinture, 
est mise en miroir de l’homme, du monde et de Dieu.  
4 C’est également à la science optique que Dante fait appel pour figurer la connaissance. Le miroir apprend à 
déceler au-delà d’une vérité empirique une vérité théologique. Au deuxième chant du « Paradis » Béatrice 
propose au poète une expérience optique qui  préannonce l’évidence de la révélation finale : de la spéculation à 
la contemplation, de la connaissance partielle à la vision absolue. Sabine Melchior-Bonnet, Histoire du miroir, 
Hachette Littératures, Coll. Pluriel, Paries, 1994, 271 pp., p.127.   
5  Un autre nom habituel est « miroir des banquiers » car ils permettaient aux banquiers, orfèvres et usuriers de 
surveiller l'ensemble d'une pièce. 
6 C’est un miroir de ce type qui pend au mur de la chambre du Mariage de Giovanni Arnolfini de Jan van 
Eyck (1434) et que l’on voit posé sur la table du Prêteur et sa femme de Quentin Metsys, (1514). C’est aussi 
dans un miroir bombé que se mire, fascinée, la licorne de l’allégorie de la vue dans la tapisserie La Dame à la 
licorne.   
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qu’une image imparfaite et déformée7. Ils ne détrônent d’ailleurs pas encore le miroir 
en acier poli, à la fois plus grand et plus maniable, qui reste le plus utilisé par 
exemple pour la toilette.  

 
Avec la Renaissance, le miroir et sa fonction évoluent à plus d’un titre. 

Des progrès techniques permettent de passer du miroir convexe qui englobe l’espace 
mais altère l’image, au miroir plan, qui cadre une image exacte et limitée. Cette 
évolution technique va fortement contribuer à renouveler la curiosité des humanistes 
à l’égard de l’objet miroir. L’amélioration technique des procédés de fabrication du 
verre (on commence à  maîtriser la fabrication du verre blanc mince et plat au moyen 
de cannes à souffler) permet d’obtenir un miroir de verre de plus en plus clair et 
donc de plus en plus apte à restituer exactement le monde qu’il réfléchit8. Alors que 
les peintres flamands continuent d’explorer les possibilités des miroirs convexes, les 
artistes italiens découvrent donc les pouvoirs du miroir plan, qui fractionne certes 
l’espace et isole une image partielle et arbitraire, mais d’une parfaite exactitude. 

Les réflexions sur l’image miroitée engagées par Platon sont alors tout 
naturellement poursuivies et approfondies par les artistes et théoriciens de la 
Renaissance. Les peintres voient dans le reflet du miroir non plus un support 
analogique mais un instrument d’appréhension et de connaissance du monde, 
modèle de toute ressemblance. Ils convoquent le miroir dans la réflexion qui s’ouvre 
alors sur les apparences et la mimesis9.  Le miroir devient lieu privilégié, médiation 
de l’activité mentale, lieu de passage  qui permet la jonction entre la matière le 
sensible et le spirituel, l’homme et Dieu, le fini et l’infini. Le miroir fait apparaître, 
révèle, indique, dévoile à la fois moins et plus que la vision directe en saisissant ce 
qui est inaccessible à l’oeil.  

                                                
7 Ils étaient fabriqués en soufflant une boule de verre fixée à un pointil et à laquelle était imprimée une rotation 
rapide : le verre s’évase alors en une sorte de plateau dans lequel on peut découper de petits carreaux. Pour 
obtenir un miroir, il fallait ensuite pratiquer l’étamage, c’est-à-dire appliquer du plomb à froid dans la partie 
concave. Cette dernière opération a évolué lentement. On a d’abord remplacé le plomb par l’étain puis, au début 
du XVIème, les miroitiers ont utilisé le mercure, comme semble l’indiquer le grand trafic de vif-argent transitant 
alors par Anvers. Un alchimiste italien, Fioravanti, parle de miroitiers allemands qui appliquent dans le globe de 
verre « une mixtion faite de plomb, d’estain, d’argent et de lie de vin ». 
8 A la fin du XVème siècle et au début du XVIème, Venise maîtrise particulièrement la technique du soufflage et 
réussit à produire des miroirs d’une pureté cristalline qui feront sa réputation. Les verriers miroitiers installés à 
Murano depuis le XIIème siècle gardent leur procédé secret et Venise  exporte  dans l’Europe entière ses miroirs 
sertis dans des cadres précieux. On obtient un « manchon » soufflé à la canne, d’une forme cylindrique assez 
régulière ; les deux extrémités sont décalottées, le cylindre fendu sur sa longueur et étalé sur une sole plane. Le 
verre présente alors une épaisseur à peu près uniforme et un poli naturel. Cependant, la taille de ces miroirs ne 
pourra guère dépasser un mètre. Traditionnellement, la pâte de verre est composée de soude et de potasse 
auxquelles les cendres de fougère apportent chaux et manganèse. Les Vénitiens découvrent que la cendre de 
Kali, herbe rapportée d’Égypte par bateau, jointe à une certaine quantité de sable, agit comme décolorant en 
raison de sa faible teneur en phosphore et de sa richesse en manganèse. La pâte ainsi obtenue est très blanche ; 
modifiant les dosages par essais successifs, ils trouvent la formule d’un verre silico-alcalin (silicate de potassium 
et chaux) dont les qualités ne seront dépassées qu’au XIXème siècle par la fabrication d’un verre à base de silicate 
de potasse et de plomb, le cristal moderne. Cf. Françoise Frantisi Ducroux, op. cit.  
9 Nicolas de Cues fait de lui la métaphore du processus créatif parfait : comme lui le peintre doit tendre à 
objectiver le monde sans tache, sans courbure, sans déformation, en cherchant à embrasser tous les points de vue.  
Comme une montagne peut se refléter toute entière dans un petit miroir, l’art  peut offrir un reflet de l’art divin. 



 4 

L’exactitude du reflet du miroir de verre plan permet en outre au peintre de la 
Renaissance d’explorer les lois de la perspective optique : il est adopté comme 
support privilégié d’observation et de mesure du monde. Par le jeu des miroirs 
opposés,  il permet d’élargir l’espace représenté et offre aux yeux du peintre une 
sorte de  prothèse qui lui permet de voir ce que la nature lui cache : son propre 
visage, mais aussi ce qui échappe à sa vue directe, par exemple ce qui ne peut être vu 
dans une pièce10. L’ambiguïté du miroir fait ainsi son entrée dans le champ artistique 
où les peintres l’expérimentent dans de savants artifices et jeux d’illusion et de 
trompe-l’œil anamorphiques. Les jeux de miroirs qui permettent une vision 
« panoptique » et donnent à voir plusieurs facettes simultanément fascinent pour ses 
pouvoirs illusionnistes qui  manifestent une autre réalité. 

Enfin, le miroir ou toute surface réfléchissante permet au peintre de la 
Renaissance  de s’introduire dans le tableau11.  Dès le XVème siècle (1434), dans Le 
Mariage de Giovanni Arnolfini, le peintre Van Eyck se représente dans un miroir 
convexe placé derrière les deux époux : là se reflètent la partie de la pièce que le 
champ de vision du peintre exclut, les témoins du mariage et le peintre qui s’intègre 
à la représentation comme spectateur de la scène. La réalité représentée (vision 
frontale des époux) inclut donc grâce au miroir un deuxième ordre de réalité 
virtuelle (vision rétrospective des témoins dans le miroir). Mais l’ensemble pictural 
reste malgré tout  ici encore tendu vers la notion de représentation exacte du réel. 
Instrument de rationalisation et d’ordonnancement de l’espace de la pièce, le miroir 
convexe reste utilisé par l’artiste pour sa  valeur réflexive  et cognitive.  

 

Cette longue tradition va pourtant connaître une brusque et insolite 
remise en cause avec l’autoportrait que Francesco Mazzola, dit Le Parmesan, 
entreprend de peindre en 1523.  En premier lieu parce que ce n’est pas le monde que 
le peintre décide de scruter dans un miroir et de reporter sur un petit tableau 
hémisphérique d’une vingtaine de centimètres, mais sa seule personne. Ensuite, 
parce que ce n’est pas devant un miroir plan qu’il choisit de se placer pour  réaliser 
son autoportrait, mais bien devant un de ces  miroirs convexes de sorcière rebaptisés 
à Florence miroirs de barbier. Dans sa biographie consacrée au talentueux artiste, 
Giorgio Vasari signale déjà (1550) l’étrangeté de l’effet obtenu (« bizzarie che fa la 
rotondità dello specchio »), mais il ne s’attarde pas sur l’explication de ce choix insolite, 
fruit selon lui d’une simple lubie (« capriccio ») du jeune artiste alors âgé de 20 ans. Il 
évacue donc toute autre explication envisageant tout au plus une volonté 

                                                
10 Rappelons ici l’expérience de Brunelleschi qui construit une boîte optique percée d’un trou, sur un côté de 
laquelle il a peint à l’envers le baptistère de Florence, plaçant sur l’autre côté un miroir : vision monoculaire sans 
déformation latérale, artificielle, réduite et rationalisée. Le peintre utilise cette perspective artificielle d’une boîte 
fermée pour transcrire un spectacle ouvert sur l’infini, espace homogène et purement mental, combinant le 
proche et le lointain à partir d’un angle de vue ; le monde devient spectacle ; cette représentation en perspective 
n’est pas découverte du monde mais représentation d’un monde déjà perdu et inaccessible, sans aucun rapport 
avec la perception immédiate de la réalité.  
11 Jusque là la figuration du peintre s’opérait dans un groupe de personnages, soit  in assistenza. 
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d’expérimenter les artifices et « sottigliezze» de la représentation picturale.  
L’académicien florentin préfère s’appesantir sur l’originalité du support 
hémisphérique, sur la qualité de l’imitation, qui restitue avec une ressemblance 
parfaite la déformation exercée par le miroir (« verissima »), mais ne sonde pas 
davantage les raisons qui ont poussé le Parmesan à opter pour un miroir convexe et 
non pour un miroir plan dont la riche Florence ne devait pourtant pas manquer.  

Per investigare le sottigliezze dell'arte, [...] guardandosi in uno specchio da barbieri, di que' 
mezzotondi [...], si mise con grande arte a contraffare tutto quello che vedeva nello specchio, e 
particolarmente se stesso tanto simile al naturale che non si potrebbe né stimare né credere [...] e vi 
fece una mano che disegnava, un poco grande come mostrava lo specchio, tanto bella che pareva 
verissima12. 

  L’étrangeté de la  déformation  induite par le miroir convexe est  donc ici minimisée 
au profit de la virtuosité mimétique du peintre13. 

Pourtant, dans ce miroir convexe choisi pour sa courbure, apparaît 
pour la première fois une distorsion que les œuvres précédentes14 encore inspirées 
d’une manière héritée du Corrège n’avaient pas encore révélée15. C’est en effet dans 
cet autoportrait que s’opère pour la première fois la transformation étirée et 
distordue de la matière humaine qui sera bientôt la signature stylistique, la maniera 
même du peintre confirmé (et au-delà de la plupart de ses pairs maniéristes de la 
première phase toscane). La  main effilée et hypertrophiée du premier plan annonce 
en effet une singularité qui, même en l’absence du miroir déformant, s’imposera peu 
à peu comme une constante de ses œuvres successives.  

Si l’on suit en effet la chronologie des œuvres de  l’artiste, on constate que cette 
première main,  métonymique du processus créatif maniériste de déformation, est 
repérable dans chaque représentation et nous guide en quelque sorte sur le chemin 
d’une abstraction de plus en plus affirmée. Il suffit pour s’en convaincre d’observer 
la main de la Diane16 exécutée dès 1523 dans l’église Saint Jean Evangéliste de Parme,   

                                                
12 «Per investigare le sottigliezze dell'arte, si mise un giorno a ritrarre se stesso, guardandosi in uno specchio da 
barbieri, di que' mezzo tondi : nel che fare, vedendo quelle bizzarrie che fa la ritondità dello specchio gli venne 
voglia di contrafare per suo capriccio ogni cosa. La onde, fatta fare una palla di legno al tornio, e quella divisa 
per farla mezza tonda e di grandezza simile allo specchio, in quella si mise con grande arte a contrafare tutto 
quello che vedeva nello specchio e particolarmente se stesso. E perché tutte le cose che s'appressano allo 
specchio crescono, e quelle che si allontanano diminuiscono, vi fece una mano che disegnava un poco grande, 
come mostrava lo specchio, tanto bella che pareva verissima. E perché Francesco era di bellissima aria et 
aveva il volto e l'aspetto grazioso molto, e più tosto d'angelo che d'uomo, pareva la sua effigie in quella palla una 
cosa divina». Giorgio Vasari, Le Vite dei più eccellenti pittori, scultori ed architettori, edizione del 1568, L.V, 
Sansoni editore, Firenze, 1981, p.222.  
13 « anzi gli successe così felicemente tutta quell’opera, che il vero non istava altrimenti che il dipinto ; 
essendo in quella il lustro del vetro, ogni segno di riflessione, l’ombre ed i lumi sì proprj e veri, che più 
non si sarebbe potuto sperare da umano ingegno. », Giorgio Vasari, op. cit,  p. 222. 
14 Les Saintes Lucie et Apollonia  et Saint Hilaire di Poitiers de l’église Saint Jean Evangéliste, Parme. 
15 Dont par exemple le portrait de Galeazzo Sanvitale également exécuté en 1524 porte encore la trace. 
16 La similitude entre la posture de Diane et celle du sujet de  l’autoportrait, accentuée par  la circularité de la 
lunette, y est d’ailleurs frappante. 
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mais aussi celle  du  protagoniste de La vision de Saint Jérôme (1526-1527), celle de 
Sainte Marguerite dans la Madone à l’enfant (1529-1530), celles encore de L'Esclave 
turque (1532-1534), celles des madones de la Sainte famille et de la Madone à la rose 
(1531) ou enfin celles de la Madone au long cou (1534) : partout, cette même main et 
son  étirement excessif, comme autant d’indices iconographiques d’un singulier 
modelage esthétique des corps. 

 Ce n’est d’ailleurs pas la première fois que le support du miroir attise la curiosité 
du peintre : au centre des fresques représentant les Métamorphoses d’Ovide que 
Gian Galeazzo Sanvitale lui commande en 1524 pour le boudoir de son épouse Paola 
Gonzaga, l’artiste choisit déjà de placer en apothéose de la Beauté, représentée dans 
un savant jeu de  réalisme et d’illusion, un miroir qui trône au centre de la voûte 
comme le maître incontesté des lieux. Mais l’artiste exploite encore dans ce cas le 
miroir pour sa réflexivité idéale et non, comme il le fera dans l’autoportrait, comme  
l’athanor17 où s’opèrent déformation et dilatation de la matière, en rupture décisive 
avec la perception ontologique Renaissante. Sous couvert de son miroir bombé de 
barbier, l’autoportrait nous prend en effet à témoins et nous fait participer à la 
gestation d’un style maniériste qui en finit, à divers titres, avec la parfaite Image 
idéale (puisque divine) de l’esthétique Renaissante. 
 

En premier lieu, en se mettant en scène  comme sujet s’observant dans 
un miroir convexe, le peintre fait de son activité de représentation le sujet principal 
de l’œuvre : il renonce en somme à la dialectique classique qui impliquait 
nécessairement un sujet  soucieux d’énoncer ses liens rationnels aux objets Idéaux 
environnants (Nature, Homme, Dieu,) pour se focaliser sur le seul sujet. L’œil du 
peintre retranscrit exclusivement sa vision singulière : le sujet est son seul objet et 
occupe le centre du tableau et la totalité de l’espace. Peinture et miroir ne participent 
donc plus à un dispositif de connaissance et de représentation objective et mimétique 
du monde alentour. Le point de vue du peintre n’ouvre plus l’espace sur un infini 
mais le laisse enclos sur lui-même. C’est donc moins une maîtrise rationnelle du 
monde qu’un questionnement perplexe et  introspectif qui nous est ici proposé. La 
distorsion centripète de l’espace exacerbe d’ailleurs cet effet d’isolement et de 
distanciation du sujet dans sa relation au monde. Le miroir du peintre et sa peinture 
mettent donc en lumière pour la première fois une appréhension distordue du 
monde, un écart, un conflit qu’accentue la convexité de la surface du miroir reportée 
sur le bombé circulaire du support de bois18.  

A cette première rupture, la déformation du miroir en ajoute une deuxième, qui 
caractérisera sous peu l’art maniériste du peintre et de ses contemporains. La surface 

                                                
17 Un athanor est un terme d'alchimie désignant un four, utilisé pour fournir la chaleur pour la digestion 
alchimique. (Le terme Athanor vient de l'Arabe  « at-tannū » (التنور) qui signifie fourneau, four à pain ou encore 
source d'eau chaude. 
 
18 « La onde, fatta fare una palla di legno al tornio, e quella divisa per farla mezza tonda e di grandezza simile 
allo specchio, in quella si mise con grande arte a contrafare tutto quello che vedeva nello specchio… », Giorgio 
Vasari, op. cit., p.222. 
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bombée du miroir permet  en effet au jeune disciple du Corrège de signifier un 
positionnement à la fois déférent et impertinent à l’égard du maître et de la tradition. 
En d’autres termes, le choix d’un miroir réfléchissant mais déformant permet au 
jeune artiste de formuler l’ambiguïté foncière du processus créatif maniériste qui 
oscille en permanence entre ses deux pôles conflictuels fondateurs : ressemblance et 
dissemblance. Le miroir déformant choisi autorise ainsi tout à la fois un processus 
mimétique fidèle au modèle (le visage central est épargné par la  déformation du 
reflet) et un traitement hyperbolique de certains traits ou détails  du modèle (main). 
Le jeune homme apparaît  ainsi au centre sous des traits harmonieux où  dominent la 
grâce de la physionomie, la transparence opaline du teint, les yeux en amande, le nez 
pointu et le sourire délicat en tous points conformes aux leçons de son maître Le 
Corrège. La reprise d’une technique magistrale voire raphaélesque du portrait est 
donc  respectée et aisément repérable. Mais il faudrait pour qu’elle soit totalement 
conforme que le regard soit classiquement focalisé sur ce visage.  Or la convexité, 
accentuée ici par un léger effet de contre plongée, autorise l’artiste à privilégier non 
pas le point de fuite central (régulièrement principal) mais la base circulaire où se 
trouve la main. Par cet habile subterfuge, la main de premier plan devient 
principale : l’imitation fait en quelque sorte la part belle à la différence. La 
représentation est bien identique au reflet du miroir mais elle diffère dans le même 
temps du sujet réel. L’artiste, comme le miroir, met en scène à la fois  l’imitation et 
son déni, dans cette appropriation subjective  incarnée par la main du premier plan. 
Le bord du tableau et l’hypertrophie qui l’occupent annoncent une esthétique 
maniériste  qui privilégiera bientôt l’angle, la fuite, les variantes et viendra troubler 
les attentes et la lecture classiques. 

Il est vrai que l’intermédiaire du miroir déformant, offre encore ici au spectateur 
une explication rationnelle à cette étrange déformation. L’hypertrophie de premier 
plan peut être  perçue comme un simple effet d’optique (c’est bien la lecture qu’en 
fait Vasari). Mais la persistance dans l’œuvre du peintre de cette attention au détail 
hyperbolique hors la présence du miroir, nous autorise à supposer que le miroir est 
ici métonymie d’un positionnement esthétique qui affirme la nécessité d’une 
imitation subjective. Le miroir convexe du Parmesan vient annoncer le processus 
d’appropriation singulière de l’imitateur maniériste. Il n’invalide pas la mimesis (le 
visage central reste parfait) mais instaure la nécessité d’une confrontation active entre 
l’imitation du modèle et l’écart de sa déformation19 (selon une conflictualité 
semblable à celle qui se joue devant ce miroir). Le Parmesan pose en somme ici les 
fondements d’une déclaration d’art esthétique et les soumet à un spectateur 
nouvellement confronté  à la complexité d’un  décryptage vertigineux.   

Car devant cette réalité distordue et énigmatique la vision classique du spectateur  
est instantanément troublée et mise à mal, et ce pour diverses raisons. Tout d’abord, 
s’il peut deviner un fusain entre les doigts effilés du jeune peintre, le spectateur voit 

                                                
19 Les potentialités du miroir courbe convexe  et concave  rejoignent dans le champ littéraire les figures 
rhétoriques de l’hyperbole et de la litote. 
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une main inerte, non saisie dans l’acte de peindre. L’exactitude du reflet du miroir 
qu’il s’attend à trouver est donc instantanément invalidée par le fait que le miroir 
renvoie à un moment (juste avant, juste après) qui ne peut appartenir à l’espace 
figuratif. Si l'artiste s’était représenté dans l’acte de peindre son autoportrait, devant 
un miroir, nous devrions le voir en pleine action de peindre. Or ce n’est pas le cas20. 
Par ailleurs, le miroir nécessaire à l’exécution de l’autoportrait  n’est en fait ici pas 
explicitement représenté. Repoussé sur la droite de la représentation, il est très 
allusivement suggéré par le pourtour d’un cadre rond (mais est-ce celui du cadre ou 
celui du miroir?) dont on n’aperçoit qu’une portion. Seule la courbure convexe du 
portrait  et le bombé du support de bois signalent donc, en creux,  la présence d’un 
miroir.  Dès lors l’étrangeté surgit : et s’il n’y avait pas de miroir ? Si représentation et 
miroir se superposaient, ne faisant qu’un. Miroir et peinture d’étrangeté. Naît ainsi  
l’idée d’une inspiration créatrice autonome de l’artiste qui fait apparaître une sorte 
d’anti-monde qui comme le miroir déformant, renverse l’ordre classique 
(droite/gauche, centre/bord) et bouleverse les bases fondatrices de l’ordre qui 
structurait jusque là la  perception exacte de l’univers physique.  

La subversion de l’image imputable ici au miroir ouvre la voie de l’irréalité et de 
tous ses possibles. Le miroir convexe place donc le spectateur autant que le peintre, 
devant un déni de l’essence absolue des choses: si tout est transformable alors où est 
le réel. La difformité partielle qu’il impose suppose dans le même temps de recréer 
un rapport inédit, biaisé et décentré au monde : ni orthomorphique (reproduction 
fidèle du miroir) ni métamorphique (réformation méconnaissable du modèle) mais  
anamorphique (imitation déformatrice  latérale). En maintenant en présence ces deux 
éléments conflictuels, allégeance au modèle assimilé d’une part (typologie intacte du 
visage au centre) et subversion de l’autre (l’excroissance latérale), le Parmesan initie 
en somme le spectateur à ce que Dubois nomme heureusement la « schizographie »21 

maniériste. En grossissant démesurément un détail  au détriment de l’harmonie de la 
perception globale, le peintre, comme son miroir déformant,  déstabilise le regard et 
fait éclater la vision rationnelle. Il ouvre dans l’espace clos de l’œuvre une réalité 
invisible et obscure. Le fantastique  surgit alors du conflit, de la déchirure et du 
malaise éprouvé devant ce rapport insolite au monde observé. Dans un cadre réel a 
priori réaliste,  l’autoportrait place au premier plan l’élément qui le brise dernier.  

Cette intrusion surprenante qui déstabilise les pouvoirs d’une lecture rationnelle  
distille ainsi instantanément le doute et le malaise entre le sujet et le monde. Le face à 
face du sujet avec lui même aggrave de plus ce malaise : le sujet tout entier semble en 
effet aspiré dans cette perversion des rapports avec l’extérieur. Le peintre devant son 
miroir fait partager à son spectateur (au même titre que lui l’est devant son miroir) 
l’expérience d’une scission entre lui sujet et lui objet : une scission qu’accentue le 
détail de cette main anormalement étirée par la courbure du tableau qui apparaît  

                                                
20 L’autoportrait exécuté par l’Autrichien Johannes Gumpp en 1646 illustre la subtilité de ces jeux de surface. 
L’artiste y est trois fois visible : de dos, dans un miroir, et le regard orienté vers le portrait de trois quarts sur le 
chevalet  d’où il fixe le spectateur. 
21 Claude-Gilbert Dubois, Le maniérisme, PUF Paris, 1979, p. 239. 
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comme  désolidarisée du corps. L’identité, au lieu d’être éclairée par le miroir, se 
retourne donc au bout de l’expérience en énigme angoissante. L’autoportrait devient 
un tête-à-tête déroutant où le jeu tend à devenir folie. C’est bien là la nouveauté : ce 
miroir n’ébranle pas uniquement les certitudes toutes faites de l’artiste sur le monde 
il aspire chaque spectateur dans sa vision vertigineuse. Le miroir n’est plus là pour 
signifier à  l’homme qu’il est « autoportrait de Dieu »22 et le propulser vers sa part 
d’infini : il l’enferme à l’inverse dans son espace clos, en le renvoyant à ses propres 
perplexités. 

 

La fascination de l’artiste pour la transmutation de la matière qu’il opère sous 
nos yeux est d’autant plus troublante qu’elle trouvera d’une certaine manière un 
prolongement dans la pratique de la transmutation alchimique des métaux qui 
marqua selon plusieurs biographes au premier rang desquels Vasari, les dernières 
années de Francesco Mazzola. Dans l’édition de 1550 des Vite déjà, et plus encore 
dans celle de 1568, Vasari regrette en effet que le Parmesan ait au terme de sa vie 
éprouvé un intérêt si incontrôlable pour l’alchimie qu’il le conduisit à sa perte.  Lubie, 
caprice étrange et inconséquent d’un esprit perturbé, la condamnation est sans appel : 

avendo cominciato a studiare le cose dell’alchimia, aveva tralasciato del tutto le cose della pittura, 
pensando di dover tosto arricchire, congelando mercurio. Perché stillandosi il cevrello , non con 
pensare belle invenzioni né con i pennelli o mestiche, perdeva tutto il giorno in tramenare carboni, 
legne,boccie di vetro, ed altre simili bazzicature, che gli facevano spendere più in un giorno, che non 
guadagnava a lavorare una settimana alla cappella della Steccata ; e non avendo altra entrata, e pur 
bisognandogli anco vivere, si veniva così consumando con questi fornelli.23  

L’inclination irrésistible pour l'alchimie24 en le détournant de la peinture 
provoqua la totale déroute financière et mentale de l’artiste qui délaissa pinceaux et 
commandes au point que ses commanditaires de la Steccata le traduisirent en justice 
et qu’il dut s’enfuir trouver refuge à Casalmaggiore.  Selon le témoignage de Vasari, 
l’alchimie fut ainsi indirectement la cause de la mort de l’artiste puisque s’étant 
rapproché de Parme ses commanditaires le firent jeter en prison où le visage 
angélique de l’autoportrait se transforma, prenant les apparences d’un autre dont le 
portrait est détaillé dans l’édition de 1568 : l’artiste devient  méconnaissable devant le 

                                                
22 Pierre Magnard, Imago Dei, Imago mundi, dans  Miroirs et reflets. Le Mythe, « Cahier du centre de recherche 
sur l’Image », Presses Universitaires de Dijon, 1989. Cf. également  Nicolas de Cue : «Toute face qui peut 
regarder dans la Tienne ne voit donc aucune Altérité, aucune différence par rapport à elle-même, parce qu’elle 
voit sa propre vérité », Le tableau ou la vision de Dieu, Cerf, 1986, ch. IV, p .36. 
 
23 Giorgio Vasari, op.cit.,  1568, L.5, p.231. 
24 « Là onde egli non potendo resistere, una notte si partì di Parma; et con alcuni suoi amici si fuggì a San 
Secondo; et quivi incognito dimorò molti mesi, di continuo alla alchimia attendendo.», ibidem. 
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miroir déformant de sa folie avant de mourir selon lui de  mélancolie un an plus tard à 
l'âge de 37 ans25.. 

Francesco, finalmente, avendo per sempre l’animo a quella sua alchimia, come gli altri che le 
impazzano dietro una volta, ed essendo di delicato e gentile, fatto con la barba e chiome lunghe e 
malconce, quasi un uomo salvatico ed un altro da quello che era stato, fu assalito, essendo mal 
condotto e fatto malinconico e strano, da una febbre grave e da un flusso crudele, che lo fecero in 
pochi giorni passare a miglior vita.26 

De l’autoportrait à l’alchimie, du globe pourfendu de bois, support du 
premier à l’athanor instrument de la seconde, la distillation de la matière et ses 
transformations accompagneront donc l’artiste jusqu’au bout de son parcours 
schizophrénique, de sa quête de sublimation. On peut ainsi considérer que comme 
dans le processus alchimique  la fascination pour la distillation des substances 
(amenées à l'état gazeux par réchauffement avant de se condenser sur les parois de 
l’athanor et de couler dans un récipient préconçu à cet effet) s’opère pour la 
première fois sur la paroi étamée de plomb de ce miroir convexe. Le matériau solide 
du sujet, privé de sa composition classique, y est distillé par l’artiste qui le 
transforme, telles les matières qu’il  réchauffera plus tard dans l’athanor : comme 
alors la substance s’y transformera jusqu’à s’accumuler sous forme de corps solides 
sur les parois de l'appareillage de sublimation, telle sa main sur le bord inférieur de 
la sphère du miroir. Distillation, sublimation ou digestion alchimiques, les procédés 
tentés par le Parmesan lors de ses  expériences ésotériques ultimes ne firent donc en 
somme que prolonger dans l’expérimentation chimique le travail esthétique de 
transformation et maturation de la substance très significativement initiées dans son 
autoportrait. 

 
 
 
 
 
 

 
 
 

                                                
25 « … fu assalito, essendo mal condotto e fatto malinconico e strano, da una febre grave eda un flusso crudele, 
che lo fecero in pochi giorni passare a miglior vita :…», Giorgio Vasari, op. cit., 1568, L.5, p.233. 
26 Ibidem.  


