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LE MIROIR DE SORCIERE DU PARMESAN : POUR UNE ALCHIMIE DE LA MATIERE.

Véronique Mérieux
(Maitre de conférence, Université Cote d’Azur)

Francesco Mazzola dit LE PARMESAN, Autoportrait dans un miroir convexe, 1523,
huile sur un segment de sphére en bois, diamétre 24,4 cm,
Kunsthistorisches Museum, Vienne

Une longue tradition a fait du miroir a la fois 1'objet et la métaphore
privilégiée de la peinture occidentale. Des 1’Antiquité, les rapports entre peinture et
miroir sont discutés autour des concepts de vérité et de fiction. L'ceil du peintre
ouvert sur le monde' est un miroir qui capte les images et les recompose, tout comme
la surface réflexive du miroir reproduit I'image d’objets placés face a lui. L’artiste, tel
un miroir, découpe I'espace et reflete une image ressemblante méme si contrairement
a I'image peinte, le support réflexif du miroir reste invisible. A I'objet miroir, est donc
naturellement associée la relation analogique entre la réalité virtuelle spontanément

' Cest Ihabileté technique du peintre a simuler la tridimensionnalité de I’espace sur une surface plane qui
garantit sa compétence. Plusieurs récits racontent cette fascination que peut exercer un tableau capable de faire
oublier son support. Le spectateur illusionné confond image et réalité. Pline raconte comment Zeuxis avait peint
les raisins si ressemblants que des oiseaux venaient les picorer. Parrhasios avait alors invité dans son atelier son
rival pour lui montrer ses tableaux. Lorsque Zeuxis avait tenté en vain de soulever un rideau, il s’apergut qu’il
n’était pas réel mais peint. Il dut reconnaitre la supériorité de Parrhasios qui ne s’était pas contenté de tromper
des oiseaux privés d’intelligence, mais avait abusé 1’ceil d’un spécialiste. Plus tard la légende de la mouche
peinte par Giotto sur un tableau de Cimabue alors qu’il n’était qu’un éleve atteste le méme talent illusionniste :
Cimabue aurait tenté de chasser la mouche. Virtuosité mimétique de 1’artiste : ce pouvoir spécifique de produire
du trompe-I’ceil ne cessera de désigner I’art du peintre restituant la réalité comme dans un miroir. (Nous
empruntons I’expression au titre du passionnant ouvrage de Francoise Frantisi Ducroux, Dans I’eil du miroir,
Jean-Pierre Vernant, Odile Jacob, 1997.)



restituée par ce dernier et la création artificielle du réel opérée par la peinture. Le
miroir devient ainsi instrument de réflexion, sur la genese et sur la nature méme de
I'image et par extension sur le role de l'art et de I'artiste’. Pour la pensée du Moyen
Age qui se fonde sur une structure d’analogies et de symboles, connaitre, c’est
refléter’. Le miroir se charge alors de la haute valeur symbolique qui lui est attribuée
dans les textes sacrés: Dieu est miroir pur qui contient ses ceuvres avant méme
qu’elles aient été créées’. Nettoyé et pur, le miroir renvoie donc au modéle divin
alors que terni ou déformant, il devient miroir du diable usurpateur. Mais aussi
noble que soit sa dimension analogique, elle repose alors sur des objets encore tres
imparfaits. Le Moyen Age connait en effet essentiellement des miroirs de métal. Les
miroirs de verre restent rares, petits, bombés et de médiocre qualité, méme s’ils sont
déja jugés supérieurs aux miroirs de métal. Ces miroirs, dits « miroirs de sorciére »
en raison des pouvoirs maléfiques qu'on leur préte, sont fréquemment représentés
dans les tableaux flamands du XVeéme® et resteront jusqu’au XVIIéme les plus
courants en Europe du Nord (ou peintres et miroitiers appartiennent longtemps a la
méme guilde de Saint Luc). Fréquemment placés dans les foyers flamands en face
d'une fenétre, ils permettaient de diffuser la lumiere a l'intérieur des maisons.
Pourtant en raison de leur petite taille (pas plus grands qu'une soucoupe) et de leur
surface bombée, ces miroirs en verre étamé du Moyen Age ne restituaient encore

? Dans I’orbe du miroir le monde entier peut venir se loger (Platon république, X, 596 d-e). Platon manipule le
miroir et la fantasmagorie d’images impalpables qu’il produit pour dénier toute réalité aux images qui sortent des
mains des peintres. Dans les deux cas pour lui il y a fabrication d’idoles. On sait que Platon exploite
particulierement dans le champ de la connaissance philosophique cette analogie entre 1’image illusoire du miroir
et celle de I’'image peinte : au méme titre que ’homme est miroir qui réfléchit le modele Idéal, 1’artiste est
miroir qui réfléchit le modeéle Idéal de la Nature, de Dieu. Platon discrédite I’illusion spéculaire rangée au plus
bas degré de la connaissance : I’image du miroir est encore plus illusoire que 1’image peinte car le reflet n’a
méme pas I’épaisseur d’une matiére picturale : « Tu peux prendre un miroir et le présenter de tous cotés, tu feras
le soleil et les autres astres du ciel, toi-méme et les autres animaux [...]. Oui, des objets apparents, sans aucune
réalité. » (La République, X, 596.) Cependant, tout en discréditant 1’illusion spéculaire rangée au plus bas degré
de la connaissance, le reflet du miroir est aussi congu comme effet permettant a ’esprit de se libérer du sensible
pour envisager le monde dans I’éclat de I’intelligence.

3 Métaphore omniprésente dans la littérature spirituelle, le miroir médiéval donne son nom a de volumineux
ouvrages qui rassemblent les connaissances du temps, véritables encyclopédies ou le chrétien peut déchiffrer les
beautés et secrets du monde ; ces livres-miroirs (speculum) sont semblables a un miroir convexe, capable d’offrir
une vision du monde globale et sphérique et d’embrasser la multiplicité des perspectives. Le monde du Moyen
Age est un monde clos, fini, circulaire, articulé en un réseau de correspondances entre microcosme et
macrocosme, et il appartient a 1’artisan qui calligraphie et enlumine ce livre-miroir d’en faire miroiter les
beautés, de donner a admirer la réalité reflétée. La connaissance, qui utilise a la fois la calligraphie et la peinture,
est mise en miroir de I’homme, du monde et de Dieu.

* Crest également a la science optique que Dante fait appel pour figurer la connaissance. Le miroir apprend a
déceler au-dela d’une vérité empirique une vérité théologique. Au deuxieme chant du « Paradis » Béatrice
propose au poéte une expérience optique qui préannonce I’évidence de la révélation finale : de la spéculation a
la contemplation, de la connaissance partielle a la vision absolue. Sabine Melchior-Bonnet, Histoire du miroir,
Hachette Littératures, Coll. Pluriel, Paries, 1994, 271 pp., p.127.

> Un autre nom habituel est « miroir des banquiers » car ils permettaient aux banquiers, orfévres et usuriers de
surveiller 'ensemble d'une piéce.

® C’est un miroir de ce type qui pend au mur de la chambre du Mariage de Giovanni Arnolfini de Jan van
Eyck (1434) et que I’on voit posé sur la table du Préteur et sa femme de Quentin Metsys, (1514). C’est aussi
dans un miroir bombé que se mire, fascinée, la licorne de 1’allégorie de la vue dans la tapisserie La Dame a la
licorne.



qu’une image imparfaite et déformée’. Ils ne détronent d’ailleurs pas encore le miroir
en acier poli, a la fois plus grand et plus maniable, qui reste le plus utilisé par
exemple pour la toilette.

Avec la Renaissance, le miroir et sa fonction évoluent a plus d"un titre.
Des progres techniques permettent de passer du miroir convexe qui englobe 1'espace
mais altere 'image, au miroir plan, qui cadre une image exacte et limitée. Cette
évolution technique va fortement contribuer a renouveler la curiosité des humanistes
a I'égard de I'objet miroir. L’amélioration technique des procédés de fabrication du
verre (on commence a maitriser la fabrication du verre blanc mince et plat au moyen
de cannes a souffler) permet d’obtenir un miroir de verre de plus en plus clair et
donc de plus en plus apte a restituer exactement le monde qu'il réfléchit’. Alors que
les peintres flamands continuent d’explorer les possibilités des miroirs convexes, les
artistes italiens découvrent donc les pouvoirs du miroir plan, qui fractionne certes
'espace et isole une image partielle et arbitraire, mais d'une parfaite exactitude.

Les réflexions sur l'image miroitée engagées par Platon sont alors tout
naturellement poursuivies et approfondies par les artistes et théoriciens de la
Renaissance. Les peintres voient dans le reflet du miroir non plus un support
analogique mais un instrument d’appréhension et de connaissance du monde,
modele de toute ressemblance. IIs convoquent le miroir dans la réflexion qui s’ouvre
alors sur les apparences et la mimesis’. Le miroir devient lieu privilégi¢, médiation
de l'activité mentale, lieu de passage qui permet la jonction entre la matiere le
sensible et le spirituel, 'homme et Dieu, le fini et I'infini. Le miroir fait apparaitre,
révele, indique, dévoile a la fois moins et plus que la vision directe en saisissant ce
qui est inaccessible a I'oeil.

7 s étaient fabriqués en soufflant une boule de verre fixée a un pointil et a laquelle était imprimée une rotation
rapide : le verre s’évase alors en une sorte de plateau dans lequel on peut découper de petits carreaux. Pour
obtenir un miroir, il fallait ensuite pratiquer 1’étamage, c’est-a-dire appliquer du plomb a froid dans la partie
concave. Cette dernicre opération a évolué lentement. On a d’abord remplacé le plomb par I’étain puis, au début
du XVI®™, les miroitiers ont utilisé le mercure, comme semble I’indiquer le grand trafic de vif-argent transitant
alors par Anvers. Un alchimiste italien, Fioravanti, parle de miroitiers allemands qui appliquent dans le globe de
verre « une mixtion faite de plomb, d’estain, d’argent et de lie de vin ».

8 A la fin du XV®™ siécle et au début du XVI®™, Venise maitrise particuliérement la technique du soufflage et
réussit a produire des miroirs d’une pureté cristalline qui feront sa réputation. Les verriers miroitiers installés a
Murano depuis le XII™ siécle gardent leur procédé secret et Venise exporte dans I’Europe entiére ses miroirs
sertis dans des cadres précieux. On obtient un « manchon » soufflé¢ a la canne, d’une forme cylindrique assez
régulicre ; les deux extrémités sont décalottées, le cylindre fendu sur sa longueur et étalé sur une sole plane. Le
verre présente alors une épaisseur a peu pres uniforme et un poli naturel. Cependant, la taille de ces miroirs ne
pourra guére dépasser un meétre. Traditionnellement, la pate de verre est composée de soude et de potasse
auxquelles les cendres de fougére apportent chaux et manganése. Les Vénitiens découvrent que la cendre de
Kali, herbe rapportée d’Egypte par bateau, jointe & une certaine quantité de sable, agit comme décolorant en
raison de sa faible teneur en phosphore et de sa richesse en manganése. La pate ainsi obtenue est trés blanche ;
modifiant les dosages par essais successifs, ils trouvent la formule d’un verre silico-alcalin (silicate de potassium
et chaux) dont les qualités ne seront dépassées qu’au XIX“™ siécle par la fabrication d’un verre a base de silicate
de potasse et de plomb, le cristal moderne. Cf. Frangoise Frantisi Ducroux, op. cit.

? Nicolas de Cues fait de lui la métaphore du processus créatif parfait: comme lui le peintre doit tendre a
objectiver le monde sans tache, sans courbure, sans déformation, en cherchant a embrasser tous les points de vue.
Comme une montagne peut se refléter toute entiere dans un petit miroir, I’art peut offrir un reflet de I’art divin.



L’exactitude du reflet du miroir de verre plan permet en outre au peintre de la
Renaissance d’explorer les lois de la perspective optique : il est adopté comme
support privilégié d’observation et de mesure du monde. Par le jeu des miroirs
opposés, il permet d’élargir 1'espace représenté et offre aux yeux du peintre une
sorte de prothese qui lui permet de voir ce que la nature lui cache : son propre
visage, mais aussi ce qui échappe a sa vue directe, par exemple ce qui ne peut étre vu
dans une piece'’. L’ambiguité du miroir fait ainsi son entrée dans le champ artistique
ou les peintres l'expérimentent dans de savants artifices et jeux d’illusion et de
trompe-l'ceil anamorphiques. Les jeux de miroirs qui permettent une vision
« panoptique » et donnent a voir plusieurs facettes simultanément fascinent pour ses
pouvoirs illusionnistes qui manifestent une autre réalité.

Enfin, le miroir ou toute surface réfléchissante permet au peintre de la
Renaissance de s’introduire dans le tableau''. Deés le XVeéme siecle (1434), dans Le
Mariage de Giovanni Arnolfini, le peintre Van Eyck se représente dans un miroir
convexe placé derriere les deux époux: la se refletent la partie de la piece que le
champ de vision du peintre exclut, les témoins du mariage et le peintre qui s’integre
a la représentation comme spectateur de la scene. La réalité représentée (vision
frontale des époux) inclut donc grace au miroir un deuxiéme ordre de réalité
virtuelle (vision rétrospective des témoins dans le miroir). Mais I’ensemble pictural
reste malgré tout ici encore tendu vers la notion de représentation exacte du réel.
Instrument de rationalisation et d’ordonnancement de 1’espace de la piece, le miroir
convexe reste utilisé par l’artiste pour sa valeur réflexive et cognitive.

Cette longue tradition va pourtant connaitre une brusque et insolite
remise en cause avec l'autoportrait que Francesco Mazzola, dit Le Parmesan,
entreprend de peindre en 1523. En premier lieu parce que ce n’est pas le monde que
le peintre décide de scruter dans un miroir et de reporter sur un petit tableau
hémisphérique d'une vingtaine de centimetres, mais sa seule personne. Ensuite,
parce que ce n’est pas devant un miroir plan qu’il choisit de se placer pour réaliser
son autoportrait, mais bien devant un de ces miroirs convexes de sorciere rebaptisés
a Florence miroirs de barbier. Dans sa biographie consacrée au talentueux artiste,
Giorgio Vasari signale déja (1550) 1'étrangeté de l'effet obtenu (« bizzarie che fa la
rotondita dello specchio »), mais il ne s’attarde pas sur 1'explication de ce choix insolite,
fruit selon lui d'une simple lubie (« capriccio ») du jeune artiste alors agé de 20 ans. Il
évacue donc toute autre explication envisageant tout au plus une volonté

10 Rappelons ici I’expérience de Brunelleschi qui construit une boite optique percée d’un trou, sur un c6té de
laquelle il a peint a I’envers le baptisteére de Florence, plagant sur I’autre c6té un miroir : vision monoculaire sans
déformation latérale, artificielle, réduite et rationalisée. Le peintre utilise cette perspective artificielle d’une boite
fermée pour transcrire un spectacle ouvert sur I’infini, espace homogene et purement mental, combinant le
proche et le lointain a partir d’un angle de vue ; le monde devient spectacle ; cette représentation en perspective
n’est pas découverte du monde mais représentation d’'un monde déja perdu et inaccessible, sans aucun rapport
avec la perception immédiate de la réalité.

11 \ . . s g oy s .
Jusque la la figuration du peintre s’opérait dans un groupe de personnages, soit in assistenza.



d’expérimenter les artifices et «sottigliezze» de la représentation picturale.
L’académicien florentin préfere s’appesantir sur l'originalit¢ du support
hémisphérique, sur la qualité de l'imitation, qui restitue avec une ressemblance
parfaite la déformation exercée par le miroir (« verissima»), mais ne sonde pas
davantage les raisons qui ont poussé le Parmesan a opter pour un miroir convexe et
non pour un miroir plan dont la riche Florence ne devait pourtant pas manquer.

Per investigare le sottigliezze dell'arte, [...] guardandosi in uno specchio da barbieri, di que'
mezzotondi [...], si mise con grande arte a contraffare tutto quello che vedeva nello specchio, e
particolarmente se stesso tanto simile al naturale che non si potrebbe né stimare né credere [...] e vi
fece una mano che disegnava, un poco grande come mostrava lo specchio, tanto bella che pareva
verissima'

L’étrangeté de la déformation induite par le miroir convexe est donc ici minimisée
au profit de la virtuosité mimétique du peintre".

Pourtant, dans ce miroir convexe choisi pour sa courbure, apparait
pour la premiére fois une distorsion que les ceuvres précédentes'* encore inspirées
d’une maniere héritée du Corrége n’avaient pas encore révélée'> C’est en effet dans
cet autoportrait que s’opere pour la premiere fois la transformation étirée et
distordue de la matiere humaine qui sera bient6t la signature stylistique, la maniera
méme du peintre confirmé (et au-dela de la plupart de ses pairs maniéristes de la
premiere phase toscane). La main effilée et hypertrophiée du premier plan annonce
en effet une singularité qui, méme en l’absence du miroir déformant, s'imposera peu
a peu comme une constante de ses ceuvres successives.

Si l'on suit en effet la chronologie des ceuvres de l’artiste, on constate que cette
premiere main, métonymique du processus créatif maniériste de déformation, est
repérable dans chaque représentation et nous guide en quelque sorte sur le chemin
d’une abstraction de plus en plus affirmée. Il suffit pour s’en convaincre d’observer
la main de la Diane'® exécutée des 1523 dans 1'église Saint Jean Evanggéliste de Parme,

12 (Per investigare le sottigliezze dell'arte, si mise un giorno a ritrarre se stesso, guardandosi in uno specchio da
barbieri, di que' mezzo tondi : nel che fare, vedendo quelle bizzarrie che fa la ritondita dello specchio gli venne
voglia di contrafare per suo capriccio ogni cosa. La onde, fatta fare una palla di legno al tornio, e quella divisa
per farla mezza tonda e di grandezza simile allo specchio, in quella si mise con grande arte a contrafare tutto
quello che vedeva nello specchio e particolarmente se stesso. E perché tutte le cose che s'appressano allo
specchio crescono, e quelle che si allontanano diminuiscono, vi fece una mano che disegnava un poco grande,

come mostrava lo specchio, tanto bella che pareva verissima. E perché Francesco era di bellissima aria et
aveva il volto e 'aspetto grazioso molto, e piu tosto d'angelo che d'uomo, pareva la sua effigie in quella palla una
cosa divina». Giorgio Vasari, Le Vite dei piu eccellenti pittori, scultori ed architettori, edizione del 1568, L.V,
Sansoni editore, Firenze, 1981, p.222.

? «anzi gli successe cosi felicemente tutta quell’opera, che il vero non istava altrimenti che il dipinto ;
essendo in quella il lustro del vetro, ogni segno di riflessione, I'ombre ed i lumi si proprj e veri, che piu
non si sarebbe potuto sperare da umano ingegno. », Giorgio Vasari, op. cit, p.222.

' Les Saintes Lucie et Apollonia et Saint Hilaire di Poitiers de 1'église Saint Jean Evanggéliste, Parme.
5 Dont par exemple le portrait de Galeazzo Sanvitale également exécuté en 1524 porte encore la trace.

1% a similitude entre la posture de Diane et celle du sujet de [’autoportrait, accentuée par la circularité de la
lunette, y est d’ailleurs frappante.



mais aussi celle du protagoniste de La vision de Saint Jérome (1526-1527), celle de
Sainte Marguerite dans la Madone a l'enfant (1529-1530), celles encore de L'Esclave
turque (1532-1534), celles des madones de la Sainte famille et de la Madone a la rose
(1531) ou enfin celles de la Madone au long cou (1534) : partout, cette méme main et
son étirement excessif, comme autant d’indices iconographiques d'un singulier
modelage esthétique des corps.

Ce n’est d’ailleurs pas la premiere fois que le support du miroir attise la curiosité
du peintre: au centre des fresques représentant les Métamorphoses d’Ovide que
Gian Galeazzo Sanvitale lui commande en 1524 pour le boudoir de son épouse Paola
Gonzaga, l'artiste choisit déja de placer en apothéose de la Beauté, représentée dans
un savant jeu de réalisme et d’illusion, un miroir qui trone au centre de la votte
comme le maitre incontesté des lieux. Mais 'artiste exploite encore dans ce cas le
miroir pour sa réflexivité idéale et non, comme il le fera dans I'autoportrait, comme
I’athanor!” ou s’operent déformation et dilatation de la matiere, en rupture décisive
avec la perception ontologique Renaissante. Sous couvert de son miroir bombé de
barbier, 1'autoportrait nous prend en effet a témoins et nous fait participer a la
gestation d’un style maniériste qui en finit, a divers titres, avec la parfaite Image
idéale (puisque divine) de I'esthétique Renaissante.

En premier lieu, en se mettant en scéene comme sujet s'observant dans
un miroir convexe, le peintre fait de son activité de représentation le sujet principal
de l'ceuvre: il renonce en somme a la dialectique classique qui impliquait
nécessairement un sujet soucieux d’énoncer ses liens rationnels aux objets Idéaux
environnants (Nature, Homme, Dieu,) pour se focaliser sur le seul sujet. L'ceil du
peintre retranscrit exclusivement sa vision singuliere : le sujet est son seul objet et
occupe le centre du tableau et la totalité de 1'espace. Peinture et miroir ne participent
donc plus a un dispositif de connaissance et de représentation objective et mimétique
du monde alentour. Le point de vue du peintre n’ouvre plus l'espace sur un infini
mais le laisse enclos sur lui-méme. C’est donc moins une maitrise rationnelle du
monde qu'un questionnement perplexe et introspectif qui nous est ici proposé. La
distorsion centripete de l'espace exacerbe d’ailleurs cet effet d’isolement et de
distanciation du sujet dans sa relation au monde. Le miroir du peintre et sa peinture
mettent donc en lumieére pour la premiere fois une appréhension distordue du
monde, un écart, un conflit qu’accentue la convexité de la surface du miroir reportée
sur le bombé circulaire du support de bois'®.

A cette premiere rupture, la déformation du miroir en ajoute une deuxieme, qui
caractérisera sous peu l'art maniériste du peintre et de ses contemporains. La surface

7 Un athanor est un terme d'alchimie désignant un four, utilisé pour fournir la chaleur pour la digestion
alchimique. (Le terme Athanor vient de I'Arabe « at-tannii » (Us3) qui signifie fourneau, four & pain ou encore
source d'eau chaude.

¥ La onde, fatta fare una palla di legno al tornio, e quella divisa per farla mezza tonda e di grandezza simile
allo specchio, in quella si mise con grande arte a contrafare tutto quello che vedeva nello specchio... », Giorgio
Vasari, op. cit., p.222.



bombée du miroir permet en effet au jeune disciple du Correge de signifier un
positionnement a la fois déférent et impertinent a 1'égard du maitre et de la tradition.
En d’autres termes, le choix d'un miroir réfléchissant mais déformant permet au
jeune artiste de formuler I'ambiguité fonciere du processus créatif maniériste qui
oscille en permanence entre ses deux pOles conflictuels fondateurs : ressemblance et
dissemblance. Le miroir déformant choisi autorise ainsi tout a la fois un processus
mimétique fidele au modele (le visage central est épargné par la déformation du
reflet) et un traitement hyperbolique de certains traits ou détails du modele (main).
Le jeune homme apparait ainsi au centre sous des traits harmonieux ou dominent la
grace de la physionomie, la transparence opaline du teint, les yeux en amande, le nez
pointu et le sourire délicat en tous points conformes aux lecons de son maitre Le
Correge. La reprise d'une technique magistrale voire raphaélesque du portrait est
donc respectée et aisément repérable. Mais il faudrait pour qu’elle soit totalement
conforme que le regard soit classiquement focalisé sur ce visage. Or la convexité,
accentuée ici par un léger effet de contre plongée, autorise l'artiste a privilégier non
pas le point de fuite central (régulierement principal) mais la base circulaire ou se
trouve la main. Par cet habile subterfuge, la main de premier plan devient
principale : l'imitation fait en quelque sorte la part belle a la différence. La
représentation est bien identique au reflet du miroir mais elle differe dans le méme
temps du sujet réel. L’artiste, comme le miroir, met en scene a la fois l'imitation et
son déni, dans cette appropriation subjective incarnée par la main du premier plan.
Le bord du tableau et l'hypertrophie qui l'occupent annoncent une esthétique
maniériste qui privilégiera bientot I'angle, la fuite, les variantes et viendra troubler
les attentes et la lecture classiques.

Il est vrai que l'intermédiaire du miroir déformant, offre encore ici au spectateur
une explication rationnelle a cette étrange déformation. L’hypertrophie de premier
plan peut étre percue comme un simple effet d’optique (c’est bien la lecture qu’en
fait Vasari). Mais la persistance dans 1’ceuvre du peintre de cette attention au détail
hyperbolique hors la présence du miroir, nous autorise a supposer que le miroir est
ici métonymie d'un positionnement esthétique qui affirme la nécessité d'une
imitation subjective. Le miroir convexe du Parmesan vient annoncer le processus
d’appropriation singuliere de I'imitateur maniériste. Il n’invalide pas la mimesis (le
visage central reste parfait) mais instaure la nécessité d’une confrontation active entre
I'imitation du modele et 1'écart de sa déformation'” (selon une conflictualité
semblable a celle qui se joue devant ce miroir). Le Parmesan pose en somme ici les
fondements d’une déclaration d’art esthétique et les soumet a un spectateur
nouvellement confronté a la complexité d'un décryptage vertigineux.

Car devant cette réalité distordue et énigmatique la vision classique du spectateur
est instantanément troublée et mise a mal, et ce pour diverses raisons. Tout d’abord,
s'il peut deviner un fusain entre les doigts effilés du jeune peintre, le spectateur voit
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une main inerte, non saisie dans l'acte de peindre. L’exactitude du reflet du miroir
qu’il s’attend a trouver est donc instantanément invalidée par le fait que le miroir
renvoie a un moment (juste avant, juste apres) qui ne peut appartenir a 1'espace
figuratif. Si l'artiste s’était représenté dans l’acte de peindre son autoportrait, devant
un miroir, nous devrions le voir en pleine action de peindre. Or ce n’est pas le cas™.
Par ailleurs, le miroir nécessaire a 1'exécution de l'autoportrait n’est en fait ici pas
explicitement représenté. Repoussé sur la droite de la représentation, il est tres
allusivement suggéré par le pourtour d'un cadre rond (mais est-ce celui du cadre ou
celui du miroir?) dont on n’apergoit qu'une portion. Seule la courbure convexe du
portrait et le bombé du support de bois signalent donc, en creux, la présence d'un
miroir. Des lors I'étrangeté surgit : et s'il n’y avait pas de miroir ? Si représentation et
miroir se superposaient, ne faisant qu'un. Miroir et peinture d’étrangeté. Nait ainsi
I'idée d’une inspiration créatrice autonome de ’artiste qui fait apparaitre une sorte
d’anti-monde qui comme le miroir déformant, renverse l'ordre classique
(droite/gauche, centre/bord) et bouleverse les bases fondatrices de l’ordre qui
structurait jusque la la perception exacte de 'univers physique.

La subversion de I'image imputable ici au miroir ouvre la voie de l'irréalité et de
tous ses possibles. Le miroir convexe place donc le spectateur autant que le peintre,
devant un déni de I'essence absolue des choses: si tout est transformable alors ou est
le réel. La difformité partielle qu’il impose suppose dans le méme temps de recréer
un rapport inédit, biaisé et décentré au monde : ni orthomorphique (reproduction
fidele du miroir) ni métamorphique (réformation méconnaissable du modele) mais
anamorphique (imitation déformatrice latérale). En maintenant en présence ces deux
éléments conflictuels, allégeance au modele assimilé d"une part (typologie intacte du
visage au centre) et subversion de l'autre (I'excroissance latérale), le Parmesan initie
en somme le spectateur a ce que Dubois nomme heureusement la « schizographie »*'
maniériste. En grossissant démesurément un détail au détriment de ’harmonie de la
perception globale, le peintre, comme son miroir déformant, déstabilise le regard et
fait éclater la vision rationnelle. Il ouvre dans l'espace clos de l'ceuvre une réalité
invisible et obscure. Le fantastique surgit alors du conflit, de la déchirure et du
malaise éprouvé devant ce rapport insolite au monde observé. Dans un cadre réel a
priori réaliste, 1’autoportrait place au premier plan I'élément qui le brise dernier.

Cette intrusion surprenante qui déstabilise les pouvoirs d'une lecture rationnelle
distille ainsi instantanément le doute et le malaise entre le sujet et le monde. Le face a
face du sujet avec lui méme aggrave de plus ce malaise : le sujet tout entier semble en
effet aspiré dans cette perversion des rapports avec I'extérieur. Le peintre devant son
miroir fait partager a son spectateur (au méme titre que lui 'est devant son miroir)
I'expérience d’une scission entre lui sujet et lui objet: une scission qu’accentue le
détail de cette main anormalement étirée par la courbure du tableau qui apparait

20 L’autoportrait exécuté par 1’ Autrichien Johannes Gumpp en 1646 illustre la subtilité¢ de ces jeux de surface.
L’artiste y est trois fois visible : de dos, dans un miroir, et le regard orienté vers le portrait de trois quarts sur le
chevalet d’ou il fixe le spectateur.

?! Claude-Gilbert Dubois, Le maniérisme, PUF Paris, 1979, p. 239.



comme désolidarisée du corps. L'identité, au lieu d’étre éclairée par le miroir, se
retourne donc au bout de I'expérience en énigme angoissante. L’autoportrait devient
un téte-a-téte déroutant ou le jeu tend a devenir folie. C’est bien la la nouveauté : ce
miroir n’ébranle pas uniquement les certitudes toutes faites de 1’artiste sur le monde
il aspire chaque spectateur dans sa vision vertigineuse. Le miroir n’est plus la pour
signifier & ’homme qu’il est « autoportrait de Dieu »** et le propulser vers sa part
d’infini : il 'enferme a l'inverse dans son espace clos, en le renvoyant a ses propres
perplexités.

La fascination de l’artiste pour la transmutation de la matiere qu’il opere sous
nos yeux est d’autant plus troublante qu’elle trouvera d’une certaine maniere un
prolongement dans la pratique de la transmutation alchimique des métaux qui
marqua selon plusieurs biographes au premier rang desquels Vasari, les dernieres
années de Francesco Mazzola. Dans 'édition de 1550 des Vite déja, et plus encore
dans celle de 1568, Vasari regrette en effet que le Parmesan ait au terme de sa vie
éprouvé un intéreét si incontrdlable pour I’alchimie qu’il le conduisit a sa perte. Lubie,
caprice étrange et inconséquent d"un esprit perturbé, la condamnation est sans appel :

avendo cominciato a studiare le cose dell’alchimia, aveva tralasciato del tutto le cose della pittura,
pensando di dover tosto arricchire, congelando mercurio. Perché stillandosi il cevrello , non con
pensare belle invenzioni né con i pennelli o mestiche, perdeva tutto il giorno in tramenare carboni,
legne,boccie di vetro, ed altre simili bazzicature, che gli facevano spendere pit in un giorno, che non
guadagnava a lavorare una settimana alla cappella della Steccata ; e non avendo altra entrata, e pur
bisognandogli anco vivere, si veniva cosi consumando con questi fornelli.*?

L’inclination irrésistible pour l'alchimie® en le détournant de la peinture
provoqua la totale déroute financiere et mentale de l’artiste qui délaissa pinceaux et
commandes au point que ses commanditaires de la Steccata le traduisirent en justice
et qu'il dut s’enfuir trouver refuge a Casalmaggiore. Selon le témoignage de Vasari,
I'alchimie fut ainsi indirectement la cause de la mort de l'artiste puisque s’étant
rapproché de Parme ses commanditaires le firent jeter en prison ou le visage
angélique de l'autoportrait se transforma, prenant les apparences d'un autre dont le
portrait est détaillé dans 1'édition de 1568 : I'artiste devient méconnaissable devant le

2 pierre Magnard, /mago Dei, Imago mundi, dans Miroirs et reflets. Le Mythe, « Cahier du centre de recherche
sur I’'Image », Presses Universitaires de Dijon, 1989. Cf. également Nicolas de Cue : «Toute face qui peut
regarder dans la Tienne ne voit donc aucune Altérité, aucune différence par rapport a elle-méme, parce qu’elle
voit sa propre vérité », Le tableau ou la vision de Dieu, Cerf, 1986, ch. IV, p .36.

2 Giorgio Vasari, op.cit., 1568, L.5, p.231.

« La onde egli non potendo resistere, una notte si parti di Parma; et con alcuni suoi amici si fuggi a San
Secondo; et quivi incognito dimord molti mesi, di continuo alla alchimia attendendo.», ibidem.



miroir déformant de sa folie avant de mourir selon lui de mélancolie un an plus tard a
1'age de 37 ans™.

Francesco, finalmente, avendo per sempre l'animo a quella sua alchimia, come gli altri che le
impazzano dietro una volta, ed essendo di delicato e gentile, fatto con la barba e chiome lunghe e
malconce, quasi un uomo salvatico ed un altro da quello che era stato, fu assalito, essendo mal
condotto e fatto malinconico e strano, da una febbre grave e da un flusso crudele, che lo fecero in

pochi giorni passare a miglior vita.?

De l'autoportrait a 1’alchimie, du globe pourfendu de bois, support du
premier a l'athanor instrument de la seconde, la distillation de la matiere et ses
transformations accompagneront donc l’artiste jusqu’au bout de son parcours
schizophrénique, de sa quéte de sublimation. On peut ainsi considérer que comme
dans le processus alchimique la fascination pour la distillation des substances
(amenées a 1'état gazeux par réchauffement avant de se condenser sur les parois de
I'athanor et de couler dans un récipient préconcu a cet effet) s'opere pour la
premiere fois sur la paroi étamée de plomb de ce miroir convexe. Le matériau solide
du sujet, privé de sa composition classique, y est distillé par l'artiste qui le
transforme, telles les matieres qu’il réchauffera plus tard dans l'athanor: comme
alors la substance s’y transformera jusqu’a s’accumuler sous forme de corps solides
sur les parois de l'appareillage de sublimation, telle sa main sur le bord inférieur de
la sphere du miroir. Distillation, sublimation ou digestion alchimiques, les procédés
tentés par le Parmesan lors de ses expériences ésotériques ultimes ne firent donc en
somme que prolonger dans l'expérimentation chimique le travail esthétique de
transformation et maturation de la substance tres significativement initiées dans son
autoportrait.

25 « ... fu assalito, essendo mal condotto e fatto malinconico e strano, da una febre grave eda un flusso crudele,
che lo fecero in pochi giorni passare a miglior vita :...», Giorgio Vasari, op. cit., 1568, L.5, p.233.

26 Ibidem.

10



