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Pour les scientifiques qui l’ont proposé autour de l’an 2000, l’Anthropocène est cette nouvelle
époque de l’histoire de la Terre dans laquelle les activités humaines sont devenues force tellurique,
à  l’origine  de  dérèglements  profonds,  multiples,  synergiques  et  difficilement  prévisibles  de  la
planète saisie dans son ensemble. L’Anthropocène n’a pas encore été validé dans l’échelle chrono-
stratigraphique tenue à jour par la Commission Internationale de Stratigraphie : elle fait instruire la
question par son « Groupe de travail sur l’Anthropocène » avant de statuer par un vote entre pairs
qui devrait avoir lieu dans quelques années1.

On peut  résumer  de  la  façon  imagée  suivante  les  travaux  rassemblés  par  ce  groupe.  De
mémoire de montagne, on n’avait jamais vu une espèce remuer ainsi ciel et terre et s’accaparer une
si gigantesque part des fruits de la Terre sans en assurer les conditions de renouvellement : force
géologique, les activités humaines charrient aujourd’hui plus de terre, de roche et de sédiments que
les eaux et les vents réunis, et 90% de la photosynthèse continentale se fait dans des espaces gérés
par  les  humains.  De mémoire  d’oiseau,  on  n’avait  jamais  vu  200 espèces  disparaître  par  jour.
L’effondrement  de  l’ensemble  du  tissu  vivant  n’a  jamais  été  aussi  rapide  et  massif  depuis  65
millions d’années : le poids des humains et de leur bétail représente 97% du poids des vertébrés
terrestres,  ne  laissant  que  3%  aux  20.000  autres  vertébrés  de  la  planète,  oiseaux,  reptiles,
amphibiens ou mammifères. De mémoire d’hominidé, on n’avait jamais respiré autant de carbone
dans  l’atmosphère  au  cours  des  quatre  derniers  millions  d’années.  Diverses  études  récentes
montrent  que  plusieurs  points  de  basculement  majeurs  du  système climatique  sont  dorénavant
atteints, et notamment qu’une fonte de l’Ouest Antarctique et du Groenland est déjà déclenchée, qui
provoquerait en 2 à 3 siècles une hausse de 4 m du niveau des mers, et ce même si les émissions
étaient véritablement contrôlées pour ne pas dépasser +2° (par rapport à 1850)2. Autre alerte : selon
une recherche récente, l'axe de la Terre se déplace depuis quelques années 17 fois plus vite qu'à la
fin du XXe siècle à cause  du réchauffement climatique3... De tels travaux scientifiques qui révèlent
combien la terre se dérobe, se dérègle, se soulève, il en tombe désormais chaque semaine.

Le concept d’Anthropocène est aujourd’hui devenu un point de ralliement pour penser cet âge
dans lequel non seulement l’humanité – ou plus exactement le modèle de développement industriel
et de croissance indéfinie qui s’est imposé à toute la planète – est devenue une force tellurique, mais
aussi  dans  lequel  la  terre  se  meut  souvent  plus  vite  que  les  sociétés.  Cet  enchevêtrement  des
temporalités et cette inversion des cinétiques ébranle le paradigme de la modernité industrielle, qui
séparait  ontologiquement société  et  nature  comme  composées  d’être  dotés  d’intériorités

1 Au terme de dix ans de travail, ce groupe a atteint un quasi-consensus avec 88 % de ses membres s’étant prononcés 
en 2019 pour accorder le statut de nouvelle époque à l’Anthropocène: http://quaternary.stratigraphy.org/working-
groups/anthropocene/

2 N. Wunderling et al., « Interacting tipping elements increase risk of climate domino effects under global warming »,
Earth Syst. Dynam., 12, 2021, 601-619.

3 Article paru en 2021 dans Geophysical Research Letters, synthétisé dans : 
https://www.theguardian.com/environment/2021/apr/23/climate-crisis-has-shifted-the-earths-axis-study-shows

http://quaternary.stratigraphy.org/working-groups/anthropocene/
http://quaternary.stratigraphy.org/working-groups/anthropocene/
https://www.theguardian.com/environment/2021/apr/23/climate-crisis-has-shifted-the-earths-axis-study-shows


radicalement différentes4, qui distinguait  épistémologiquement et institutionnellement les sciences
de la  nature  et  les  sciences  humaines  et  sociales  comme deux territoires  disjoints  d’autorité  et
d’explication causale. Ce grand partage, comme l’a noté Dipesh Chakrabarty, dressait en troisième
lieu  une coupure  temporelle entre  les  deux temporalités,  incommensurables,  de  la  Terre  et  des
sociétés5. Une quatrième coupure liée à la précédente est un grand partage cinétique6 : une nature,
immobile  à l’échelle  humaine est  conçue comme cadre de l’histoire dynamique des sociétés et
comme « ressource », mot qui prend son sens moderne et statique seulement au XIXe s. Or voilà
qu’aujourd’hui l’immobile a changé de camp : nos milieux de vie changent parfois plus vite que nos
croyances et institutions socio-économiques.

Cette réfutation par la Terre de ce quadruple grand partage constitue un défi pour les sciences
humaines  et  sociales,  comme pour toute pensée politique sur le  monde qui  vient ;  elle  est  une
invitation à penser non seulement les puissances d’agir de la Terre et de la matière, celles de la vie
et des écosystèmes, mais aussi  celles des activités humaines au sein d’une même grille de pensée
intégratrice. Le nouveau contexte géo-bio-climatico-social nous appelle à rematérialiser les sciences
humaines  et  sociales  qui  jusqu’ici  – permettant  des  conquêtes  émancipatrices  contre  les
« naturalisations » qu’il ne s’agit pas de jeter avec l’eau du bain –  avaient externalisé l’agir des
êtres et processus de la Biogée, les confinant à une place illégitime (ou purement possibiliste), dans
leurs  descriptions  des  dynamiques  des  sociétés.  Plus  qu’une  génuflexion  convenue  à  plus
d’interdisciplinarité  entre  sciences  dites  « dures » et  dites « molles »,  il  s’agit  pour  les  sciences
humaines et sociales de faire leur part en réintégrant les puissances d’agir autres qu’humaines et les
flux  de  matière  et  d’énergie  dans  la  grille  conceptuelle  de leur  appréhension de  l’histoire,  des
arrangements socio-politiques et économiques. 

D’une part, il importe de penser les existants et processus dits ‘naturels’ comme traversés de
‘social’ (ce qui n’exclut pas l’altérité et l’autonomie relative d’êtres et de processus qu’on ne peut
saisir  que  comme  ‘socialement  construits’)  et  ce  par  mille  et  une  prises  socio-techniques
historiquement  situées  et  constituées.  La  nature  de  l’Anthropocène  est  en  effet  largement  une
« seconde nature » secrétée  par  les  grands réseaux du capitalisme,  les  systèmes techniques,  les
appareils militaires, etc. D’autre part, il convient de comprendre les sociétés comme traversées de
‘nature’  :  les  relations  sociales  et  les  normes  culturelles  sont  structurées  et  durcies  par  des
dispositifs qui organisent des métabolismes de matière et d’énergie, et régissent les usages sociaux
de la nature. Ces écologies, ces métabolismes ainsi agencés, deviennent alors des instruments de
gouvernement qui façonnent les sociétés : ils rendent possible, dur et « naturel » un certain ordre
social, dépossèdent les uns de certaines subsistances et approvisionnent les autres, soutiennent des
cultures matérielles, certains rapports sociaux et certaines visions du monde. Loin d’environner le
social, ce qu’on appelait « nature » le traverse et le travaille : l’histoire des sociétés, des cultures et
des régimes socio-politiques ne peut donc se désintéresser des flux d’êtres, de matière et d’énergie
qui les trament.

L'Anthropocène est notre époque. Notre condition. Si sa caractérisation, sa dénomination et
son commencement  font  débat,  le  constat  que  la  Terre  a  changé  d’état,  de  régime d’existence
géologique, et est sortie des paramètres qui furent les siens au cours de l’Holocène7 est aujourd’hui
largement étayé. C’est le signe de notre puissance, mais aussi de toutes ses limites, et de notre
4  Philippe Descola, Par-delà nature et culture, Paris, Gallimard, 2005
5 Dipesh Chakrabarty, « The climate of history : Four theses », Critical Inquiry, vol. 35, n° 2, 2009, 197-222.
6 Ce partage cinétique est pointé par Peter Sloterdijk dans La mobilisation infinie (Point Seuil, 2003) et historicisé 

dans C. Bonneuil, « Seeing Nature as a ‘universal store of genes’: How biological diversity became ‘genetic 
resources’, 1890-1940 », Studies in History and Philosophy of Biological and Biomedical Sciences, 75, 2019, 1-14.



vulnérabilité nouvelle puisque c’est l’habitabilité même de la Terre – et non plus tel ou tel problème
d’« environnement » ou de « soutenabilité » – qu’on ne peut plus tenir pour garantie. Habiter la
Terre de façon moins destructive et plus juste, tel est l’enjeu des sociétés qui viennent.

Une nouvelle condition terrestre

 Les données rassemblées autour du concept d’Anthropocène nous font quitter  le registre
environnemental  et  écologique  pour  le  registre  géologique  ou  celui  de  changement  d’état  du
« système  terre ».  Ce  que  nous  vivons  n’est  pas  une  crise  écologique  et  climatique  mais  un
basculement géologique qui rend la Terre nettement moins habitable pour une grande partie des
vivants. La Terre connaît aujourd’hui des conditions inconnues – et des vitesses de transformation
inégalées –  depuis  des  centaines  de  milliers  d’années  voire  depuis  des  dizaines  de  millions
d’années. La Terre et la vie en ont connu d’autres et ne vont pas s’arrêter de tourner de sitôt. Mais
les habitant.e.s humain.e.s de la Terre sont au-devant de transformations et d’états de la planète
inédits  depuis l’apparition d’Homo sapiens,  plaçant  nos collectifs  sociaux et  politiques dans un
devenir incertain, inaugurant une nouvelle condition humaine. Aucune des dimensions de la vie
économique,  culturelle,  sociale  et  politique,  jusqu’ici  étudiées  par  les  sciences  humaines,  les
sciences économiques et les sciences sociales, n’est laissée indemne par cette nouvelle situation
terrestre. On a ainsi vu un virus né de conditions typiques de l’Anthropocène (que l’origine en soit
la déforestation, des manipulations de laboratoire, ou l’élevage industriel), et diffusé comme une
traînée de poudre par les canaux de la  mondialisation,  faire  s’effondrer  un temps la  croissance
mondiale et favoriser un saut brusque vers de nouveaux dispositifs de gouvernement et surveillance
des populations. Les rapports de Davos comme ceux du GIEC, des banques et cabinets de notation
financière  comme ceux  du  Pentagone,  l’attestent :  les  dynamiques  du  capital,  des  États  et  des
puissances, et  celles des souffrances et des mobilisations populaires sont désormais encore plus
étroitement branchées sur les dynamiques de la Terre. Le devenir humain ne peut se penser que dans
un cadre d’analyse plus qu’humain.

Penser  les  bouleversements  en  cours  en  termes  de  menace  indifférenciée  sur  l’humanité,
occultant les inégales vulnérabilités, hormis les effets rhétoriques d’alerte, reste toutefois de peu
d’intérêt  pour  la  connaissance  du  monde  à  venir.  Il  est  essentiel  de  saisir  comment  les
transformations affectant les fonctionnements planétaires se déclinent en une multitude d’espaces et
interagissent systémiquement avec les relations de domination, d’inégalité et de puissance au sein
des groupes humains.

La forme que prend la compétition pour la puissance, ce qu’on appelle la géopolitique, est
ainsi affectée par les changements en cours de la planète. En témoignent la course actuelle vers
l’Arctique (réservoir immense de ressources et voie de plus en plus navigable faisant gagner du
temps par rapport au passage par le canal de Suez et plaçant l’Atlantique à la porte de la Chine)
comme les murs qui se dressent en Inde et ailleurs contre les réfugiés climatiques. En témoignent
également  la  course  au  numérique,  à  l’espace  et  à  l’intelligence  artificielle  comme  atouts
stratégiques que se livrent les puissances pour gouverner le chaos éco-social avec de nouveaux
outils de contrôle, ou encore la perspective d’avoir à évacuer, totalement ou partiellement, dans le
siècle à venir des métropoles côtières (Miami, New York, Hanoï, Shanghai, Shenzhen, Bangkok,
Tokyo, Osaka.…) totalisant près 300 millions d’habitants et encore bien plus d’habitants des deltas8.

7 L’Holocène est la précédente époque géologique le la Terre, correspondant aux 11.5000 dernières années post-
glaciaires.



Les limites du grand récit de l’Anthropocène

Au point  où  nous  en  sommes,  est-il  encore  temps  de  nous  demander  comment  nous  en
sommes arrivés là ? Tandis que les sciences se focalisent sur l’estimation des « impacts » et des
seuils de dommage au système terre plutôt que les logiques sociales qui les produisent, certains des
entrepreneurs de « solutions » et porteurs de « transition » les plus en vue rechignent à penser les
asymétries  sociales  au  nom  d’une  urgence  écologique  universelle,  transcendant  les  divisions
sociales.  « Oublions  les  responsabilités  passées,  nous sommes désormais  tous  et  toutes  dans  le
même bateau » nous dit-on.

Mais  à  se  priver,  dans  la  réflexion  sur  les  voies  et  réponses  pour  l’avenir,  d’une
compréhension  causale  des  dynamiques  qui  ont  conduit  à  l’Anthropocène,  on  sera  réduit  à  se
raconter par défaut une histoire appauvrie, celle de la genèse des dérèglements planétaires actuels
comme le reflet d’un impact croissant de l’espèce humaine sur le globe, sorte de nouvel avatar de la
vieille histoire universelle. Les scientifiques qui ont avancé la notion d’Anthropocène n’ont en effet
pas simplement fourni des données fondamentales sur l’état de notre planète, ni simplement promu
un point  de  vue systémique sur  son avenir  incertain.  Ils  en ont  aussi  proposé une histoire  qui
explique  « comment  en  sommes-nous  arrivés  là ? »  et  prédétermine  alors  le  type  de  futur
envisageable.  Ce  grand  récit  de  l’Anthropocène,  qui  domine  dans  les  arènes  scientifiques
internationales, peut être schématisé ainsi : « Nous, l’espèce humaine, avons depuis deux siècles
inconsciemment altéré le système Terre, jusqu’à le faire changer de trajectoire géologique.  Puis
vers la fin du XXe siècle, une poignée de scientifiques nous ont fait prendre conscience du danger :
ils ont  pour mission de guider une humanité égarée, engagée sur la mauvaise pente9. » Ce récit
naturalisant du passé, qui met en avant certains acteurs (« l’espèce humaine ») et certains processus
(la  démographie,  l’innovation,  la  croissance…),  pré-conditionne  une  vision  de  l’avenir  et  des
« solutions », qui fait du pilotage du « système Terre » un nouvel objet de savoir et de pouvoir.

Mais qui est cet anthropos indifférencié ? Le grand récit officiel de l’Anthropocène orchestre
le  retour  en  fanfare  de  « l’espèce  humaine  »,  unifiée  par  la  biologie  et  le  carbone,  et  donc
collectivement responsable de la crise,  effaçant par là même, de manière très problématique,  la
grande variation des causes et des responsabilités entre les peuples, les classes et les genres. Certes
la population humaine a grimpé d’un facteur dix depuis trois siècles, mais que signifie cette hausse
globale impactant un « système Terre » lorsqu’on observe que dans le même temps le capital s’est
multiplié par 134, qu’un Américain du Nord possède une empreinte écologique 32 fois supérieure à
celle d’un Éthiopien, que la moitié la plus pauvre de l’humanité ne détient que 1 % des richesses
mondiales, et que seulement 90 entités sont responsables de plus de 63% des émissions mondiales
de gaz à effet de serre depuis 175110.

Et peut-on croire que ce serait seulement depuis quelques décennies que nous « saurions »
quels dérèglements nous imprimons à la planète ? L’amnésie sur les savoirs, les contestations et les
8 La cour d'appel de Bordeaux a en janvier 2021 annulé l'obligation de quitter le territoire français d'un Bangladais, 

en invoquant notamment les conditions climatiques du pays menaçant la santé du plaignant. C'est la première fois 
qu'une décision de justice invoque la réalité climatique dans un tel type de cas, ouvrant potentiellement la voie à 
une plus grande reconnaissance des déplacés climatiques.

9 Cette synthèse stylise les positions exprimées dans les articles scientifiques clé sur l’Anthropocène, dont W. Steffen 
et al., « The Anthropocene: conceptual and historical perspectives », Philosophical Transactions of the Royal 
Society A, vol. 369, n° 1938, 2011, 842–867.

10 Pour plus d’éléments, voir C. Bonneuil et J-B. Fressoz, L’événement Anthropocène. La Terre l’histoire et
nous, Point Seuil, 2016.



alternatives à l’industrialisme ne sert-elle  pas une vision politique particulière,  qui  dépolitise la
situation  actuelle,  qui  place  les  scientifiques  et  leurs  sponsors  comme  guides  suprêmes  d’une
humanité, troupeau passif et indifférencié ?  Les enquêtes historiennes nous apprennent au contraire
que les alertes scientifiques sur les dégradations environnementales globales et les contestations des
dégâts de l’industrialisme ne datent pas d’aujourd’hui, ni même des décennies post-1945 : elles sont
au moins aussi anciennes que le basculement dans le capitalisme industriel et l’âge des empires. Il
existait ainsi autour de 1800 une théorie largement partagée d’un changement climatique global
causé par la déforestation alors massive en Europe de l’Ouest11. Certes ce type de théorie est à
présent largement complété et corrigé par les savoirs d’aujourd’hui (de même que la science du
climat du XXIe siècle  complétera celle du XXe). Certes, les données scientifiques actuelles sont
plus denses, massives, globales. Mais la réflexivité environnementale – c’est à dire la capacité des
sociétés à faire sens de télé-connexions qui reliaient leur devenir aux équilibres des milieux (du sol
à  l’atmosphère  et  du  local  au  planétaire)  et  aux  puissances  d’agir  autre  qu’humaines  –  a  une
histoire, longue de plusieurs siècles12. Il est historiquement faux et politiquement trompeur de faire
passer les sociétés du passés pour inconscientes des dégâts à grande échelle – environnementaux
comme sanitaires et humains – du capitalisme industriel. Ceux-ci furent contestés par mille luttes,
par  mille  alertes  scientifiques,  et  par  mille  savoirs  vernaculaires  de  nombreuses  communautés
rurales  au  Nord  et  au  Sud  qui  perdaient  alors  les  bienfaits  des  biens  communs  agricoles,
halieutiques et forestiers appropriés, marchandisés, détruits ou pollués.

Si  les  savoirs sont  toujours historiquement  situés,  une grammaire générale  des  formes de
réflexivités environnementales comporte au moins les neuf registres principaux : 1) les réflexivités
des « choses environnantes » (des « circumfusa », choses environnantes de la médecine antique, à
notre récente catégorie d’ « environnement ») comme interagissantes avec les corps et l’état de santé
des sociétés ; 2) les réflexivités climatiques s’intéressant aux influences réciproques entre climats et
sociétés ;  3)  les  réflexivités  de  la  diversité,  vulnérabilité  et  interdépendance  des  vivants (de
l’économie de la nature du XVIIIe s. à l’écologie d’aujourd’hui) ; 4) les réflexivités des cycles de
matière (d’Aristote à la biogéochimie en passant par Lavoisier et le « métabolisme » chez Marx) ;
5)  les  réflexivités  énergétiques (lecture des  dynamiques  des  sociétés  en lien  avec  les  questions
d’énergie et d’entropie) ; 6) les réflexivités des ressources et de leurs limites (c’est dès la fin du
XVIIIe siècle que s’élèvent des débats sur l’insuffisance des ressources en charbon, et les savoirs et
politiques des ressources édaphiques, forestières ou halieutiques ont une histoire encore plus longue
en  différents  points  du  globe) ;  7)  les  réflexivités  géographiques (pensées  et  pratiques
géographiques constituant la planète terre comme un tout et discutant son usage par les humains)  ;
8)  les  réflexivités  géologiques (sentiments  et  savoirs  du  temps  long  de  la  Terre  et  façons  de
composer  le  devenir  et  les  temporalités  des  sociétés  avec  les  dynamiques  et  temporalités  de

11 Jean-Baptiste Fressoz et Fabien Locher, Les révoltes du ciel, Paris, Seuil, 2021.
12 Le concept de « réflexivité environnementale », a été proposé pour la première fois par Jean-Baptiste Fressoz en 

2008. Dans L’événement anthropocène J-B. Fressoz et moi en avions caractérisé six registres ou grammaires (op. 
cit., 2016, pp. 170-197). Un travail récent a complété ces grammaires au nombre de neuf et plaidé pour une histoire 
de longue durée des réflexivités environnementales : cf  C. Bonneuil, « Der Historiker und der Planet. 
Planetaritätsregimes an der Schnittstelle von Welt-Ökologien, ökologischen Reflexivitäten und Geo-Mächten », in 
Frank Adloff et Sighard Neckel (dir.), Gesellschaftstheorie im Anthropozän, Frankfurt, Campus, 2020, pp. 55-92 
(version française sur HAL). Le concept de « réflexivité environnementale » s’assume comme catégorie analytique,
en dialogue avec les thèse des sociologues Ulrich Beck, Anthony Giddens et Scott Lash sur la « modernisation 
réflexive », et donc nécessairement anachronique. C’est justement par son caractère résolument analytique que ce 
terme est préférable à ceux utilisés jusqu’ici, tels que « conscience environnementale », « racines du mouvement 
environnemental moderne » ou « idées environnementales précoces », qui ont l’inconvénient de porter en eux une 
quête des « racines » ou « prémisses » de doctrines ou sensibilités d’aujourd’hui (démarche généalogique), plutôt 
que de saisir les réflexivités de chaque époque, en elles-mêmes et dans leur temps (démarche d’historicisation).



l’histoire de la terre) ; et enfin, les réflexivités cosmiques (façons d’inscrire des processus terrestres
conditionnant l’habitabilité de la Terre et le devenir  des sociétés dans des comparaisons ou des
interdépendances avec d’autres corps et phénomènes célestes).

Tous ces registres de réflexivité  environnementale planétaire sont « déjà » activés et riches
d’alertes et de débats sur le bon usage de la planète terre au tournant des XIXe et XXe siècle,  mais
ils  sont  le  plus  souvent  inscrits  dans  (ou  neutralisés  par)  la  bonne  conscience  d’une  idéologie
industrialiste et impériale prétendant mettre en valeur le globe plus efficacement et tout en prenant
en compte un souci de « préservation » et de « conservation »13. Plutôt qu’un « on ne savait pas »,
nous  devons donc penser  l’entrée  et  l’enfoncement  dans  l’Anthropocène comme la  victoire  de
certains  savoirs  sur  certains  autres,  comme  la  fabrication  active  de  certaines  ignorances,
désinhibitions ou inattentions par lesquelles des  groupes ont pu à différentes périodes minoriser,
contenir ou récupérer des alertes et des contestations quant aux dégâts du modèle de développement
dont ils étaient porteurs.

Et  plutôt  qu’une  vision  du  monde  où  la  société,  passive  et  ignorante,  attend  que  les
scientifiques et ingénieurs sauvent la planète (avec la géo-ingénierie, la numérisation du monde, les
agro-carburants, la biologie de synthèse ou les drones-abeilles remplaçant la biodiversité naturelle,
etc.), il convient de reconnaître que c’est dans l’ensemble du tissu social et des peuples, et à toutes
les échelles, que se trouvent les savoirs et les réponses à notre situation planétaire.

En somme, ce grand récit de l'Anthropocène pose d'importants constats mais impose aussi un
nouveau géosavoir/géopouvoir dont les nombreux points aveugles se révèlent propices au maintien,
dans  un  discours  d’urgence  environnementale  planétaire,  de  dominations (sexuelles,  raciales  et
sociales)  aux  héritages  anciens.  Non  problématisées  en  tant  que  telles,  celles-ci  sont  autant
d’obstacles à la perspective d’un bien vivre pluraliste et juste sur une Terre moins habitable.

Pluraliser les récits du grand dérèglement planétaire et des futurs possibles

On mesure combien le sublime de l’Anthropocène (méta-concept si gigantesque spatialement
et temporellement, si empreint d’une culture de l’état d’urgence et du contrôle de la planète entière),
et l’insuffisance de l’introspection sur les logiques sociales ayant généré notre sortie de l’Holocène,
pourraient nourrir un environnementalisme planétaire qui serait

• néo-impérial, en laissant les puissants et leurs experts définir le bon état et le bon usage de la
planète,  les  bonnes  « solutions »,  en  occultant  les  héritages  colonialistes  et  racistes  de
certains  courants  de  l’environnementalisme,  et  plus  généralement,  comme  le  souligne
Dipesh  Chakrabarty  en  passant  sous  silence  « la  répression  et  la  violence  [qui  ont  été]
centrales dans la victoire de la modernité »14 ;

• néo-libéral et  socialement oppressif,  en occultant la réalité des échanges écologiquement
inégaux  des  systèmes-monde  successifs  du  capitalisme,  en  réprimant  les  écologies  des
pauvres,  en  utilisant  la  rapide  transformation  des  milieux  (fragilisant  les  savoirs  et  les
existences populaires, paysannes et autochtones) pour accélérer la dépossession et assurer
l’hégémonie  d’un  Unimonde  marchand  post-démocratique,  promu  en  gestionnaire  des
équilibres  planétaires  (dispositifs  de  surveillance,  géo-ingénierie,  mise  en  marché  des
services écosystémiques et du carbone...) et des catastrophes à venir ;

13 Pour une synthèse des travaux des réflexivités planétaires autour de 1900, cf Bonneuil, « L’historien et la 
planète... », op. cit, 2020.

14 Dipesh Chakrabarty,  Provincializing Europe, Princeton, Princeton University Press, 2009, p. 43.



• masculiniste et anthropocentrique (voire anthropo-hégémoniste), en identifiant notre futur à
celui d’une guerre contre une nature déréglée devenue une ennemie, en ne questionnant pas
la  puissance  et  en  occultant  les  liens  entre  la  genèse  des  dérèglements  terrestres,  la
subordination des femmes et les captures, dénuées de reconnaissance et de soin, de toutes les
formes de reproduction déployées par  les vivants.

Il importe, dès lors, pour rouvrir le champ du politique, non seulement de mener le décryptage
critique  des  récits  dominants  de  nos  dérèglements  planétaires,  mais  aussi  de  « repeupler  les
imaginaires », comme l’écrit Isabelle Stengers, en multipliant les récits de notre nouvelle époque,
ses origines et ses défis. Esquissons donc quatre méta-récits de ce qui nous arrive.

Vivrons-nous dans le « Bon Anthropocène » ? Le salut par la technologie

Un premier récit célèbre l’Anthropocène comme l’annonce (ou la confirmation) de la mort de
la nature comme externalité au social. Ce récit est intéressant en ce qu’il questionne le dualisme
nature /  culture fondateurs  de la  modernité  occidentale  et  qu’il  critique certaines idéologies  de
« protection de la nature » qui excluaient de fait les populations d’une nature supposée « vierge ». Il
ouvre aussi le chantier philosophique d’une nouvelle pensée de la liberté qui ne soit pas l’illusion
trompeuse d’un arrachement à tout déterminisme naturel ou d’une domination de la nature. Une
pensée de la liberté qui assume ce qui nous attache et nous relie à notre Terre et qui réconcilie
l’infini de nos âmes à la finitude de la planète.

Par contre en célébrant l’ingénierie généralisée d’une techno-nature, les tenants de cette vision
post-environnementaliste  (de  certains  sociologues  et  philosophe  post-modernes  à  certains
idéologues du think-tank états-unien du  Breakthrough Institute en passant par certains écologues
post-nature15)  nous  rejouent  le  grand  récit  du  progrès  sous  la  forme  d’un  nouveau  « pilotage
planétaire ».  « Avant  on  a  fait  de  la  géo-ingénierie  sans  le  savoir,  mal »,  nous  disent-ils  en
substance ; « mais maintenant on va gérer la planète avec toute notre technoscience » et forger un
« bon Anthropocène ». Ils nous promettent de réparer le monstre de Frankenstein et de développer
un outil  soigneux qui  permettra  à  l'humanité  d'accomplir  plus  avant  son destin  de pilote  de la
planète16.

Prolongeant  le  techno-optimiste  du  premier  grand  récit,  le  post-environnementalisme,
s'éloigne de son naturalisme par un constructivisme radical. Il conçoit la nature mais aussi l’espèce
humaine  comme un construit  socio-technico-économique,  ouvrant  la  porte  au trans-humanisme.
Cette vision prométhéenne et  manipulatrice alimente le projet  d’un néo-capitalisme prolongeant
l’ère  néolibérale  (gouvernement  économique  financiarisé  du  monde,  « croissance  verte »,
privatisation-marchandisation  des  « services  écosystémiques »)  par  un  surcroît  de  disruption
technologique monopoliste (smart everything, conquête spatiale, systèmes socio-écologiques pilotés
comme des  dispositifs  cybernétiques,  transhumanisme).  Il  ne s’agit  rien moins  que de faire  du
système Terre tout entier, sociétés comprises, un sous-système du système financier.

15 Virginie Maris, La part sauvage du monde, Paris, Seuil, 2018.
16 Cf le site: www.the  breakthrough  .org/  
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Vivrons-nous dans la post-apocalypse ? Limites, effondrements et renaissances

Une deuxième lecture de l’Anthropocène insiste sur l’intangibilité des limites de la planète, et
note que plusieurs seuils de basculement, ou effondrement, ont déjà été outrepassés. La promotion
comme la critique de ce « catastrophisme » sont devenues deux modes de réflexion symétriques qui
alimentent un bruit médiatique stérile. Plutôt que de savoir si le pire est certain ou non, je préfère
pointer ici quelques assises épistémiques du concept écologique d’effondrement, qui me semblent
intéressantes en termes d’ouverture des imaginaires. La pensée de l’effondrement, comme celle de
la  permaculture,  trouve  son  principal  point  d’origine  dans  les  travaux  de  l’écologue  canadien
Crawford  S.  Holling.  Celui-ci  observe  des  effondrements  de  populations  là  où  le  modèle  du
« rendement soutenu maximal », né dans les années 1950 et socle de la pensée du développement
durable,  prétendait « gérer » un état stationnaire des milieux en plaçant au bon endroit le curseur
entre  prélèvement  et  reproduction.  Dans un article  majeur  de 1973, Holling critique les  limites
d’une  telle  vision  mécaniste  et  linéaire  des  écosystèmes,  imaginant  l’existence  d’un  régime
stationnaire durable (comme on pensait alors la stabilité d’une production à la chaîne en usine). Il
montre que le régime prétendument stationnaire ainsi installé génère des effondrements brutaux de
certains écosystèmes telles les ressources halieutiques. Pour lui, « le monde n’est pas bien compris
si l’on se focalise sur l’équilibre ou les conditions proches de l’équilibre […]. Les efforts pour
obtenir un rendement soutenu maximal d’une population de poissons […] peuvent paradoxalement
accroître  les  chances  d’un  effondrement17 ».  Si  l’on  peut  à  juste  titre  critiquer  l’idéologie
contemporaine de la  résilience tout  comme le  type de rapport  entre  sciences,  environnement et
société que renforcent les publications entourant la notion de « limites planétaires » apparue en
200918,  il  reste  que  leur  appréhension  non  linéaire  de  l’évolution  des  systèmes  complexes19 a
participé à mettre en défaut le  régime d'historicité progressiste forgé par la modernité industrielle
du XIXe siècle20 : l’histoire n’est plus nécessairement celle d’un progrès, d’une croissance indéfinie
ou d'un  destin innovateur. Elle est discontinue et « désorientée », selon l’image de Jean-Baptiste
Fressoz, , ce qui ouvre une palette plus riche de possibles. Elle pourrait bien aussi comporter des
points de bascule et des effondrements, à anticiper collectivement dans des mouvements préparant
un avenir plus sobre et désirable.D’où la popularisation de la notion de résilience depuis les années
2000 par le mouvement des villes en transition. Cette vision, notamment popularisée en France sous
l’appellation de « collapsologie »,  informe désormais  des  courants  fort  divers :  de l’OTAN aux
activistes  d’Extinction  Rebellion,  des  « survivalistes »  armés  aux  « alternatifs »  soucieux  de
transformer  leur  quotidien  et  au  mouvement  de  la  décroissance.  Tandis  que  certains  s’arment
jusqu’aux dents,  ces  derniers  renouvellent  l’exigence  démocratique  et  égalitaire  en  refusant  de
différer la question du partage des richesses par la promesse insoutenable d’une croissance sans fin.
S’il  reprend les  constats  scientifiques  des  dérèglements  écologiques  globaux,  ce  méta-récit  des
limites et des effondrements ne partage pas la foi en des « solutions » techno-scientifiques du récit
précédent pour « sauver la planète ». Il insiste au contraire,  pour éviter un futur barbare,  sur la
nécessité de changements menant à la sobriété des modes de production et de consommation : c’est
donc d’initiatives alternatives, de savoirs et de changements dans tous les secteurs de la société, et
non  pas  uniquement  par  en  haut  (techno-science,  green  business,  instruments  mondiaux),  que
17 C. S. Holling, « Resilience and stability of ecological systems », Annual Review of Ecology and Systematics, 4, 

1973, 1-23, p. 2. Pour une critique des usages, ultérieurs et idéologiques de la résilience, cf. Barbara Stiegler, « Il 
faut s’adapter ». Sur un nouvel impératif politique. Gallimard, 2019.

18 Pour une présentation accessible, voir: https://fr.wikipedia.org/wiki/Limites_planetaires
19 A. Barnosky et al., « Approaching  a state shift in Earth’s biosphere », Nature, vol. 486, 7 juin 2012, 52-58.
20 François Hartog,  Régimes d’historicité, Présentisme et Expériences du temps, Paris, Le Seuil, 2003 ; Marcel 

Gauchet, L'Avènement de la démocratie, I : La révolution moderne, Paris, Folio, 2013, 163-198.



dépend l’avenir commun. Ce qui n'exclut pas la planification démocratique, à différentes échelles y
compris  celles  de  biorégions,  d'une  décroissance  assumée,  juste  et  joyeuse,  de  l'empreinte
écologique21.

Vivrons-nous dans l’après capitalisme ? Le capitalocène et ses issues

Un troisième  récit  de  l’Anthropocène  permet  d’écologiser  l’histoire  et  la  compréhension
même du capitalisme qu’avait proposé le marxisme, tout en replaçant les logiques sociales au cœur
de  la  compréhension  de  l’Anthropocène.  Avec la  notion  de  « système-monde »,  Immanuel
Wallerstein avait historicisé différentes phases de l’histoire du capitalisme depuis le XVe siècle.
Jason Moore est venu ajouter l’idée d’une co-évolution des états de la planète et des phases du
capitalisme. Depuis au moins 1492, un ensemble de rapports sociaux soutiennent des dispositifs
socio-techniques qui organisent des métabolismes donnés et altèrent le fonctionnement du système
Terre :  à  chaque  période  de  l’économie-monde  (Braudel)  ou  du  système-monde  (Wallerstein)
correspond  alors  une  « écologie-monde ».  Et,  réciproquement,  ces  métabolismes  ainsi  agencés
soutiennent  et  durcissent  une  hiérarchie  entre  territoires  dans  le  système-monde,  une  certaine
distribution des styles de vie et certaines visions dominantes du monde.

Ainsi l’atmosphère terrestre d’après la conquête européenne de l’Amérique (avec une teneur
en CO2 de 272 ppm en 1610) n’est pas la même que celle de 1492 (279 ppm de CO2). Si cette baisse
n’a eu qu’un effet négligeable sur l’aggravation du refroidissement du climat (petit âge glaciaire) au
XVIIe s., elle n’en manifeste pas moins une modification humaine de l’atmosphère : par suite de la
conquête (guerres, maladies infectieuses apportées par les européens, travail forcé) la population
amérindienne s’effondre de près de 55 millions de personnes en 1492 à seulement 6 millions en
1650, et c’est la déprise agricole et la reforestation (de plus de 50 millions d’hectares) qui s’en
suivirent, qui, en capturant du CO2, ont fait chuter la concentration de l’atmosphère en carbone22.
La  réunification  après  1492  des  flores  et  faunes  de  l’ancien  et  du  nouveau  monde  aura  aussi
bouleversé  la  carte  agricole,  botanique  et  zoologique  du  globe  et  mêlé  à  nouveau,  dans  une
mondialisation  biologique,  des  formes  de  vie  qui  avaient  été  séparées  pendant  200  millions
d’années avec la dislocation de la Pangée et l’ouverture de l’océan Atlantique.

De même l’atmosphère du XIXe siècle, âge de la vapeur, n’est pas celle du XVIIIe s. C’est en
1809, sous l’effet des émissions causées par l’usage croissant du charbon, que la concentration de
CO2 transperce  le  plafond  des  niveaux  Holocéniques  (284  ppm),  puis  croît  continûment  pour
atteindre 296 ppm en 1900 (et 413 ppm aujourd’hui). Les fonctionnements terrestres ont ainsi une
histoire enchevêtrée avec l’histoire humaine depuis au moins un demi-millénaire23.

La  lecture  éco-marxiste  met  l’accent  sur  les  logiques  sociales  à  la  racine  des  « impacts
environnementaux de l’humanité ». Contrairement au déterminisme technologique, elle observe que
l’adoption des machines à vapeurs n’avait rien d’évident ni de nécessaire. Au début du XIXe siècle,
il n’existe que 550 machines à vapeurs contre 500.000 moulins à eau en Europe et le charbon est
plus cher que l’énergie hydraulique.  Comme l’a montré Andreas Malm, ce n’est que lors de la
récession  de  1825-1848,  couplée  à  l’apparition  du  métier  à  tisser  automatisé  comme  réponse
patronale  aux  « indisciplines »  et  aux  revendications  ouvrières,  ainsi  que  dans  une  logique  de
concentration de la main d’œuvre, que la machine à vapeur fut adoptée dans l’industrie textile.
21 Luc Semal, Militer à l'ombre des catastrophes, Paris, PUF, 2019.
22 Simon L. Lewis et Mark A. Maslin, « Defining the Anthropocene », Nature, 519, 2015, p. 171-180
23 On laissera ici de côté des co-évolutions plus longues, plus lentes et plus ténues du paléolithique et du néolithique.



Plutôt que le produit abstrait et indifférencié d’une « entreprise humaine », l’Anthropocène résulte
de choix technico-économiques faits par certains groupes sociaux, en vue d’exercer un pouvoir sur
d’autres24. En ce sens, l’appellation « Anthropocène », impliquant toute l’humanité, est battue en
brèche par une histoire qui différencie les rôles joués par lesgroupes humains, ce qui a conduit à
proposer le terme de « Capitalocène ».

Dans ces  approches,  le  concept  d'  « échange écologiquement  inégal »  est  également  venu
complexifier l’échange inégal jusqu’ici mesuré en heures de travail25. Dans Une grande divergence,
Kenneth Pomeranz explore pourquoi l’Angleterre, et non la région chinoise du delta du Yangzi, a
pris  la  voie  de  l’industrialisation  et  l’hégémonie  mondiale.  Les  deux  sociétés  qu’il  compare
montraient un niveau de développement économique et technologique équivalent vers 1750 et des
pressions analogues sur leur ressources. Une double situation favorable explique la voie anglaise :
la  proximité  de  gisements  de  charbon  utilisables  et  la  situation  de  l’Europe  au  carrefour
géographique de l’Amérique, de l’Afrique et de l’Asie, situation qui avait permis une accumulation
primitive  aux  XVIe  et  XVIIe  siècle  et  apporté  à  l’Angleterre  des  ressources  cruciales  à  son
développement  industriel :  de  la  main  d’œuvre  esclavisée  cultivant  le  coton  (évitant  ainsi  des
millions d’hectares de prairies pour des moutons pourvoyeurs de laine), du sucre (4% de l’apport
énergétique alimentaire en Angleterre dès 1800), du bois, puis du guano, du blé et de la viande.
Ainsi en 1830, les importations de sucre (antillais), de coton (américain), de bois (Amérique et mer
Baltique) permettent à l’Angleterre, maîtresse des mers, de capturer à son profit la fécondité de plus
de 10 millions d’hectares,  soit  l'équivalent de la surface agricole utile anglaise26.  Ce sont  cette
manne du charbon (en 1825, la Grande-Bretagne est responsable de 80% des émissions mondiales
de CO2) et cet échange écologiquement inégal de biomasse, qui permettent l’entrée de la Grande-
Bretagne dans l’ère industrielle, puis lui donnent les moyens d’entraîner, par le jeu notamment des
guerres napoléoniennes et des victoires de ses canonnières à vapeur, l’ensemble du globe vers une
économie fossile et une mondialisation des productions des sols.

L’entrée des pays de l’OCDE dans  l’ère consumériste après 1945 a elle-aussi reposé sur un
échange  inégal,  tant  en  heures  de  travail  qu’écologiquement,  avec  un  drainage  de  l’énergie
concentrée (pétrole) et de matières premières du tiers-monde à bas prix et une externalisation dans
l’atmosphère de gaz à effet de serre27. De même le modèle néo-libéral depuis les années 1980 n’a
pu  s’établir  sans  trop  abaisser  le  niveau  de  vie  des  populations  du  Nord  qu’en  accroissant
l’endettement, mais aussi  par la mise en place d’une  cheap food dont la production dégrade les
milieux (sucre de maïs subventionné dans les sodas outre Atlantique, industrialisation de l’élevage
et  pesticides  en  Europe,  déforestations  au  profit  de  monocultures  au  Sud),  ainsi  que  d’une
délocalisation  des  industries  coûteuses  en  travail (textile,  auto)  ou  en  énergie  (sidérurgie)  ou
particulièrement  polluantes  (chimie,  sidérurgie,  matières  premières  des  industries  électriques  et
électroniques)  vers  les  périphéries  -   autant  de  dynamiques  qui  ont  externalisé  les  dégâts
environnementaux (toxiques, polluants locaux, gaz à effet de serre) et transformé l’état biologique,
biogéochimique  et  climatique  de  la  planète28.  La  fameuse  « dématérialisation »  promise  par  la

24 Andreas Malm, Fossil Capital. Verso Books, 2015.
25 Alf Hornborg, Global ecology and unequal exchange, London, Routledge, 2013.
26 Kenneth Pomeranz, Une grande divergence. La Chine, l’Europe et la construction de l’économie 

mondiale, Paris, Albin Michel, 2010.
27 Cf. Fressoz et Bonneuil, 2016, op. cit., p. 272-273.
28 Jason W. Moore, Raj Patel, Comment notre monde est devenu cheap . Flammarion, 2018.



numérisation n’a tout simplement pas eu lieu, comme le montre l’accélération vertigineuse depuis
2000 des extractions et flux globaux de matières29.

Le constat de la centralité dans les dynamiques du capitalisme des déplacements des fronts
d’extraction et d’externalisation des dégâts écologiques et climatiques a conduit plus profondément
à  réviser  la  conception  d’accumulation  primitive  de  Marx,  pour  noter  la  récurrence  d’une
accumulation par  dépossession (Rosa Luxemburg,  David Harvey).  Pour  Moore,  l’appropriation
d’un travail gratuit, et non reconnu comme tel, des vivants (notamment du travail reproductif des
forêts  fixant  le  carbone  comme  celui  des  femmes)  caractérise  désormais  au  moins  autant  le
capitalisme que l’exploitation du travail salarié. Si un même tort, la mise au travail hétéronome
capturant de la valeur, est causé aux humains comme aux non-humains par la logique du capital, se
pose alors la question de la façon dont les luttes d’émancipation humaines (dont le modèle n’est
plus  simplement  en  Occident30)  peuvent  porter  attention  aux  récalcitrances  des  êtres  autres
qu’humains  et  s’articuler  avec  elles31.  Cette  perspective  ouvre  sur  la  possibilité  d’alliances,  la
constitution  de  nouveaux  blocs  hégémoniques  multispécifiques assurant  l’usage  soutenable  des
milieux, voire d’un communisme interspécifique32.

Vivrons-nous dans l’après patriarcat ? Un récit écoféministe 

Enfin, un quatrième récit vient ré-inscrire les dominations de genre au cœur de la dynamique
causale  ayant  généré  notre  sortie  de  l’Holocène.  La  pensée  écoféministe  se  caractérise  par
« l’affirmation d’un lien historique entre la disqualification violente des dimensions féminines de
l’existence et la destruction de la nature » autant que par « l’invitation à la ré-appropriation de cette
dimension féminine et de nos liens avec le monde vivant » et au « renouvellement du monde, par
nos pratiques de soin, de réparation, de fabulation, de vie et de mort33 ». Elle offre donc aussi bien
une lecture du ‘comment nous en sommes arrivés là’, que des réponses, privilégiant le « care » sur
les « solutions » technologiques ou marchandes, et des esquisses de futurs souhaitables, s’appuyant
sur  un  riche  corpus  de  travaux.  Au  plan  scientifique,  un  apport  de  la  primatologie  et  de
l’anthropologie  structuraliste  depuis  les  années  1970  aura  été  de  montrer  que  la  domination
masculine n’est qu’une des formes possibles d’agencement des collectifs, et qu’elle est rarement la
meilleure  pour  réguler  les  conflits34.  Au  plan  historique,  les  travaux  notamment  de  Carolyn

29 F. Krausmann et al., « From resource extraction to outflows of wastes and emissions: The socioeconomic 
metabolism of the global economy, 1900–2015 », Global Environmental Change, 52, 2018, 131-140.

30 Jérôme Baschet, Défaire la tyrannie du présent. Temporalités émergentes et futurs inédits, Paris, La Découverte, 
2018.

31 Des êtres non-humains relevant de ce qu’Anna Tsing nomme « troisième nature », peuvent en effet saboter ou 
subvertir la « seconde nature » mise en ordre par le capitalisme industriel et dont la plantation est paradigmatique. 
Cf. Anna L. Tsing, Le Champignon de la fin du monde : sur la possibilité de vivre dans les ruines du capitalisme, 
Paris, La Découverte, 2017.

32 Sur les alliances politiques terrestres plus qu’humaines en réponse à la mise au travail hétéronome, voir les 
importantes élaborations de Léna Balaud et Antoine Chopot, Nous ne sommes pas seuls. Politique des soulèvements
terrestres, Seuil, 2021. La notion Gramscienne de « bloc hégémonique », à propos d’une coalition interspecifique 
déterminant un usage majoritaire post-productiviste d’un territoire a été proposée par Baptiste Morizot, « Nouvelles
alliances avec la terre. Une cohabitation diplomatique avec le vivant », Tracés. Revue de sciences humaines, 
33/2017, 73-96.

33 Émilie Hache, « Né·es de la Terre. Un nouveau mythe pour les terrestres », 2020, 
https://www.terrestres.org/2020/09/30/nee-de-la-terre-un-nouveau-mythe-pour-les-terrestres/; voir aussi É. Hache 
(dir.), Reclaim. Anthologie de textes écoféministes, Éd. Cambourakis, 2016.

34 Françoise Héritier, Masculin-Féminin II. Dissoudre la hiérarchie, Paris, Odile Jacob, 2002 ; Donna Haraway, 
Primate Visions, Routledge, 1989

https://www.terrestres.org/2020/09/30/nee-de-la-terre-un-nouveau-mythe-pour-les-terrestres/


Merchant et Silvia Federici ont mis en lumière les liens entre affirmation du capitalisme, naissance
de la science moderne, domination dex genre et répression de type de savoirs souvent portés par les
femmes35. Françoise d’Eaubonne a affirmé le lien entre domination masculine sur le corps féminin
et croissance démographique tendant à outrepasser les limites de la planète36. La philosophe Val
Plumwood a théorisé sous la notion de « dualisme du maître » la façon dont le partage société /
nature a institué une domination indissociablement spéciste et masculiniste37. La fiction a également
toute sa place dans ces réflexions, et des penseuses féministes comme Donna Haraway ou Émilie
Hache aiment à brouiller les cartes entre écriture universitaire et écriture littéraire pour ouvrir des
perspectives  stimulantes  et  incarnées,  à  l’opposé  du  standard  d’objectivité  aperspectivale  des
sciences  du système terre38.  La lecture écoféministe  porte  également  une critique du marxisme
encore incomplètement écologisé que lui semble être l’écosocialisme actuel : celui-ci « ne peut pas
simplement  plaider  en  faveur  d’une  modernisation  écologique  planifiée  de  manière  centralisée
(plutôt qu’orientée vers le marché) » mais « doit mettre la reproduction au centre de l’économie
politique, en la libérant de sa position subordonnée et instrumentale vis-à-vis de la production (…)
et envisager une révolution écologique basée sur une réduction drastique du métabolisme social
mondial »39.

Conclusion

Si l’avènement de l’Anthropocène ne rend caducs ni l’exigence d’émancipation et  d’égalité
intra-humaine ni la fonction critique des sciences humaines et sociales, force est de constater que le
« social » a changé de visage et de composition – tant comme collectif inassignable à la domination
et  à  la  mise  au  travail  hétéronome  que  comme  coalition  de  puissances  d’agir  susceptibles  de
maintenir la Terre habitable. La « société qui vient », à nous d’y être sensibles, sera un collectif
politique plus large que celui des seuls humains.
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