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professeure au département d’études en genre et études
culturelles de I'université de Sydney en Australie.

Ses domaines de recherche portent sur les féminismes
post-humanistes, 'eau, le changement climatique,

les humanités environnementales, la corporéité, la (bio)
colonialité, les biotechnologies et les épistémologies
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collectif Thinking with Water (McGill-Queen’s University
Press, 2013) et publié Bodies of Water (Bloomsbury
Publishing, 2017).
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Nos corps sont des étendues d’eau.

Penser la corporéité a partir de I’eau, c’est remettre en cause la vision
du corps que nous avons héritée de la tradition métaphysique occidentale
dominante. Liquide, notre expérience de nous-mémes est moins solitaire,
plus tourbillonnante, océanique. Aqueuse, je suis une volute dynamique et
singuliere, qui se dissout dans une circulation fluide et complexe. (...)

Je nous demande: qu’est-ce que cela fait au féminisme, a ses théories
et a ses pratiques, quand nous proposons a nos corps de devenir des éten-
dues d’eau — quand nous nous invitons a devenir des corps qui coulent,
qui fleuvent, qui dégoulinent, qui ruissellent, qui traversent I’espace et le
temps, qui forment des flaques de matiere et de sens?

hydro | logiques

«Nos cellules sont remplies d’eau. Toutes nos réactions
métaboliques prennent place dans une solution aqueuse. »
David Suzuki®

«Les océans sont en mouvement constant...
la circulation thermohaline... se produit dans les profondeurs
océaniques et fonctionne comme un tapis roulant.»
Environmental Literacy Council®

«Les biotes terrestres ont eu besoin de trouver
un moyen de porter la mer en eux, et de construire
des tuyaux pour la faire passer d’un “contenant” a I'autre. »
Mark and Dianna McMenamin®

«Quelque part au fond de 'océan, on imagine que de I'eau
datant du “petit 4ge de glace”, c’est-a-dire d’il y a trois siecles,
s’est déposée depuis la surface... L'océan se souvient. »

Robert Kandel *
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Soixante a quatre-vingt-dix pour-cent de ta matiere corporelle sont
composés d’eau. Grace a ton corps, I’eau trouve momentanément la stabi-
lité d’une entité individuelle. Mais ’eau a d’autres logiques que celles des
corps stables, d’autres motifs et d’autres moyens pour exister sur notre
monde terrestre. Leau est notamment un-e intermédiaire et un mode
de connexion. De méme que les courants océaniques transportent tout
a la fois la chaleur du soleil, les bancs de poisson et les iles de plastique
en décomposition d’'une mer planétaire a une autre, de méme nos corps
d’eau sont des supports pour des échanges matériels. Les biologistes évo-
lutionnistes Mark et Dianna McMenamin disent en ce sens que les corps
vivants sont une maniére pour I’'Hyper-Mer de sortir de I'océan et de se
donner un habitat mobile sur la surface terrestre. Chaque verre d’eau que
tu bois te connecte a I’'Hyper-Mer. En ingérant de I’eau, tu alimentes ton
existence par des «réseaux d’intimités physiques et d’échanges fluides®».
Tu te mets en contact avec toutes les espéces compagnes® qui habitent
le point d’eau d’ou celle-ci a été tirée — les poux des livres, les choux des
marais, les moules d’eau douce. Mais tu entres aussi en contact avec les
cuves de sédimentation et les floculateurs a mélange rapide qui rendent
cette eau potable. Tu te connectes aux réservoirs, aux lacs artificiels et
aux nuages de pluie. Hyper-Mer inclut non seulement la faune et la
flore terrestre, mais aussi tout un assortiment de corps d’eau technolo-
giques, météorologiques, géophysiques.

En mouvement perpétuel, I’eau est aussi une archive planétaire de
sens et de matiére. Boire un verre d’eau, c’est ingérer les fantomes des
corps qui la hantent. Quand nous soulageons nos vessies, nous rendons
a la mer nos antidépresseurs, nos cestrogenes de synthése et nos excré-
ments. Mais ce que nous rendons également a la mer, c’est le sens qui
infiltre ces matérialités: la culture du jetable, la médicalisation, la décon-
nexion écologique. Les profondeurs des océans portent I’archive molé-
culaire des eres géologiques les plus anciennes: I’eau retient nos secrets,
méme quand nous préférerions les oublier. De la pluie aux tsunamis,
I’eau fait remonter vers nous nos passés les plus anciens comme les plus
immédiats.

L'eau soutient nos gestes, notre développement, nos pensées, nos
amours. En descendant le long de ton cesophage, a travers le sang et les
tissus, en passant par tes extrémités (ton index droit, ton fascia plantaire
gauche), I’eau s’assure que ton étre est toujours un devenir. Chimiste
aussi merveilleuse qu'ordinaire, ’'eau guide nos corps, de I'enfance a la
vieillesse, d’ici a 13, de la potentialité a I’actualité. Transformation, trans-
formation. La pluralité prolifere.

Facilitatrice, I’eau est aussi le milieu, ou ’élément gestationnel, qui
porte a la naissance quantité de corps aquatiques’. Mammiferes, rep-
tiles, poissons; arbustes ou graines; deltas ou marres aux canards — tous
ces corps et toutes ces étendues d’eau sont nécessairement produit-es
par d’autres corps et d’autres étendues d’eau qui se dissolvent, partielle-
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ment ou complétement, pour abreuver les corps qui leurs succeédent. A
I’échelle géologique, nous venons toustes de la méme soupe primordiale.
C’est d’espéces aquatiques en espéces aquatiques que nous nous sommes
développé-es et que de nouvelles morphologies ont donné de nouveaux
corps et de nouveaux assemblages.

A une échelle plus humaine, notre premiére croissance se réalise dans
le liquide amniotique, qui nous délivre les nutriments nécessaires a notre
existence. A cette étape de notre vie, nous nous débarrassons de nos ex-
créments par les mémes tuyaux qui nous nourrissent, et nous sommes
protégé-es du monde extérieur par les mémes eaux intra-utérines qui
nous contiennent. Les eaux qui concourent a la gestation sont elles aus-
si des corps aquatiques, des parcelles de la méme eau planétaire qui
continuera plus tard a nous nourrir, a nous protéger, a nous permettre
de croitre, et qui circulera a la fois au-dedans et au-dehors de nos corps.
L'eau connecte I’échelle humaine a toutes les échelles de 1a vie, a des
échelles a la fois difficiles a imaginer et a percevoir. Nous sommes toustes
des corps aquatiques, constitutionnellement, généalogiquement, et géo-
graphiquement.

L’eau comme corps, I'eau comme communicante entre les corps, I'eau
qui facilite le passage des corps aux étres. Entité, médium, milieu trans-
formatif et gestationnel. L'eau qui se replie a I'intérieur de, suinte, nourrit
et sature nos corps d’eau. «I1y a des marées dans le corps », écrit Virginia
Woolf®. Nous fluons et refluons a travers 'espace et le temps — de corps
en corps, en corps, en corps.

féminisme / fuites

«Nous sommes nous-mémes mer, sable, coraux,
algues, plages, marées, nageuses, enfants, vagues...
mers et meres. »

Héléne Cixous et Catherine Clément®

«L’écriture féminine... tire sa corporéité fluide
d’images aquatiques... Cette eau qui donne la vie
est simultanément ’encre de 1’écrivaine, le lait maternel,
et le sang des menstrues. »
Trinh T. Minh-ha'®

«En moi, tout flue déja.»
. 1
Luce Irigaray

Penser la corporéité comme une remise en question de la vision phal-
logocentrique [...] est une question qui préoccupe depuis longtemps les

féministes. Dans la tradition féministe francaise de '« écriture fémi-
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(New York: Routledge,
1993); ou encore
Margaret Whitford, Luce
Irigaray: Philosophy in
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nine» en particulier, le corps fluide de la femme est invoqué comme un
moyen d’interrompre la tradition philosophique qui valorise une norme
(morphologiquement, psychologiquement, symboliquement, philoso-
phiquement) masculine tout en passant sous silence la spécificité de
«la femme.»

On a régulierement critiqué ces projets d’écriture féminine, tels quon
les trouve chez Luce Irigaray, Hélene Cixous et Trinh T. Minh-ha, pour
avoir réduit les femmes a une biologie féminine essentialisée et a une mor-
phologie normativement reproductive. Les «sorties» de Cixous et Clément
dans La jeune née, par exemple, tracent des lignes de connexion entre le
corps de la femme et la mer, porteuses de vie. De méme, Irigaray, dans sa
lettre d’amour a Friedrich Nietzsche, le sermonne continuellement d’avoir
oublié I’habitat aquatique qui lui a donné la vie, et envers lequel il a une
immense dette. De méme encore, Min-ha dans Women, Native, Other et
Cixous dans Le rire de la Méduse invoquent toutes deux le «lait maternel »
et «’encre blanche», dans un geste qui semble, de maniére assez réduc-
trice, comparer I'autrice a un corps de femme en lactation.

La «femme fluide» n’est-elle pas une autre maniere d’invoquer le
fantasme phallogocentrique de la « femme-utérus»? Le dernier siécle
de pensée féministe (dans sa version majoritairement occidentale) a
montré les problémes soulevés par la réduction des femmes a la bio-
logie reproductive®: premiérement en raison des symboles tenaces
qui imprégnent cette biologie (images de passivité, de réceptacle, de
vide, d’hystérie, de contamination); et deuxiémement en raison des
contextes sociaux, politiques et économiques qui ont vu naitre la bio-
logisation de la féminité, ou I'injonction a la reproduction a générale-
ment empéché, au lieu de faciliter, la participation des femmes a la vie
sociale, hors de la sphére domestique. Mais est-ce vraiment une raison
pour abandonner tout appel a la biologie et a 1a matiére comme étant
nécessairement antiféministe ou réductionniste? Le désir qu’a I’eau
de changer, de se transformer, de faciliter l1a nouveauté échappe avec
persistance a tout essai de capture. «La femme» n’est-elle pas, de ma-
niere similaire, débordante? Apres tout, les devenir et les «essences»
dont parlent ces textes sont loin d’étre écrits d’avance - méme quand
la femme est, comme l’eau, temporairement contenue par les barrages
des représentations et des discours dominants. Placé du c6té de I’'eau, le
féminisme ne peut guere étre statiquement essentialiste. Il peut devenir
matiere a transmutation.

[...] Le corps fluide n’est pas spécifique a la femme, mais la corporéité-
eau reste une question féministe, car penser les corps comme étendues
d’eau, c’est se donner une opportunité de reconcevoir les concepts et
les pratiques féministes. [...] Leau flue entre et invite 4 une nouvelle
hydro-logique: quelle sorte d’éthique, quelle sorte de politique puis-
je cultiver si je reconnais que I'inconnaissabilité de I’autre me traverse
moi aussi?
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Dire que I’eau vit en nous, que la gestation de nos corps, leur alimenta-
tion et leur interperméabilité avec d’autres corps est facilité par les eaux
qui nous entourent et que ces eaux sont a la fois singulieres et partagées
est une affaire bien plus littérale qu’on ne pourrait le penser. Ni essentia-
liste ni purement discursif, ’hydroféminisme est un féminisme critique
et matérialiste.

membrane, viscosité

«Une des caractéristiques les plus importantes des
biomembranes est sans doute le fait qu’il s’agit de structures
sélectivement perméables... un élément essentiel pour créer
une séparation efficace.»

Wikipedia "

«La viscosité est une certaine insistance a résister
au changement de forme. »

15
Nancy Tuana

Les corps ont besoin d’eau, mais I’eau a aussi besoin d’un corps. L'eau
est toujours située dans le temps, quelque part, dans I’espace. Méme dans
nos connexions les plus aquatiques, les corps et leurs autres/mondes sont
toujours différenciés. La question du quoi n’est donc jamais suffisante.
Comment? Ou? Quand? Vitesse, rythme, épaisseur, durée, mixture,
contamination, blocage'. Si nous sommes toustes des corps d’eau, alors
nous ne sommes pas tant différencié-es par «ce que » nous sommes, mais
plutot par la maniére dont nous sommes. Quels sont les mécanismes spé-
cifiques de cette différenciation?

Une attention aux mécaniques de la corporéité aquatique révele que
pour connecter les corps, I’eau doit traverser des membranes qui ne sont
jamais que partiellement perméables. Dans une culture oculocentrique
telle que la notre, certaine de ces membranes, comme la peau humaine,
donnent I'illusion de 'imperméabilité. Et pourtant nous transpirons,
nous urinons, nous ingérons, nous éjaculons, nous menstruons, nous al-
laitons, nous respirons, nous pleurons. Nous assimilons le monde, sélec-
tivement, et nous lui restituons, sélectivement, ses flux. Cette sélection
n’est pas un «choix» qui émanerait de notre ego subjectivement humain;
elle est plutot, comme Nietzsche nous I’a appris, une expression imper-
sonnelle des nuances de la phusis, des énergies matérielles positives qui
tendent vers des formes de plus en plus différenciées”. La sélection tra-
verse encore d’autres membranes plus subtiles — des membranes qui sont
soit trop éphémeres, soit trop monumentales pour étre percues comme
telles —, et qui cependant chorégraphient nos maniéres d’étre en rela-
tion: un seuil gravitique, un front météorologique, un mur de tristesse,
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Materialism,” in New
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une ligne sur une carte, un équinoxe, un manteau d’hiver, une mort.

Nancy Tuana parle de lalogique de la membrane comme d’une logique
de la «porosité visqueuse ». La viscosité contraste avec la fluidité, qui met
I’accent sur les forces transversales qui traversent les corps: elle nous
rappelle que nous sommes toujours des corps — toustes différent-es — et
que nous avons aussi besoin de rendre compte de cela. La viscosité attire
notre attention sur les «sites de résistance et d’opposition » plutot que sur
la seule «notion de possibilités ouvertes» qui pourrait suggérer une sorte
de flux non-discriminant®. En dépit du fait que nous sommes toustes des
corps liquides, que nous nous écoulons et que nous nous épongeons les
un-es les autres, nous continuons de résister a la dissolution compléte, a
I'annihilation matérielle. Ou plus exactement, nous la remettons a plus
tard: né-es de la poussiére, nous redevenons poussiére; né-es de I’eau,
nous redevenons eau.

A quel moment le passé est-il remplacé par le présent? Qu'est-ce qui
marque la bascule définitive d’une espéce a une «autre»? Quand le corps
héte finit-il, et quand le corps amniotique commence-t-il ? Nos corps sont
des seuils entre passé€ et avenir. Lespace-temps matériel précis de la dif-
férenciation entre deux corps n’est qu'une question de circonstance, et
pourtant sans membranes, les corps se déverseraient immédiatement
dans la mer. Le risque de I'immersion n’est jamais loin.

écotone

«J’aime tout particulierement les lieux et les moments
quand ils portent la semence du changement. »
Catriona Mortimer-Sandilands™®

«Lavie inorganique est le mouvement qui se produit a la
membrane de 'organisme, 1a ot il commence a trembler de
virtualité, 1a ou il se décompose et se recompose. »

Pheng Cheah 20

Les écotones sont des zones de transition entre deux écosystémes
adjacents mais différents. Ils apparaissent parfois comme des chan-
gements graduels et parfois sous la forme de démarcations abruptes.
Mais les écotones sont bien plus que des marqueurs de séparation ou de
connexion. Ce sont des zones de fécondité, de créativité, de transforma-
tion, de devenir, de rassemblement, de multiplication, de divergence,
de différenciation, de renoncement. Dans les écotones, il y a toujours
quelque chose qui se passe. Ce sont des estuaires, des zones de marées,
des marécages, des espaces liminaux ou «deux systémes complexes se
rencontrent, s'embrassent, se confrontent et s’influencent.» Un écotone,
c’est aussi une sorte de membrane: une pause, ou bien une vélocité ac-
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crue, ot / quand / comment la matiére devient matiére différemment.
On peut parler de I'’écotone comme d’une membrane aqueuse. On se rend
alors attentif-ves a la riche compléxité des hydro-logiques qui nous nour-
rissent, car I’écotone n’est pas seulement I’endroit du transit, c’est aussi
un corps d’eau: un corps doté d’une fécondité matérielle propre qui rejette
la séparation ontologique entre «chose» et «transition », entre « corps» et
«vecteur». La membrane aqueuse qu’est I’écotone n’est pas seulement un
tuyau passif pour les corps ontologiquement plus lourds qui la traversent.
L’écotone c’est, dans les mots de Gilles Deleuze, une vie inorganique. Mais
saturée qu’elle est d’eau animée, cette vie inorganique est déja pleine de
vie organique. Le virtuel est lui-méme actuel. Voila une paire de concepts
qui, comme tant d’autres, commence a glisser I'un dans l’autre.

Eco: maison. Tone: tension. Nous devons apprendre a nous sentir a la
maison dans la tension frémissante de ’entre-deux. Quelle autre maison
pourrions-nous habiter ? Entre nature et culture, entre biologie et philo-
sophie, entre humain et tout ce & quoi nous nous opposons désespéré-
ment, tout ce dont nous essayons de nous protéger, tout ce que nous re-
jetons et détruisons par insouciance, comment laisser nos peaux devenir
plus fines?

glissade trans-corporelle

«Le soi matériel ne peut étre détricoté des réseaux
simultanément économiques, politiques, culturels,
scientifiques et matériels dans lesquels il est tissé... ce qui
était autrefois congu comme un sujet humain bien séparé
se retrouve aujourd’hui dans un paysage tourbillonnant
d’incertitude. »

Stacy Alaimo A

Nancy Tuana nous rappelle que notre porosité est ce qui nous permet
de vivre, mais «cette porosité... ne choisit pas entre ce qui nous est néces-
saire pour vivre et ce qui peut nous tuer?. » L’eau est un vecteur puissant
et les mouvements transcorporels qu’elle porte ne sont pas traversés que
par des puissances vitales: I’eau est aussi vectrice de maladies, de conta-
minations, d’inondations.

Il y a des choses que nous savons. Les taux de cancer qui montent en
fleche chez les communautés aborigenes installées en aval du mégapro-
jet des sables goudronneux d’Alberta (dans le Nord-Ouest du Canada)
sont directement attribuables aux étangs de résidus toxiques créés par
le processus d’extraction du bitume. En novembre 2010, sept mois apres
le désastre du Deepwater Horizon dans le golfe du Mexique, on dénom-
brait les morts de 6 104 oiseaux, 609 tortues de mer, et 100 mammiferes —
toutes attribuables a la marée noire, et le nombre de morts continue de
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grandir. La maladie mortelle qui affecte actuellement les résident-es de
Bhopal, en Inde, presque trois décennies aprés la fuite de gaz d’isocya-
nate de méthyle de I'Union Carbide, sont directement attribuables a la
contamination persistante des eaux souterraines, empoisonnant silen-
cieusement tout ce qui s’écoule en-dessous.

[...] Comme le dit Stacy Alaimo, les menaces transcorporelles sont sou-
vent invisibles, et leur risque est incalculable. Le futur est toujours une
question ouverte, et nos corps doivent étre compris comme s’écoulant
au-dela des frontieres de ce qu’il est possible de savoir. La transcorporalité
aquatique demande donc une nouvelle éthique — une nouvelle maniére
d’étre responsables et réceptives a nos autres. Sur ce « paysage changeant
d’interactions, d’intra-actions, d’émergences et de risques continu-es*»
et alors que nous insistons sur la responsabilité, nous avons besoin
de décisions qui incluent I'incertitude dans les plans d’action nécessaire.
Ce dont nous avons besoin c’est d’une éthique de I'inconnaissabilité.

hydroféminisme

«Comment étre a la hauteur de 'occasion, comment
attraper la vague des intensités de la vie et surfer
sur elle, comment rendre les frontieres visibles quand
nous les transgressons. »
Rosi Braidotti **

La pollution des bassins versants, une théorie de la corporéité, le
désastre, le colonialisme environnemental, comment écrire, le capita-
lisme mondial intégré, 1a nutrition, la philosophie, la naissance, la pluie,
I’éthique animale, la biologie évolutionniste, la mort, les histoires qu'on
se raconte, les eaux qu’on met en bouteille, les multinationales pharma-
ceutiques, les noyades, la poésie.

Autant de questions féministes inextricables les unes des autres. Une
priorité centrale du féminisme aujourd’hui, nous dit Chandra Talpade
Mohanty, est de construire une solidarité transnationale, anticapitaliste
et anticolonialiste, ol les pensées et les actions locales et globales pour-
ront se produire ensemble . Il y a peu de choses qui soient d’envergures
aussi planétaires et intimes que nos corps liquides. Les nouveaux fémi-
nismes doivent aussi étre transespéces et transcorporels.

Non seulement ’eau nous connecte, nous donne naissance, nous
soutient — mais plus encore, elle perturbe les catégories dans lesquelles
s’ancrent les pensées sociales, politiques, philosophiques et environne-
mentales, aussi bien que les théories et les pratiques féministes. En nous
pensant nous-mémes et nos communautés élargies comme liquides,
nous nous donnons les moyens de lacher les amarres: ce n’est pas sans
risque, mais cela nous donne quelque chance de nous déplacer. Nous voi-
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1a a la dérive, dans I’'espace-temps qui se coule entre nos certitudes, au
milieu des quelques iles affleurantes ol nous cherchons encore a nous
accrocher. C’est la, dans les zones-frontiéres de 'inconfort, a la frontiere
méme du vivable, que nous pouvons nous ouvrir a l'altérité — a d’autres
corps, a d’autres manieres d’étre et d’agir dans le monde - dans la recon-
naissance simultanée du fait que cette altérité flue tout a travers nous.

Les féminismes contemporains ont leurs propres écotones, ou les
«objets» de la pensée féministe s’étendent rhizomatiquement dans de
nouvelles zones qu’on n’aurait jamais considérées comme «féministes »
auparavant. Suivre nos corps liquides le long des myriades de ruisseaux
qu’ils génerent, c’est se lancer dans un voyage au-dela de la scission et
de I’hétérocouplage des corps humains sexuellement différenciés: nous
nous empétrons dans des chorégraphies d’enchevétrements de corps et
de flux de toutes sortes — non seulement des corps humains, mais aussi
des corps d’autres animaux, des corps végétaux, géophysiques, météo-
rologiques et technologiques; non seulement des flux océaniques, mari-
times, fluviaux, mais aussi des flux de pouvoir, de culture, de politique et
d’économie. Si nos projets nous amenent a penser avec les éthiques ani-
males, ou avec la dégradation environnementale, ou avec le capitalisme
néocolonial, croyons bien qu’ils sont encore «féministes », non pas parce
qu’ils sont analogues a la question de 'oppression sexiste, mais plutot
parce qu'une exploration féministe de I'inextricabilité des flux matériels
et sémiotiques qui circulent dans tous ces corps repousse les frontieres
du féminisme lui-méme.

En nous aventurant dans les écotones du féminisme, en sautant dans
le bain, nous découvrons que le féminisme plonge au-dela de la diffé-
rence sexuelle, au-dela des seuls étres humains, et s’aventure dans des
eaux bien plus profondes que 1a ou1 I'on voudrait I'y restreindre. Ce lieu-la
est plein de prégnances, de proliférations, de dangers, de risques. C’est
un futur qu'on ne peut pas connaitre, toujours déja enfoui dans les replis
de notre chair et de ses eaux. C’est 1a du moins ce que les corps d’eau que
je suis devenue m’ont appris.
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