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La réalisation apporte avec elle un imprévisible rien qui change tout 
 

Edwige Armand, INP Purpan, LARA-Seppia 
 
 
J’ai décidé de partir de la dernière pièce que j’ai réalisée.  
C’est une pièce que le centre d’art le LAIT m’a demandé de réaliser pour le Fiac 2017, qui a eu lieu 
les 8, 9 et 10 Septembre 2017, avec la particularité que les expositions ont lieu chez l’habitant. Le 
thème de l’exposition demandait de partir d’un livre. Le projet m’a été proposé en Février et je 
rencontrai ma famille d’accueil le 10 Juillet. De Février à Juin, je ne savais toujours pas ce que 
j’allais proposer ni sur quel livre j’allais partir.  
Le 7 Juin 2017, on m’annonce la mort de Michael Gibson, ancien critique d’art du New-York Times, 
un ami et une personne pour qui j’avais réuni une équipe autour de son dernier livre. Michael 
Gibson avait quitté sa carrière pour écrire des livres, il s’intéressait à l’émergence de la conscience 
chez l’être humain et l’émergence de la pensée symbolique. Lorsque je l’ai rencontré, c’était pour 
parler de Bergson, de l’instinct, de l’intuition et de l’intelligence. Michael déplorait le fait que nous 
avions privilégié l’intellect, au détriment d’autres formes de connaissance, notamment 
l’imaginaire, qui pour lui offrait un rapport au monde particulier. Michael venait de finir d’écrire 
un livre lorsque je l’ai rencontré abordant ses recherches sur l’émergence de la conscience. 
Seulement, il était en anglais. J’ai décidé de rassembler une équipe de traducteurs amateurs pour 
que nous puissions avoir une version française. La première phrase du livre que nous avons 
traduite commence par « Je suppose que c’est à cause des papillons ».  
Lorsque l’on m’annonça son décès, j’étais en pleine correction de mémoires et un des étudiants 
présentait en deuxième page, une image d’un papillon bleu, le morpho. Tout de suite je compris 
que j’allais travailler sur ces animaux et sur le dernier livre non publié de Michael. 
 
Le livre, qui s’intitule « Le rapport de la troisième planète », est un récit fictionnel où des 
extraterrestres cherchent des planètes où il y aurait une trace de conscience. Ces extraterrestres 
s’arrêtent sur terre à cause des papillons, qui leur ressemblent, et pour leur beauté. Seulement, 
ces papillons se reproduisent avec l’aigle, le cheval, et le poisson. J’ai donc décidé de recréer ces 
étranges créatures qui nous observent et de travailler avec des papillons qui porteraient la trace 
de l’aigle, du cheval et du poisson. 
 
Après m’être assurée que ma famille d’accueil accepterait d’avoir des papillons chez eux pour 
l’exposition, je suis partie en Croatie, dans le Centre de Miroslav Radman, qui a été entre autres 
directeur de l’INSERM à Paris et est Académicien des Sciences. Le gouvernement Croate lui a 
accordé une des dépendances de Tito afin de pouvoir exercer ses recherches en biologie afin 
d’expérimenter autrement la recherche en génétique. Miroslav s’intéresse à l’immortalité des 
cellules humaines, mais aussi au ralentissement du vieillissement. Les personnes de son équipe 
ont une approche toute autre de la mort et du corps : refusant littéralement de vieillir et de 
mourir, ils cherchent au travers d’autres espèces animales et végétales des propriétés 
moléculaires pouvant faire se régénérer des cellules humaines. Ils ont pour l’instant réussi à faire 
rajeunir des cellules humaines, mais aussi des rats. 
 



Là-bas, j’ai extrait les ADN de l’aigle, du cheval et du poisson afin de les poser sur les papillons et 
leurs chrysalides et créer symboliquement les papillons qui nous observent.  
 
J’ai rencontré un éleveur qui a accepté de participer au projet et qui se nomme Pascal Proust. Le 
projet était illégal puisqu’avoir des papillons exotiques demandait des autorisations 
administratives qui auraient rendu l’exposition impossible. L’éleveur a accepté risquant sa licence 
et participant pleinement au projet.  
 
Nous avons donc exposé 50 papillons dans la maison des accueillants, Olivier et Mélanie. Nous 
avons créé une volière dans la salle à manger, et un laboratoire présentant l’extraction de l’ADN 
dans le salon. Nous avons vécu une semaine d’installation chez les habitants, perturbant 
considérablement leur environnement quotidien et leurs routines.  
 
Cette pièce est une des plus belles que j’ai pu créer, non pas en termes de résultat plastique, mais 
d’expérience humaine. Le public ressortait émerveillé avec une panoplie de questions en tête. 
Nous présentions d’un côté la recherche de l’immortalité, la volonté d’en finir avec la mort dans 
le laboratoire sous une forme hyper-rationalisée (car même les instruments étaient placés par 
rapport aux nombres premiers, qui ont à voir avec l’infini.)  
 
Et d’un autre côté, la salle à manger, qui elle, était pleine de papillons qui volaient. Seulement, je 
n’avais pas prévu que les papillons allaient mourir. Il y avait des chrysalides qui permettaient de 
renouveler les morts en nous donnant de nouvelles naissances, mais le nombre de morts était 
bien trop élevé. Je n’avais pas pris en compte cet aspect-là, qui je dois le dire m’a au départ 
choquée. Cela me renvoyait indirectement à notre précarité, à la mort. J’ai alors passé mes 
journées à nourrir les papillons sur mes doigts, à dormir avec eux afin qu’il ne leur arrive rien et 
parce qu’aussi il y avait un Cyrius, un gros papillon de nuit qui était désorienté et que je devais 
surveiller la nuit. Je suis retournée voir l’éleveur, car je ne savais plus quoi faire avec la mort des 
papillons. Lui, d’un ton calme, me dit qu’il voyait cela tous les jours et qu’il n’y avait aucune 
logique dans le vivant.  
 
Ce projet réalisé en moins de trois mois prenait une dimension que je n’avais pas prévue.  
Il y eut entre 800 et 1000 visiteurs en un week-end et une surcharge émotionnelle par rapport à 
ces papillons. Chaque minute de mes pensées était destinée à la survie des papillons, à leur bien-
être et à leur mort inexorable. J’avais l’impression que chaque papillon qui mourait était une 
partie de moi qui les accompagnait. J’ai développé des techniques pour progressivement les 
nourrir, et le dernier jour, il n’y eut aucun mort et plus aucune perte et enfin plus de naissances 
que de mort. Je sais que ces papillons dans la nature n’auraient pas tenu 2 jours à cause de la 
prédation, je sais que nous ne pouvons rien faire contre la mort en général ni maîtriser le 
processus des naissances, je sais aussi que les papillons vivent davantage sous forme de chenille 
et de chrysalide, mais malgré ces arguments déployés, je n’ai pas réussi à intégrer leur mortalité.   
 
Je suis ressortie de cette aventure sans arriver à comprendre la multiplicité des niveaux trouvés 
au fur et à mesure dans cette pièce. N’ayant pas dormi pendant une semaine, ayant vécu au 



rythme de la fragilité des papillons, je me pensais à travers eux et continue encore aujourd’hui à 
y penser.  
 
Ce travail a été aussi une histoire extraordinaire avec l’éleveur et son épouse, pour leur confiance 
et leur distance critique, leur univers et nos partages. La personne qui m’assistait aussi sur le 
montage s’est aussi attachée à nos accueillants et a prolongé le séjour chez eux. Nous sommes 
tous ressortis de cette expérience bouleversés par cette création qui fut une expérience vivante 
dans un endroit exceptionnel avec des papillons pour compagnons. J’ai dû développer une 
gestualité particulière pour manipuler nos visiteurs volants et ma corporéité, la conscience de 
mon corps a été exacerbée. Le monde extérieur ensuite et mon environnement quotidien m’ont 
paru alors, un peu brutaux.  
 
Chaque création nous modifie, modifie notre appréhension du monde et de l’être, nos schémas 
perceptifs et cognitifs. J’essaye aujourd’hui de formaliser cette expérience qui a été un 
débordement.  
 
Je me disais que cette pièce serait la dernière, mais je ressors d’une période où je ne me suis 
jamais sentie aussi vivante, et où ce que j’ai ressenti est indescriptible, empli de beauté humaine, 
animale, d’incertitude et d’inquiétude.  
 
Pour aborder le niveau théorique, cette pièce questionnait la perception de notre humanité au 
travers du filtre non seulement du progrès scientifique, mais aussi au niveau de nos modèles 
perceptifs.  
Si j’ai utilisé la génétique, c’est parce qu’il me semble que ce domaine remet considérablement 
en question la perception mécanique et statique de notre réalité.  
Je souhaitais critiquer notre intelligence d’après les termes de Bergson, qui ne vise selon lui que 
l’inerte, l’immobile, le prévisible et le stable1. Si nous suivons les écrits de nombreux penseurs, 
les modèles scientifiques créeraient nos représentations qui seraient en amont de nos 
perceptions. Les modèles inventés nous aideraient à formaliser nos perceptions. Les grecs ne se 
sentaient pas séparés de leur environnement, ils n’étaient pas sujet-agent responsable de leur 
acte2. La physique était non maîtrisable. À la renaissance, le cartésianisme, s’est vu être un des 
paradigmes, modifiant les régimes perceptifs et notre compréhension du monde, mais aussi notre 
place dans le monde. À la Renaissance, l’homme commença à se sentir agent, ce nouveau modèle 
se retranscrit dans les arts. Il y eut la naissance de la perspective, la naissance des signatures, des 
autoportraits, et l’émergence d’un modèle mécanique du monde, où l’environnement était 
réductible à la somme de ses parties.  
Aujourd’hui nous revivrions une seconde Renaissance, où le modèle paradigmatique serait celui 
du réseau. Le réseau est l’idée de la multiplicité simultanée, ou l’interrelation prime sur les termes 
qui sont indéfinis. L’idée de réseau est sans début ni fin, sans arrêt et est indéterminé. En 
génétique il n’est question que de réseau, et notre perception statique, nos outils d’observation 
en ne faisant que reproduire nos schèmes hérités perceptifs ne permettent pas de comprendre 

 
1 Henri Bergson, L’évolution créatrice, Paris, PUF, 2013, p. 165. 
2 Alain De Libera, L’invention du sujet moderne, Paris, VRIN, 2015, p. 61. 



la complexité des interactions. Si le modèle du réseau m’intéresse, c’est dans sa dimension 
temporelle, qui peut s’approcher de ce que Derrida nomme « le temps vivant »3. C’est l’idée que 
le temps que nous percevons et que nous nous représentons est toujours lié à de l’après-coup, 
du re-présenté qui ne permet pas de saisir l’imprévisibilité d’un temps qui n’est jamais fait, mais 
se fait sans cesse.  
L’idée de ce travail était de critiquer notre rapport au monde, qui nous donne l’impression que la 
réalité est de l’ordre du déjà là. Nos mécanismes de propension et de projection nous permettent 
à chaque instant de créer du donné afin de prévoir ce qui n’est pas encore advenu nous donnant 
à chaque moment l’image cristallisée d’une réalité.  Nous faisant vivre dans une sorte de décor 
sans nous apercevoir que nous avons été créateurs de ce monde. Le temps vivant, est le temps 
de l’immédiat, du mouvant et de l’indéfini.  Et le vivant en général est hors de contrôle, hors de 
la raison, lié intrinsèquement à l’imprévisibilité d’une temporalité en train de se faire et de se 
défaire simultanément. 
C’est aussi ce que j’ai appris dans cette expérience, malgré la volonté de sauver la durée de vie 
de ces papillons, j’ai dû me confronter à l’impossibilité de contrôle, de leur naissance et de leur 
mort.  
 
Si nous parlons aujourd’hui d’émotion, je ne pourrai définir celles que j’ai eues parce qu’elles 
n’appartiennent pas au domaine de la langue qui cristallise et rend statique le devenir du corps 
et de la vie en général.  
Nous sommes toujours dans une sorte d’écart du présent, une différance selon Derrida. La simple 
pensée articulée à la langue fait que l’expérience immédiate est toujours de l’ordre du représenté, 
du diffus. « Pourquoi, nous dit-il, user des mots lorsque l’expérience à soi est immédiate ? »4  
 
Dans l’acte de création, nos mécanismes de répétition, de rétention que soutiennent l’imaginaire 
et la langue, seraient peut-être en échec. Dans l’art nous sommes à l’affût de l’expérience, et tout 
geste est une concentration totale dans l’acte, on vit au présent vivant, informe et insensé. Face 
à l’inconnu, nous devons créer d’autres manières de comprendre l’événement. De l’ordre de 
l’inouï, aucune mémoire n’est attendue pour résoudre le conflit que nous propose la création.  
 
Le process de la création crée plutôt un trou affectif et émotionnel, débordant la théorisation et 
la symbolisation. Peut-être que le process de l’œuvre nous renvoie à un réel, non filtré par une 
langue qui elle manque la complexité d’un réel. Et la mise en œuvre d’une autre pièce permet de 
comprendre les pistes que nous nous lançons sans réellement en comprendre la portée. Mais si 
cette pièce est liée à un débordement émotionnel durant l’acte de création, le résultat découle 
aussi d’une maturation qui a pris forme suite à la mort de Michael Gibson. Nous ne travaillons pas 
à partir de rien et loin de moi l’idée de faire penser que les pièces créées sont le produit d’une 
surcharge émotionnelle. L’émotion est aussi et avant tout de l’ordre de la cognition puisqu’elle 
résulte d’une interprétation. Elle a peut-être à faire avec l’instinct, qui voit en deçà ou en amont 
de l’intelligence, brassant des informations virtuelles n’ayant pas accès à la cognition avant 
qu’une formalisation émerge.   

 
3 Jacques Derrida, La voix et le phénomène, Paris, PUF, 2010. 
4 Ibid., p. 77. 



 
Et dans cette pièce, il y avait seulement de la vie, de la fragilité et de la beauté de l’Altérité qui 
mettaient à mal tout acte de parole et toute possibilité de réponse. Pour reprendre les mots de 
Jean-Marie Schaeffer, peut-être que l’art n’est qu’une solution d’apaisement pour résoudre 
momentanément nos angoisses métaphysiques5 . En l’occurrence ici, celle de la vie et celle de la 
mort qui sont incontrôlables, incalculables et impensables. Parce que l’on ne sait ce qui va se 
passer dans 5 minutes, notre humanité réside peut-être dans le fait que nous sommes en 
permanence soumis à la création des mondes, à la création nécessaire du phénomène à déployer.  
L’art a profondément à voir avec le dépassement des possibilités de vies. L’acte rompt les 
schémas classiques de perception et nous réinstalle dans l’immédiateté. Durant cette période, 
toute mon attention, toutes mes préoccupations s’intégraient dans l’imprévisibilité de ces 
battements d’ailes qui vibraient dans nos yeux et nos oreilles.  
 
Chaque création nous questionne, sollicite des zones inconnues, des parties de nous que nous ne 
connaissions pas. Le process de l’œuvre nous reconstruit, nous transforme, nous redonne une 
forme de corps et de corporéité.  
L’acte de création s’effectue dans la formalisation d’une pièce, mais s’appuie sur une invention 
motrice que l’œuvre d’art nous invite à développer. L’artiste lui seul re-modélise sa gestualité, 
modifiant les schémas perceptifs, transformant d’emblée les grilles de lectures et d’écriture de sa 
réalité. L’artiste en général ne sort pas indemne d’une création, la pièce témoigne d’un 
changement de corps de l’artiste ayant développé une autre modélisation du monde par 
l’intégration d’une expérience dont il est le seul à être allé jusqu’au bout6.   
L’intelligence selon Bergson ne sert que le corps afin de percevoir dans une nécessité pratique. 
Or dans l’acte de création, le corps tout entier et donc l’intelligence sont mobilisés dans la 
réalisation. L’intelligence nous dit Bergson, répète du déjà connu, lie les événements entre eux 
pour assurer une cohérence et une interprétation 7 . Or dans l’acte de création, le corps fait 
émerger une nouveauté phénoménale, un événement, un imprévisible rien, qui pourtant modifie 
la stabilité perceptive, invitant le corps à s’inclure dans un environnement impensé. Pour 
reprendre la formule de Bergson les contours et  les bords des corps sont arbitraires 8 , 
l’intelligence pratique fonctionne dans des schèmes apprivoisés qui permettent de construire les 
contours des mondes. Dans ces instants de créations, l’intelligence qui ne traite qu’avec des 
objets déjà formés, connus et que soutient également notre pensée articulée à la langue 
deviennent inopérante dans les actes de création. Il y aurait presque un retour à l’immédiateté 
où aucun contour perceptif n’est encore défini et où nous serions au plus près d’une temporalité 
informée. Dans ces expériences informes, le corps aussi perd ses bords et ses contours arbitraires. 
Dans la reformalisation de la création, le corps se ré-esquisse au travers des formes que la 
création génère. Le corps alors se perd et s’apparaît dans des identifications provisoires, dans 
l’espoir de se retrouver en se redécouvrant par les décisions qu’il opère.   

 
5 Jean-Marie Schaeffer, L’expérience esthétique, Paris, Gallimard, 2015, p 310. 
6 Paul Audi, Créer. Introduction à l’esthétique, Paris, Verdier, 2010, p. 182. 
7 Henri Bergson, L’évolution créatrice, op. cit.,  p. 242. 
8 Henri Bergson, Matière et mémoire, Paris, PUF, 2008, p. 153. 



Le corps et les émotions sont des inventions, se mesurant au regard porté par l’inculcation 
d’Autrui et qui participe à fabriquer l’image de notre corps-propre. Dans la création, il y a une 
éthique de la solitude, qui invite le créateur à dépasser les frontières institutionnalisées et 
rationalisées du corps normé, lui ouvrant une voie d’accès à la création de son monde, de ses sens 
et sensations. Il y a un redéploiement du corps sensitif qu’une compréhension cognitive 
permettra à nouveau de limiter dans une compréhension provisoire. Le corps déborde la 
cognition, et dans le process de la création, les contours fuient et les paroles manquent les 
possibilités du corps.  
 
Changeant de corps dans l’acte de création, c’est aussi d’autres modèles d’explication qu’il nous 
est sommé de trouver afin d’expliquer non seulement l’impression de ce que nous avons quitté 
et la nouveauté perceptive à laquelle nous faisons face. Sans doute, doit-on dans ces sauts 
perceptifs ou changements perceptifs, tenter de reformaliser un monde pour réaliser ce nouveau 
corps et se comprendre à nouveau, au risque de se retransformer dans une nouvelle création qui 
nous permettra de nous expliquer, et ce dans un processus interminable.  
La création amène d’autres horizons perceptifs qui peuvent alors rentrer en crise avec nos 
schémas cognitifs habituels et qui force nos habitudes cognitives à inventer d’autres formes de 
compréhension du monde. Ainsi pouvons-nous dire que l’art crée de nouvelles classes de 
concepts et de nouvelles formes de connaissances que le corps en acte a générées.  
 
Et puis, il y a surtout le sentiment de vie qui nous habite lors de l’œuvre en process faisant que 
cette intensification de la vie sera peut-être aussi recherchée, car elle nous met face à l’idée que 
dans l’acte du faire, des possibilités de vies s’ouvrent et nous apprend que les mondes se 
construisent et que dans tout geste se dessine des a-venir. Le process de la création nous fait 
avant tout nous sentir corps, corps mortel, vivant et sur-vivant, dépassant les conditions de 
l’existence, avec le retardement d’un esprit qui est dans le désarroi d’une expérience qui peine à 
se comprendre, car elle se vit dans un présent vivant non retenu.  
 
Pour conclure, l’art régénère une mémoire qui par habitude et mécanisme répète du connu, 
créant des sauts perceptifs par un corps en acte qui doit s’accommoder à de l’imprévu, faisant 
que le déterminisme auquel est soumis l’actualité formelle est en échec devant une 
imprévisibilité dans laquelle les mots manquent, mais où le corps se reforme, cherchant à 
formaliser ce qui n’a pas été vécu, ni totalement présenté et qui par d’autres mises en œuvre 
générera encore des différences dans les sens et l’ordre arbitraire des vécus impensés.  
Ainsi la création est aussi une création de corps, d’émotions jamais annoncées, de perception 
émergente et où la cognition doit apprivoiser les changements inhabituels auxquels toute 
création nous confronte. Elle est un imprévisible rien qui change tout.  
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


