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Le droit au rater dans le contexte
artistique athénien
Angeliki Poulou, Estelle Baudou et Quentin Rioual

NOTE DE L’ÉDITEUR

Entretien avec Angeliki Poulou réalisé par visioconférence le 05 juin 2020, mené par

Estelle Baudou et Quentin Rioual.

 

Les ratés de la crise sanitaire

 AGÔN : Depuis trois mois, le monde est confronté à une pandémie ayant conduit plusieurs

pays,  notamment  européens,  à  confiner  la  majeure  partie  de  la  population.  En
conséquence, toutes les activités dites non essentielles sont interdites, à commencer par le
théâtre. De votre point de vue, qu'est-ce que la crise sanitaire a fait rater au théâtre et aux
artistes grecs de théâtre ?

ANGELIKI  POULOU :  Pour  les  artistes,  les  travailleuses  et  travailleurs  du  théâtre

grec·que·s, la crise sanitaire a associé pour la deuxième fois en dix ans, et de façon

massive, l’instabilité de leur art, la précarité financière et la perte d’un sentiment de

sécurité. La crise financière mondiale avait, en Grèce, constitué le premier terreau

d’expérimentation d’une telle fragilité généralisée. À cela, s’est jointe cette fois une

crise peut-être plus existentielle : de façon radicale, l’espace même où l’artiste peut

performer sa grandeur était  rendu inaccessible,  et  ce en dépit  de tous les  efforts

possiblement concédés. L’estime de soi, parfois la confirmation de soi, et l’inclination

intérieure quotidienne se sont étiolées. Certain·e·s en ont toutefois profité pour se

préoccuper des raisons qui les poussaient à faire de l’art et mettre, ou remettre, sur le

métier leur réflexion sur les conditions de production de leur travail. Autant il me

semble que la majorité a accepté d’avoir annulé, reporté et donc en un sens raté ce

qui était prévu pour elles et pour eux, autant il me semble que nous y avons aussi

perdu un certain esprit collectif qui existait avant la crise.
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Il est remarquable que la plupart des organisations théâtrales en Grèce annoncent

désormais un « répertoire numérique » pour rester actives pendant la pandémie et le

confinement. Or, le slogan ne devrait pas être « répondons numériquement à la crise

sanitaire » mais « répondons politiquement ». Par là, je veux dire que le digital et la

digitalisation ne devraient pas être a priori la solution. Il me paraît nécessaire, plutôt,

de chercher des micro-alternatives,  des actions « artisanales » basées et  adressées

aux  communautés  locales,  aux  micro-espaces  extérieurs.  La  solution  pour  ne  pas

s’éloigner du spectateur, n'est pas d'envoyer le spectateur — déjà enfermé à cause du

télétravail —  à  voir  et  entendre  les  œuvres  sur  son  écran,  mais  de  l’inviter  à

« regarder » vers l'extérieur, vers l'horizon et l’espace physique, de le soutenir pour

réinventer avec lui l’espace physique et matériel.

 AGÔN : Vis-à-vis de la première crise — financière, telle qu’usuellement résumée —, dont la

puissance en Grèce a été toute particulière,  cette deuxième crise — d’abord sanitaire —
vous paraît-elle constituer un infléchissement particulier ?

A. P. : Les artistes ont en fait réalisé que rien n’avait changé depuis la première crise.

Ils se sont rendu compte que, pendant dix ans, ils n’avaient presque rien revendiqué

ensemble, sinon de l’argent. Aucun changement en profondeur. Au cœur de la crise

financière, chacun a d’abord cherché à conserver ou retrouver une visibilité, c’est-à-

dire à faire en sorte que sa carrière individuelle reprenne, en investissant beaucoup

sur  les  connaissances  et  les  réseaux.  Depuis  2010,  dans  les  milieux  artistiques

athéniens dont je suis familière, la plupart des spectacles ont ainsi été produits avec

un budget extérieur minimal. Les artistes se sont auto-financé.e.s, ont fait financer

leur travail par leurs proches, et la majorité a accepté tout à la fois de ne pas être

rémunérée  pour  le  travail  de  répétitions  ou,  quand  ce  n’était  pas  le  cas,  d’être

rémunérée hors de tout cadre légal. En somme, la crise sanitaire a révélé aux artistes

de théâtre grecs ce qu’ils ont raté, entre elles et eux, dans les années qui ont suivi la

crise financière. Elle manifeste, à mon sens et au sens des nombreux témoignages que

j’ai pu entendre, une défaite de la communauté des artistes de théâtre grec·que·s qui

n’a pas su ou pu se reconstruire solidairement.

Paradoxalement, en plein cœur de la crise sanitaire, nous avons assisté à un début de

retravail de l’identité des artistes comme travailleurs, et non plus comme sortes de

« chamans » devant bénéficier d’un statut spécial en-dehors de la collectivité. C’est

pourtant ce statut qui avait été revendiqué pendant la crise économique. La stratégie,

cette  fois,  a  consisté  à  demander  au  Ministère  de  la  culture  grec  d’être  identifié

comme des artistes-travailleurs afin de pouvoir imposer l’ensemble du cadre légal

relatif aux rémunérations. Le Ministère de la culture a renvoyé ces artistes voulant

être identifiés comme des travailleurs vers le Ministère du travail, considérant que

son rôle n’était pas de définir qui est artiste ou qui ne l’est pas.

 AGÔN : Le Ministère de la culture grec rate-t-il quelque chose avec cette décision ?

A. P. : Comme avant la crise, le Ministère de la culture a manqué là une occasion de

réduire la grande distance qui le sépare, d’une part, de la société, d’autre part des

artistes eux- et elles-mêmes. Cette situation est notamment le résultat d’une absence

de politique culturelle et, par conséquent, de stratégie culturelle définie à l’échelle

ministérielle. Les artistes et les lieux indépendants sont en péril, et leur Ministère

n’est pas en mesure ni de les aider à porter les débats ni à instruire les enjeux à venir,

notamment ceux posés  à leur art  vivant  par  le  confinement.  Par  comparaison,  le
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Ministère de la culture grec assure donc très peu des rôles qu’assure le Ministère de

la culture français.

En l’occurrence, pendant le confinement, les artistes grecs ont beaucoup présenté le

modèle français comme un exemple à suivre. Précisément, les mesures relatives à la

prolongation de l’intermittence ont été perçues comme une marque de respect des

artistes dont  les  Grec.que.s  manquent  cruellement.  Or,  nous  savons  aussi  que  ce

respect  est  dû à  l’important  travail  effectué  par  des  associations  professionnelles

dont la Grèce manque aussi.  À titre d’exemple, il  n’existe pas chez nous de statut

comparable au statut d’intermittent. Ce qui s’y rapproche le plus est une allocation

inférieure au SMIC attribuée pour certains mois, sur la base de plusieurs paramètres.

Pour bien comprendre la relation de tension entre le Ministère et les artistes, il me

semble important de préciser que l’État n’est généralement pas, en Grèce, considéré

comme pouvant être de confiance. Cela tient à des raisons historiques multiples, et

notamment  au  fait  que  l’État  grec  n’a  pas  été  constitué  par  des  citoyen·ne·s-

résident·e·s grec·que·s mais bien plutôt par des forces extérieures. De son côté, l’État

paraît considérer que les artistes manquent de reconnaissance et de fidélité à son

égard. Le dialogue en est nécessairement compromis.

 

S’hybrider, s’augmenter, se perdre

 AGÔN : Aujourd’hui, votre réflexion sur la situation des artistes de théâtre en Grèce, et plus

spécifiquement à Athènes, se fonde sur plusieurs expertises. Celles-ci proviennent du fait
que vous cumulez différentes activités,  cumul qui  est caractéristique d’une obligation à
s’hybrider pour travailler dans le champ artistique et pour pouvoir en vivre. Pourriez-vous
présenter ces activités ?

A. P. :  Pour  présenter  le  plus  petit  cadre  de  cumul  d’activités,  je  me  contente

d’identifier celles qui me permettent de gagner ma vie. Je suis donc tout à la fois

academic  fellow au  département  des  arts  numériques  et  du cinéma de l’Université

d’Athènes (poste à peu près équivalent à un ATER en France), curatrice académique à

la  fondation  Michael  Cacoyannis  depuis  2013  et  dramaturge  indépendante  pour

plusieurs compagnies de spectacle vivant. Lorsque je postule à un emploi ou lorsque

je  dépose  une  demande  de  financement,  c’est  chaque  fois  un  casse-tête :  dois-je

utiliser le titre de « chercheuse », d’« artiste », de « dramaturge » ou encore un autre

rendant davantage compte de tout cela ensemble ?

 AGÔN : Diriez-vous que ces différents métiers vécus en même temps vous font rater quelque

chose ?

A. P. : Assurément, ils ne me laissent aucun temps à moi-même. Je suis constamment

dans l’urgence et  je  sais  que je  me résous parfois  à  devoir  être  superficielle.  Par

exemple, alors que je n’avais absolument aucun temps pour moi, j’ai accepté, un jour,

d’écrire un texte pour l’exposition « Metaphoria II » réalisée à Athènes, par Lab’Bel

où j’avais travaillé comme médiatrice culturelle. Une nuit, je me suis réveillée pour

corriger tout le texte que j’avais envoyé quelques heures plus tôt.  J’ai  demandé à

avoir du temps en plus, à dépasser l’urgence imposée, en expliquant qu’on a toujours

besoin de temps pour élaborer nos idées.

Je rate la magie des choses.  Et,  pour une artiste,  ce n’est pas peu de dire cela.  Je

travaille en effectuant des tâches. Je coche des cases. J’ai perdu l’énergie de participer
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aux temps de réflexion en équipe, de développer des discussions longues. Je faisais

cela  à  Paris  lors  de  mes  années  de  master  et  de  doctorat.  J’avais  du  temps pour

interagir avec des gens, et surtout du temps pour dériver. Ce n’est plus le cas. Et

certain·e·s de mes ami·e·s ont le même problème. En somme, nous vivons notre vie en

tant que projet où il s’agit de tout contrôler, tout savoir, sans jamais aucune légèreté.

Comme l’affirme Olivier Gausselain dans son article emblématique « Slow Science —

La désexcellence », il en résulte une baisse marquée de la spéculation intellectuelle et

de la  créativité.  Le formatage des projets  commence d’ailleurs,  d’après lui,  dès  le

niveau doctoral. Pour espérer un financement, les jeunes chercheurs 

se trouvent obligés de proposer des recherches balisées, qui sortent aussi peu que
possible des sentiers battus. Annonçant pratiquement leurs résultats à l’avance, ils
tentent ainsi de garantir le retour sur investissement. S’il fallait évaluer les projets
de la génération précédente sur de telles bases, la plupart seraient tout simplement
refusés. Quelle ironie, quand on pense que ses représentants occupent aujourd’hui
les postes d’évaluateurs. Dans cette perspective, refuser l’excellence c’est refuser
une  politique  scientifique  qui  nous  condamne  à  l’égoïsme,  au  calcul  et  à  la
médiocrité. Qui nous oblige à être acteurs de notre propre destruction. Car ne nous
y  trompons  pas  :  la  bureaucratisation  et  la  dérive  managériale  du  monde
académique ne sont pas le fait d’acteurs externes1.

En art, la transition depuis le paradigme de l’œuvre vers celui du projet ne me paraît

pas insignifiante. Aujourd’hui, le mot « projet » a remplacé le concept d’œuvre. Voilà

le langage artistique de notre ère : State of the art, work plan, work unit, work packages,

deliverables,  measures,  impact. Tout  est  bien  calculé,  dans  les  délais  et  tout  en

respectant le budget. Les artistes et les chercheur·e·s sont appelé·e·s à produire des

projets, pas des œuvres. La culture actuelle, envahie par le langage du marketing, a

traduit l’œuvre d’art en critères mesurables. Les artistes sont invité·e·s à décrire avec

précision leur « œuvre/projet » avant de créer, à un niveau tel qu’ils doivent prédire

et contrôler ce qu'ils vont produire. Ils doivent prévoir les ratés, les incidents, les

retards  possibles,  et  proposer  des  mesures  pour  pouvoir  y répondre.  Ils  doivent

démontrer, en somme, que leur proposition est réalisable et qu’elle ne laisse pas de

place à l'erreur.

La mobilisation du projet sous ses différentes facettes dans la plupart des univers du

social  caractériserait  notre  société  (Boutinet,  1993)  et  serait  au  fondement  du

capitalisme  actuel,  expression  du  monde  des  réseaux  et  des  structures  labiles

(Boltanski et Chiapello, 1999). C’est un processus qui modifie à la fois le concept (la

signification et l’ontologie) de l'œuvre d'art (si  nous en parlons encore),  le rôle de

l'artiste et les conditions de pratiquer son art. Cette tendance va, d’après moi, de pair

avec la tendance générale de l'ère : nous n'avons pas d’idéal d'émancipation politique

collective comme ceux du XXe siècle. Les Grands Récits sont considérés comme finis,

laissant la place à l'individu, au fragment, au non-sens. Dans cette perspective, tout

commence,  rien  ne  se  termine.  Tout  est  déjà  fait.  Tout  est  une  déclaration

d'intention. Nous ne nous soucions plus de raconter une histoire, de donner un sens,

quand bien même celui-ci serait éphémère. Les projets sont donc individuels d’une

part, limités dans le temps d’autre part.

 AGÔN :  À  l’inverse,  pourrait-on  envisager  que  cumuler  ces  différentes  activités  vous

permettent de réussir certaines choses ?

A. P. : Je sens que jongler entre ces différents métiers et avoir développé une habileté

dans plusieurs champs me conduit à pouvoir argumenter de tout, du moins à avoir
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l’impression qu’il  m’est possible de le faire. J’élabore, je construis,  je dissimule de

sorte à faire se correspondre un projet et un appel qui jouent aux dupes ou, pire,

participent d’un cynisme caractéristique de la postmodernité. Car, si l’on remporte

cet  appel,  le  projet  de  spectacle  sera  bricolé  de  sorte  à  correspondre  à  un

« mensonge », au mieux à un compromis qui me paraît se faire au détriment d’une

idée  de  l’art,  des  artistes  eux-mêmes  et  nécessairement  des  spectatrices  et  des

spectateurs.

Parfois, en réfléchissant à cette panoplie de fonctions que j’occupe, il m’arrive de me

dire, pour me faire un peu de bien : « ah bah, en fait, Angeliki, c’est ça, tu es une

artiste de la Renaissance !  Tu peux tout jouer, tout faire. » Mais ce n’est pas vrai.

J’agis comme une bricoleuse. La polyvalence actuelle n’a rien à voir avec l’esprit total,

universel  et  humaniste  qui  constitue  notre  représentation  de  l’artiste  de  la

Renaissance. Parce que, moi, je pense rater l’essentiel — comme d’autres, sans doute.

Je n’ai, nous n’avons pas de temps pour créer de nouveaux regards pour le cosmos,

pour la vie, pour l’être humain. Or, en tant qu’artiste, je veux qu’il s’agisse là de ma

contribution principale !

 AGÔN : Diriez-vous que ces nouveaux regards sont impossibles dans le temps car un.e tel.le

artiste est nulle part : ni dans un temps, ni dans un lieu ?

A. P. : Un.e tel.le artiste me semble ne pouvoir apporter que des réponses éphémères

à de mêmes questions — parfois elles-mêmes éphémères. Par exemple, à la question

du post-Covid posée aux artistes, la majorité des témoignages a traduit l’impossibilité

de se projeter. Les revendications n’avaient pas bougé et visaient principalement des

enjeux financiers, ce qui devient typique lorsque l’on passe le plus clair de son temps

à  se  vendre  pour  acheter  du  temps  que  l’on  perd  dans  l’acte  même  de  l’auto-

promotion et de la vente d’un projet consensuel.

Que dire en outre d’une projection qui se fait majoritairement dans une pensée par le

« post‑ » :  post-Covid,  post-crise  sanitaire,  post-démocratie,  post-modernité…

Malheureusement,  il  me  semble  que  ces  termes  traduisent  une  gêne,  sinon  une

impossibilité, à définir les choses et à suggérer des horizons. Nous n’avons en somme

que des petites histoires définies à partir de choses qui ne sont plus : idées, états du

monde... On n’a pas encore trouvé comment définir notre ère. Or, d’après moi, une

avant-garde ne se mesure pas aux formats qu’elle crée mais d’abord aux nouveaux

regards que ces formats induisent. Il me semble très compliqué d’y parvenir alors que

l’artiste  est  rendu  comme  manager  de  lui-même  et  enraciné  nulle  part.  À  titre

personnel, il en résulte un manque de confiance en moi et le sentiment d’être en l’air.

Parfois, je me retrouve fatiguée avant même la réalisation d’un projet. Je veux à la

fois percuter les notions d’innovation et de nouveauté mais suis contrainte de vendre

mon travail avant même d’avoir pu le faire.

D’après moi, cela participe du « capitalisme émotionnel », dont parle Eva Illouz dans

son ouvrage Les sentiments du capitalisme2. Le capitalisme émotionnel pousse l'individu

à la réalisation la plus intime de soi d’une manière plus qu’ambiguë : il s'approprie les

affects  au  point  de  transformer  les  émotions  en  marchandises,  ce  qui  culmine

aujourd'hui dans les nouvelles formes de sociabilité nées de l'Internet. Le capitalisme

émotionnel est une culture dans laquelle les discours émotionnel et économique ainsi

que les  pratiques correspondantes sont mutuellement transformés.  Le capitalisme

émotionnel  a  réorganisé  les  cultures  émotionnelles  en  transformant  le  soi

économique en soi  émotionnel,  et  en instrumentalisant  les  émotions.  Ainsi  la  vie
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émotionnelle suit-elle la logique des relations économiques et fait-elle de l'émotion

un aspect  important  de la  vie  économique.  Le  marché donne corps  aux relations

interpersonnelles  et  émotionnelles,  tandis  que  les  relations  interpersonnelles  se

trouvent désormais au cœur des relations économiques. En conséquence, le langage

de la psychologie a façonné avec succès le  monde des affaires lui-même... et  vice

versa.

 

Le droit au rater dans le contexte artistique athénien

 AGÔN : Comment sont structurées en Grèce les revendications à de nouvelles conditions de

production artistique et à un droit au rater ?

A. P. : Des associations portent ce message « percussif » et demandent à réinventer le

système  de  production  artistique,  à  l’instar  de  « Support  Art  Workers »  ou  de

« Cultural Workers Alliance Greece ». Au sein des institutions, il y a quelques espaces

établis  sur  un modèle  de production revisité  comme le  Viz  Laboratory for  Visual

Culture ou le Projet Occupy #2 et « Carte blanche » de l’Institut culturel français3. Le

discours  le  plus  radical est  porté  par  des  lieux indépendants.  Les  artistes  qui  s’y

produisent font plutôt des spectacles courts et à petit budget. Leur position est celle

de  créatrices  et  de  créateurs  désirant  construire  des  lieux  d’indépendance  et  de

recherche dont les processus peuvent ne pas aboutir à des résultats.

Ces lieux sont peu nombreux4 mais ils ont un succès notable. La scène underground

d’Athènes  existe  grâce  à  ces  artistes  qui,  pour  certain·e·s,  sont  des  Grec·que·s

revenu·e·s d’un séjour en Allemagne, en France ou aux États-Unis. L’espace que ces

lieux occupe est à mon sens essentiel. Ils permettent que tout le temps ne soit pas

perdu à contester toujours, mais bien à proposer.

 AGÔN : Quelle relation entretiennent ces lieux avec les fondations privées dont le rôle semble

se substituer pour partie à celui du Ministère de la culture ?

A. P. :  Les  fondations  privées  ont  repéré  ces  lieux  et,  dans  la  mesure  où  elles

cherchent toujours à trouver de nouvelles voies, elles les ont bien approchés pour

leur proposer de collaborer. La réponse n’est pas toujours positive de la part des lieux

indépendants, qui craignent que ce type de collaboration les normalise. Du point de

vue  des  projets,  certaines  fondations  n’imposent  pas  de  critères,  comme  les

fondations Onassis et Niarchos. Pour autant, elles jouent le rôle d’un régulateur de la

culture et du goût, avec une étonnante liberté de financement. 

Dans  ce  paysage,  un  débat  entre  artistes  est  né  qui  n’a  pas  trouvé  sa  réponse

définitive  pour  le  moment :  que  faire  si  les  fondations  te  proposent  une

collaboration ?  Être  soutenu  par  des  fondations  qui  sont  possédées  par  des

compagnies  maritimes  historiques  est  loin  d’être  anodin  au  niveau  idéologique.

Certain·e·s artistes refusent d’ailleurs et appellent à refuser. D’autres avancent, aussi

légitimement, me semble-t-il, qu’il s’agit de leur unique moyen de pouvoir faire de

l’art, donc de pouvoir vivre et de pouvoir exister en tant qu’artistes. Le problème

principal n’est pas l’activité des fondations mais l’absence du Ministère de la culture.

Les  fondations  privées  font  leur  travail,  et  le  font  très  bien,  avec  des  résultats

réjouissants :  elles  contribuent  à  ce  que  se  tiennent  des  débats  théoriques,  elles

introduisent en Grèce des artistes de l’étranger. Pendant la crise financière, ce sont
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elles  qui  ont  soutenu  largement  les  artistes  et  qui  ont  financé  des  productions

coûteuses. 

Donc il s’agirait de porter notre attention et nos revendications vers le Ministère de

la culture qui a priori est chargé du champ culturel en tant que bien commun. D’après

moi, c’est une faute du Ministère de la culture d’avoir laissé le théâtre sans stratégie

et sans argent public.

En l’occurrence, il m’est arrivé de travailler plusieurs fois avec la fondation Onassis.

J’ai moi-même été régulièrement critiquée par mes proches car i·elles estimaient que

j’aidais  cette  fondation  à  se  créer  une  belle  image,  à  l’intersection  de  champs

économico-politique et artistique. Il n’en reste pas moins qu’en l’état ces fondations

occupent  un vide  et  promeuvent  des  sujets  engagés,  aussi  marketing  que  soit  ce

positionnement : la théorie queer, les commons, les nouveaux médias, les réfugié·e·s…

Le  Ministère  de  la  culture,  dont  l’ambition  semble  être  de  traiter  des  grands

monuments et des sujets passéistes, en est loin. Cependant, je dois mentionner que le

Ministère  de  la  Culture  offre  depuis  quelques  années  un  nombre  limité  de

subventions à des compagnies de théâtre et de danse, et qu’en avril 2020 et en janvier

2021 il a lancé une série d’appels concernant la culture numérique. Peut-être s’agit-il

là d’un timide réveil ?

 AGÔN : Dans quelle mesure ces fondations peuvent-elles autoriser un droit au rater ?

A. P. :  Sur  ce  point,  il  ne  me  semble  pas  y  avoir  de  grande  différence  entre  les

fondations et les lieux indépendants. Je n’ai en effet jamais connu de censure de la

part  des  fondations.  Medea  Electronique,  compagnie  dont  je  fais  partie,  a

régulièrement été financée par l’Institut français, par la fondation Onassis et par la

fondation Cacoyannis. Ces fondations ont des studios, des salles de répétition, des

salles de théâtre, et elles invitent les artistes à occuper ces espaces. Il n’en reste pas

moins que c’est un sujet de vigilance et de discussion permanent, dans un contexte où

de nombreux·ses artistes cherchent à être financé·e·s de manière constante par les

fondations ou par le Ministère de la culture, et où l’on aimerait envisager qu’une

frange plus importante d’artistes puisse ne pas chercher cela mais se construire au

travers de lieux radicalement indépendants.

 AGÔN : Pourriez-vous décrire le cas d’un·e artiste qui serait exemplaire du point de vue de

l’affirmation à un droit au rater ?

Célèbre  en  Grèce,  l’artiste  Lena  Kitsopoulou  écrit  pour  le  théâtre,  la  poésie  et  a

comme singularité d’associer souvent la musique rebetiko à ses travaux. La fondation

Onassis,  dont  on pourrait  dire  que  Lena Kitsopoulou est  une  « enfant  gâtée »,  l’a

notamment aidée à diffuser son activité à l’étranger. Cette artiste bien installée s’est

fait remarquer pendant le confinement, à l’occasion d’une attribution de la fondation

Onassis  proposant  aux  artistes  qu’i·elles  produisent  quelque  chose  à  partir  des

moyens numériques dont ils disposaient. La seule contrainte consistait à créer dans

un délai de 120h. Dans ce cadre, Lena Kitsopoulou a réalisé quelque chose qui a fait

beaucoup débat : une vidéo très artisanale et, on pourrait dire, superficielle, très peu

travaillée en apparence5. Sans atours et sans filtre, elle y provoque le spectateur dans

une vidéo dont le fil rouge consiste à exposer comment elle tue les animaux et les

cuisine… Désigné comme victime de la propagande, le spectateur me semble invité à

un comportement dionysiaque somme toute assez consensuel : « Si vous voulez vivre,

vous devez fumer ! ». Partie vivre le confinement à la montagne, elle décrit avoir pris
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conscience de son animalité,  elle,  l’artiste abondamment subventionnée,  se disant

plus humaine en tuant là-bas des animaux que, nous, ici, en nous « tuant » les uns les

autres.

Par la médiocrité manifeste de la réalisation et par ce ton politiquement incorrect

finalement consensuel, j’ai le sentiment que cette artiste a fait son coming out dans

son droit au rater. Et de fait, la plupart des gens sont très critiques à son égard depuis

cette vidéo. Pour avoir pris ce risque, je trouve pour ma part que c’est un beau raté

d’une artiste confortablement située dans le champ théâtral grec. Pour utiliser les

mots du Comité Invisible, c’est comme si Lena Kitsopoulou dénonçait là le système de

production moderne, cette machine géante de vigilance psychologique et physique,

de consommation d'énergie humaine, cette machine de tri qui n'accorde le droit de

survivre qu'à des subjectivités conformes.

 AGÔN : Cette crise sanitaire ayant fait rater tous les spectacles en présentiel, cette réponse

pourrait être vue comme une forme de « Regardez, on n’a plus rien et vous voulez qu’on
fasse quelque chose ? Eh bien, je vous fais du médiocre en ligne ! »

A. P. : Tout à fait. Et c’est ce qui a pu apparaître comme une forme de condescendance

à l’égard d’artistes qui ne peuvent se permettre cette désinvolture. Or, précisément,

ce peut être une forme de porte-parole d’une exaspération à la réponse aux appels,

même  en  période  critique.  À  l’opposé  de  ce  spectre,  l’artiste  Alexandros

Mistriotis serait l’archétype de celui qui se donne à lui-même le droit de rater et en

fait une éthique artistique entière. L’un de ses plus précieux combats repose sur la

critique de l’idéalisme entourant l’imaginaire antique de la Grèce contemporaine. The

Reception,  promenade  poétique  et  historique  dans  le  centre  d’Athènes,  en  est  un

parfait exemple dans la mesure où l’enjeu était de remettre en cause la construction

historique  de  l’identité  grecque  à  travers  l’idéalisme  allemand.  Récemment,  il  a

achevé un long texte poétique sur Athènes, texte auquel il travaillait depuis plusieurs

années. Pour, de sa propre voix, lire ce texte aux auditrice·teur·s, il a d’ailleurs lancé

une radio sur le web6.

 AGÔN : Dans quelle mesure cet idéalisme pèse encore dans le champ artistique grec et fait

rater leur intention initiale ou leur cible à certaines manifestations ?

A. P. :  On  ne  peut  nier,  je  crois,  le  fait  que  perdure  chez  de  jeunes  compagnies

grecques  un  sentiment  de  colonialisme  culturel  auquel  participent  les  grands

événements  d’institutions  binationales  ou  étrangères.  De  ce  point  de  vue,  la

Documenta 14 fut caractéristique. Son titre : « Learning from Athens ». Il s’agissait

d’apprendre  d’Athènes,  donc,  de  tirer  les  enseignements  de  cette  ville.  Un grand

programme poétique et politique, en somme. Le modus operandi de la manifestation

consistait à inviter des artistes à s’inspirer d’Athènes en l’explorant, dans l’objectif de

créer des œuvres in situ dans la capitale. Les œuvres produites étaient intéressantes

mais n’avaient presque rien à voir avec Athènes ou ne s’intéressaient qu’à ses ruines.

Or très peu d’artistes grec·que·s ont été mobilisé·e·s ou invité·e·s, ce qui n’a sans doute

pas contribué à contrecarrer un regard essentiellement exotique sur la capitale. Un

contre-exemple très positif est celui offert par le travail « The Tempest Society » de

Bouchra Khalili qui a fait un documentaire entier sur les immigrants en Grèce, après

deux  années  de  travail  sur  le  terrain.  Il  me  semble  que  Bouchra  Khalili,

contrairement  à  celles  et  ceux  qui  s’intéressent  aux  ruines  d’Athènes,  aspirait  à

explorer la « mise en ruines » actuelle et non les ruines. Les artistes programmé·e·s

avaient évidemment des intentions, des obsessions, leur style, mais ils ne semblaient
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pas  vouloir  explorer  Athènes.  Plutôt,  ils  semblaient  vouloir  être  accueillis  par

Documenta.  Et  je  suis  la  première  à  les  comprendre  au  vu  des  conditions  de

production,  du fonctionnement par  appel… On cherche à  faire  passer  nos projets

originaux dans des appels qui ne le sont pas. Chacun se force la main, au risque de la

tordre ou de manquer la poignée.

Pour  le  philosophe  français  Jacques  Rancière,  la  radicalité  artistique  et  l'utopie

esthétique et avant‑gardiste sont remplacées par le nouveau système du branding, par

un art modeste, non seulement par rapport à sa capacité de transformer le monde,

mais  par  rapport  à  la  confirmation  de  l'unicité  de  ses  objets.  Ces  situations

insignifiantes alors créées ne s'écartent guère de celles de la vie ordinaire. Elles sont

majoritairement présentées de manière ironique et  ludique plutôt  que critique et

plaintive. Elles ne visent plus à créer ou recréer des liens entre les individus, ni à

donner naissance à de nouveaux modes de confrontation et de participation. 

En  conséquence,  il  m’apparaît  clair  que,  ici,  trois  choses  (Athènes,  l’artiste,  la

Documenta)  se  sont  ratées.  Et  j’aurais  tendance  à  dire  que  ce  type  de  grand

événement, très financé, peu implanté, laisse l’impression malheureuse que, en dépit

de tous les efforts, humains et financiers, rien ne se rencontre réellement.

On a besoin du retour des Grands Recits sur la scène artistique, de l’invention de

nouvelles  mythologies  et  de  nouvelles  dramaturgies.  Que  la  scène  soit  pleine

d'œuvres et pas de projets ! Que le théâtre se lance vers le Chaos et le Mythe, occupé

par des signes de rupture et de fuite, offrant de nouvelles spatialités, temporalités,

méthodologies, atmosphères ! Que l’art soit à nouveau "utopique", qu’il soit ce non-

lieu où l'ordre mondial donné est mis en désordre expérimental !

À la fin et sans doute — comme Olivier Neveux l’affirme dans son ouvrage Contre le

théâtre politique7 —, il serait triste de demander du grand art et non des batailles, de

belles  lunettes  ou  de  beaux  regards  sur  le  monde  et  non  des  attaques  contre  le

pouvoir et la « domination ».

NOTES

1. Olivier Gosselain, « Slow science – La désexcellence », Uzance, Vol. 1, 2011, p. 131.

2. Paris, Seuil, 2006.

3. Projet  Occupy  #2  –  IFG :  https://www.occupyartproject.com/ ;  Viz  Laboratory  for  Visual

Culture :  https://vizlaboratory.org/?

fbclid=IwAR3BJ7JsgC0Vk-0TLcYut9pt4fc2sfI4YoP6rb2_7UZyyOhTGgYCIte09No 

4. À titre indicatif : Aparamillon — https://cargocollective.com/aparamillon/About ; L’équipe de

la  plateforme  Assosyo  —  https://1-2.gr/ ;  Theatro  Choros —  https://www.facebook.com/

horostheatrecompany/ ;  KET  —  https://polychorosket.gr/en/ ;  Avtonomi  Akadimia  —  http://

avtonomi-akadimia.net/el ;  Communitism  —  https://communitism4art.wordpress.com/ ;

Theatro  Empros  —  https://www.embros.gr/ ;  Enterprise  Projects  —  http://enterprise-

projects.com/ ;  Kassandras  —  http://kassandras.rehab/ ;  Victoria  Square  Project,  Studio  —

http://victoriasquareproject.gr/.
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5. Voir  « Lalka »  de  Lena  Kitsopoulou,  URL :  https://www.onassis.org/video/lalka-lena-

kitsopoulou, consulté le 16 juillet 2021.

6. URL : https://thereceptionathens.eu/, consulté le 16 juillet 2021.

7. Contre le théâtre politique, Paris, La Fabrique, 2019.
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