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Kerlan Anne, 2018, Lin Zhao : « Combattante  
de la liberté », Fayard, Paris, 388 p.

Christine Vidal
Université de Lille

Dans cette belle biographie, Anne  Kerlan ne se contente pas de retracer le 
destin tragique de Lin  Zhao 林昭, elle met aussi en lumière la force de ses 
écrits, et montre pourquoi et comment cette dernière fit de l’écriture la 
principale arme de son combat. C’est là l’une des grandes réussites de cet 
ouvrage remarquablement écrit, qui permet de découvrir son histoire et la 
puissance de ses textes.

Comme l’auteure s’en explique en introduction, c’est à travers le film 
documentaire du cinéaste Hu Jie 胡杰, À la recherche de l’âme de Lin Zhao 
(2004), qu’elle a découvert Lin  Zhao (de son vrai nom Peng  Lingzhao 彭
令昭) lors d’une projection à Paris en 2008. Le choc provoqué par cette 
rencontre fut le point de départ de son projet  : retracer l’itinéraire de 
cette intellectuelle née en 1931 ou 1932, engagée dans des organisations 
communistes clandestines à la fin des années 1940, étiquetée droitière puis 
emprisonnée plus de sept longues années jusqu’à son exécution en 1968. 
L’ouvrage, explique Anne Kerlan, n’aurait pas pu exister sans ce film qui l’a 
bouleversée puis portée et accompagnée tout au long de son enquête mais 
dont il lui a fallu se déprendre. Car il s’agissait de travailler en historienne 
sur cette intellectuelle et son œuvre, à rebours du film en quelque sorte, en le 
mettant à distance avant de pouvoir en faire une source et un objet d’histoire. 
Au cœur de ce projet, il y a donc à la fois la vie et le combat de Lin Zhao, et le 
symbole qu’elle est devenue.
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Lin Zhao fait immanquablement penser à Lin Xiling 林希翎 (1935-2009), 
une autre figure de l’opposition appartenant à la même génération qu’elle, 
engagée comme elle aux côtés des communistes à la fin des années 1940, 
étiquetée droitière puis emprisonnée, dont Marie Holzman a retracé l’histoire 
dans Lin Xiling l’indomptable (préf. de Lucien Bianco, Bayard, 1998). Mais, 
à la différence de cette biographie écrite à partir d’entretiens avec Lin Xiling 
elle-même, l’ouvrage d’Anne  Kerlan repose en premier lieu sur les écrits de 
Lin  Zhao, retrouvés puis rassemblés bien des années après sa disparition  : 
poèmes, lettres, extraits de ses journaux personnels (dont la plupart ont 
malheureusement été perdus ou détruits), articles, essais et pamphlets. Le 
sauvetage inespéré de ses écrits de prison, véritables manuscrits de l’extrême 
parfois écrits avec son propre sang, n’a tenu qu’à un fil. De fait, contre toute 
attente, en 1982, ces textes furent remis par un officier de la Sécurité publique 
à sa sœur cadette, Peng  Lingfan 彭令范. Celle-ci les emporta avec elle aux 
États-Unis, où elle partit s’installer en 1986, puis les déposa en 2009 à la 
Hoover Institution. Elle en donna aussi une copie à Xu Juemin 許覺民, son 
oncle maternel, lequel les remit à un ancien camarade de Lin Zhao, Gan Cui 
甘粹, qui se chargea de les retranscrire avec l’aide de Hu Jie. Grâce aux efforts 
patients d’un petit cercle de proches, de chercheurs et du cinéaste, ces écrits 
de prison, ainsi que d’autres textes, lettres et documents, furent rassemblés et 
édités à « compte d’auteur » en 2013 sous le titre Lin Zhao wenji 林昭文集 
(Recueil des écrits de Lin Zhao).

L’auteure s’appuie aussi sur des témoignages et souvenirs, des études et des 
articles, ainsi que sur les films que Hu Jie a consacrés à Lin Zhao et aux membres 
de la revue clandestine Étincelles (Xinghuo 星火) à laquelle elle collabora en 
1959-1960 (Spark, 2013). Parmi les publications mobilisées, figure notamment 
le premier recueil de souvenirs consacré à Lin Zhao, paru en Chine en 2000 
et préfacé par Xu Juemin. Ce recueil rassemble une vingtaine de témoignages 
écrits par des proches, des amis ou des connaissances qui, au lendemain de 
la vague de réhabilitations de l’après Révolution culturelle, désiraient rendre 
hommage à la disparue et lutter contre l’oubli. Certains de ces récits sont 
d’autant plus intéressants qu’ils sont étayés par des extraits de lettres et de 
poèmes écrits par Lin Zhao, voire d’extraits des journaux personnels que ces 
témoins tenaient à l’époque. Dans son film de 2004, Hu Jie donne la parole à 
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ces témoins, ajoutant des visages, des expressions et des gestes aux souvenirs 
qu’ils avaient souvent déjà couchés sur le papier. Par la suite, la journaliste 
Zhao Rui 趙銳 réalisa de nouveaux entretiens et rassembla de nombreux écrits 
et documents dont elle tira la première biographie de Lin  Zhao en chinois, 
publiée à Taiwan en 2009.

Ce sont donc aussi ces témoins, leurs souvenirs mais également leurs 
visages, leurs paroles et leurs gestes devant la caméra de Hu Jie, que convoque 
l’auteure, non sans confronter entre elles les versions ou les interprétations 
données par les uns et les autres de certains faits ou événements. Elle ne manque 
pas non plus de souligner les zones d’ombre et les incertitudes qui subsistent, 
inévitablement, et de nous faire part de ses doutes. Ce type de sources est, on 
le sait, délicat à manier. Mais Anne Kerlan ne s’est pas plus laissée détourner de 
son objet qu’elle ne s’est laissée intimider par la masse de textes, toujours plus 
nombreux au fil des années, à mesure que la figure de Lin Zhao refaisait surface 
et se transformait. Cette dernière dimension faisant partie de son histoire, 
l’auteure a pris le parti de ne pas l’écarter : « J’ai souhaité établir l’itinéraire 
de l’intellectuelle étiquetée droitière exécutée en 1968 et retracer la résurgence 
de sa figure à partir des années 1980 jusqu’à aujourd’hui » (p. 13).

Les quatre premiers chapitres de l’ouvrage retracent la vie de la fillette 
puis de la jeune fille jusqu’à l’été 1957. Après un éclairage utile sur le milieu 
et le contexte dans lesquels elle grandit à Suzhou ( Jiangsu), sa scolarité dans  
divers établissements dont des institutions créées par des missionnaires 
presbytériens américains, la culture que lui transmirent ses parents, et les 
chemins divergents pris par ces derniers durant la guerre, le chapitre  III 
(« La ferveur et les larmes ») revient sur les années 1949-1953. Contre l’avis 
de sa mère, Lin  Zhao entra en mai  1949 à l’École de journalisme du Sud-
Jiangsu. Elle y suivit une formation qui incluait la participation des apprentis 
propagandistes à la réforme agraire puis fut affectée à un poste au sein de la 
rédaction d’un journal local. L’auteure montre ses efforts pour prouver son 
ardeur mais aussi ses tiraillements et ses doutes, comme en atteste le contraste 
entre ses tout premiers articles et ses poèmes ou ses lettres à Ni Jingxiong 倪
競雄 avec laquelle elle noua une amitié complice. Ses écrits privés dévoilent 
les conflits intérieurs qui tourmentaient déjà la jeune fille et révèlent que ces 
années furent certes marquées par la ferveur mais aussi par une série d’épreuves. 
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Quels enseignements Lin  Zhao en tira-t-elle  ? Les sources manquent pour 
répondre à cette question mais sa correspondance fournit des indices attestant 
qu’elles écornèrent ses illusions, la jeune fille finissant par comprendre que les 
critiques répétées dont elle fut la cible cachaient, sous des allures idéologiques, 
des mobiles peu reluisants.

Un autre avenir sembla s’ouvrir à elle lorsqu’elle réussit le concours d’entrée 
à l’université de Pékin en 1954. Admise dans la section de journalisme du 
département de lettres, elle noua de nouvelles amitiés, des amitiés amoureuses 
sans doute aussi, se plongea dans les livres et se remit à écrire. Puis vint le dégel 
de 1956, initié par le Parti qui adopta, en mai, la politique des Cent fleurs. 
Dès l’automne, les discussions commencèrent à s’animer sur le campus  ; le 
Rapport Khrouchtchev ne tarda pas à circuler et des petits groupes d’étudiants 
se mirent à débattre et à s’affronter. Partout, les organisations du Parti, au 
sein desquelles les réticences ne manquaient pas, avaient pour consigne 
d’encourager les journaux et revues qu’elles contrôlaient à faire peau neuve et 
à s’ouvrir aux « cent fleurs » et aux « cent écoles ». C’est dans ce contexte que 
Lin Zhao participa à la création de la revue Bâtiment rouge dans laquelle elle 
publia quelques poèmes prudents. Mais l’effervescence prit de l’ampleur après 
le lancement, à la fin du mois d’avril 1957, d’une campagne de rectification 
pour le moins atypique combinant rectification du Parti et dégel. Ce moment 
sans précédent fut bref. Dès le 8  juin, la presse annonçait le début de la 
répression des « droitiers », décidée en haut-lieu vers la mi-mai. C’est durant 
cette courte période que la vie de Lin  Zhao bascula, non parce qu’elle était 
en première ligne dans la contestation qui grondait et dans la bataille que se 
livraient la minorité d’étudiants critiques et la minorité «  loyaliste  », mais 
parce que, lors d’une réunion le 22  mai, trois jours après l’affichage sur les 
murs de l’université du poème « C’est le moment ! », elle refusa de se taire 
face au tir groupé de critiques contre les auteurs du poème, qui étaient ses 
amis, dénonça séance tenante ces attaques et les membres des organisations du 
Parti qui étaient derrière. Critiquée à son tour dès le lendemain, elle se mura 
dans le silence mais écrivit des poèmes et suivit de près le mouvement dont elle 
notait les développements dans son journal. Le 23 mai, elle alla par exemple 
écouter Lin  Xiling, véritable passionaria de ce printemps contestataire. Puis 
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la répression fut déclenchée, et Lin Zhao, la « fleur de Beida », devint une 
« droitière ».

C’est sur la séquence suivante, qui va de juin 1957 à avril 1968, abordée 
dans les chapitres IV à VIII, que l’ouvrage apporte le plus. Lin Zhao s’engagea 
dans un combat à travers l’écriture, donnant la pleine mesure de son talent, 
de son originalité et de son courage. La culture classique qu’elle avait semblé 
vouloir rejeter au début des années 1950, ses connaissances sur le monde 
occidental, ainsi que la religion chrétienne avec laquelle elle renoua, devinrent 
alors des ressources. Tirant les leçons de 1957, elle portait désormais un regard 
sans concession sur la réalité qu’elle avait sous les yeux et qu’elle dénonçait 
avec ses mots. Elle ne cessa jamais d’écrire. Elle écrivait beaucoup, de plus en 
plus, comme le découvre le lecteur à mesure que progresse le récit. La large 
place accordée à ses textes et poèmes reflète celle, centrale voire vitale, qu’a 
tenue l’écriture durant toute cette période. Elle permet aussi d’en mesurer 
toute la portée.

À l’été 1957, Lin Zhao fut soumise au « travail sous surveillance » dans 
son université puis à l’université du Peuple mais refusa de reconnaître les 
« erreurs » qui lui étaient reprochées. Sa réflexion et sa plume s’aiguisaient au 
contraire. En septembre 1959, elle fut renvoyée à Shanghai où vivait sa mère. 
Elle continuait d’entretenir des liens épistolaires avec ses amis, dont beaucoup 
se trouvaient dans des camps de rééducation aux quatre coins du pays. Elle prit 
alors connaissance de l’ampleur de la famine et collabora à la revue clandestine 
Étincelles, créée par un petit groupe d’étudiants de Lanzhou (Gansu) qui, 
envoyés à la campagne après avoir été étiquetés «  droitiers  », dénonçaient 
ouvertement le régime et la famine consécutive à ses politiques délirantes, 
qu’ils qualifiaient de « catastrophe humaine sans précédent dans l’histoire de 
la Chine et même dans l’histoire du monde entier » (p. 163).

Ses activités lui valurent une première incarcération en octobre 1960. 
Libérée au bout d’un an, elle poursuivit son combat avant d’être arrêtée en 
novembre 1962 et jetée en prison où elle passa les sept dernières années de 
sa vie jusqu’à son exécution le 27 avril 1968. Durant cette traversée carcérale 
dont l’auteure détaille les conditions effroyables, les prises d’écriture de cette 
« combattante de la liberté », comme elle se désignait elle-même, devinrent 
sa manière de résister mais aussi de témoigner, de laisser traces, prenant soin, 
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lorsqu’elle avait écrit avec son sang, de recopier ensuite ses textes à l’encre. 
Le chapitre  VIII, intitulé «  D’encre et de sang  : le combat de Lin  Zhao  » 
constitue l’un des temps forts de l’ouvrage : il nous fait entrer dans le combat 
de la prisonnière, dans cette écriture de la résistance au cœur de la prison. 
Anne  Kerlan propose une analyse passionnante de ces textes, des sens que 
revêtait pour Lin Zhao l’acte d’écrire et de sa manière de le faire, souvent avec 
son propre sang, engageant son corps tout entier, et ce malgré les conditions 
extrêmes auxquelles elle était soumise. Écrire avec son sang signifiait payer de 
son corps mais pas seulement. Aux yeux de Lin Zhao, écrit Anne Kerlan : « Les 
mots de sang sont des mots de l’âme […]. Le sang est l’âme, il est la vie, il est le 
don que la combattante de la liberté fait à son pays, à sa patrie » (p. 248-249).

Les trois derniers chapitres sont consacrés aux répercussions des choix 
et de la condamnation de Lin  Zhao sur chacun des membres de sa famille 
(« L’extinction »), à sa réhabilitation et au sauvetage de ses écrits (« Réparation 
[1976-1988]  »), puis aux transformations de cette figure intellectuelle, 
devenue un modèle de résistance à la tyrannie, un symbole, un porte-drapeau 
(« L’icône de la dissidence »). L’auteure souligne en particulier le rôle joué 
par Hu Jie et son film dans l’iconisation de Lin Zhao au tournant des années 
2000, puis par celui d’Internet. Il est donc ici question du destin posthume de 
Lin Zhao, de mémoire et d’oubli, de mémoire contre l’oubli, du rapport entre 
passé et présent et des usages du passé.

La réussite de l’ouvrage tient en premier lieu à la place donnée aux écrits de 
Lin Zhao, dont de larges extraits remarquablement traduits sont analysés avec 
finesse au fil des pages, ainsi qu’à la mise en œuvre d’un ensemble documentaire 
qui permet à l’auteure de construire un récit précis et, à de rares exceptions 
près, convaincant. Anne  Kerlan ne réduit pas la figure de Lin  Zhao à celle 
d’une martyre chrétienne et souligne à juste titre les dimensions multiples, 
littéraires, philosophiques, politiques, spirituelles, de ses écrits et de son 
combat. Hormis quelques formulations que l’on pourra juger excessives tenant 
à des questions d’interprétation mais aussi peut-être à la nature de l’ouvrage 
destiné à un public plus large que celui des seuls spécialistes, Anne  Kerlan 
a des formules fortes, son écriture est fluide et efficace, et le récit est vivant, 
souvent poignant. L’insertion d’extraits de lettres, de journaux personnels et 
de souvenirs y contribue efficacement. Certains de ces souvenirs sont d’ailleurs 
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construits autour d’extraits d’écrits privés de Lin Zhao elle-même ou produits 
du vivant de cette dernière par les témoins, et comportent aussi parfois des 
paroles rapportées et des dialogues au discours direct, reconstitués ex-post par 
les témoins. Ce procédé a toute sa place dans les témoignages des proches de 
Lin Zhao. En revanche, l’insertion au discours direct dans le fil du récit de ces 
interactions verbales reconstituées nous semble plus problématique dans une 
biographie historique.

Ces quelques réserves n’entament en rien l’intérêt de cet ouvrage riche 
et accessible, qui permet de découvrir une figure intellectuelle multiple et 
complexe, longtemps méconnue en Chine et hors de Chine. Avec cette 
biographie, Anne  Kerlan exauce aussi, d’une certaine manière, le vœu de la 
poétesse qui, clamant son innocence depuis sa prison, souhaitait faire connaître 
au monde ses écrits et son combat.


