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cuando se muere un santo. vincent-cassy

Cuando se muere un ser querido, todos queremos guardar un recuerdo. 
Queremos guardarlo porque activa la memoria a él vinculada. Puede 

ser una parte de su cuerpo, como un mechón de pelo, o un libro que ha manipulado, una ropa 
que le gustaba, etc. Es un testimonio de su viaje por la Tierra. Por lo tanto, los objetos toca-
dos y usados por los seres queridos son, al igual que el cadáver, sus vestigios (Walsham, 2010). 
Hablan de su muerte, pero son paradójicamente una extensión de su persona en vida. 

Las santas, y los santos, han sido mujeres y hombres queridos y venerados en vida, antes 
de ser reconocidos como santos después de la muerte. De hecho, su fama de santidad es la 
condición previa para su santificación (Vauchez, 1981; Boesch Gajano, 1999, entre otras muchas 
obras). Esta empieza en el momento de su muerte. Desde la Contrarreforma, el proceso que 
lleva al reconocimiento de la santidad por la Santa Sede tiene como inicio el retrato post mor-
tem, realizado en el lecho de muerte a poco plazo del último suspiro (Renoux, 2000; Carlos 
Varona, 2007). Entonces es cuando empieza, oficialmente, la fábrica de santidad. Un ejemplo 
famoso de ello es san Ignacio de Loyola, cuyos biógrafos cuentan que la emoción compartida 
por sus compañeros se tradujo en la voluntad de guardar un retrato que él se había negado a 
que le sacaran. 

«Luego que espiró, los hijos que se hallaron presentes procuraron de hazer algo de lo que 
no alcançaron en vida. Traen a un official que lo entienda, y házenle que sobre el rostro 
de el sancto diffuncto les vazíe de yesso un modello, para que por él saquen lo más que 
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pudieren de sus facciones. […]. Por este rostro de yesso vazió después otro de cera, el qual 
tiene el P. Pedro de Ribadeneyra; y este patrón de yesso que se sacó del rostro del Padre, 
está en Roma en la casa professa, y por él se ha sacado algunos retratos que andan» (Fontes 
narrativi de Sancto Ignatio de Loyola: 240-241).

El retrato funciona pues como una reliquia, como el cuerpo mismo del futuro santo. La exis-
tencia de esta fiel imagen da la posibilidad de «sacar» más retratos para difundir su semblante, 
su fama, y su culto. Es decir, que el paralelo se puede hacer con lo que se produce con el cuerpo 
muerto de los santos cuyos fragmentos se reparten por todo el orbe.

El retrato de Simón de Rojas (1552-1624) atribuido a Diego Velázquez (cat. 58) y el cuadro 
anónimo que representa a Lucas Texero señalando con el dedo el despojo de Bernardino de 
Obregón (1540-1599) (fig. 1) son testimonios de las prácticas santificadoras que han acompa-
ñado a la muerte. Estos cuadros son de la misma época. Su realización dista unos tres años, 
siendo el primero de 1624 y el segundo de 1627, como reza una inscripción en el lienzo. En 
el primer caso, el trinitario calzado, confesor de la reina Isabel de Borbón y fundador de la 
Congregación de los Esclavos del Dulce Nombre de María, acaba de morir, despertando un 
fervor excepcional entre la población madrileña (Carlos Varona, 2003). La definición de los 
rasgos del muerto «en gloria», tal como manifiesta la sonrisa, se consigue con la iluminación 
dorada que recorta el cuerpo tendido de tres cuartos sobre un fondo oscuro y, sobre todo, la 
cara y las manos dibujadas por las nítidas sombras. La blancura del hábito, el aspecto cadavé-
rico de su cara, el detalle de la mancha en la sien, el rosario que sostiene y el crucifijo reclinado 
en su pecho confieren una impresión de autenticidad al retrato del futuro santo. Este tipo de 
composición pictórica, destinado a dar la ilusión del cuerpo, aquí muerto, crea una forma de 
«viva imagen» que, en las primeras décadas del siglo xvii, marca poderosamente la pintura 
en la península ibérica, en especial la de Zurbarán (Carlos Varona, 2007; Bray, 2010, véase 
también Pereda, 2017). 

Bernardino de Obregón, como Simón de Rojas, fue un modelo de virtudes y dotes caritati-
vas, aunque hubiera muerto un cuarto de siglo antes que el trinitario (Duro Rivas, 2014). Fun-
dador de la congregación de religiosos mínimos enfermeros, dedicada en especial a acompañar 
a los moribundos en el buen morir, en el ámbito de los procesos de canonización orquestada 
desde Roma, era un candidato rival de Rojas. En 1627, Lucas Texero, miembro de la congre-
gación fundada por Obregón, se hizo representar al lado de su cadáver en un cuadro curioso. 
La yuxtaposición de los dos retratos crea un acercamiento de índole alegórica entre la figura, 
en vida, del comitente rodeado de inscripciones que retoman versos de una obra que dedicó a 
la corona de María —que no llegó a publicar—, y la vera effigies de Bernardino de Obregón. 
Aunque Javier Portús haya subrayado con razón la mezcla de humildad y orgullo que esta 
asociación de retratos vivo y muerto implica por parte del comitente, no se ha comentado el 
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Fig. 1. Anónimo, El hermano Lucas Texero ante el cadáver de Bernardino de Obregón, h. 1627, óleo sobre lienzo, 108 * 163 cm, Madrid, 
Museo Nacional del Prado, P002833. Imagen cedida por el MNP

parecido entre esta obra y la antes comentada (Portús, 2006, 90). La disposición del cadáver 
recuerda la de Simón de Rojas, y la cercanía en las fechas de las obras nos permite intuir que 
la obra del Prado fuera una tentativa de relanzar el proceso de beatificación de Bernardino 
de Obregón, algo solapado por el fervor en torno a Rojas; y de aprovecharse de la promoción 
de su figura con visos a su beatificación (Claret García Martínez, 2019). El empeño puesto 
en el proceso ordinario de Obregón se constata en 1625-1627, pues mientras Texero se hacía 
representar junto al retrato de su fundador muerto, la Congregación de hermanos enfermeros 
encargaba una comedia a Gaspar de Ávila y volvía a imprimir la Instrucción de enfermeros que 
promovía su modo de asistencia a los pobres y enfermos (1625). 

En realidad, estos cuadros proceden de la misma necesidad de mantener la memoria del in-
dividuo fallecido que las máscaras mortuorias del ámbito profano. La práctica de realizar estas 
máscaras se disparó en el siglo xix, pero ya era abundante en España en el siglo xv, como ha 
mostrado Gorka López de Munain (2018). Napoleón I (cat. 82), Mariano Fortuny (cat. 85), 
Benito Pérez Galdós (cat. 83) son hombres ilustres de los que se quiso conservar el semblante 
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para prolongar la fama y el mito. Las máscaras vaciadas en yeso sobre el rostro del difunto 
sirvieron para realizar réplicas, y grabados difundidos por la prensa. El retrato en madera 
policromada de Maria Ana de Jesús (1565-1624) del Museo Nacional de Escultura (1783) (cat. 
75) debe igualmente considerarse como una máscara mortuoria. Y sin duda, algunos podrían 
afirmar que no se aleja en su aspecto este retrato en bulto de un busto-relicario. Lo que le 
diferencia es que haya sido realizado como la reproducción auténtica de los rasgos de la beata a 
partir del vaciado realizado a su muerte por Vicente Carducho (Olivares Martínez, 2010). 

Ya existía el proceso de difusión del verdadero retrato ilustrado por el de la beata Maria 
Ana de Jesús en la primera Edad Moderna. El caso del cardenal Tavera, arzobispo de Toledo 
en tiempos de Carlos V y Gran Inquisidor, es buen ejemplo de ello. Alonso Berruguete realizó 
su máscara mortuoria en 1545, la utilizó para esculpir las facciones de su figura yacente en 
el sepulcro en mármol de Carrara (1552-1561) de la capilla del Hospital de San Juan Bautista 
de Toledo que Tavera había fundado 1. En 1603 el mismo retrato post mortem se utilizó para 
realizar la estampa inserta al principio de la biografía publicada por Pedro Salazar y Mendoza, 
administrador del Hospital. Finalmente, el Greco recibió de Salazar el encargo de realizar su 
retrato en pintura retomando las facciones de la máscara (Riello, 2016, en especial: 100-102); o 
quizás las de la estampa, lo que dio a Tavera un aspecto cadavérico, en contraste con la viveza 
de la mirada que dirige a los espectadores en la obra del cretense (fig. 2). Así mostró el Greco 
la capacidad de la pintura para dar vida a los seres ya inanimados. Desde una perspectiva más 
amplia, el juego ingenioso sobre la vida y la muerte, y la capacidad demostrada por los retra-
tistas para superar la muerte, ha dado lugar a unas espléndidas demostraciones del poder de 
ilusión de la pintura en la España del siglo xvii. 

Los testigos de la vida y muerte del futuro santo, interrogados para dar pruebas de sus vir-
tudes y de sus milagros en el proceso de beatificación o canonización, alguna vez se llevaron un 
fragmento de aquel que los demás iban a reconocer como santo. Son muchos los ejemplos que 
relatan cómo los primeros fieles de las personas muertas en olor de santidad se quedaron con una 
prenda. Las zapatillas de san Pío V veneradas en la parroquia de Autillo del Campo (Palencia) 
(cat. 54) son el resultante de estas prácticas que asocian los objetos a las personas santificadas. 
Pero el cuerpo muerto es el primero en recibir la «recarga sacra» (Boutry, 2009). Cuando se abrió 
el sepulcro de la entonces venerable Teresa de Jesús nueve meses después de ser enterrada en 
Alba de Tormes, para saber si, como le correspondía a una santa, su cuerpo había permanecido 
incorrupto, el padre Gracián le cortó la mano izquierda, y se llevó el dedo al convento de San José 
de Ávila (Astigarraga: 114). Muelas, dedos, huesos, corazones, pies, caderas, hombros, cabezas, 

1  «Mostró también su mucha modestia en que no se consintió retratar, si bien lo procuraron muchos valientes pintores y escul-
tores, particularmente Alonso de Berruguete, que fue de los más celebrados de aquel tiempo. El retrato que se puso en el cabildo 
de su iglesia, y otros que hay en el hospital, se hicieron después que murió, por orden o mano del mesmo Berruguete» (Salazar y 
Mendoza: 374).
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Fig. 2. El Greco, Retrato del cardenal Tavera, ca. 1608-1614, óleo sobre lienzo, 103 * 83 cm, 
Toledo, Hospital Tavera, Fundación Medinaceli.

narices, lenguas, todas las partes del cuerpo, todos los objetos o prendas que han pertenecido a la 
santa o al santo vienen a ser sus reliquias. Reliquia es, etimológicamente, lo que dejan atrás.

Por lo que, sin necesariamente ser testigos directos de la santidad de tal o cual virtuoso, 
confiando en su poder taumatúrgico, los devotos que apelaban a la intercesión de los santos 
para protegerse contra las desgracias vitales solían llevarse una reliquia en un colgante relicario, 
hasta en tiempos no tan remotos. Los colgantes que encierran un mechón del ser querido, o su 
retrato, no son muy distintos en su uso, aunque no estén cargados de igual sacralidad (cat. 77 y 
78). Desde la perspectiva antropológica que nos interesa aquí, la relación que se establece entre 
el individuo ausente y el objeto material que lo «representa» metonímicamente (en un vínculo 
de la parte por el todo), es muy similar. Según las creencias cristianas, el cuerpo del santo no es 
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lo que contiene su alma, por lo que los protestantes afirman que la devoción a la que las reli-
quias dan lugar es pura superstición. Pero para los católicos, el cuerpo, que ha sido la envoltura 
de la vida virtuosa en la Tierra, ha estado en contacto con él, lo «representa». La relación entre 
reliquia e imagen es, por lo tanto, mucho más borrosa de lo que se podría suponer. 

El concepto de que el cuerpo del santo es la vía para encarnar la santidad se articula en la 
idea recíproca de que, en su cuerpo, cada santo es una viva imagen de la santidad. Por parte 
de los escultores, esto ha movido a explorar la capacidad de su arte para crear la ilusión de lo 
real ya desde el siglo xvi. El busto-relicario de San Marcos por Adrián Álvarez (cat. 32) y el 
de Santa Ana por Juan de Juni (cat. 30), demuestran que la diferencia entre lo que hoy en día 
consideramos esculturas de madera policromada y lo que identificamos como bustos-relicario 
era muy tenue. Los bultos se animan, y lo único que recuerda que son relicarios es el círculo 
acristalado que encierran en su pecho — y que hoy está vacío—. En el siglo xvii se produjo 
la misma confusión entre las tallas de figuras en pie, como el San Gregorio Magno de Grego-
rio Fernández (h. 1609) y su San Diego de Alcalá (cat. 33), que llevan el efecto de presencia a 
sus últimas consecuencias por ser de tamaño natural. La corporeidad de estas esculturas, la 
técnica retratística aplicada a los rostros, su «naturalismo», nos hacen olvidar que su función 
era envolver las reliquias de los santos que representaban. La viveza de los semblantes, la ani-
mación de los gestos y las expresiones, el volumen y el colorido, crean la ilusión de la vida y del 
parecido, aun cuando se trata de santos antiguos cuyos retratos no se conservan. 

La escultura policromada en su conjunto se ha «contagiado» de los juegos sobre la vida y 
la muerte que conllevan los relicarios. Algunas tallas son retratos inspirados en las máscaras 
mortuorias. Pero, por lo general, los artífices buscaron simplemente reproducir el efecto de 
presencia que creaban las esculturas-relicario. Pedro Roldán logró ambos objetivos con su 
Ignacio de Loyola, que no es un relicario, aunque el rostro del Santo es ciertamente una réplica 
rejuvenecida del retrato post mortem del fundador de la Compañía de Jesús. El resto del cuerpo 
está vestido, ornamentado con lienzos preciosos, dotado de atributos y movimiento. Las 
imágenes de los santos expresaban de este modo la búsqueda de una vía de mediación sagrada 
entre tierra y cielo compartida con los relicarios y, al fin y al cabo, con las reliquias mismas. 

El Concilio de Trento se cerró el 4 de diciembre de 1563 con la redacción de un decreto So-
bre la invocación, veneración y reliquias de los santos, y de las sagradas imágenes, que afirmaba con 
rotundidad que la mediación sagrada (es decir todo lo que permite que los fieles se relacionen 
con el cielo) pasaba por el uso tanto de las imágenes como de las reliquias (Julia, 2009). Es 
más, desde el mismo título del decreto, los padres conciliares unieron la cuestión del culto de 
los santos con la veneración de sus reliquias y de sus imágenes. 

La importancia de reunir imágenes y reliquias en un mismo discurso ha sido solapada por 
el desarrollo de una amplia literatura artística postridentina sobre las imágenes sagradas, de 
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la cual el Discorso intorno alle imagini sacre et profane del cardenal Paleotti (Bolonia, 1582) es 
el representante más conocido. Sin embargo, puede parecer lógico que reliquias e imágenes 
se consideraran conjuntamente, pues ambas eran el blanco de los ataques protestantes. Pero 
más allá de este ataque, lo que está en juego en la reunión de ambos objetos por los teólogos de 
Trento es su proximidad conceptual y devocional. Algunas de las imágenes más importantes 
del culto católico universal se consideran como reliquias y, a la inversa, algunas de las reliquias 
más famosas son, a todas luces, imágenes que representan la efigie de Cristo o de la Virgen, o 
incluso de un santo. 

Esta proximidad se funda en el estatuto de las reliquias «mayores» de la catolicidad: son 
«imágenes verdaderas». Las primeras vera icona en la jerarquía de culto, también llamadas 
santas faces o santos rostros, representan la cara de Cristo vivo antes de su crucifixión. Según 
la tradición devocional, la imagen de la Verónica es el rostro de Cristo milagrosamente im-
preso en el velo que una devota mujer de Jerusalén utilizó para limpiarlo durante su subida al 
Calvario. Esta tradición se basa en el Evangelio apócrifo de Nicodemo (siglo vi). En la Con-
trarreforma, en el contexto de defensa del uso de imágenes y reliquias, su culto fue reactivado, 
difundiéndose a través de un sinfín de cuadros que la copiaron como réplicas de la primer y 
«auténtico» retrato de la historia de la Redención. En España, la Santa Faz de Jaén se convirtió 
en el centro de una de las peregrinaciones más importantes de la época moderna. En realidad, 
la imagen responde al modelo de los iconos bizantinos, con piel oscura, pelo y barba puntia-
gudos, ojos almendrados, fondo dorado; todo ello pintado sobre un lienzo pegado a un panel 
de madera. Pero acorde con la tradición devocional, es una de las réplicas de la Verónica que, 
según la leyenda, se trajo a Roma inmediatamente después de la Pasión de Cristo. Fue largo el 
camino para establecer la «prueba» de su autenticidad, que en definitiva se funda en la fuerza 
de una creencia inmemorial en su origen milagroso. 

En un grueso tratado de 1637, Discurso de las efigies y verdaderos retratos non manufactos, del 
santo rostro, y cuerpo de Christo nuestro Señor, desde el principio del mundo, el erudito giennen-
se Acuña del Adarve se esmeró en defenderla (Vincent-Cassy, 2015; López Arandia, 2020). 
Desarrolló la versión más extendida de la leyenda local según la cual san Eufrasio, legendario 
discípulo de Santiago, trajo la reliquia desde Roma en el siglo ii. Cuando el rey Fernando III 
reconquistó la ciudad a los musulmanes en 1246, se la llevó con él a Sevilla, donde reapareció. 
El obispo Nicolás de Biedma, a finales del siglo xiv, descubrió el Santo Rostro y lo trajo a Jaén 
(1370-78), donde lo colocó en su capilla de la Catedral. 

Su estatuto de reliquia procede pues del contacto que ha tenido el lienzo con el cuerpo: «La 
fama y devocion, que por el mundo se a esparcido de la Santa Veronica de Iaen, no à sido por 
los milagros, como la de otros Santuarios, sino por su singular excelencia de aver sido effigiada 
con la sangre, y sudor de Christo Nuestro Señor» (Acuña del Adarve, fol 253r). La imagen 
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guarda, materialmente, una huella de las propiedades del individuo en ausencia, y se considera 
como milagrosa porque realizada «por mano no humana». Es una poderosa prueba de la dig-
nidad, o incluso de la sacralidad, de la actividad artística. Por ello, como veremos en adelante, 
los tratados sobre las imágenes sagradas eran discursos que defendían la participación de los 
pintores y escultores en la historia de la Salvación, justificando el uso de las imágenes que los 
protestantes denegaban.

Las imágenes-reliquia, por proponer una terminología que permite pensar conjuntamente 
los dos tipos de objetos materiales que expresan la mediación sagrada dentro del mundo ca-
tólico, dieron lugar a un sinfín de expresiones y declinaciones desde la Edad Media, e inclu-
yeron a la Virgen María. Las vera effigies de la Madre del Dios encarnado se realizaron como 
las réplicas de la que existía para su Hijo. La tabla de principios del siglo xv del valenciano 
Gonçal Peris Sarrià procedente de la Cartuja de Valldecrist muestra el rostro de la Madre del 
Redentor sobre fondo dorado repitiendo la efigie legendaria realizada por san Lucas, primer 
retratista de la historia cristiana (Bacci, 1998; Gállego, 1978, pp. 115 y ss.; Portús, 2016: 42-54). 
El pintor valenciano se las ha ingeniado para dar la impresión de que su obra era auténtico 
retrato: la Virgen, con piel blanca rodeada de velo blanco, mira fijamente al espectador con una 
media sonrisa. Provoca en él la idea de un «reconocimiento» mutuo (cat. 59).

Otras imágenes sagradas se caracterizan por la sacralidad que su leyenda les otorga, como 
la milagrosa Anunciación de la basílica de la Anunzziata de Florencia que copia Alessandro 
Allori, de la que se cuenta que la efigie de la Virgen fue pintada por un ángel (cat. 39). Estas 
imágenes gozan en sí pues de un carácter taumatúrgico. Como las reliquias corporales de 
los santos, los fieles las quieren tocar, abrazar o besar. Una de las más prestigiosas imágenes 
de este tipo es el icono medieval de la romana Virgen del Popolo cuyas numerosas copias se 
diseminaron por toda la península a finales del siglo xv (Cavero de Carondelet, 2019), como 
atestigua el ejemplar mostrado en Extraña devoción (cat. 36 y 37).

En el ámbito hispánico, la porosidad epistemológica entre ambos objetos la puso en evi-
dencia un texto de 1623 del jesuita Martín de Roa, que es el único tratado que se ocupa tanto 
de reliquias como de imágenes (cat. 12). No es ni un tratado de defensa del culto de tal o 
cual santo; pero se inscribe en el contexto de difusión, colección, translación, y en resumidas 
cuentas, de invención masiva de la época postridentina. Pero antes de examinarlo más dete-
nidamente, cabe recordar el contexto de fiebre relicaria en el que se inserta. Desde este punto 
de vista, es un discurso relacionado con el que contiene el libro de Sancho Dávila y Toledo de 
1611 (cat. 10), alegato por el culto a las reliquias de las que el autor, entonces obispo de Jaén, era 
uno de los mayores coleccionistas de la época. 

A finales del siglo xvi, Roma se afirmó como heredera de la Iglesia primitiva. Los cuerpos 
de los mártires sacralizaban las fundaciones de la ciudad (Ghilardi, 2019). El empeño arqueo-
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lógico que condujo a buscar y encontrar reliquias de los santos primitivos en las catacumbas de 
la Ciudad eterna a partir de los años 1578-1580 participó de este movimiento de reafirmación 
de la città santa (Bacciochi y Duhamelle, 2016). El martirologio romano redactado por el ora-
toriano Cesare Baronio (1538-1607) fue editado por primera vez en 1584 2. Con este libro, como 
con los Annales Ecclesiastici de 1601, Baronio desarrolló la idea de una continuidad sin ruptura 
de la historia santa, averiguada por los martirios y los milagros de los cristianos hasta enton-
ces. Baronio, junto a Antonio Gallonio y Tommaso Bozio (1548-1610) los tres oratorianos; y 
a Antonio Bosio (1575-1629), autor de la Roma sotterranea 3 —y cercano a la espiritualidad del 
Oratorio—, fueron pioneros de la exploración de las catacumbas. 

La congregación del Oratorio, instituida por el decreto Copiosus in misericordia Dominus 
del 15 de julio de 1575 por el papa Gregorio XIII, pero creada por la figura de Felipe Neri des-
de 1564, aparece como el laboratorio de un fervor renovado por los héroes de la lucha contra 
los enemigos de la fe, por los antepasados de la pureza de la herencia católica de la misión y la 
evangelización: los santos mártires (Ditchfield, 2000: 33-56, en particular 56-57). El martirio 
demostraba la autenticidad, la verdad de una santidad que Flacius Iliricus y los redactores de 
la Ecclaesiastica Historia [...] secundum singulas centurias perspicuo ordine complectens (llamada 
en España las Centurias) publicada en Magdeburgo a partir de 1559, habían atacado. A la 
interrogación sobre la verdad de los cultos, Roma respondió aportando pruebas —huesos, 
reliquias, historias— de antigüedad; volviendo la mirada hacia los orígenes del cristianismo 
y enalteciendo la relación entre los mártires y los lugares de conservación de sus reliquias 
(Ditchfield, 1998).

En la misma Roma, los ejemplos del redescubrimiento de los mártires fueron muy abun-
dantes y del impulso que tuvieron en la actividad artística. El mayor de ellos es el de la iglesia 
de Santa Maria in Vallicella, cedida a los oratorianos por el decreto ya citado. Contiene las 
reliquias de cinco mártires romanos. En 1590, las reliquias de santos Papia y Mauro, már-
tires del siglo iv, fueron trasladados en una procesión solemne desde la iglesia San Adrián 
del Foro Romano por voto de los cardenales Cesare Baronio y Cusani. En 1597, acogió las 
reliquias de santa Flavia Domitilla, de san Nereo y san Aquileo, respectivamente abuela y 
criados del máximo perseguidor pagano de la historia del cristianismo primitivo, Diocleciano 
(Ditchfield, 2000).

El libro de Antonio Gallonio dedicado a los instrumentos del martirio (cat. 11) declinó las 
vías de una santidad primitiva que, en España, tenía innumerables epígonos. Desde finales del 

2  Las ediciones romanas corregidas datan de 1586, 1589 y 1598.
3  En cuatro volúmenes. El primero está dedicado a la muerte y a las sepulturas, el segundo y tercer libro ofrecen un sondeo 

topográfico sistemático de las catacumbas, y el cuatro contiene la interpretación de los objetos hallados y de los frescos observados 
en las catacumbas. La obra no fue publicada hasta 1632. 
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siglo xvi, y a lo largo del siglo xvii, una amplísima literatura se dedicó a relatar las historias de 
los mártires de la Antigüedad mientras se buscaban e «inventaban» sus reliquias (Vincent- 
Cassy, 2011). La invención de las reliquias no es entonces ninguna novedad en la historia del 
cristianismo. El término «invención», del latín inventio, designa etimológicamente el hallazgo, 
pero en realidad la invención se declina en varios momentos litúrgicos: el hallazgo en sí, la ele-
vación de las reliquias, o exposición del cuerpo, la translación de un lugar a otro, la deposición 
debajo de la mesa de altar. 

La leyenda de san Esteban, protomártir de la historia cristiana, lapidado hasta la muerte 
según los Hechos de los Apóstoles (7, 55-60), termina con la invención de su cuerpo en la calle 
lateral derecha del retablo procedente del monasterio de Santa María de Gualter que pintó 
Jaume Serra hacia 1385 (fig. 3). La tabla representa de forma directa el acto público ocurrido 
en el siglo v de desenterrar el cuerpo del santo en Jerusalén. En el primer plano, dos obreros, 
vestido uno de rojo y el otro de azul, están cavando delante de una nutrida comitiva presidida 
por un obispo. En la fosa que contiene los tres cuerpos, a la izquierda de la composición, san 
Esteban se muestra vistiendo su característica dalmática, con la cabeza aureolada. Es decir, se 
le representa tal y como se le figuraría en vida. Es una forma de dar a entender a los especta-
dores que su cuerpo es glorioso, mientras que los dos cadáveres que lo flanquean conservan la 
desnudez de la muerte. Incluir la inventio en este relato hagiográfico pintado nos enseña que la 
veneración del cuerpo expone la santidad del protomártir, y justifica dicha veneración. Al fin 
y al cabo, un santo no es santo si no se aportan pruebas visuales de su santidad: su incorrup-
tibilidad, señal de su poder milagroso, es la primera de todas ellas. Pero la invención permite 
representar otra idea esencial: la devoción al santo es lo que hace que se destierre su cuerpo. 
Cuando el cuerpo es «inventado» pasa automáticamente a ser una «reliquia», esto es, una 
representación material del santo venerado. 

La tabla de principios del siglo xvi Peregrinos ante el altar de Santiago del Museo de León 
(cat. 64) nos ofrece una imagen del culto que, a su vez, engendraron las reliquias. Durante 
el Renacimiento este tipo de escena ha sido frecuentemente tratada. Daba a los pintores la 
oportunidad de representar los dispositivos arquitectónicos y los espacios eclesiales de los se-
pulcros que envolvían las reliquias. Era para ellos la ocasión de hacer alarde de su dominio de 
la perspectiva. Los enfrentaba al desafío de poner en escena los gestos y bultos de unas figuras, 
sus expresiones y reacciones para expresar la devoción. La tabla de Pedro Berruguete Venera-
ción del cuerpo de san Pedro mártir (1493-1499) (fig. 4), que formaba parte del retablo dedicado 
al santo dominico en la iglesia de Santo Tomás de Ávila, enseña el carácter sagrado que unos 
devotos le atribuyen al sepulcro pintado. La composición representa el milagro que se produjo 
cuando al acudir unos peregrinos a rezar ante el sepulcro, se encendió la lámpara colocada en 
la capilla. Es una escena de invención; algunos personajes levantan la mirada, en particular un 
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Fig. 3. Jaume Serra, Retablo de sant Esteban, hacia 1385. Museu Nacional d'Art de Catalunya, adquisición de la colección Plandiura, 
1932. © Museu Nacional d'Art de Catalunya, Barcelona, 2021
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niño en el centro que guía al personaje ciego que se apoya en él. Pintando este instante, Berru-
guete logra manifestar la revelación de la «recarga sacra» de este cuerpo. 

Entre finales del siglo xvi y mediados del siglo xvii, en España se intensificaron las inven-
ciones. En 1572 Felipe II mandó al cronista real Ambrosio de Morales que hiciera el inventa-
rio de las reliquias conservadas en los territorios del norte de la península pertenecientes al 
antiguo reino arturo-leonés, desde los cuales se había organizado la Reconquista (Édouard, 
2003; Édouard, 2005) (cat. 13). Fue este un viaje destinado tanto a inventariar como a preparar 
traslaciones de reliquias para la lipsanoteca de San Lorenzo de El Escorial (Lazure, 2009). La 
traslación más famosa de aquella época fue sin duda la de santa Leocadia de Toledo, que se 
hizo con gran pompa en 1587 con asistencia del rey Felipe II. Las reliquias de la santa patrona 
que volvieron a su «patria» desde Flandes, donde la tradición decía que habían sido ocultadas 
en la época de dominación musulmana, renovaron su culto, suscitando encargos de obras de 
arte (Depluvrez, 1993; Tausiet, 2015: 195-199). En un dibujo de Bartolomé Carducho conserva-
do en el Museo del Prado se representa a un obispo y un rey acudiendo a visitar una sepultura 
(fig. 5). Muy bien podría ser el rey visigodo Recesvinto y el obispo Ildefonso. Se figuraría el 
episodio milagroso contado por los hagiógrafos en que los dos varones se dispusieron a abrir 
su sepultura para constatar su naturaleza incorrupta. Pero sin llegar a destruir la tumba, 
Leocadia resucitó y se les apareció. San Ildefonso le cortó un trozo de su velo con el cuchillo 
prestado por el Rey como prueba del milagro, inventando él mismo un vestigio sagrado. El 
dibujo representaría pues, el episodio formativo de una de las reliquias más prestigiosas de la 
Catedral primada (Pisa, 1605: fol. 5v.; Ribadeneira, 1624: 835; López Torrijos, 1985). 

Por poner otro ejemplo que ilustra la fiebre de reliquias antiguas que encendió a los llama-
dos «anticuarios» en aquella época, hay que transportarse a Andalucía, donde Ambrosio de 
Morales, cronista ya citado, fue el primer artífice de las invenciones de reliquias a gran escala 
en su ciudad natal, Córdoba. Afirma él en Crónica general de España que «la devoción que con 
esto se ha despertado en toda la ciudad para sus santos, es tan grande, que se puede estimar 
por mucho mas preciosa: pues con el recuerdo de la pintura y de la historia levanta las almas 
al cielo». Morales aportó su conocimiento de las obras de San Eulogio de Córdoba, «redescu-
biertas» en 1572 por el cordobés Pedro Ponce de León en la biblioteca de la catedral de Oviedo. 
En 1575, unas obras de reforma en la parroquia de San Pedro de Córdoba habían desvelado 
unos restos mortales que se habían identificado con unos mártires hispanorromanos, Fausto, 
Januario, Marcial, Acisclo y Zoilo, torturados a principios del siglo iv (Vincent-Cassy, 2016b). 
Esta invención tendría consecuencias duraderas en Córdoba, y en España. Significaba que la 
riqueza en reliquias no era privilegio de Roma. 

Pero el designio cordobés era enaltecer toda la historia martirial de la ciudad incluyendo la 
época musulmana. El mismo Morales en el libro IV de su Crónica general desarrolló la historia 
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Fig. 4. Pedro Berruguete, Veneración del cuerpo de san Pedro Mártir, 1493-1499, óleo sobre tabla, 131 * 85 cm, Madrid, Museo Nacio-
nal del Prado, P000614. Imagen cedida por el MNP

que contenía un relato detallado de las persecuciones sufridas por los cristianos de Al Andalus 
en época de Abd-al Rammán II y Muhammad I. Hubo que esperar a 1602, con la publicación 
de las «revelaciones» del padre Roelas por el arcángel Rafael producidas en 1578, para que, a 
posteriori, se identificaran unos vestigios conservados en San Pedro de Córdoba con san Ar-
gumiro, sacerdote mozárabe del siglo ix (Díaz de Ribas, 1650; Vincent-Cassy, 2016b). En todo 
este proceso, Córdoba se hizo un auténtico panteón que representara la continuidad sin ruptu-
ra de su historia cristiana, como Granada a partir de 1595 con las reliquias del Sacromonte.

El libro del también andaluz Martín de Roa (S. J.), titulado Antigüedad, veneración y fruto 
de las sagradas imágenes y reliquias es una suerte de manual de bolsillo (es un doceavo) que se 
imprimió en Sevilla en 1623 (cat. 12). Examinando los paratextos, se presenta como un texto 
sobre el buen uso de imágenes y reliquias para ayudar al clero en su labor pastoral. A primera 
vista, el discurso de Martín de Roa está destinado a defender solamente el uso de las imágenes, 
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en especial las que están pintadas, contra los ataques de los herejes. Se comprueba este carácter 
defensivo en el mismo título, que enumera las tres razones de su aprobación por las autorida-
des católicas: la antigüedad, la veneración y el fruto. Pero Roa suma las reliquias a las imáge-
nes, y no las distingue claramente. El libro se estructura en veinticuatro capítulos de los que 
diecinueve se dedican a las imágenes y solo cinco a las reliquias. Quedan estas como asimila-
das, o por lo menos colocadas en un mismo nivel discursivo. Las imágenes sacras se definen en 
el primer capítulo por lo que no son: «No son ídolos», o «falsas imágenes». Los ídolos «repre-
sentan cosas que no son; o no son lo que representan» (Roa, 1623: fol. 3r.); y al contrario, las 
imágenes son cosas corporales que representan metafóricamente (aunque sean hechas según 
los principios de imitación) la verdad sagrada, y permiten dar la «honra y reverencia» debida a 
lo(s) que representan. 

Fig. 5. Bartolomé Carducho, Un rey y un obispo presencian la apertura de una tumba, siglo xvi, aguada amarillenta, aguada parda, 
albayalde, tinta sobre papel amarillento, 261 * 195 mm, Madrid, Museo Nacional del Prado, D000006. Imagen cedida por el MNP
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No se propone una nueva definición para las reliquias a partir del capítulo veinte. ¿Que-
rrá decir que vale la que dio para las imágenes sagradas? Su lectura impone la idea de que la 
imagen sagrada y la reliquia responden a la definición del «vestigio». La palabra amoldada por 
san Agustín en su De doctrina christiana, pasando por la teoría iconófila de san Juan Damas-
ceno, postula que el hombre, en su debilidad esencial, debe apoyarse en la imagen, siempre 
parcial e incompleta, para acceder al conocimiento. Implicó que, en la teología de santo Tomás 
de Aquino adoptada por todos los autores españoles postridentinos, la verdad de la imagen 
residiera en sus efectos.

Para designar las imágenes en su materialidad, en 1996 Jean-Claude Schmitt y Jérôme 
Baschet forjaron el concepto de «imágenes-objetos» (Schmitt y Baschet, 1996: 7). Usando esta 
fórmula, podemos precisar que aquello de que trataban los teólogos conciliares en Trento, 
aquello que dividía a la cristiandad desde el principio, eran las «imágenes-objetos» que desde 
el punto de vista epistemológico englobaban a las reliquias. Lo demuestra el simple hecho de 
que, al igual que los autores postridentinos, usemos el término de «reliquias» por el de «reli-
carios». Y en efecto, imágenes y reliquias son, para Roa y para sus correligionarios, los vestigios 
de la verdad divina, conceptualmente muy cercanos según la doctrina católica que él asume y 
justifica. 

Parte el jesuita cordobés de esta definición: «Las Imagenes no solo en la figura de fuera, 
sino en la significacion della representan verdaderas personas, que tienen verdaderamente la 
excelencia que significan de santidad» (Roa, 1623: fol. 5v.). A continuación, expresa el valor 
«metafórico» que se encuentra tanto en el lenguaje de las Sagradas Escrituras como en las 
imágenes y reliquias 4, retomando la doctrina católica elaborada a partir de lo que san Agustín 
expresó en el De doctrina christiana a propósito del signum y del vestigium, huella e impresión 
(Pereda, 2017: 257-263), cuyo uso se justifica por la validez de sus «efectos» y no por su valor 
de prueba (por una estructura causal). El símil entre reliquia e imagen, que se expresa en la 
relación entre lo representado y lo que se representa, llega a invertir la jerarquía de valor que 
le da a la semejanza, y a invertir la significación de lo que hoy llamaríamos reliquia y de lo que 
llamaríamos «imagen». Según Roa, cuanto menos semejante es lo representado, y más contac-
to material ha tenido con la figura sacra, más valor tiene el objeto, y más vestigio (o reliquia) es. 

Parece contradecir lo que Juan Rodríguez de León dice en el Memorial del pleito sobre la 
exención de la alcabala publicado al final de los Diálogos de la pintura de Vicente Carducho en 
1633: «Con que vienen a ser las imágenes sombras de los santos que representan»; pero esta 
impresión no resiste a una lectura atenta de su discurso (fol. 226r.). Al contrario de lo que pa-

4  «Por esto la sagrada Escritura, i el mismo Dios hablando de si comunmente usa deste lenguaje metaforico de nonbres de 
cosas corporales; no porque las aya en su Magestad, sino porque las tiene en virtud, i eminencia, con la qual obra en nosotros los 
efetos sobredichos, i otros semejantes con infinita ventaja a los que pueden obrar los mismos mienbros corporales en sus criaturas», 
ROA: fol. 10v.-11r.
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rece, apoyándose en san Juan Damasceno, utiliza un ejemplo sacado de la apología contra los 
judíos del obispo Leoncio utilizado en el II Concilio de Nicea (787) para justificar el uso de las 
imágenes sagradas estableciendo un símil con las reliquias. Este ejemplo es la túnica de José, 
representada por Velázquez en uno de los dos cuadros de tema histórico realizados durante su 
primera estancia en Roma en 1629-1630 (fig. 6) (González García, 2018). La túnica del relato 
bíblico es una reliquia que su padre abraza porque cree que es lo que ha estado en contacto 
con su hijo. «Porque haciendo esto le parecia que tenia entre sus braços y hazia este regalo a su 
hijo» (Roa, 1623: fol. 88v.) Haciendo un paralelo con los efectos producidos por las imágenes 
en el «alma», según Roa, la imagen, como una túnica, es el receptáculo del amor al ser ausente: 
«Assi tanbien quando los Christianos tenemos, i adoramos las Imagenes de IESU Christo, 
de algun Apostol, ò Martyr, parecenos, que con el alma, i con el afecto el coraçon tenemos, i 
abraçamos al mismo Christo, i al Martyr» (Roa, 1623: fol. 88v.). 

Fig. 6. Diego Velázquez, La túnica de José. Patrimonio Nacional, Real Monasterio de San Lorenzo del Escorial, 10014694
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En efecto, la túnica de José es a la vez lo que lo representa en su ausencia y lo que queda de 
su paso por el mundo, como la huella de un animal es a la vez la prueba de su pasaje y la ima-
gen que reproduce exactamente su pezuña. Desde el punto de vista teológico, según la doctri-
na de san Agustín, el vestigio, como huella, es un tipo de signo que une la relación de causa a 
efecto con la relación de semejanza. La reliquia y la imagen son vestigios porque expresan a la 
vez la presencia y la ausencia de lo que representan. 

En definitiva, en el tratado de Martín de Roa no se trata solo de defender para las imágenes 
y las reliquias su valor edificante o pedagógico, sino su sacralidad metonímica. El autor emplea 
el término de «metafórico», pero da un ejemplo lingüístico que indica que lo que quiere decir 
es que es «la parte por el todo». Este elemento metonímico explicaba que tuvieran en sí un 
poder milagroso. La santidad, presente pero oculta en el objeto, podía ser revelada (o desvela-
da) gracias a la devoción y piedad por él. Roa enumera imágenes sagradas y reliquias que han 
producido milagros y, en sí, han «aficionado a la santidad» (Roa, 1623, fol. 58r.).

Pero ¿qué es lo que se produce si es patente esta afición? Algunas reliquias, como la Santa 
Verónica de Jaén, parecen no haber producido ningún milagro. Ya lo afirmaba Acuña del 
Adarve en el libro ya mencionado de 1637: «Mas de la Santa Veronica de Iaen no ay noticia 
que en los tiempos presentes, ni en los passados (desde que el Obispo don Nicolas la trasladó) 
aya obrado milagros, que pudieran ser causa del ruido, y gran devocion, que oy dura en tantas 
partes de la Christiandad; y assi es fuerça entender, que la generalidad de su fama, y devocion 
se a esparcido en virtud de la verdad de su tradición, por ser inmediatamente copiada por el 
contacto al santo rostro de Christo, pues no le queda otro principio, en virtud, del qual pueda 
aver ganado tanto nombre, y devocion» (fol. 253r.).

¿Cómo puede permanecer sagrado aquello que no es milagroso? Esta reliquia es sagrada 
no solo porque, según la leyenda, resulta ser la copia de la «imagen verdadera» por excelen-
cia, la de Cristo, sino porque pertenece a la memoria de los hombres, que tienen por ella una 
devoción inmemorial. Finalmente, no estamos lejos de una idea enunciada por Hans Belting, 
parafraseando a R. Debray, en La vraie image: «Las imágenes de culto no son distintas ni están 
separadas de las demás, porque no son sagradas desde que el mundo es mundo sino porque las 
colocamos aparte en un lugar y en un tiempo propios» (Belting, p. 59, traducción de la autora). 
Vale esta afirmación para las reliquias. No es el hombre quien habita lo sagrado; lo sagrado lo 
habita a él. Y del mismo modo, no hay imagen o reliquia sagrada fuera de la temporalidad, del 
flujo de la vida humana, y de las prácticas y de los lugares de devoción. La institución ecle-
siástica católica ha organizado la permanencia de estas prácticas. Pero dentro y fuera de los 
recintos sagrados, las reliquias, en sus relicarios, son objetos que nos hablan de la muerte y de 
la esperanza de la humanidad en que no se cierre su vida en lo que perece y desaparece (Redon 
et Gélis, 1984). •
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