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CUANDO
MUERE
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C d se muere un ser querido, todos queremos guardar un recuerdo.

\ ua—n O Queremos guardarlo porque activa la memoria a él vinculada. Puede
ser una parte de su cuerpo, como un mechén de pelo, o un libro que ha manipulado, una ropa
que le gustaba, etc. Es un testimonio de su viaje por la Tierra. Por lo tanto, los objetos toca-
dos y usados por los seres queridos son, al igual que el cadaver, sus vestigios (Walsham, 2010).
Hablan de su muerte, pero son paradéjicamenre una extensién de su persona en vida.

Las santas, y los santos, han sido mujeres y hombres queridos y venerados en vida, antes
de ser reconocidos como santos después de la muerte. De hecho, su fama de santidad es la
condicién previa para su santificacién (Vauchez, 1981; Boesch Gajano, 1999, entre otras muchas

obras). Esta empieza en el momento de su muerte. Desde la Contrarreforma, el proceso que
lleva al reconocimiento de la santidad por la Santa Sede tiene como inicio el retrato post mor-
tem, realizado en el lecho de muerte a poco plazo del tltimo suspiro (Renoux, 2000; Catrlos
Varona, 2007). Entonces es cuando empieza, oficialmente, la fibrica de santidad. Un ejemplo
famoso de ello es san Ignacio de Loyola, cuyos bidgrafos cuentan que la emocién compartida
por sus compafieros se tradujo en la voluntad de guardar un retrato que él se habia negado a
que le sacaran.

«Luego que espird, los hijos que se hallaron presentes procuraron de hazer algo de lo que
no alcangaron en vida. Traen a un official que lo entienda, y hdzenle que sobre el rostro
de el sancto diffuncto les vazie de yesso un modello, para que por él saquen lo més que
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pudieren de sus facciones. [...]. Por este rostro de yesso vazié después otro de cera, el qual
tiene el P. Pedro de Ribadeneyra; y este patrén de yesso que se sacé del rostro del Padre,
estd en Roma en la casa professa, y por él se ha sacado algunos retratos que andan» (Fontes
narrativi de Sancto Ignatio de Loyola: 240-241).

El retrato funciona pues como una reliquia, como el cuerpo mismo del futuro santo. La exis-
tencia de esta fiel imagen da la posibilidad de «sacar» mds retratos para difundir su semblante,
su fama, y su culto. Es decir, que el paralelo se puede hacer con lo que se produce con el cuerpo
muerto de los santos cuyos fragmentos se reparten por todo el orbe.

El retrato de Simén de Rojas (1552-1624) atribuido a Diego Veldzquez (car. 58) y el cuadro
anénimo que representa a Lucas Texero sefialando con el dedo el despojo de Bernardino de
Obregén (1540-1599) (FIG. 1) son testimonios de las practicas santificadoras que han acompa-
fiado a la muerte. Estos cuadros son de la misma época. Su realizacién dista unos tres afios,
siendo el primero de 1624 y el segundo de 1627, como reza una inscripcién en el lienzo. En
el primer caso, el trinitario calzado, confesor de la reina Isabel de Borbén y fundador de la
Congregacién de los Esclavos del Dulce Nombre de Maria, acaba de morir, despertando un
fervor excepcional entre la poblacién madrilefia (Carlos Varona, 2003). La definicién de los
rasgos del muerto «en gloria», tal como manifiesta la sonrisa, se consigue con la iluminacién
dorada que recorta el cuerpo tendido de tres cuartos sobre un fondo oscuro y, sobre todo, la
caray las manos dibujadas por las nitidas sombras. La blancura del hébito, el aspecto cadavé-
rico de su cara, el detalle de la mancha en la sien, el rosario que sostiene y el crucifijo reclinado
en su pecho confieren una impresién de autenticidad al retrato del futuro santo. Este tipo de
composicién pictdrica, destinado a dar la ilusidén del cuerpo, aqui muerto, crea una forma de
«viva imagen» que, en las primeras décadas del siglo xv11, marca poderosamente la pintura
en la peninsula ibérica, en especial la de Zurbardn (Carlos Varona, 2007; Bray, 2010, véase
también Pereda, 2017).

Bernardino de Obregén, como Simén de Rojas, fue un modelo de virtudes y dotes caritati-
vas, aunque hubiera muerto un cuarto de siglo antes que el trinitario (Duro Rivas, 2014). Fun-
dador de la congregacién de religiosos minimos enfermeros, dedicada en especial a acompanar
a los moribundos en el buen morir, en el 4mbito de los procesos de canonizacién orquestada
desde Roma, era un candidato rival de Rojas. En 1627, Lucas Texero, miembro de la congre-
gacién fundada por Obregén, se hizo representar al lado de su caddver en un cuadro curioso.
La yuxtaposicién de los dos retratos crea un acercamiento de indole alegérica entre la figura,
en vida, del comitente rodeado de inscripciones que retoman versos de una obra que dedicé a
la corona de Maria —que no llegé a publicar—, y la vera effigies de Bernardino de Obregén.
Aunque Javier Portus haya subrayado con razén la mezcla de humildad y orgullo que esta
asociacién de retratos vivo y muerto implica por parte del comitente, no se ha comentado el

+ EXTRANA DEVOCION



Fig.1. Anénimo, £l hermano Lucas Texero ante el caddver de Bernardino de Obregon, h.1627, 6leo sobre lienzo, 108 x 163 cm, Madrid,
Museo Nacional del Prado, P002833. Imagen cedida por el MNP

parecido entre esta obra y la antes comentada (Portus, 2006, 90). La disposicién del cadaver
recuerda la de Simén de Rojas, y la cercania en las fechas de las obras nos permite intuir que
la obra del Prado fuera una tentativa de relanzar el proceso de beatificacién de Bernardino

de Obregdn, algo solapado por el fervor en torno a Rojas; y de aprovecharse de la promocién
de su figura con visos a su beatificacién (Claret Garcia Martinez, 2019). El empefio puesto

en el proceso ordinario de Obregdn se constata en 1625-1627, pues mientras Texero se hacia
representar junto al retrato de su fundador muerto, la Congregacién de hermanos enfermeros
encargaba una comedia a Gaspar de Avila y volvia a imprimir la Instruccion de enfermeros que
promovia su modo de asistencia a los pobres y enfermos (1625).

En realidad, estos cuadros proceden de la misma necesidad de mantener la memoria del in-
dividuo fallecido que las méscaras mortuorias del 4mbito profano. La practica de realizar estas
mdscaras se disparé en el siglo x1x, pero ya era abundante en Espafia en el siglo xv, como ha
mostrado Gorka Lépez de Munain (2018). Napoledn I (cAT. 82), Mariano Fortuny (car. 85),
Benito Pérez Galdds (caT. 83) son hombres ilustres de los que se quiso conservar el semblante
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para prolongar la fama y el mito. Las mascaras vaciadas en yeso sobre el rostro del difunto
sirvieron para realizar réplicas, y grabados difundidos por la prensa. El retrato en madera
policromada de Maria Ana de Jests (1565-1624) del Museo Nacional de Escultura (1783) (cat.
75) debe igualmente considerarse como una méscara mortuoria. Y sin duda, algunos podrian
afirmar que no se aleja en su aspecto este retrato en bulto de un busto-relicario. Lo que le
diferencia es que haya sido realizado como la reproduccién auténtica de los rasgos de la beata a
partir del vaciado realizado a su muerte por Vicente Carducho (Olivares Martinez, 2010).

Ya existia el proceso de difusién del verdadero retrato ilustrado por el de la beata Maria
Ana de Jests en la primera Edad Moderna. El caso del cardenal Tavera, arzobispo de Toledo
en tiempos de Carlos V y Gran Inquisidor, es buen ejemplo de ello. Alonso Berruguete realizé
su mdscara mortuoria en 1545, la utilizé para esculpir las facciones de su figura yacente en
el sepulcro en marmol de Carrara (1552-1561) de la capilla del Hospital de San Juan Bautista
de Toledo que Tavera habia fundado 1. En 1603 el mismo retrato post mortem se utilizé para
realizar la estampa inserta al principio de la biografia publicada por Pedro Salazar y Mendoza,
administrador del Hospital. Finalmente, el Greco recibié de Salazar el encargo de realizar su
retrato en pintura retomando las facciones de la mascara (Riello, 2016, en especial: 100-102); 0
quizas las de la estampa, lo que dio a Tavera un aspecto cadavérico, en contraste con la viveza
de la mirada que dirige a los espectadores en la obra del cretense (F1G. 2). Asi mostrd el Greco
la capacidad de la pintura para dar vida a los seres ya inanimados. Desde una perspectiva més
amplia, el juego ingenioso sobre la vida y la muerte, y la capacidad demostrada por los retra-
tistas para superar la muerte, ha dado lugar a unas espléndidas demostraciones del poder de
ilusién de la pintura en la Espana del siglo xvir.

Los testigos de la vida y muerte del futuro santo, interrogados para dar pruebas de sus vir-
tudes y de sus milagros en el proceso de beatificacién o canonizacién, alguna vez se llevaron un
fragmento de aquel que los demds iban a reconocer como santo. Son muchos los ejemplos que
relatan cémo los primeros fieles de las personas muertas en olor de santidad se quedaron con una
prenda. Las zapatillas de san Pio V veneradas en la parroquia de Autillo del Campo (Palencia)
(cAT. 54) son el resultante de estas pricticas que asocian los objetos a las personas santificadas.
Pero el cuerpo muerto es el primero en recibir la «recarga sacra» (Boutry, 2009). Cuando se abrié
el sepulcro de la entonces venerable Teresa de Jestis nueve meses después de ser enterrada en
Alba de Tormes, para saber si, como le correspondia a una santa, su cuerpo habia permanecido
incorrupto, el padre Gracidn le cortd la mano izquierda, y se llevé el dedo al convento de San José
de Avila (Astigarraga: 114). Muelas, dedos, huesos, corazones, pies, caderas, hombros, cabezas,

«Mostré también su mucha modestia en que no se consintié retratar, si bien lo procuraron muchos valientes pintores y escul-
tores, particularmente Alonso de Berruguete, que fue de los mas celebrados de aquel tiempo. El retrato que se puso en el cabildo
de su iglesia, y otros que hay en el hospital, se hicieron después que murio, por orden 0 mano del mesmo Berruguete» (Salazary
Mendoza: 374).
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Fig. 2. El Greco, Retrato del cardenal Tavera, ca. 1608-1614, 6leo sobre lienzo, 103 x 83 cm,
Toledo, Hospital Tavera, Fundacion Medinaceli.

narices, lenguas, todas las partes del cuerpo, todos los objetos o prendas que han pertenecido ala
santa o al santo vienen a ser sus reliquias. Reliquia es, etimoldgicamente, lo que dejan atris.

Por lo que, sin necesariamente ser testigos directos de la santidad de tal o cual virtuoso,
confiando en su poder taumattirgico, los devotos que apelaban a la intercesién de los santos
para protegerse contra las desgracias vitales solian llevarse una reliquia en un colgante relicario,
hasta en tiempos no tan remotos. Los colgantes que encierran un mechén del ser querido, o su
retrato, no son muy distintos en su uso, aunque no estén cargados de igual sacralidad (caT. 77 y
78). Desde la perspectiva antropoldgica que nos interesa aqui, la relacién que se establece entre
el individuo ausente y el objeto material que lo «representa» metonimicamente (en un vinculo
de la parte por el todo), es muy similar. Segtin las creencias cristianas, el cuerpo del santo no es
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lo que contiene su alma, por lo que los protestantes afirman que la devocién a la que las reli-
quias dan lugar es pura supersticién. Pero para los catdlicos, el cuerpo, que ha sido la envoltura
de la vida virtuosa en la Tierra, ha estado en contacto con él, lo «representax. La relacién entre
reliquia e imagen es, por lo tanto, mucho mis borrosa de lo que se podria suponer.

El concepto de que el cuerpo del santo es la via para encarnar la santidad se articula en la
idea reciproca de que, en su cuerpo, cada santo es una viva imagen de la santidad. Por parte
de los escultores, esto ha movido a explorar la capacidad de su arte para crear la ilusién de lo
real ya desde el siglo xvr1. El busto-relicario de San Marcos por Adridn Alvarez (ca. 32) y el
de Santa Ana por Juan de Juni (cAT. 30), demuestran que la diferencia entre lo que hoy en dia
consideramos esculturas de madera policromada y lo que identificamos como bustos-relicario
era muy tenue. Los bultos se animan, y lo tinico que recuerda que son relicarios es el circulo
acristalado que encierran en su pecho — y que hoy est4 vacio—. En el siglo xv11 se produjo
la misma confusién entre las tallas de figuras en pie, como el San Gregorio Magno de Grego-
rio Ferndndez (h. 1609) y su San Diego de Alcald (cAT. 33), que llevan el efecto de presencia a
sus tltimas consecuencias por ser de tamafio natural. La corporeidad de estas esculturas, la
técnica retratistica aplicada a los rostros, su «naturalismo», nos hacen olvidar que su funcién
era envolver las reliquias de los santos que representaban. La viveza de los semblantes, la ani-
maci6n de los gestos y las expresiones, el volumen y el colorido, crean la ilusién de la vida y del
parecido, aun cuando se trata de santos antiguos cuyos retratos no se conservarn.

La escultura policromada en su conjunto se ha «contagiado» de los juegos sobre la vida y
la muerte que conllevan los relicarios. Algunas tallas son retratos inspirados en las méscaras
mortuorias. Pero, por lo general, los artifices buscaron simplemente reproducir el efecto de
presencia que creaban las esculturas-relicario. Pedro Rolddn logré ambos objetivos con su
Ignacio de Loyola, que no es un relicario, aunque el rostro del Santo es ciertamente una réplica
rejuvenecida del retrato post mortem del fundador de la Compania de Jests. El resto del cuerpo
estd vestido, ornamentado con lienzos preciosos, dotado de atributos y movimiento. Las
imagenes de los santos expresaban de este modo la bisqueda de una via de mediacién sagrada
entre tierra y cielo compartida con los relicarios y, al fin y al cabo, con las reliquias mismas.

El Concilio de Trento se cerré el 4 de diciembre de 1563 con la redaccién de un decreto So-
bre la invocacion, veneracién y reliquias de los santos, y de las sagradas imdgenes, que afirmaba con
rotundidad que la mediacién sagrada (es decir todo lo que permite que los fieles se relacionen
con el cielo) pasaba por el uso tanto de las imagenes como de las reliquias (Julia, 2009). Es
mds, desde el mismo titulo del decreto, los padres conciliares unieron la cuestién del culto de
los santos con la veneracién de sus reliquias y de sus imdgenes.

La importancia de reunir imagenes y reliquias en un mismo discurso ha sido solapada por
el desarrollo de una amplia literatura artistica postridentina sobre las imagenes sagradas, de
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la cual el Discorso intorno alle imagini sacre et profane del cardenal Paleotti (Bolonia, 1582) es

el representante mds conocido. Sin embargo, puede parecer 16gico que reliquias e imdgenes

se consideraran conjuntamente, pues ambas eran el blanco de los ataques protestantes. Pero
mds alld de este ataque, lo que estd en juego en la reunién de ambos objetos por los tedlogos de
Trento es su proximidad conceptual y devocional. Algunas de las imdgenes mas importantes
del culto catélico universal se consideran como reliquias y, a la inversa, algunas de las reliquias
mds famosas son, a todas luces, imigenes que representan la efigie de Cristo o de la Virgen, o
incluso de un santo.

Esta proximidad se funda en el estatuto de las reliquias «mayores» de la catolicidad: son
«imdgenes verdaderas». Las primeras vera icona en la jerarquia de culto, también llamadas
santas faces o santos rostros, representan la cara de Cristo vivo antes de su crucifixién. Segtin
la tradicién devocional, la imagen de la Verdnica es el rostro de Cristo milagrosamente im-
preso en el velo que una devota mujer de Jerusalén utilizé para limpiarlo durante su subida al
Calvario. Esta tradicidn se basa en el Evangelio apScrifo de Nicodemo (siglo v1). En la Con-
trarreforma, en el contexto de defensa del uso de imagenes y reliquias, su culto fue reactivado,
difundiéndose a través de un sinfin de cuadros que la copiaron como réplicas de la primer y
«auténtico» retrato de la historia de la Redencién. En Espana, la Santa Faz de Jaén se convirtid
en el centro de una de las peregrinaciones mas importantes de la época moderna. En realidad,
la imagen responde al modelo de los iconos bizantinos, con piel oscura, pelo y barba puntia-
gudos, ojos almendrados, fondo dorado; todo ello pintado sobre un lienzo pegado a un panel
de madera. Pero acorde con la tradicién devocional, es una de las réplicas de la Verénica que,
seglin la leyenda, se trajo a Roma inmediatamente después de la Pasién de Cristo. Fue largo el
camino para establecer la «prueba» de su autenticidad, que en definitiva se funda en la fuerza
de una creencia inmemorial en su origen milagroso.

En un grueso tratado de 1637, Discurso de las efigies y verdaderos retratos non manufactos, del
santo rostro, y cuerpo de Christo nuestro Seior, desde el principio del mundo, el erudito giennen-
se Acufia del Adarve se esmerd en defenderla (Vincent-Cassy, 2015; Lépez Arandia, 2020).
Desarroll6 la versién mas extendida de la leyenda local segtin la cual san Eufrasio, legendario
discipulo de Santiago, trajo la reliquia desde Roma en el siglo 11. Cuando el rey Fernando III
reconquistd la ciudad a los musulmanes en 1246, se la llevé con él a Sevilla, donde reaparecié.
El obispo Nicolds de Biedma, a finales del siglo x1v, descubri6 el Santo Rostro y lo trajo a Jaén
(1370-78), donde lo colocé en su capilla de la Catedral.

Su estatuto de reliquia procede pues del contacto que ha tenido el lienzo con el cuerpo: «La
fama y devocion, que por el mundo se a esparcido de la Santa Veronica de Iaen, no 4 sido por
los milagros, como la de otros Santuarios, sino por su singular excelencia de aver sido effigiada
con la sangre, y sudor de Christo Nuestro Sefior» (Acufia del Adarve, fol 253r). La imagen
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guarda, materialmente, una huella de las propiedades del individuo en ausencia, y se considera
como milagrosa porque realizada «por mano no humana». Es una poderosa prueba de la dig-
nidad, o incluso de la sacralidad, de la actividad artistica. Por ello, como veremos en adelante,
los tratados sobre las imigenes sagradas eran discursos que defendian la participacién de los
pintores y escultores en la historia de la Salvacién, justificando el uso de las imagenes que los
protestantes denegaban.

Las imégenes—reliquia, por proponer una terminologia que permite pensar conjuntamente
los dos tipos de objetos materiales que expresan la mediacién sagrada dentro del mundo ca-
tdlico, dieron lugar a un sinfin de expresiones y declinaciones desde la Edad Medjia, e inclu-
yeron a la Virgen Maria. Las vera effigies de la Madre del Dios encarnado se realizaron como
las réplicas de la que existia para su Hijo. La tabla de principios del siglo xv del valenciano
Gongal Peris Sarria procedente de la Cartuja de Valldecrist muestra el rostro de la Madre del
Redentor sobre fondo dorado repitiendo la efigie legendaria realizada por san Lucas, primer
retratista de la historia cristiana (Bacci, 1998; Gallego, 1978, pp. 115 y ss.; Portis, 2016: 42-54).
El pintor valenciano se las ha ingeniado para dar la impresién de que su obra era auténtico
retrato: la Virgen, con piel blanca rodeada de velo blanco, mira fijamente al espectador con una
media sonrisa. Provoca en él la idea de un «reconocimiento» mutuo (CAT. 59).

Otras imdgenes sagradas se caracterizan por la sacralidad que su leyenda les otorga, como
la milagrosa Anunciacién de la basilica de la Anunzziata de Florencia que copia Alessandro
Allori, de la que se cuenta que la efigie de la Virgen fue pintada por un dngel (caT. 39). Estas
imdgenes gozan en si pues de un caricter taumatdrgico. Como las reliquias corporales de
los santos, los fieles las quieren tocar, abrazar o besar. Una de las mds prestigiosas imagenes
de este tipo es el icono medieval de la romana Virgen del Popolo cuyas numerosas copias se
diseminaron por toda la peninsula a finales del siglo xv (Cavero de Carondelet, 2019), como
atestigua el ejemplar mostrado en Extrafia devocion (CAT. 36 y 37).

En el 4mbito hispanico, la porosidad epistemoldgica entre ambos objetos la puso en evi-
dencia un texto de 1623 del jesuita Martin de Roa, que es el tinico tratado que se ocupa tanto
de reliquias como de im4genes (cAT. 12). No es ni un tratado de defensa del culto de tal o
cual santo; pero se inscribe en el contexto de difusioén, coleccidn, translacién, y en resumidas
cuentas, de invencién masiva de la época postridentina. Pero antes de examinarlo mds dete-
nidamente, cabe recordar el contexto de fiebre relicaria en el que se inserta. Desde este punto
de vista, es un discurso relacionado con el que contiene el libro de Sancho D4vila y Toledo de
1611 (CAT. 10), alegato por el culto a las reliquias de las que el autor, entonces obispo de Jaén, era
uno de los mayores coleccionistas de la época.

A finales del siglo xv1, Roma se afirmé como heredera de la Iglesia primitiva. Los cuerpos
de los mértires sacralizaban las fundaciones de la ciudad (Ghilardi, 2019). El empefio arqueo-
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l6gico que condujo a buscar y encontrar reliquias de los santos primitivos en las catacumbas de
la Ciudad eterna a partir de los afios 1578-1580 participé de este movimiento de reafirmacién
de la citta santa (Bacciochi y Duhamelle, 2016). El martirologio romano redactado por el ora-
toriano Cesare Baronio (1538-1607) fue editado por primera vez en 1584 2. Con este libro, como
con los Annales Ecclesiastici de 1601, Baronio desarrollé la idea de una continuidad sin ruptura
de la historia santa, averiguada por los martirios y los milagros de los cristianos hasta enton-
ces. Baronio, junto a Antonio Gallonio y Tommaso Bozio (1548-1610) los tres oratorianos; y

a Antonio Bosio (1575-1629), autor de la Roma sotterranea 3 —y cercano a la espiritualidad del
Oratorio—, fueron pioneros de la exploracién de las catacumbas.

La congregacidn del Oratorio, instituida por el decreto Copiosus in misericordia Dominus
del 15 de julio de 1575 por el papa Gregorio XIII, pero creada por la figura de Felipe Neri des-
de 1564, aparece como el laboratorio de un fervor renovado por los héroes de la lucha contra
los enemigos de la fe, por los antepasados de la pureza de la herencia catélica de la misién y la
evangelizacidn: los santos martires (Ditchfield, 2000: 33-56, en particular 56-57). El martirio
demostraba la autenticidad, la verdad de una santidad que Flacius Iliricus y los redactores de
la Ecclaesiastica Historia [...] secundum singulas centurias perspicuo ordine complectens (llamada
en Espafia las Centurias) publicada en Magdeburgo a partir de 1559, habfan atacado. A la
interrogacién sobre la verdad de los cultos, Roma respondié aportando pruebas —huesos,
reliquias, historias— de antigiiedad; volviendo la mirada hacia los origenes del cristianismo
y enalteciendo la relacidn entre los martires y los lugares de conservacién de sus reliquias
(Ditchfield, 1998).

En la misma Roma, los ejemplos del redescubrimiento de los martires fueron muy abun-
dantes y del impulso que tuvieron en la actividad artistica. El mayor de ellos es el de la iglesia
de Santa Maria in Vallicella, cedida a los oratorianos por el decreto ya citado. Contiene las
reliquias de cinco mértires romanos. En 1590, las reliquias de santos Papia y Mauro, mér-
tires del siglo 1v, fueron trasladados en una procesidén solemne desde la iglesia San Adridn
del Foro Romano por voto de los cardenales Cesare Baronio y Cusani. En 1597, acogié las
reliquias de santa Flavia Domitilla, de san Nereo y san Aquileo, respectivamente abuela y
criados del mdximo perseguidor pagano de la historia del cristianismo primitivo, Diocleciano
(Ditchfield, 2000).

Ellibro de Antonio Gallonio dedicado a los instrumentos del martirio (caT. 11) decliné las
vias de una santidad primitiva que, en Espafa, tenfa innumerables epigonos. Desde finales del

Las ediciones romanas corregidas datan de 1586,1589 y 1598.

En cuatro volimenes. El primero esta dedicado a la muerte y a las sepulturas, el segundo y tercer libro ofrecen un sondeo
topografico sistematico de las catacumbas, y el cuatro contiene la interpretacion de los objetos hallados y de los frescos observados
en las catacumbas. La obra no fue publicada hasta 1632.
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siglo xv1, y alo largo del siglo xv11, una amplisima literatura se dedicé a relatar las historias de
los mértires de la Antigiiedad mientras se buscaban e «inventaban» sus reliquias (Vincent-
Cassy, 2011). La invencién de las reliquias no es entonces ninguna novedad en la historia del
cristianismo. El término «invencidn», del latin inventio, designa etimolégicamente el hallazgo,
pero en realidad la invencién se declina en varios momentos littrgicos: el hallazgo en si, la ele-
vacién de las reliquias, o exposicién del cuerpo, la translacién de un lugar a otro, la deposicién
debajo de la mesa de altar.

Laleyenda de san Esteban, protomdrtir de la historia cristiana, lapidado hasta la muerte
segtin los Hechos de los Apéstoles (7, 55-60), termina con la invencién de su cuerpo en la calle
lateral derecha del retablo procedente del monasterio de Santa Maria de Gualter que pintd
Jaume Serra hacia 1385 (k1G. 3). La tabla representa de forma directa el acto publico ocurrido
en el siglo v de desenterrar el cuerpo del santo en Jerusalén. En el primer plano, dos obreros,
vestido uno de rojo y el otro de azul, estin cavando delante de una nutrida comitiva presidida
por un obispo. En la fosa que contiene los tres cuerpos, a la izquierda de la composicién, san
Esteban se muestra vistiendo su caracteristica dalmatica, con la cabeza aureolada. Es decir, se
le representa tal y como se le figuraria en vida. Es una forma de dar a entender a los especta-
dores que su cuerpo es glorioso, mientras que los dos cad4veres que lo flanquean conservan la
desnudez de la muerte. Incluir la inventio en este relato hagiogrifico pintado nos ensenia que la
veneracién del cuerpo expone la santidad del protomirtir, y justifica dicha veneracién. Al fin
y al cabo, un santo no es santo si no se aportan pruebas visuales de su santidad: su incorrup-
tibilidad, sefial de su poder milagroso, es la primera de todas ellas. Pero la invencién permite
representar otra idea esencial: la devocién al santo es lo que hace que se destierre su cuerpo.
Cuando el cuerpo es «inventado» pasa automdticamente a ser una «reliquia», esto es, una
representacion material del santo venerado.

La tabla de principios del siglo xv1 Peregrinos ante el altar de Santiago del Museo de Ledén
(cAT. 64) nos ofrece una imagen del culto que, a su vez, engendraron las reliquias. Durante
el Renacimiento este tipo de escena ha sido frecuentemente tratada. Daba a los pintores la
oportunidad de representar los dispositivos arquitectdnicos y los espacios eclesiales de los se-
pulcros que envolvian las reliquias. Era para ellos la ocasion de hacer alarde de su dominio de
la perspectiva. Los enfrentaba al desafio de poner en escena los gestos y bultos de unas figuras,
sus expresiones y reacciones para expresar la devocién. La tabla de Pedro Berruguete Venera-
cién del cuerpo de san Pedro mdrtir (1493-1499) (FIG. 4), que formaba parte del retablo dedicado
al santo dominico en la iglesia de Santo Tomds de Avila, ensefia el caricter sagrado que unos
devotos le atribuyen al sepulcro pintado. La composicidn representa el milagro que se produjo
cuando al acudir unos peregrinos a rezar ante el sepulcro, se encendi6 la limpara colocada en
la capilla. Es una escena de invencidn; algunos personajes levantan la mirada, en particular un
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Fig.3.Jaume Serra, Retablo de sant Esteban, hacia 1385. Museu Nacional d'Art de Catalunya, adquisicion de la coleccién Plandiura,
1932.© Museu Nacional d'Art de Catalunya, Barcelona, 2021
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nifio en el centro que guia al personaje ciego que se apoya en él. Pintando este instante, Berru-
guete logra manifestar la revelacidén de la «recarga sacra» de este cuerpo.

Entre finales del siglo xv1y mediados del siglo xv11, en Espana se intensificaron las inven-
ciones. En 1572 Felipe I mandé al cronista real Ambrosio de Morales que hiciera el inventa-
rio de las reliquias conservadas en los territorios del norte de la peninsula pertenecientes al
antiguo reino arturo-leonés, desde los cuales se habfa organizado la Reconquista (Edouard,
2003; Edouard, 2005) (caT. 13). Fue este un vigje destinado tanto a inventariar como a preparar
traslaciones de reliquias para la lipsanoteca de San Lorenzo de El Escorial (Lazure, 2009). La
traslacién mds famosa de aquella época fue sin duda la de santa Leocadia de Toledo, que se
hizo con gran pompa en 1587 con asistencia del rey Felipe II. Las reliquias de la santa patrona
que volvieron a su «patria» desde Flandes, donde la tradicidén decia que habian sido ocultadas
en la época de dominacién musulmana, renovaron su culto, suscitando encargos de obras de
arte (Depluvrez, 1993; Tausiet, 2015: 195-199). En un dibujo de Bartolomé Carducho conserva-
do en el Museo del Prado se representa a un obispo y un rey acudiendo a visitar una sepultura
(F1G. 5). Muy bien podria ser el rey visigodo Recesvinto y el obispo Ildefonso. Se figuraria el
episodio milagroso contado por los hagidgrafos en que los dos varones se dispusieron a abrir
su sepultura para constatar su naturaleza incorrupta. Pero sin llegar a destruir la tumba,
Leocadia resucitd y se les aparecié. San Ildefonso le corté un trozo de su velo con el cuchillo
prestado por el Rey como prueba del milagro, inventando él mismo un vestigio sagrado. El
dibujo representaria pues, el episodio formativo de una de las reliquias més prestigiosas de la
Catedral primada (Pisa, 1605: fol. sv.; Ribadeneira, 1624: 835; Lépez Torrijos, 1985).

Por poner otro ejemplo que ilustra la fiebre de reliquias antiguas que encendi6 a los llama-
dos «anticuarios» en aquella época, hay que transportarse a Andalucia, donde Ambrosio de
Morales, cronista ya citado, fue el primer artifice de las invenciones de reliquias a gran escala
en su ciudad natal, Cérdoba. Afirma él en Crénica general de Espana que «la devocidén que con
esto se ha despertado en toda la ciudad para sus santos, es tan grande, que se puede estimar
por mucho mas preciosa: pues con el recuerdo de la pintura y de la historia levanta las almas
al cielo». Morales aporté su conocimiento de las obras de San Eulogio de Cérdoba, «redescu-
biertas» en 1572 por el cordobés Pedro Ponce de Ledn en la biblioteca de la catedral de Oviedo.
En 1575, unas obras de reforma en la parroquia de San Pedro de Cérdoba habian desvelado
unos restos mortales que se habian identificado con unos mértires hispanorromanos, Fausto,
Januario, Marcial, Acisclo y Zoilo, torturados a principios del siglo 1v (Vincent-Cassy, 2016b).
Esta invencién tendria consecuencias duraderas en Cérdoba, y en Espafia. Significaba que la
riqueza en reliquias no era privilegio de Roma.

Pero el designio cordobés era enaltecer toda la historia martirial de la ciudad incluyendo la
época musulmana. El mismo Morales en el libro IV de su Crénica general desarrollé la historia
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Fig. 4. Pedro Berruguete, Veneracion del cuerpo de san Pedro Mdrtir,1493-1499, 6leo sobre tabla, 131 x 85 cm, Madrid, Museo Nacio-
nal del Prado, Pooo614. Imagen cedida por el MNP

que contenia un relato detallado de las persecuciones sufridas por los cristianos de Al Andalus
en época de Abd-al Ramman II y Muhammad I. Hubo que esperar a 1602, con la publicacién
de las «revelaciones» del padre Roelas por el arcingel Rafael producidas en 1578, para que, a
posteriori, se identificaran unos vestigios conservados en San Pedro de Cérdoba con san Ar-
gumiro, sacerdote mozdrabe del siglo 1x (Diaz de Ribas, 1650; Vincent-Cassy, 2016b). En todo
este proceso, Cérdoba se hizo un auténtico pantedn que representara la continuidad sin ruptu-
ra de su historia cristiana, como Granada a partir de 1595 con las reliquias del Sacromonte.
Ellibro del también andaluz Martin de Roa (S. J.), titulado Antigiiedad, veneracion y fruto
de las sagradas imdgenes y reliquias es una suerte de manual de bolsillo (es un doceavo) que se
imprimid en Sevilla en 1623 (cAT. 12). Examinando los paratextos, se presenta como un texto
sobre el buen uso de imigenes y reliquias para ayudar al clero en su labor pastoral. A primera
vista, el discurso de Martin de Roa estd destinado a defender solamente el uso de las imdgenes,
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Fig. 5. Bartolomé Carducho, Un rey y un obispo presencian la apertura de una tumba, siglo xvi, aguada amarillenta, aguada parda,
albayalde, tinta sobre papel amarillento, 261 x 195 mm, Madrid, Museo Nacional del Prado, Dooooo6. Imagen cedida por el MNP

en especial las que estdn pintadas, contra los ataques de los herejes. Se comprueba este caricter
defensivo en el mismo titulo, que enumera las tres razones de su aprobacién por las autorida-
des catdlicas: la antigiiedad, la veneracién y el fruto. Pero Roa suma las reliquias a las imége-
nes, y no las distingue claramente. El libro se estructura en veinticuatro capitulos de los que
diecinueve se dedican a las imagenes y solo cinco a las reliquias. Quedan estas como asimila-
das, o por lo menos colocadas en un mismo nivel discursivo. Las imdgenes sacras se definen en
el primer capitulo por lo que no son: «No son idolos», o «falsas im4genes». Los idolos «repre-
sentan cosas que no son; o no son lo que representan» (Roa, 1623: fol. 3r.); y al contrario, las
imdagenes son cosas corporales que representan metaféricamente (aunque sean hechas segtin
los principios de imitacién) la verdad sagrada, y permiten dar la «honra y reverencia» debida a
lo(s) que representan.
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No se propone una nueva definicidn para las reliquias a partir del capitulo veinte. ;Que-
rrd decir que vale la que dio para las imagenes sagradas? Su lectura impone la idea de que la
imagen sagrada y la reliquia responden a la definicién del «vestigio». La palabra amoldada por
san Agustin en su De doctrina christiana, pasando por la teoria iconéfila de san Juan Damas-
ceno, postula que el hombre, en su debilidad esencial, debe apoyarse en la imagen, siempre
parcial e incompleta, para acceder al conocimiento. Implicé que, en la teologia de santo Tomds
de Aquino adoptada por todos los autores espafioles postridentinos, la verdad de la imagen
residiera en sus efectos.

Para designar las imagenes en su materialidad, en 1996 Jean-Claude Schmitt y Jérome
Baschet forjaron el concepto de «imdgenes-objetos» (Schmitt y Baschet, 1996: 7). Usando esta
férmula, podemos precisar que aquello de que trataban los teSlogos conciliares en Trento,
aquello que dividia a la cristiandad desde el principio, eran las «imdgenes-objetos» que desde
el punto de vista epistemoldgico englobaban a las reliquias. Lo demuestra el simple hecho de
que, al igual que los autores postridentinos, usemos el término de «reliquias» por el de «reli-
carios». Y en efecto, imégenes y reliquias son, para Roa y para sus correligionarios, los vestigios
de la verdad divina, conceptualmente muy cercanos segtin la doctrina catélica que él asume'y
justifica.

Parte el jesuita cordobés de esta definicién: «Las Imagenes no solo en la figura de fuera,
sino en la significacion della representan verdaderas personas, que tienen verdaderamente la
excelencia que significan de santidad» (Roa, 1623: fol. 5v.). A continuacién, expresa el valor
«metafdrico» que se encuentra tanto en el lenguaje de las Sagradas Escrituras como en las
imagenes y reliquias 4, retomando la doctrina catdlica elaborada a partir de lo que san Agustin
expres6 en el De doctrina christiana a propésito del signum y del vestigium, huella e impresién
(Pereda, 2017: 257-263), cuyo uso se justifica por la validez de sus «efectos» y no por su valor
de prueba (por una estructura causal). El simil entre reliquia e imagen, que se expresa en la
relacién entre lo representado y lo que se representa, llega a invertir la jerarquia de valor que
le da ala semejanza, y a invertir la significacidén de lo que hoy llamariamos reliquia y de lo que
llamariamos «imagen». Segtin Roa, cuanto menos semejante es lo representado, y mas contac-
to material ha tenido con la figura sacra, més valor tiene el objeto, y mds vestigio (o reliquia) es.

Parece contradecir lo que Juan Rodriguez de Leén dice en el Memorial del pleito sobre la
exencién de la alcabala publicado al final de los Didlogos de la pintura de Vicente Carducho en
1633: «Con que vienen a ser las imigenes sombras de los santos que representan»; pero esta
impresién no resiste a una lectura atenta de su discurso (fol. 226r.). Al contrario de lo que pa-

«Por esto la sagrada Escritura, i el mismo Dios hablando de si comunmente usa deste lenguaje metaforico de nonbres de
cosas corporales; no porque las aya en su Magestad, sino porque las tiene en virtud, i eminencia, con la qual obra en nosotros los
efetos sobredichos, i otros semejantes con infinita ventaja a los que pueden obrar los mismos mienbros corporales en sus criaturas»,
ROA: fol. 10v.-11r.
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Fig. 6. Diego Velazquez, La ttinica de José. Patrimonio Nacional, Real Monasterio de San Lorenzo del Escorial, 10014694

rece, apoydndose en san Juan Damasceno, utiliza un ejemplo sacado de la apologia contra los
judios del obispo Leoncio utilizado en el IT Concilio de Nicea (787) para justificar el uso de las
imagenes sagradas estableciendo un simil con las reliquias. Este ejemplo es la tinica de José,
representada por Veldzquez en uno de los dos cuadros de tema histérico realizados durante su
primera estancia en Roma en 1629-1630 (F1G. 6) (Gonzilez Garcia, 2018). La ttinica del relato
biblico es una reliquia que su padre abraza porque cree que es lo que ha estado en contacto

con su hijo. «Porque haciendo esto le parecia que tenia entre sus bragos y hazia este regalo a su
hijo» (Roa, 1623: fol. 88v.) Haciendo un paralelo con los efectos producidos por las im4genes
en el «<alma», segin Roa, la imagen, como una tdnica, es el recepticulo del amor al ser ausente:
«Assi tanbien quando los Christianos tenemos, i adoramos las Imagenes de IESU Christo,

de algun Apostol, 6 Martyr, parecenos, que con el alma, i con el afecto el coragon tenemos, i
abracamos al mismo Christo, i al Martyr» (Roa, 1623: fol. 88v.).
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En efecto, la tinica de José es a la vez lo que lo representa en su ausencia y lo que queda de
su paso por el mundo, como la huella de un animal es a la vez la prueba de su pasaje y la ima-
gen que reproduce exactamente su pezufa. Desde el punto de vista teoldgico, segin la doctri-
na de san Agustin, el vestigio, como huella, es un tipo de signo que une la relacién de causa a
efecto con la relacién de semejanza. La reliquia y la imagen son vestigios porque expresan a la
vez la presencia y la ausencia de lo que representan.

En definitiva, en el tratado de Martin de Roa no se trata solo de defender para las imagenes
y las reliquias su valor edificante o pedagégico, sino su sacralidad metonimica. El autor emplea
el término de «metafdricos, pero da un ejemplo lingiiistico que indica que lo que quiere decir
es que es «la parte por el todo». Este elemento metonimico explicaba que tuvieran en si un
poder milagroso. La santidad, presente pero oculta en el objeto, podia ser revelada (o desvela-
da) gracias a la devocién y piedad por él. Roa enumera imdgenes sagradas y reliquias que han
producido milagros y, en si, han «aficionado a la santidad» (Roa, 1623, fol. 58r.).

Pero :qué es lo que se produce si es patente esta aficién? Algunas reliquias, como la Santa
Verénica de Jaén, parecen no haber producido ningtin milagro. Ya lo afirmaba Acuna del
Adarve en el libro ya mencionado de 1637: «Mas de la Santa Veronica de Iaen no ay noticia
que en los tiempos presentes, ni en los passados (desde que el Obispo don Nicolas la traslado)
aya obrado milagros, que pudieran ser causa del ruido, y gran devocion, que oy dura en tantas
partes de la Christiandad; y assi es fuerca entender, que la generalidad de su fama, y devocion
se a esparcido en virtud de la verdad de su tradicién, por ser inmediatamente copiada por el
contacto al santo rostro de Christo, pues no le queda otro principio, en virtud, del qual pueda
aver ganado tanto nombre, y devocion» (fol. 253r.).

¢Cémo puede permanecer sagrado aquello que no es milagroso? Esta reliquia es sagrada
no solo porque, segin la leyenda, resulta ser la copia de la «<imagen verdadera» por excelen-
cia, la de Cristo, sino porque pertenece a la memoria de los hombres, que tienen por ella una
devocién inmemorial. Finalmente, no estamos lejos de una idea enunciada por Hans Belting,
parafraseando a R. Debray, en La vraie image: «Las imigenes de culto no son distintas ni estin
separadas de las demds, porque no son sagradas desde que el mundo es mundo sino porque las
colocamos aparte en un lugar y en un tiempo propios» (Belting, p. 59, traduccién de la autora).
Vale esta afirmacién para las reliquias. No es el hombre quien habita lo sagrado; lo sagrado lo
habita a él. Y del mismo modo, no hay imagen o reliquia sagrada fuera de la temporalidad, del
flujo de la vida humana, y de las pricticas y de los lugares de devocién. La institucién ecle-
sidstica catélica ha organizado la permanencia de estas practicas. Pero dentro y fuera de los
recintos sagrados, las reliquias, en sus relicarios, son objetos que nos hablan de la muerte y de
la esperanza de la humanidad en que no se cierre su vida en lo que perece y desaparece (Redon
et Gélis, 1984).
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