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« Tu as tout vu a Omaha Beach » : la réception critique du Silence des agneaux et

d’ll faut sauver le Soldat Ryan.

Adrienne Boutang

Cet article se propose d’examiner les mécanismes et les modalités du jugement de golit
contemporain, a travers les discours critiques nord américains portant sur deux films
qui mettent en scéne des représentations du corps humain violenté. Plus précisément,
on étudiera ici, a travers I'analyse de la réception critique nord américaine du Silence
des Agneaux let d’ll faut sauver le soldat Ryan?, comment fonctionne le processus de
légitimation d’'une «bonne » représentation de la violence, en un sens a la fois
esthétique et éthique. La logique, (relativement) permissive, de I'ére « post Code Hays »
aux Etats-Unis contribue, en déléguant au spectateur la charge de décider de
I'acceptabilité morale d’'une ceuvre, a donner un réle important a l'activité critique,
intermédiaire indispensable entre spectacle et spectateurs. On peut, pour reprendre la
terminologie de Kevin S. Sandler3, considérer que le systéme de régulation
cinématographique aux Etats-Unis a, depuis les années 1960, basculé d'une logique
de divertissement « inoffensif » (« harmless »), évitant systématiquement d’aborder trop
frontalement certaines thématiques ou représentations jugées choquantes, a une
logique de divertissement «responsable », qui autorise ces derniéres, mais sous
certaines conditions. Du point de vue des représentations, la décennie 1990 a vu se
diffuser les représentations explicites du corps humain souffrant et altéré, sous
I'influence en particulier du courant de films rassemblés sous l'appellation lache de
« nouvelle violence », dont Quentin Tarantino a constitué le représentant le plus célebre.
Cette augmentation quantitative des représentations s’approchant de I'esthétique gore
est allée de pair avec un accroissement des discours publics autour de la violence,
soucieux de discriminer bonnes et mauvaises représentations explicites -
« graphiques », pour utiliser un anglicisme désormais en usage en frangais - souvent
autour de la notion équivoque de «gratuité». Dans la logique contemporaine,

cependant, I’évaluation de l'acceptabilité « morale » des films se fait non plus selon la

! Jonathan Demme, 1991.
2 Steven Spielberg, 1998.

Kevin S. Sandler, « From X to NC17 », dans The Naked Truth, Why Hollywood doesn’t make X-rated Movies, Rutgers
University Press, New Brunswick, New Jersey et Londres, 2007, pp. 83-121.



polarité montrer explicitement/suggérer, mais en fonction d’autres parametres, tant
internes qu’externes (paratexte promotionnel, figure de I'auteur). D’ou I'importance du
discours critique autour des films, leur accordant des laissez-passer symboliques
suivant des mécanismes de légitimation I'on va tenter de mettre au jour, a travers deux
études de cas. Le Silence des Agneaux et Il faut sauver le soldat Ryan appartiennent tous
deux, bon an mal an, au secteur du mainstream, et ils ont en outre fait I'objet d’'un assez
large consensus critique. Les critiques positives ont cependant dii employer des
stratégies discursives singulieres pour défendre des films qui, chacun a leur maniere -
I'un acclimatant au mainstream le film de psycho killer, I'autre, renouvelant la
représentation du film de guerre par la mobilisation d'images corporelles marquantes -
ont pu étre considérés comme des jalons dans la représentation de la violence au sein du

secteur mainstream.

Le Silence des Agneaux : « Un divertissement, brillant et mesuré# » ?

« Grattez la surface lustrée du Silence des agneaux et vous trouverez un
slasher 5 ».

« Demme est un homme doux et délicaté ».

Le Silence des Agneaux, adaptation du bestseller de Thomas Harris racontant la traque
d’un tueur psychopathe par une jeune détective, constitue un exemple assez parlant de
la maniere dont la critique va servir d’'intermédiaire permettant de rendre acceptable le
« plaisir coupable » de fascination devant une figure de tueur pathologique se livrant a
des profanations rituelles sur des corps. Le film de Jonathan Demme a fait I'objet, en
dépit de son theme sulfureux, d’'un tres large consensus critique. Pour en mesurer
I’étendue et le fonctionnement, commengons par citer ce qu'on pourrait considérer
comme le refoulé du discours majoritaire, la voix discordante de Jonathan Rosenbaum?’.
Ce dernier, seul, ramene le film a une pulsion condamnable d’une part - le voyeurisme

malsain - et a un genre mal vu, d’autre part - le slasherb. Le critique évoque sans

* Pour une analyse culturelle du film comme « phénoméne de société », voir Janet Staiger, « Taboos and Totems :Cultural
Meanings of The Silence of the Lambs », in Jim Collins, Hillary Radner et Ava Preacher Collins (dir), Film Theory goes to
the Movies, Routledge, New York et Londres, pp. 142-54.

5 Carol J. Clover, Men, Women and Chainsaws: Gender in the Modern Horror Film, Princeton University Press, 1992 pour la
premiere édition, p. 18.

® Citation d’une interview accordée par Ted Tally, scénariste du film, & Susan Wloszczyna, « Lambs bolts from Hitchcock's
shadow », USA Today, 20/02/1991.

7 Jonathan Rosenbaum, « Silence of the Lambs », Chicago Reader, 01/02/1991.

® Sous-genre du film d’horreur, dont on fait remonter I’origine & Psycho, mais qui s’applique plutdt a des films pour
adolescents moins légitimes, qui proliférérent dans les années 1980



indulgence « Un slasher réussi, efficace, macabre, et particulierement malsain, que je ne
peux en aucun cas recommander en conscience, car il met son indéniable candeur au
service d’objectifs fondamentalement ignobles. °» Il ajoute que le film « fonctionne sur le
désir de contempler les victimes, de préférence des femmes, se faire déchiqueter en
morceaux » le rangeant sans hésiter dans la catégorie du film de série B « monté en
grade ». Si la critique de Rosenbaum est isolée, c’est que I'entreprise de légitimation du
film de Demme, va précisément passer par un travail de différenciation avec un mauvais
genre, le slasher, et, par-dela, avec le cinéma gore en général, pour en faire un « thriller »
(Vincent Canby10) virtuose et maitrisé. L’enjeu du discours critique majoritaire est de
déplacer le point d’intérét du point d’attraction le plus évident, la dimension horrifique,
pour identifier d’autres facteurs permettant de motiver I'appréciation du spectacle par
des raisons plus avouables. La mise en avant de procédés de thrillers - construction
narrative, suspense -permet de faire passer a I'arriére-plan la fascination macabre pour
la découpe savante et tortueuse du corps humain évoquée par Rosenbaum. Roger
Ebert!! fait I'éloge de la construction méticuleuse du suspense. Les critiques positives
vont avoir tendance a sauter par-dessus les films de genre plus récents pour ramener le
film a I'héritage hitchcockien plus légitime. L’interview de Ted Tally, auteur de
'adaptation du film parue dans USA Today'?, explicite ce qui apparait de maniere diffuse
dans les critiques, opposant le film a Vendredi 13, pour le rapprocher d’Hitchcock!3.

Bien entendu, cette réception critique quasi unanime fait écho a des choix de mise en
scéne, des éléments stylistiques, qui dans le Silence des Agneaux, viennent, sinon
édulcorer, du moins atténuer la portée choquante de thématiques sulfureuses, marquant
nettement la différence avec le slasher... Ou masquant les analogies possibles. Lorsque le
critique du Washington Post qualifie le film de « divertissement brillant et pudique, [qui]
ne patauge pas dans le sang et 'hystérie»14, il s’appuie sur le refus, manifeste tout au
long du film, de représenter longuement, en acte, les jaillissements sanglants qu’on
trouverait dans un film d’horreur. De méme, lorsque Rita Kempley écrit que le film reste

a la lisiere de I'horrifique 13, elle parle bien stir de maniére globale et figurative, mais sa

® Ma traduction.

10 Vincent Canby, « Methods of Madness in Silence of the Lambs », New York Times, 14/02/1991.

! Roger Ebert, Chicago Sun-Times, 14/02/1991.

12 Susan Wloszczyna, USA Today, 20/02/ 1991

13 « As in Hitchcock, there's a more penetrating sense of horror than the usual blood-soaked slasher fare. This is not Friday
the 13th, Part 12, (...) There's not a single cheap scare. A cat doesn't shriek, a door doesn't slam to make the audience jump.
» Ibid.

14 Desson Howes, Washington Post, 3/10/1991.

18 Washington Post, 14/02/1991.



remarque peut se vérifier par croisement avec des éléments précis, concrets, de mise en
scéne : position décadrée des visions corporelles horrifiques, stratégies diverses de
restriction du point de vue par la lumiere ou le montage, notamment. La critique du Los
Angeles Times!® se réjouit que Demme se contente de suggérer les visions horrifiques
sans nous les faire partager!’. Forcés malgré tout de remarquer que l'horreur est
présente, les critiques vont, a l'instar de Vincent Canby, souligner que le cinéaste fait
preuve d’humour et de subtilité, et surtout juger que les détails sanglants continuent
d’étre traités avec bon go(it8. La légitimation du film passe par donc la rencontre entre
des stratégies de mise en scene jouant sur une restriction savante de la visibilité
sanglante et un consensus critique qui, mettant en avant la retenue et le bon gott du
cinéaste, situe le film dans la continuité des exigences stylistiques du Hollywood
classique. En cela, la réception critique positive du Silence fonctionne selon des
mécanismes finalement assez traditionnels, conformes a l'ancienne logique de
« harmless entertainment », et fondés sur une répartition opposant la bonne
représentation, qui suggere, a la mauvaise, qui exhibe.

Plus singuliére, et plus proche d’une logique moderne régulant les modalités de regard
plus que le contenu, est I'identification par les critiques d’'un « bon » regard porté sur les
actes horrifiques. L’articulation entre esthétique et éthique, implicite dans 'admiration
du «bon golit» de Demme, apparait ainsi plus directement a travers I’élaboration
d’'une figure d’auteur morale accompagnant, voire encadrant, comme un filtre, les
visions horrifiques. Ainsi le critique du Washington Post assure-t-il que:« Sous
I'influence de Demme et de la caméra de son chef opérateur Tak Fujimoto's, le ton du
film dépasse la dimension clinique pour basculer dans la compassion. Méme la
déplaisante autopsie de lI'une des victimes de Bill finit par ressembler a un dernier rituel
ému accordé a cette pauvre jeune fille toute en rondeurs ». La dimension macabre se
voit contrebalancée par un point de vue surplombant qui réinstaure en derniere
instance la « dignité humaine » bafouée par la fiction. Les commentaires du scénariste,
Ted Tally, sur J. Demme, constituent la encore une ultime garantie permettant au
spectateur de s’abandonner sans craintes aux plaisirs du thriller : « Demme est un
homme doux et délicat. Si son film est a ce point terrifiant, c’est parce que ces choses

sont terrifiantes et tragiques a ses yeux. Il accorde aux victimes une triste dignité. A

16 Sheila Benson, Los Angeles Times, 13/02/1991.
7 « Demme a le bon goiit de ne pas nous faire partager tout cela. »
18 « Les détails sordides sont représentés avec force, mais pas exploités sans vergogne», V. Canby, op.cit.



mort est aussi réelle, émouvante et troublante que dans la vie de tous les jours.1%» Du
film, les critiques glissent a son auteur, Jonathan Demme, pour souligner qu'’il ne tire, lui,
(contrairement a son charismatique antihéros) aucun plaisir des actions sordides de ses
personnages?20.

Le critére déterminant l'acceptabilité de thématiques et de représentations macabres
s’est donc déplacé. Certes, le film est accepté parce qu'’il recourt a des stratégies de hors-
champ et de visibilité restreinte, mais ce qui lui permet d’étre validé par le discours
critique, c’est l'identification, par le biais de la constitution d’une figure d’auteur, d’'un
« bon regard », éthique. Et ce dernier se définit contre un modeéle repoussoir, celui du
film gore, honni non seulement parce qu’il montre trop, mais surtout parce qu’il prend
plaisir a cette exhibition joyeuse et complaisante. Cette logique, contemporaine, basée
davantage sur le « comment » que sur le « que » montrer, va se retrouver a un degré plus

important, dans la réception d’ll faut sauver le Soldat Ryan.

« Tu as tout vu a Omaha Beach » : Il faut sauver le soldat Ryan, ou la violence
légitime.

« Apres tout, ca fait des années que ce type a pour unique objectif de nous
découper en rondelles?! »

Comme Le Silence des agneaux, Il faut sauver le soldat Ryan est un film mainstream,
qui, en dépit de la dimension choquante de certaines de ses représentations, va étre
défendu par des critiques tres majoritairement enthousiastes et soucieux de le légitimer
sur les plans esthétique et éthique a la fois. Plusieurs points différencient cependant les
deux ceuvres. D’'une part, Ryan appartient a un genre, celui du film de guerre a tendance
didactique, qui contient en lui-méme sa propre justification, la ou Le Silence... relevait du
divertissement, fut-il «inoffensif». D’autre part, les deux ceuvres, pourtant assez
rapprochées dans le temps, sont situées de part et d’autre de l'avenement de la
«nouvelle violence » qui, pendant la décennie 1990-2000, a modifié de maniere
significative le rapport du public a la visibilité sanglante. Sous l'influence d’un faisceau
de films, regroupés sous l'intitulé nébuleux de « nouvelle violence », les représentations

de corps blessés, sanguinolents, ont augmenté, et surtout migré du « ghetto » gore, a des

19 Susan Wiloszczyna, op.cit.

2 « Mais Demme, en dépit de son sens de I’humour parfois sombre, ne s’autorise aucun ravissement pervers en traitant le
theme du Silence des agneaux. »

2L Rob Nelson, « Virtual war », City Pages, 22 /07/1998.



films ne relevant pas de cette catégorie. Ce phénomene, qu'on pourrait appeler
« contamination du gore », est allé de pair avec une tolérance plus grande de la part des
instances de classification - dont on peut supposer qu’elle fait écho a celle du public.
Plus profondément, et pour revenir du public aux ceuvres, on peut penser que cette
tolérance accrue a entrainé une forme de nécessité, I'obligation de représenter le corps,
deés lors qu’on s’attachait a donner une vision vraisemblable, réaliste, de la guerre ou
plus largement de la violence... A condition qu’on ait préalablement démontré qu’elles
ne sont pas « gratuites » mais justifiées a l'intérieur d’'une ceuvre et d’'une intention
déterminée. C'est la la différence la plus importante entre les réceptions du film de
Demme et de celui de Spielberg : pour ce dernier, il s’agit de démontrer non seulement
I'innocuité d’un plaisir supposément coupable, mais le caractere légitime de I'entreprise
méme consistant a représenter des scénes sanglantes en plein champ. Ce ne sont donc
plus seulement les représentations mémes qui sont justifiées ici, mais le projet dans son
entier.

Film de guerre a visée mémorielle, Ryan comporte donc deux séquences — donc assez
localisées dans la structure générale du film - unanimement considérées comme
marquantes, et choquantes, en particulier la premiere, celle du Débarquement, qui met
le spectateur face a des visions qu’on peut rapprocher, du point de vue de I’exhibition du
corps, de I'iconographie gore - tres loin de I'élégance suggestive classique. Le projet du
cinéaste, n’était pas exempt d’ambivalences, dans la mesure ou il articulait une logique
mémorielle qu'on pourrait qualifier de « classique » a un projet plus contemporain de
réalisme immersif dans la représentation du combat et du corps blessé. Le cinéaste a
revendiqué le caractere anachronique, voire conservateur, de son projet: représenter
une guerre non polémique, induisant de facto les distinctions manichéistes, par
contraste avec l'irrévérence provocatrice et ambivalente des films de guerre des
décennies précédentes, de Kubrick a Cimino en passant par Altman. Cette dimension a
été mise en avant dans le discours promotionnel du film, qui rappelait la volonté du
cinéaste de faire ceuvre de mémoire??, tout en mentionnant au passage sa qualité de
descendant de vétéran. Dans les deux scenes polémiques, cette dimension héroique et
révérencieuse, en particulier I'insistance sur la dignité humaine, est cependant contrée

par la mise en avant d’'une corporéité sanglante. Le cinéaste a ainsi pris acte du fait que

22 Ce « film mémorial », avait pour fonction revendiquée « d'informer les vivants et de servir la mémoire des morts ». David
Sterritt, « Representing atrocity, From the holocaust to september 11 », in Guiltless pleasures, University press of
Mississipi/Jackson, 2005, p. 161.



« le processus croissant d’explicitation de la violence dans la culture de masse, dans une
logique aussi bien mainstream qu’indépendante, a pu conduire a une augmentation de
la prétention mimétique?3» - en d’autres termes, admis que montrer les corps qui
saignent et se défont soit devenu une forme d’obligation. Si 'influence classique est
perceptible dans la macro structure du film, I'impératif de « visibilité sanglante » est lui
résolument contemporain - et il menace la cohérence de son univers héroique.

Le risque d’'inclure ce type de représentations est donc évident, et il apparait, la encore,
sous la plume des rares critiques qui s’autorisent a rompre le consensus élogieux, en
reliant le film au genre du gore, et en ramenant le projet du cinéaste au niveau de la
simple complaisance sadique. A I'inverse, les critiques élogieuses vont s’attacher a relier
la notion traditionnelle d’édification par le spectacle a cette nouvelle visibilité sanglante.
Notons qu’en reprenant le discours de Spielberg lui-méme, lorsqu'’il affirme vouloir faire
le projet que Fuller, dans The Big Red One, n’a pas pu faire, contraint par la frilosité des
producteurs et les limitations techniques de son temps, les critiques trahissent quelque
peu les propos de lillustre maverick dont Spielberg revendique ici I'héritage. Les
déclarations de Fuller allaient en effet plutot dans le sens d’'une logique moderniste de
I'impossibilité a figurer directement une expérience vécue d'une intensité singuliere
(quelque chose comme « tu n’as rien vu a Hiroshima »). Celles de Spielberg, reprises
religieusement par les critiques, s'inscrivent a I'inverse dans une logique contemporaine
d'immersion et de visibilité obligatoire, qu'on pourrait résumer sous la formule inverse :
« Tu auras tout vu a Omaha Beach ».

Cette démonstration va passer, comme pour les critiques du Silence des Agneaux, par la
constitution préalable de mauvais objets servant a la fois de repoussoirs et de faire-
valoir au film défendu, et permettant de garantir a contrario son statut d’objet
acceptable. 1l s’agit de différencier le film de Spielberg, d’abord génériquement, des films
de guerre antérieurs, ensuite, plus spécifiquement, de deux autres types de
représentations du corps blessé et du combat : le gore et le jeu vidéo.

La justification de Ryan comme entreprise a la fois inédite et éthique nécessite d’abord
de construire le film, sur le plan synchronique, comme I'objet anti hollywoodien par
excellence, Spielberg se voyant ainsi — d’'une maniére qu’on peut s’autoriser a juger pour

le moins paradoxale - radicalement opposé aux « cinéastes hollywoodiens », et aux

2 Denis Mellier, « Sur la dépouille des genres. Néohorreur du cinéma francais (2003-2009) », in Richard Bégin et de
Laurent Guido (ed.) L horreur au cinéma, Revue CiNEMAS, vol 20/n°2-3, Montréal, printemps/été 2010. pp. 143-164. P.
154 pour la citation.



« blockbusters » : (« une critique dévastatrice de ce qu’on ose appeler « film d’action » a
Hollywood en ce moment?# », etc. On retrouve une argumentation similaire chez Janet
Maslin25, qui s’applique a distinguer 'ceuvre de Spielberg des films de guerre récents,
dont elle dénonce le cynisme et les déferlements de violence inutile. Méme mécanisme
sur le plan cette fois diachronique, les grands films de guerre antérieurs - en particulier
Le Jour le plus long - étant convoqués comme paradigmes d'un héroisme suranné et
conventionnel, d'un romantisme au mieux naif et au pire nocif, que Ryan, précisément
par sa représentation d'une corporéité choquante, aurait permis de dépasser en offrant
une vision inédite de la guerre.

Eloigner le film de tout intertexte analogue permet de déblayer le terrain pour présenter
Ryan, plutot que comme une fiction historique, et mieux que comme une reconstitution
poussiéreuse, comme une sorte de documentaire dont on va alors pouvoir louer le
réalisme Les seuls éléments légitimement mobilisables comme intertexte, dans cette
logique, seront les images « réelles » — en particulier les photographies prises par Robert
Capa, éloignant le film de la fiction pour le rapprocher du documentaire. La notion de
réalisme doit s’entendre ici non tant comme vraisemblance ou fidélité historique que
comme immersion viscérale dans I'expérience du combat. Kenneth Turan2é affirme ainsi
que « le film fait date dans la description réaliste de la guerre », y voyant autant « une
expérience a vivre qu'un film a voir ». La mobilisation de la notion de « réalisme » sert ici
a éloigner le film de la fiction, mais surtout a le distinguer du statut de « spectacle »
qu’on suivrait avec distance et détachement - davantage qu'une attraction a distance, le
film doit étre vu comme reconstitution au présent. Mais il s’agit surtout de différencier
le film d'un mauvais type de représentation explicite, le gore, la différence résidant non
dans l'explicite en soi, le caractere « graphique », mais dans le caractere complaisant de
'exhibition. La mauvaise violence c’est celle qu’on prend plaisir a montrer gratuitement
et jouissance a contempler. Aussi les critiques vont-ils mettre l'accent sur deux
caractéristiques : I'absence d’intentionnalité apparente chez Spielberg, associée a un
lexique de la passivité et du retrait, d’'une part ; I'absence de jouissance dans I’exhibition,
d’autre part. La mise en avant dans le discours critique de l'immédiateté, de l'acces
direct a 1'Histoire et a une expérience, lus ici comme des gages d'authenticité, vient

recouvrir une discussion sur la virtuosité de la mise en scene et les effets sanglants.

2t David Denby, New York Magazine, 27/07/1998.
% Janet Maslin, « Saving Private Ryan: A Soberly Magnificent New War Film », New York Times, 24/07/1998.
2 Kenneth Turan, « Soldiers of misfortune », Los Angeles Times, 24/07/1998.



Deux éléments doivent étre basculés a I'arriere plan : la virtuosité (Spielberg-cinéaste
s’effacant derriere Spielberg-observateur/documentariste) et le plaisir. Ainsi
s’expliquent l'importance du lexique de la candeur, et, plus indirectement,
I'omniprésence d'un seme du « regard passif » qui vient recouvrir I'idée d’'une mise en
scene : la bonne violence est « regardée », et non « fabriquée ». Janet Maslin écrit ainsi
que « Ce film regarde la guerre comme si personne ne l'avait regardée auparavant??. »
Kenneth Turan fait I'éloge du film qu'’il juge « apre (« raw ») et puissant », ajoutant que
les scénes de combat « dérangent non parce qu’elles sont manipulatrices mais parce
qu’elles sont parfaitement honnétes ». Et Janet Maslin, encore, admire sa « candeur de
(...) terrifiante. » Dans cet apparent déni de toute intervention auteuriale - qu’on peut,
pour le coup, juger candide - il est aisé de remarquer que ce sont une fois de plus des
caractéristiques d’ordre moral autant qu’esthétique qui sont mises en avant : une figure
droite, presque naive, de cinéaste contemplant horrifié des atrocités qui semblent venir
le trouver. Il s’agit 1a encore d’un cas de rencontre - d’accord parfait - entre une lecture
et des choix de mise en scéne. Toute la séquence du Débarquement est en effet concue
de maniere a donner le sentiment d’'une violence saisie a 'improviste, les atteintes
sanglantes aux corps étant, soit « captées » au - prétendu - hasard d’'un mouvement de
caméra, soit concues (comme le passage souvent cité par la critique du soldat atteint
alors qu'il retire un instant son casque) de telle sorte que la caméra semble placée par
hasard face a des événements imprévus qu’elle saisit au vol. La mise en scéne désigne,
dirige l'attention vers certains éléments sanglants, sans jamais donner l'impression de
les exhiber avec complaisance devant le spectateur. Autant de caractéristiques
stylistiques qui ne vont pas étre interprétées comme « effets de style » par la critique,
mais prises au premier degré, si on peut dire, et interprétées comme les traces d'une
démarche documentaire, elle-méme garante de la moralité du projet. En creux, on voit
ainsi se dessiner une série d’oppositions (exhibition vs passivité ; visibilité restreinte
versus complaisance) qui construisent Ryan.. comme une ceuvre responsable,
radicalement distincte de l'explicite gore complaisant. Il reste cependant, une fois
'ceuvre dédouanée de toute accusation d’exhibitionnisme malsain face au corps défait, a
démontrer sa portée édifiante. Pour cela il importe de convoquer une deuxiéme contre-

modele : le jeu vidéo, et un paradigme critique crucial, celui de la « violence forte ».

27 (souligné par moi).



La caractéristique essentielle relevée par les critiques dans le film est en effet la logique
immersive, plongeant le spectateur sans recul dans une guerre « au présent», qu'il a
I'impression de vivre plus que de contempler. Nombre de critiques vont, a I'instar de
Kenneth Turan, faire I'éloge de passages constituant « autant une expérience a traverser
qu’un film a regarder sur I’écran ». La encore, si le constat est juste, il est intéressant de
constater comment cette logique immersive va étre immédiatement versée au service de
la moralité du film. En effet, le risque de cette logique immersive, consistant a faire
revivre la guerre « comme si vous étiez, notamment par I'adoption d’'un style « run and
gun » c’est le possible rapprochement avec l'univers vidéo ludique, en dehors de toute
perspective édifiante. En effet, le projet de Spielberg, faire revivre la guerre au présent,
peut aisément évoquer - c’est d’ailleurs le titre d'un article paru en France, et nettement
plus mitigé face au film, - un « simulateur de guerre », autrement dit une expérience qui
n’a rien de particulierement moral - le jeu-vidéo. Pour I'en dissocier, et démontrer qu’il
n’'y a « aucune volonté de faire de la guerre une expérience divertissante et joyeuse » «
(« no attempt to make the violence fun and games ») comme I’écrit Kenneth Turan, les
critiques vont faire intervenir le paradigme de la « violence forte ».

C’est a cette condition qu’on va passer, dans le discours critique, d’'une logique de la «
mauvaise » attraction, entendue comme divertissement gratuit, a celle de I'attraction au
sens d’impact efficient, servant un projet sérieux. D’ou I'importance, dans le discours
critique, d’'une mobilisation du corps souffrant, celui des acteurs devenus « vraiment »
soldats, mais surtout celui des spectateurs. Donnant a souffrir, le film donne a penser, et
il est donc, nécessairement, bon objet, distingué de la gratuité d’autres films : souffrance
et signification sont étroitement associées, comme le montre cette citation de D.
Denby : « apres des années de violence cinématographique sans signification, il veut
nous faire ressentir une forme de souffrance ». La encore, le relatif consensus critique -
appuyé sur un paratexte promotionnel répété et univoque, multipliant les analogies
entre tournage et combat, et comparant le comportement de Tom Hanks face a I'équipe
de tournage a celle d'un commandant héroique face a ses troupes va permettre de faire
de cette logique immersive la condition d’'un projet mémoriel sérieux, tout en I'éloignant
de la comparaison vidéo-ludique. L'impact des images choquantes vient alors, par un

renversement intéressant, justifier le projet d’ensemble, en placant le film du coté des



représentations intenses, ou de ce qu’'on peut, a la suite de D. McKinney?28, nommer le
paradigme de la « violence forte ».

Tout comme le choix de montrer les corps sanglants, le discours autour du film de
Spielberg est donc, loin d’étre anachronique, résolument inscrit dans son époque. Il
marque en effet la large diffusion d’une logique valorisant les représentations
dérangeantes (« disturbing »), qui servent a secouer un public léthargique. La défense
de représentations visant a faire sortir les spectateurs de leur abrutissement apathique
n’a évidemment rien de nouveau - on peut, dans sa version la plus manifeste et célebre,
la faire remonter, aux Etats-Unis, aux déclarations de Samuel Peckinpah sur son ceuvre.
Solidaire des bouleversements des années 1960 sur le plan des représentations, le
discours de la violence forte permet de légitimer le recours a des images explicites et
outrées, visant a sortir le spectateur d'un état de confort et de distance, a le rendre
«malade » («sick»), a I'atteindre, en somme, directement dans son corps et ce de
maniere douloureuse. Ce discours de la violence forte est néanmoins, comme on peut le
constater, passé d’un auteur, certes hollywoodien, mais relativement anti systeme, a un
auteur ceuvrant au cceur méme du mainstream le plus légitime. Il n’en a pas moins
conservé une ambivalence qui existait déja dans le discours de Peckinpah, bien en peine
de trouver un argument différenciant de maniere incontestable ses films des films gore
qui 'avaient précédé.

On conclura sur trois contre-exemples qui, rompant le consensus critique, mettent assez
bien en lumiere les présupposés de ce dernier. Le premier est le plus nuancé ; il s’agit
de la critique d'Owen Gleiberman. On y retrouve certains éléments élogieux mettant
'accent sur le réalisme de la représentation, et la mise en avant de |'enregistrement sur
la construction, mais Gleiberman insiste davantage sur la virtuosité et la dimension
construite de la représentation. Rosenbaum, de son c6té, rattache sans hésiter le film au
genre gore; comme le font, d’ailleurs, les conseils aux parents du « ChildCare Action
Project : Christian Analysis of American Culture » (CAP), qui s’achéve par un constat
inquiet sur 'accroissement des représentations gore au cinéma. Il ne s’agit pas bien siir
de prendre au pied de la lettre les inquiétudes émergeant de ces commentaires, mais de
constater, par contraste, la maniere dont s’est généralisée une tolérance face aux
représentations sanglantes, a condition que celles-ci soient cadrées, non seulement, au

niveau global, par un « récit testimonial », mais aussi, dans le détail, par des stratégies de

2 Devin McKinney, « Violence: The Strong and the Weak » Film Quarterly, été 1993, Vol. 46(4), pp.16-22.



représentation. Reste que la meilleure remise en cause de cette défense d'une violence
sérieuse, rééduquant des jeunes abrutis de jeux vidéo par une représentation
significative et sérieuse viendra paradoxalement... De 'implication de Spielberg dans un
jeu vidéo directement inspiré de son film, le célebre Medal of Honor, sorti en 1999, et

donnant l'occasion a ses joueurs d’expérimenter la guerre comme s'’ils y étaient... Tout

en s’'amusant.



