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« Tu as tout vu à Omaha Beach » : la réception critique du Silence des agneaux  et 

d’ll faut sauver le Soldat Ryan. 

 

Adrienne Boutang 

  

 Cet article se propose d’examiner les mécanismes et les modalités du jugement de goût 

contemporain, à travers les discours critiques nord américains portant sur deux films 

qui mettent en scène des représentations du corps humain violenté. Plus précisément, 

on étudiera ici, à  travers l’analyse de la réception critique nord américaine du Silence 

des Agneaux 1et d’Il faut sauver le soldat Ryan2, comment fonctionne le processus de 

légitimation d’une « bonne » représentation de la violence,  en un sens à la fois 

esthétique et éthique. La logique, (relativement)  permissive,  de l’ère « post Code Hays » 

aux Etats-Unis  contribue, en déléguant au spectateur la charge de décider de 

l’acceptabilité morale d’une œuvre, à donner un rôle important à l’activité critique, 

intermédiaire indispensable entre spectacle et spectateurs. On peut, pour reprendre la 

terminologie de Kevin S. Sandler3, considérer que le système de régulation 

cinématographique aux Etats-Unis a, depuis les années 1960, basculé d’une logique 

de divertissement « inoffensif » (« harmless »), évitant systématiquement d’aborder trop 

frontalement certaines thématiques ou représentations jugées choquantes, à une 

logique de divertissement « responsable »,  qui autorise  ces dernières, mais sous 

certaines conditions. Du point de vue des représentations, la décennie 1990 a vu se 

diffuser les représentations explicites du corps humain souffrant et altéré, sous 

l’influence en particulier du courant de films rassemblés sous l’appellation lâche de 

« nouvelle violence », dont Quentin Tarantino a constitué le représentant le plus célèbre.  

Cette augmentation quantitative des représentations s’approchant de l’esthétique gore 

est allée de pair avec un accroissement des discours publics autour de la violence, 

soucieux de discriminer bonnes et mauvaises représentations explicites – 

« graphiques », pour utiliser un anglicisme désormais en usage en français – souvent 

autour de la notion équivoque de « gratuité ». Dans la logique contemporaine, 

cependant, l’évaluation de l’acceptabilité « morale » des films se fait non plus selon la 

                                                        
1 Jonathan Demme, 1991. 
2 Steven Spielberg, 1998. 
3 Kevin S. Sandler, « From X to NC17 », dans The Naked Truth, Why Hollywood doesn’t make X-rated Movies, Rutgers 

University Press, New Brunswick, New Jersey et Londres, 2007, pp. 83-121. 
 



polarité montrer explicitement/suggérer, mais en fonction d’autres paramètres, tant 

internes qu’externes (paratexte promotionnel, figure de l’auteur). D’où l’importance  du 

discours critique autour des films, leur accordant des laissez-passer symboliques 

suivant des mécanismes de légitimation l’on va tenter de mettre au jour, à travers deux 

études de cas. Le Silence des Agneaux et Il faut sauver le soldat Ryan appartiennent tous 

deux, bon an mal an, au secteur du mainstream, et ils ont en outre fait l’objet d’un assez 

large consensus critique. Les critiques positives ont cependant dû employer des 

stratégies discursives singulières pour  défendre des films qui, chacun à leur manière – 

l’un acclimatant au mainstream le film de psycho killer, l’autre, renouvelant la 

représentation du film de guerre par la mobilisation d’images corporelles marquantes – 

ont pu être considérés comme des jalons dans la représentation de la violence au sein du 

secteur mainstream. 

Le Silence des Agneaux : « Un divertissement, brillant et  mesuré4 » ? 

« Grattez la surface  lustrée du Silence des agneaux et vous trouverez un 
slasher 5 ».  

 
« Demme est un homme doux et délicat6 ». 

 

  Le Silence des Agneaux, adaptation du bestseller de Thomas Harris racontant la traque 

d’un tueur psychopathe par une jeune détective, constitue un exemple assez parlant de 

la manière dont la critique va servir d’intermédiaire permettant de rendre acceptable le 

« plaisir coupable » de fascination devant une figure de tueur pathologique se livrant à 

des profanations rituelles sur des corps. Le film de Jonathan Demme a fait l’objet, en 

dépit de son thème sulfureux, d’un très large consensus critique. Pour en mesurer 

l’étendue et le fonctionnement, commençons par citer ce qu’on pourrait considérer 

comme le refoulé du discours majoritaire, la voix discordante de Jonathan Rosenbaum7. 

Ce dernier, seul, ramène le film à une pulsion condamnable  d’une part – le voyeurisme 

malsain – et à un genre mal vu, d’autre part  – le slasher8. Le critique évoque sans 

                                                        
4 Pour une analyse culturelle du film comme « phénomène de société », voir Janet Staiger, « Taboos and Totems :Cultural 

Meanings of The Silence of the Lambs », in Jim Collins, Hillary Radner et Ava Preacher Collins (dir), Film Theory goes to 

the Movies, Routledge, New York et Londres, pp. 142-54.  
5 Carol J. Clover, Men, Women and Chainsaws: Gender in the Modern Horror Film, Princeton University Press, 1992 pour la 

première édition, p. 18. 
6 Citation d’une interview accordée par Ted Tally, scénariste du film, à Susan Wloszczyna, « Lambs bolts from Hitchcock's 

shadow », USA Today, 20/02/1991. 
7 Jonathan Rosenbaum, « Silence of the Lambs », Chicago Reader, 01/02/1991. 
8 Sous-genre du film d’horreur, dont on fait remonter l’origine à Psycho, mais qui s’applique plutôt à des films pour 

adolescents moins légitimes, qui proliférèrent dans les années 1980 



indulgence « Un slasher réussi, efficace, macabre, et particulièrement malsain, que je ne 

peux en aucun cas recommander en conscience, car il met son indéniable candeur au 

service d’objectifs fondamentalement ignobles. 9» Il ajoute que le film « fonctionne sur le 

désir de contempler les victimes, de préférence des femmes, se faire déchiqueter en 

morceaux » le rangeant sans hésiter dans la catégorie du film de série B « monté en 

grade ». Si la critique de Rosenbaum est isolée, c’est que l’entreprise de légitimation du 

film de Demme, va précisément passer par un travail de différenciation avec un mauvais 

genre, le slasher, et, par-delà, avec le cinéma gore en général, pour en faire un « thriller » 

(Vincent Canby10) virtuose et maîtrisé. L’enjeu  du discours critique majoritaire est de 

déplacer le point d’intérêt du point d’attraction le plus évident, la dimension horrifique, 

pour identifier d’autres facteurs permettant de motiver l’appréciation du spectacle  par 

des raisons plus avouables. La mise en avant de procédés de thrillers – construction 

narrative, suspense  –permet de faire passer à l’arrière-plan la fascination macabre pour 

la découpe savante et tortueuse du corps humain évoquée par Rosenbaum. Roger 

Ebert11 fait l’éloge de la construction méticuleuse du suspense. Les critiques positives 

vont avoir tendance à sauter  par-dessus les films de genre plus récents pour ramener le 

film à l’héritage hitchcockien plus légitime. L’interview de Ted Tally, auteur de 

l’adaptation du film parue dans USA Today12, explicite ce qui apparaît de manière diffuse 

dans les critiques, opposant  le film à Vendredi 13, pour le rapprocher d’Hitchcock13.  

 Bien entendu, cette réception critique quasi unanime fait écho à des choix de mise en 

scène, des éléments stylistiques, qui dans le Silence des Agneaux, viennent, sinon 

édulcorer, du moins atténuer la portée choquante de thématiques sulfureuses, marquant 

nettement la différence avec le slasher… Ou masquant les analogies possibles. Lorsque le 

critique du Washington Post qualifie le film de « divertissement brillant et pudique, [qui]  

 ne patauge pas dans le sang et l’hystérie»14 , il s’appuie sur le refus, manifeste tout au 

long du film, de représenter longuement, en acte, les jaillissements sanglants qu’on 

trouverait dans un film d’horreur. De même, lorsque Rita Kempley écrit que le film reste 

à la lisière de l’horrifique 15, elle parle bien sûr de manière globale et figurative, mais sa 

                                                        
9 Ma traduction. 
10 Vincent Canby, « Methods of Madness in Silence of the Lambs », New York Times, 14/02/1991. 
11 Roger Ebert, Chicago Sun-Times, 14/02/1991. 
12 Susan Wloszczyna, USA Today, 20/02/ 1991 
13 « As in Hitchcock, there's a more penetrating sense of horror than the usual blood-soaked slasher fare. This is not Friday 

the 13th, Part 12, (…) There's not a single cheap scare. A cat doesn't shriek, a door doesn't slam to make the audience jump. 

» Ibid. 
14 Desson Howes, Washington Post, 3/10/1991. 
15 Washington Post, 14/02/1991. 



remarque peut se vérifier par croisement avec des éléments précis, concrets, de mise en 

scène : position décadrée des visions corporelles horrifiques, stratégies diverses de 

restriction du point de vue par la lumière ou le montage, notamment. La critique du Los 

Angeles Times16 se réjouit que  Demme se contente de suggérer les visions horrifiques 

sans nous les faire partager17. Forcés malgré tout de remarquer que l’horreur est 

présente, les critiques vont, à l’instar de Vincent Canby, souligner que le cinéaste fait 

preuve d’humour et de subtilité, et surtout juger que les détails sanglants continuent 

d’être traités avec bon goût18. La légitimation du film passe par donc la rencontre entre 

des stratégies de mise en scène jouant sur une restriction savante de la visibilité 

sanglante et un consensus critique qui, mettant en avant la retenue et le bon goût du 

cinéaste, situe le film dans la continuité des exigences stylistiques du Hollywood 

classique. En cela, la réception critique positive du Silence fonctionne selon des 

mécanismes finalement assez traditionnels, conformes à l’ancienne logique de 

« harmless entertainment », et fondés sur une répartition opposant la bonne 

représentation, qui suggère, à la mauvaise, qui exhibe.   

 Plus singulière, et plus proche d’une logique moderne régulant les modalités de regard 

plus que le contenu, est l’identification par les critiques d’un  « bon » regard porté sur les 

actes horrifiques.  L’articulation entre esthétique et éthique, implicite dans l’admiration 

du « bon goût » de Demme,   apparaît  ainsi plus directement à travers l’élaboration 

d’une figure d’auteur morale accompagnant, voire encadrant, comme un filtre, les 

visions horrifiques. Ainsi le critique du Washington Post  assure-t-il que:« Sous 

l’influence de Demme et de la caméra de son chef opérateur  Tak Fujimoto's, le ton du 

film dépasse la dimension clinique pour basculer dans la compassion. Même la 

déplaisante autopsie  de l’une des victimes de Bill finit par ressembler à un dernier rituel 

ému accordé à cette pauvre jeune fille toute en rondeurs ». La dimension macabre se 

voit contrebalancée par un point de vue surplombant qui  réinstaure en dernière 

instance la « dignité humaine » bafouée par la fiction. Les commentaires du scénariste, 

Ted Tally, sur J. Demme, constituent là encore une ultime garantie permettant au 

spectateur de s’abandonner sans craintes aux plaisirs du thriller : « Demme est un 

homme doux et délicat. Si son film est à ce point terrifiant, c’est parce que ces choses 

sont terrifiantes et tragiques à ses yeux. Il accorde aux victimes une triste dignité. A 

                                                        
16 Sheila Benson, Los Angeles Times, 13/02/1991. 
17 « Demme a le bon goût de ne pas nous faire partager tout cela. »  
18 « Les détails sordides sont représentés avec force, mais pas exploités sans vergogne», V. Canby, op.cit. 



mort est aussi réelle, émouvante et troublante que dans la vie de tous les jours.19» Du 

film, les critiques glissent à son auteur, Jonathan Demme, pour souligner qu’il ne tire, lui, 

(contrairement à son charismatique antihéros) aucun plaisir des actions sordides de ses 

personnages20.  

Le critère déterminant l’acceptabilité de thématiques et de représentations macabres 

s’est donc déplacé. Certes, le film est accepté parce qu’il recourt à des stratégies de hors-

champ et de visibilité restreinte, mais ce qui lui permet d’être validé par le discours 

critique, c’est l’identification, par le biais de la constitution d’une figure d’auteur, d’un 

« bon regard », éthique.  Et ce dernier se définit contre un modèle repoussoir, celui du 

film gore, honni non seulement parce qu’il montre trop, mais surtout parce qu’il prend 

plaisir à cette exhibition joyeuse et complaisante.  Cette logique, contemporaine, basée 

davantage sur le « comment » que sur le « que » montrer, va se retrouver à un degré plus 

important, dans la réception d’Il faut sauver le Soldat Ryan. 

« Tu as tout vu à Omaha Beach » : Il faut sauver le soldat Ryan, ou la violence 

légitime. 

                     « Après tout, ça fait des années que ce type a pour unique objectif de nous 
découper en rondelles21 » 

 

   Comme Le Silence des agneaux, Il faut sauver le soldat Ryan est un film  mainstream, 

qui, en dépit de la dimension choquante de certaines de ses représentations, va être 

défendu par des critiques très majoritairement enthousiastes et soucieux de  le légitimer  

sur les plans esthétique et éthique à la fois. Plusieurs points différencient cependant les 

deux œuvres. D’une part, Ryan appartient à un genre, celui du film de guerre à tendance 

didactique, qui contient en lui-même sa propre justification, là où Le Silence… relevait du 

divertissement, fut-il « inoffensif ». D’autre part,  les deux œuvres, pourtant assez 

rapprochées dans le temps, sont situées de part et d’autre de l’avènement de la 

« nouvelle violence » qui, pendant la décennie 1990-2000, a modifié de manière 

significative le rapport du public à la visibilité sanglante. Sous l’influence d’un faisceau 

de films, regroupés sous l’intitulé nébuleux de « nouvelle violence », les représentations 

de corps blessés, sanguinolents,  ont augmenté, et surtout migré du « ghetto » gore, à des 

                                                        
19 Susan Wloszczyna, op.cit. 
20 «  Mais Demme, en dépit de son sens de l’humour parfois sombre, ne s’autorise aucun ravissement pervers en traitant le 

thème du Silence des agneaux. » 
21 Rob Nelson, « Virtual war », City Pages, 22 /07/1998. 



films ne relevant pas de cette catégorie. Ce phénomène, qu’on pourrait appeler 

« contamination du gore », est allé de pair avec une tolérance plus grande de la part des 

instances de classification – dont on peut supposer qu’elle fait écho à celle du public. 

Plus profondément, et pour revenir du public aux œuvres, on peut penser que cette 

tolérance accrue a entrainé une forme de nécessité, l’obligation de représenter le corps, 

dès lors qu’on s’attachait à donner une vision vraisemblable, réaliste,  de la guerre ou 

plus largement de la violence… A condition qu’on ait préalablement démontré qu’elles 

ne sont pas « gratuites » mais justifiées à l’intérieur d’une œuvre et d’une intention 

déterminée. C’est là la différence la plus importante entre les réceptions du film de 

Demme et de celui de Spielberg : pour ce dernier, il s’agit de démontrer non seulement 

l’innocuité d’un plaisir supposément coupable, mais le caractère légitime de l’entreprise 

même consistant à représenter des scènes sanglantes en plein champ. Ce ne sont donc 

plus seulement les représentations mêmes qui sont justifiées ici, mais le projet dans son 

entier.   

Film de guerre à visée mémorielle, Ryan comporte donc deux séquences – donc assez 

localisées dans la structure générale du film – unanimement considérées comme 

marquantes, et choquantes, en particulier la première, celle du Débarquement, qui met 

le spectateur face à des visions qu’on peut rapprocher, du point de vue de l’exhibition du 

corps, de l’iconographie gore – très loin de l’élégance suggestive classique. Le projet du 

cinéaste, n’était pas exempt d’ambivalences, dans la mesure où il articulait une logique 

mémorielle qu’on pourrait qualifier de « classique » à un projet plus contemporain de 

réalisme immersif dans la représentation du combat et du corps blessé. Le cinéaste a 

revendiqué le caractère anachronique, voire conservateur, de son projet : représenter 

une guerre non polémique, induisant de facto les distinctions manichéistes, par 

contraste avec l’irrévérence provocatrice et ambivalente des films de guerre des 

décennies précédentes, de Kubrick à Cimino en passant par Altman. Cette dimension a 

été mise en avant dans le discours promotionnel du film, qui rappelait la volonté du 

cinéaste de faire œuvre de mémoire22, tout en mentionnant au passage sa qualité de 

descendant de vétéran. Dans les deux scènes polémiques, cette dimension héroïque et 

révérencieuse, en particulier l’insistance sur la dignité humaine, est  cependant contrée 

par la mise en avant d’une corporéité sanglante.  Le cinéaste a  ainsi pris acte du fait que 

                                                        
22 Ce « film mémorial », avait pour fonction revendiquée  « d'informer les vivants et de servir la mémoire des morts ». David 

Sterritt, « Representing atrocity, From the holocaust to september 11 »,  in Guiltless pleasures, University press of 

Mississipi/Jackson, 2005, p. 161. 



« le processus croissant d’explicitation de la violence dans la culture de masse, dans une 

logique aussi bien mainstream  qu’indépendante,  a pu conduire à une augmentation de 

la prétention mimétique23 » – en d’autres termes, admis que montrer les corps qui 

saignent et se défont soit devenu une forme d’obligation. Si l’influence classique est 

perceptible dans la macro structure du film, l’impératif de « visibilité sanglante » est lui 

résolument contemporain – et il menace la cohérence de son univers héroïque.  

Le risque d’inclure ce type de représentations est donc évident, et il apparaît, là encore, 

sous la plume des rares critiques qui s’autorisent à rompre le consensus élogieux, en 

reliant le film au genre du gore, et en ramenant le projet du cinéaste au niveau de la 

simple complaisance sadique. A l’inverse, les critiques élogieuses vont s’attacher à relier 

la notion traditionnelle d’édification par le spectacle à cette nouvelle visibilité sanglante.  

Notons qu’en reprenant le discours de Spielberg lui-même, lorsqu’il affirme vouloir faire 

le projet que Fuller, dans The Big Red One, n’a pas pu faire, contraint par la frilosité des 

producteurs et les limitations techniques de son temps, les critiques trahissent quelque 

peu  les propos de l’illustre maverick dont Spielberg revendique ici l’héritage. Les 

déclarations de Fuller allaient en effet plutôt dans le sens d’une logique moderniste de 

l’impossibilité à figurer directement une expérience vécue d’une intensité singulière 

(quelque chose comme « tu n’as rien vu à Hiroshima »). Celles de Spielberg, reprises 

religieusement par les critiques, s’inscrivent à l’inverse dans une logique contemporaine 

d’immersion et de visibilité obligatoire, qu’on pourrait résumer sous la formule inverse : 

« Tu auras tout vu à Omaha Beach ».  

  Cette démonstration va passer, comme pour les critiques du Silence des Agneaux, par la 

constitution préalable de mauvais objets servant à la fois de repoussoirs et de faire-

valoir au film défendu, et permettant de garantir a contrario son statut d’objet 

acceptable. Il s’agit de différencier le film de Spielberg, d’abord génériquement, des films 

de guerre antérieurs, ensuite, plus spécifiquement, de deux autres types de 

représentations du corps blessé et du combat : le gore et le jeu vidéo.  

  La justification de Ryan  comme entreprise à la fois inédite et éthique nécessite d’abord 

de construire le film, sur le plan synchronique, comme l’objet anti hollywoodien par 

excellence, Spielberg se voyant ainsi – d’une manière qu’on peut s’autoriser à juger pour 

le moins paradoxale –  radicalement opposé aux « cinéastes hollywoodiens », et aux 

                                                        
23 Denis Mellier, « Sur la dépouille des genres. Néohorreur du cinéma français (2003-2009) »,  in Richard Bégin et de 

Laurent Guido (ed.) L’horreur au cinéma, Revue CiNéMAS, vol 20/n°2-3, Montréal, printemps/été 2010. pp. 143-164. P. 

154 pour la citation. 



« blockbusters » : (« une critique dévastatrice de ce qu’on ose appeler « film d’action » à 

Hollywood en ce moment24 », etc. On retrouve une argumentation similaire chez Janet 

Maslin25, qui s’applique à distinguer l’œuvre de Spielberg des films de  guerre récents, 

dont elle dénonce le cynisme et les déferlements de violence inutile. Même mécanisme 

sur le plan cette fois diachronique, les grands films de guerre antérieurs – en particulier  

Le Jour le plus long – étant convoqués comme paradigmes d’un héroïsme suranné et 

conventionnel, d’un romantisme au mieux naïf et au pire nocif, que Ryan, précisément 

par sa représentation d’une corporéité choquante, aurait permis de dépasser en offrant 

une vision inédite de la guerre.  

Eloigner le film de tout intertexte analogue permet de déblayer le terrain pour présenter 

Ryan, plutôt que comme une fiction historique, et mieux que comme une reconstitution 

poussiéreuse, comme une sorte de documentaire dont on va alors pouvoir louer le 

réalisme Les seuls éléments légitimement mobilisables comme intertexte, dans cette 

logique, seront les images « réelles » – en particulier les photographies prises par Robert 

Capa, éloignant le film de la fiction pour le rapprocher du documentaire. La notion de 

réalisme doit s’entendre ici non tant comme vraisemblance ou fidélité historique que 

comme immersion viscérale dans l’expérience du combat. Kenneth Turan26  affirme ainsi 

que « le film fait date dans la description réaliste de la guerre », y voyant autant « une 

expérience à vivre qu’un film à voir ». La mobilisation de la notion de « réalisme » sert ici 

à éloigner le film de la fiction, mais surtout à le distinguer du statut de « spectacle » 

qu’on suivrait avec distance et détachement  - davantage qu’une attraction à distance, le 

film doit être vu comme reconstitution au présent.  Mais il s’agit surtout de différencier 

le film d’un mauvais type de représentation explicite, le gore, la différence résidant non 

dans l’explicite en soi,  le caractère « graphique », mais dans le  caractère complaisant de 

l’exhibition. La mauvaise violence c’est celle  qu’on prend plaisir à montrer gratuitement 

et jouissance à contempler. Aussi les critiques vont-ils mettre l’accent sur deux 

caractéristiques : l’absence d’intentionnalité apparente chez Spielberg, associée à un 

lexique de la passivité et du retrait, d’une part ; l’absence de jouissance dans l’exhibition, 

d’autre part. La mise en avant dans le discours critique de l'immédiateté, de l'accès 

direct à l'Histoire et à une expérience, lus ici comme  des gages d'authenticité, vient 

recouvrir une discussion sur la virtuosité de la mise en scène et les effets sanglants. 

                                                        
24 David Denby,   New York Magazine, 27/07/1998.  
25 Janet Maslin, « Saving Private Ryan: A Soberly Magnificent New War Film », New York Times, 24/07/1998. 
26 Kenneth Turan, « Soldiers of misfortune »,  Los Angeles Times, 24/07/1998. 



Deux éléments doivent être basculés à l’arrière plan : la virtuosité (Spielberg-cinéaste 

s’effaçant derrière Spielberg-observateur/documentariste) et le plaisir. Ainsi 

s’expliquent l’importance du lexique de la candeur, et, plus indirectement, 

l’omniprésence d’un sème du « regard  passif » qui vient recouvrir l’idée d’une mise en 

scène : la bonne violence est « regardée »,  et non « fabriquée ». Janet Maslin écrit ainsi 

que « Ce film regarde la guerre comme si personne ne l’avait regardée auparavant27. »  

Kenneth Turan fait l’éloge du film qu’il juge « âpre (« raw ») et puissant », ajoutant que 

les scènes de combat « dérangent non parce qu’elles sont manipulatrices mais parce 

qu’elles sont parfaitement honnêtes ». Et Janet Maslin, encore, admire sa « candeur de 

(…) terrifiante. » Dans cet apparent déni de toute intervention auteuriale – qu’on peut, 

pour le coup, juger candide – il est aisé de remarquer  que ce sont une fois de plus des 

caractéristiques d’ordre moral autant qu’esthétique qui sont mises en avant : une figure 

droite, presque naïve, de cinéaste contemplant horrifié des atrocités qui semblent venir 

le trouver. Il s’agit là encore d’un cas de rencontre – d’accord parfait  - entre une lecture 

et des choix de mise en scène. Toute la séquence du Débarquement est en effet conçue 

de manière à donner le sentiment d’une violence saisie à l’improviste, les atteintes 

sanglantes aux corps étant, soit « captées » au – prétendu – hasard d’un mouvement de 

caméra, soit conçues (comme le passage souvent cité par la critique du soldat atteint 

alors qu’il retire un instant son casque) de telle sorte que la caméra semble placée par 

hasard face à des événements imprévus qu’elle saisit au vol. La mise en scène désigne, 

dirige l'attention vers certains éléments sanglants, sans jamais donner l'impression de 

les exhiber avec complaisance devant le spectateur. Autant de caractéristiques 

stylistiques qui ne vont pas être interprétées comme « effets de style » par la critique, 

mais prises au premier degré, si on peut dire, et interprétées comme les traces d’une 

démarche documentaire, elle-même garante de la moralité du projet. En creux, on voit 

ainsi se dessiner une série d’oppositions (exhibition vs passivité ; visibilité restreinte 

versus complaisance) qui construisent Ryan…  comme une œuvre responsable, 

radicalement distincte de l’explicite gore complaisant. Il reste cependant, une fois 

l’œuvre dédouanée de toute accusation d’exhibitionnisme malsain face au corps défait, à 

démontrer sa portée édifiante. Pour cela il importe de convoquer une deuxième contre-

modèle : le jeu vidéo, et un paradigme critique crucial, celui de la « violence forte ». 

                                                        
27 (souligné par moi). 



  La caractéristique essentielle relevée par les critiques dans le film est en effet la logique 

immersive, plongeant le spectateur sans recul dans une guerre « au présent », qu’il a 

l’impression de vivre plus que de contempler. Nombre de critiques vont, à l’instar de 

Kenneth Turan, faire l’éloge de passages constituant « autant une expérience à traverser 

qu’un film à regarder sur l’écran ». Là encore, si le constat est juste,  il est intéressant de 

constater comment cette logique immersive va être immédiatement versée au service de 

la moralité du film. En effet,  le risque de cette logique immersive,  consistant à faire 

revivre la guerre « comme si vous étiez, notamment par l’adoption d’un style « run and 

gun » c’est le possible rapprochement avec l’univers vidéo ludique, en dehors de toute 

perspective édifiante. En effet, le projet de Spielberg, faire revivre la guerre au présent, 

peut aisément évoquer - c’est d’ailleurs le titre d’un article paru en France, et nettement 

plus mitigé face au film, – un « simulateur de guerre », autrement dit une expérience qui 

n’a rien de particulièrement moral – le jeu-vidéo. Pour l’en dissocier, et démontrer qu’il 

n’y a « aucune volonté de faire de la guerre une expérience divertissante et joyeuse » «  

(« no attempt to make the violence fun and games ») comme l’écrit Kenneth Turan, les 

critiques vont faire intervenir le paradigme de la « violence forte ». 

 C’est à cette condition qu’on va passer, dans le discours critique, d’une logique de la « 

mauvaise » attraction, entendue comme divertissement gratuit, à celle de l’attraction au 

sens d’impact efficient, servant un projet sérieux. D’où l’importance, dans le discours 

critique, d’une mobilisation du corps  souffrant, celui des acteurs devenus « vraiment » 

soldats, mais surtout celui des spectateurs.  Donnant à souffrir, le film donne à penser, et 

il est donc, nécessairement, bon objet, distingué de la gratuité d’autres films : souffrance 

et signification sont étroitement associées, comme le montre cette citation de D. 

Denby : « après des années de violence cinématographique sans signification, il veut 

nous faire ressentir une forme de souffrance ». Là encore, le relatif consensus critique – 

appuyé sur un paratexte promotionnel répété et univoque, multipliant les analogies 

entre tournage et combat, et comparant le comportement de Tom Hanks face à l’équipe 

de tournage à celle d’un commandant héroïque face à ses troupes va permettre de faire 

de cette logique immersive la condition d’un projet mémoriel sérieux, tout en l’éloignant 

de la comparaison vidéo-ludique. L’impact des images choquantes vient alors, par un 

renversement intéressant, justifier le projet d’ensemble, en plaçant le film du côté des 



représentations intenses, ou de ce qu’on peut, à la suite de D. McKinney28, nommer le 

paradigme de la « violence forte ».  

  Tout comme le choix de montrer les corps sanglants, le discours autour du film de 

Spielberg est donc, loin d’être anachronique, résolument inscrit dans son époque. Il 

marque en effet la large diffusion d’une logique valorisant les représentations 

dérangeantes (« disturbing »), qui servent à secouer un public léthargique.  La défense 

de représentations visant à faire sortir les spectateurs de leur abrutissement apathique 

n’a évidemment rien de nouveau – on peut, dans sa version la plus manifeste et célèbre, 

la faire remonter, aux Etats-Unis, aux déclarations de Samuel Peckinpah sur son œuvre. 

Solidaire des bouleversements des années 1960 sur le plan des représentations, le 

discours de la violence forte permet de légitimer le recours à des images explicites et 

outrées, visant à sortir le spectateur d’un état de confort et de distance, à le rendre 

« malade » (« sick »), à l’atteindre, en somme, directement dans son corps et ce de 

manière douloureuse. Ce discours de la violence forte est néanmoins, comme on peut le 

constater, passé d’un auteur, certes hollywoodien, mais relativement anti système, à un 

auteur œuvrant au cœur même du mainstream le plus légitime.  Il n’en a pas moins 

conservé une ambivalence qui existait déjà dans le discours de Peckinpah, bien en peine 

de trouver un argument différenciant de manière incontestable ses films des films gore 

qui l’avaient précédé.  

On conclura sur trois contre-exemples qui, rompant le consensus critique, mettent assez 

bien en lumière les présupposés de ce dernier.   Le premier est le plus nuancé ; il s’agit 

de la critique d'Owen Gleiberman. On y retrouve certains éléments élogieux mettant 

l'accent sur le réalisme de la représentation, et la mise en avant de l’enregistrement sur 

la construction, mais Gleiberman insiste davantage sur la virtuosité  et la dimension 

construite de la représentation. Rosenbaum, de son côté, rattache sans hésiter le film au 

genre gore ; comme le font, d’ailleurs, les conseils aux parents du « ChildCare Action 

Project : Christian Analysis of American Culture » (CAP), qui s’achève par un constat 

inquiet sur l’accroissement des représentations gore au cinéma.  Il ne s’agit pas bien sûr 

de prendre au pied de la lettre les inquiétudes émergeant de ces commentaires, mais de 

constater, par contraste, la manière dont s’est généralisée une tolérance face aux 

représentations sanglantes, à condition que celles-ci soient cadrées, non seulement, au 

niveau global, par un « récit testimonial », mais aussi, dans le détail, par des stratégies de  
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représentation. Reste que la meilleure remise en cause de cette défense d’une violence 

sérieuse, rééduquant des jeunes abrutis de jeux vidéo par une représentation 

significative et sérieuse viendra paradoxalement… De l’implication de Spielberg dans un 

jeu vidéo directement inspiré de son film, le célèbre Medal of Honor, sorti en 1999, et 

donnant l’occasion à ses joueurs d’expérimenter la guerre comme s’ils y étaient… Tout 

en s’amusant. 

 


