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Lécriture non linéaire:
Entretien avecJuliette
Mézenc

par Emmanuelle Lescouet

L'écrivaine Juliette Mézenc réfléchit dans cet entretien a Uécriture numérique, tant dans le

jeu vidéo que dans le blogue.

Juliette Mézenc est une écrivaine qui vit dans les Cévennes, en France. Elle travaille avec les
éditions de UAttente et publie.net, en numérique et sur papier. Elle manipule des blogues, des

vidéopoémes et des jeux vidéo littéraires.

Tu pourrais me parler d’un projet numérique que tu as mené?
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L Almanach Mézencpeut-étre ?
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GRANDES PENSEES DES PETITES décembre 14, 2018
PERSONNES ENTRETIENS AVEC

L'Almanach Mézenc, dont j'ai mis une partie en ligne, m’a permis de m’'organiser un peu au
cours de l'année : de m'obliger, chaque semaine, a mettre quelque chose en ligne. De voir que
j'avais de quoi faire cet Almanach, et bien plus encore.

Jai été occupée par cet Almanach Mézenc pendant plusieurs années. De celui-ci a poussé,
quasi littéralement, une sorte de champignon qui est devenu Des espéces de dissolutions
(éditions de UAttente, 2019), qui est un récit. A la fin de cet ouvrage, il y a ce personnage,
Bassol, qui avait beaucoup de choses a dire. Tout ceci prenait de lampleur et je voyais bien
que j'allais vers une sorte d’excroissance a la fin du texte, ce que je ne voulais pas. J'ai donc
ouvert un nouveau fichier, et cela a donné le Monologue de Bassoléa. Coété publication, le récit

et le monologue sont sortis avant UAlmanach sur lequel javais pourtant travaillé plus tét.

L Almanach Mézenc n’est pas le premier blogue quetuaseu.llya
eu Mots maquis, maisy en a-t-il eud’autres ?


https://almanachmezenc.wordpress.com/
https://www.editionsdelattente.com/book/des-especes-de-dissolution/
https://diacritik.com/category/radio/monologue-de-bassolea/
https://motmaquis.net/

FPS littéraire

ateliers d'écriture

apropos  chantiers

9" “Sortir du rang" est un texte qui est paru dans la revue Phoenix n°34... suite
9= .. que je ne suis pas venue ici, Mot Maquis me manquait un peu, alors... suite
o AT Je mets en ligne ce "retour” de Marie Rousset parce quiil parle, avec... suite

New newtopies du brise-lames

Réécriture ces jours (avant enregistrement au
brise-lames et intégration dans le jeu-vidéo) des
newtopies, utopies artisanales et chaotiques, qui
occuperont le niveau 3 du jeu. Les voici donc au
Maquis. * 26 Septembre Je ne sais pas bien d'ol
elles viennent. Si elles me sont souffiées par les
vents qui parcourent les espaces intérieurs et
font de moi leur instrument, ou si elles
empruntent en douce les gaines électriques
chargées damener le (...)

lundi 8 octobre 2018 suite

par Juliette Mézenc

Le je/u est sous vos pas

Une proposition d'écriture est difficilement
traduisible par écrit, le contexte (les
participants, le temps qu'i fait, la voix de
celui/celle qui propose, les digressions liées &
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soutien & la famille Mgroyan

Oui je soutiens la famille Mgroyan comme je
‘'soutiens tous ceux qui sont pris entre deux
haines, deux violences, celle quis ont fuie dans
leur pays et celle qui se dresse en mur aux
portes de IEurope, en Méditerranée, qui est
devenue ces deniéres années la route la plus
mortelle du monde. (les oiseaux suspendent leur
chant pour écouter celui de Ia femme) Un
homme part, il a un élastique dans le dos. Le
départ est facile tant ce quil quitte, (...)

lundi § juin 2017 suite
par Juliette Mézenc
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A propos du jeu

Ce jeu est une création originale de Juliette
Mézenc (motmaguis.net) et Stéphane Gantelet
(gantelet.com) avec la participation de 12
participants a des ateliers menés dans deux

Contact

(essayons de nous rassembler un peu)

Bio (sort of) “Je suis écrivaine” parce qui faut
bien dire quelque chose, "je suis écrivaine”
donc, depuis que Jai réalisé que "frécris”
(beaucoup plus juste) laisse penser que je ne
suis pas engagée totalement dans Fentreprise,
alors oui, si on veut, “je suis écrivaine”,
pourquoi pas, mais je ne suis pas écrivaine
quand ftécris, quand 'écris je me fonds dans le
paysage, quand fiécris fécris et je ne suis pas
plus écrivaine que boulangére, quand (...)
mercredi 30 janvier 2013 suite
par Juliette Mézenc

- .

e-mail : juliettemezenc@gmail.com

cet exercice dimprovisation relative, le liev...)
participe tant de la proposition elle-méme que je

médiathéques (Région Occitanie) : Médiathéque
Montaigne, accompagnés par Vanessa

Oui, il y a eu Mots maquis ! Mais je n'y vais plus trop. A un moment donné, j'y mettais
beaucoup de choses, mais sans aucune contrainte, car ce n’était pas du tout Uenjeu : un texte
par jour, ou par semaine. L'idée était de prolonger ce que je faisais. Au début, j'avais un blogue,
je ne me souviens plus comment il s'appelait, peut-é&tre juliettemezenc... Enfin, un premier
blogue ol je mettais ce que j'écrivais, au fur et a mesure. C’est d’ailleurs ainsi que j'ai

publié Sujets Sensibles (publie.net, 2011). Francois Bon était venu sur ce blogue et m’avait
demandé s'il pouvait le publier. Mots maquis a été le prolongement de ce premier blogue. J'y
mettais, selon une temporalité qui me correspondait alors, une partie de mes travaux, de mes
réflexions. Je me souviens qu’il y avait une rubrique « kommen kon krée », c’était une sorte de
journal de bord d’écrivain. Il y avait des textes, ou des extraits que je mettais en ligne, des
textes en atelier d’écriture, aussi. Je les méne soit a la fac, ou avec des enfants, ou encore avec
des gens en grandes difficultés. Il y avait une sorte de porte communicante avec atelier
personnel : celle-ci était plus ou moins ouverte, en fonction du collectif. De toute facon, ce qui
me travaille dans Uatelier personnel va forcément irriguer Uatelier collectif, et inversement,
tout comme les rencontres que j'y fais. Par exemple, j’ai rencontré, il y a quelques années, un
jeune qui avait un handicap mental (je ne saurais pas vraiment dire ce qu’il avait) dans un IMP
(NDLR Institut médico-pédagogique). Ce jeune-la m’a particulierement touchée et il se
retrouve dans le récit que j'écris actuellement. Et méme si ce n'est pas lui directement, il
inspire U'un des personnages.

Il y a donc des aller-retour entre les multiples ateliers. Les gens qui découvraient Mots
maquis — et j’aimais bien ca — me disaient parfois : « Ca, on ne sait pas si c’est de toi ou de
quelqu’un d’autre, on s’y perd un petit peu », alors que j'y mettais toujours le nom des
personnes, bien entendu. Mais on pouvait y naviguer comme ¢a, sans trop savoir, et sans trop
se soucier de qui était 'auteur de tel ou tel texte.


https://juliettemezenc.wordpress.com/
https://www.publie.net/livre/sujets-sensibles/

C’est une question qui est globalement trés présente dans ce que tu
fais, cette question d’écrire a plusieurs. Tu as notamment écrit avec
Cécile Portier, avec Liliane Giraudon. Sur I’écriture en elle-méme, il y
a une multitude de voix au-dela de I'atelier d’écriture qui, lui, est un
format particulier. Comment te positionnes-tu dans cette écriture
commune?

Dans Laisser passer (éditions de U'attente, 2016), il y a ce petit texte, au début:

«Je et déja les probléemes commencent. Je doit étre ici Juliette
Mézenc puisque c’est sous ce nom que je vais signer ce prologue.
Juliette Mézenc est un nom d’emprunt. Juliette Mézenc n’a pas
de carte d’identité ni de carte électorale. Pourtant c’est bien sous
ce nom de Juliette Mézenc que j’écris, sous ce nom que je suis
parfois invitée a lire mes textes en public. Seulement voila:
Juliette Mézenc héberge quantités deje, Juliette Mézenc n’est
pas tres stable, elle n’est pas fixe ou du moins pas fixée et ne
cherche pas a I’étre. Son identité n’est pas vérifiable. Juliette
Mézenc est pleine comme un ceuf de je qui prennent la parole
sans I’avoir toujours demandée, ce qui fait que leje dans ses
textes peut varier en genre et en ton, en expérience aussi. Ces je
la constituent, la désorganisent et la réorganisent sans cesse
sans que jamais I'un d’entre eux prenne le pouvoir, méme i pour
étre tout a fait honnéte certains sont plus influent que d’autres.
Lensemble reste hétéroclite et mouvant, sans noyau dur, sans
hiérarchie bien établie mais avec un certain sens de
I'organisation tout de méme. La communauté des je vous salue.

Juliette Mézenc »

Et c’est vrai : C’est ainsi que je vis U'écriture au quotidien. Je suis plusieurs, vraiment ! Quand j’ai
commencé a écrire, il y a eu cette écriture polyphonique, de celles ou il y a plusieurs voix. Ce
sont des voix et des formes tres différentes, et ce n’est pas voulu. Ce n’est pas du tout
quelque chose que j'ai décidé, mais j'écris toujours avec plusieurs voix. Je ne peux pas en
choisir une en particulier, il faut systématiquement que je trouve une maniére de les tresser.
C’est un motif auquel je pense souvent.


https://www.editionsdelattente.com/book/laissez-passer/

Cest d’ailleurs ce que tu évoquais pour Poreuse (publie.net, 2017)...

Oui, c’est tout a fait ca ! Une tresse a quatre, six ou huit brins. Ensuite, il faut que je réussisse a
tenir tous ces brins, mais il pourrait y en avoir plus encore. On a déja cette pluralité, a
Uintérieur. Parce qu’on est irrigué par les travaux et les écritures des autres. J'ai beaucoup lu
d’ceuvres treés différentes. Je continue a m'intéresser, et je lis beaucoup, dans des styles trés
différents. Spontanément, quand je commence a écrire un livre, j'ai des voix d’écrivaines ou
d’écrivains qui viennent a moi. Il y a quelque chose... d’'Héléne Bessette. Par exemple, dans tel
ou tel passage, c’est un peu sa voix, comme une rencontre entre sa voix et la mienne. La
encore, c’est hybride. On ne peut écrire qu’a partir de cette hybridation. En tout cas, c’est mon
cas.

Pour revenir a Mots maquis, il y avait déja de ca : cette pluralité qui me plaisait bien. C'est
assez différent de UAlmanach Mézenc, car les enjeux n’étaient pas les mémes. Ici, je me suis
mis une contrainte, celle de publier chaque semaine. Cela me permettait d’organiser un peu
cette matiére qui était en vrac et a laquelle je voulais, a terme, donner une forme trés précise.
Cela a donc été une expérience tres différente, plus une contrainte temporelle que je me
donnais. Ce qu'il s’est aussi passé, c’est que j'ai délaissé Mots maquis pour d’autres blogues :

celui-ci, et un pour le Journal du brise-lames (NDLR: qui fait Uobjet d'un article sur ce Carnet).
J'étais alors en résidence pour travailler avec des jeunes qui arrivaient de U'étranger, et j'y
mettais plut6t des ceuvres et des textes faits par ces jeunes, mais également, pour certains,
des liens. Il y a régulierement eu des satellites de Mots maquis.

Revenons au Journal du brise-lames (publie.net, 2020) que tu évoques.
Tu dis dans un entretien que tu es trés curieuse de la programmation

qui a été nécessaire pour réaliser ce projet qui est un FPS (First-person
shooter,jeude tir a la premiére personne) littéraire. Tu as travaillé avec
Stéphane Gantelet, qui s’est occupé du développement de I'objet. Tes
échanges avec la codeuse de Poreuse (étudiés par MarcJahjah) sont
aussi connus. Il me semble que cette technicité est fondamentale.
Comment ¢a se passe ? Est-ce une autre écriture commune ?


https://www.publie.net/livre/poreuse/
https://carnet.fabriquedunumerique.org/le-journal-du-brise-lames/
https://www.publie.net/livre/journal-du-brise-lames-juliette-mezenc/
https://www.youtube.com/watch?v=afbPtRH-aHQ
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Apercu du Journal du Brise Lame, présenté sur le site des éditions Publie.net

La non plus, ce n’est pas un choix. Je ne suis pas allée vers eux pour leur proposer quelque
chose. Avec Cécile Portier, on s’est rencontrées par nos blogues. Elle m’a demandé un ou deux
textes pour Etant donné, puis, d'étre lectrice sur une performance & Avignon. Pour Stéphane,
C’'est pareil, il était la puisqu’on partage une vie commune.

Pour le numérique, j'y suis arrivée parce que mon premier texte a été publié sur publie.net.
Autrement, je n’aurais pas pensé a la littérature numérique, mais ca m’a stimulée. Peu a peu,
en lisant certains articles, j'ai vu les possibilités du numérique, que c’était bien autre chose que
de la simple littérature numérisée. Ca m’a donné envie.

Au tout début du Journal du brise-lames, j'ai été invitée a faire une performance numérique au
festival Chercher le texte. On a pensé a ce journal et a en faire une performance a partir

d’extraits que j'étais en train d’écrire. Stéphane me filmait et créait une vidéo en direct qui
s’appelait Le dossier est vide. Ca s’est vraiment bien passé ! Juste avant, il y avait un Australien

qui présentait quelque chose a partir d’'un jeu vidéo qu’il avait créé. En sortant, Stéphane m’a
dit : « si U'on faisait un jeu vidéo a partir de ton texte ? » Ca m’a plu, alors on s’y est mis. Il se
trouve qu’ensuite, on a eu une résidence avec des jeunes qui venaient de partout dans le
monde et avec lesquels on a fabriqué un jeu vidéo littéraire. Stéphane s’est rendu compte qu’il
pouvait aller au bout du projet, puis on a eu une aide du CNC (Centre National de la
Cinématographie), ce qui nous a permis de continuer. Cela a duré cing ans, dont deux ou trois a
plein temps. C'est un jeu vidéo créé avec ce que Stéphane connaissait, il fait de la 3D et il est
sculpteur, et il a appris par Unity. Il a également acquis les connaissances nécessaires dans
plusieurs langages informatiques pour pouvoir créer ce jeu vidéo. Ce qui m’a beaucoup plu
dans le processus, c’est que je ne donnais pas un texte a quelqu’un pour gu’il U'adapte, mais au
fur et a mesure que Stéphane apprenait, j'avais des idées et je les lui proposais. Au début il
disait : « Ah non non non, ce n’est pas possible ! » Et puis, au bout d’'un an, il me disait: « On
pourrait faire ca, ou mieux encore, comme ca. » On l'a concu ensemble dans ces aller-retour, et
c’est ce qui m’a plu. Si quelqu’un me dit « je vais adapter tel texte en jeu vidéo », peut-étre que
si C'est trés bien, il y aura de la confiance, mais le processus sera vraiment différent. La, j’avais


https://petiteracine.net/wordpress/
https://www.publie.net/
https://webtv.bpi.fr/doc=3902
http://s-gantelet.over-blog.com/article-89-le-dossier-est-vide-96543028.html
https://carnet.fabriquedunumerique.org/unity-du-jeu-video-a-la-litterature/

le nez dedans tout le temps ! Je passais derriere Stéphane et j'adorais les structures filaires,
des images non finies. Ce sont des images de travail qui me plaisent bien plus que les images
réalistes qui, elles, m’intéressent moins artistiquement.

Vous avez fait le choix du first-person shooter (FPS), un genre trés
particulier, qui est plus destiné aux jeux de guerre qu’aux ceuvres
littéraires... Comment est-ce venu ?

On l'a appelé FPS parce qu’on a la vision du narrateur, de Mathilde, qui se déplace dans une
boule qui roule. Le tout en caméra subjective.

Au début, je disais a Stéphane que ce serait peut-étre plus simple en 2D, mais c'est la 3D qui
Uintéressait. Il est sculpteur au départ !

C’est également une réflexion sur un genre qui est trés libre, et c’est une discussion que lon a
eue avec nos fils qui ont beaucoup joué a Grand Theft Auto (GTA). Moi, lorsque j'ai joué a GTA,
je suis allée chez le coiffeur et je me suis amusée a faire autre chose que la mission avec cette
idée d’'un jeu le plus ouvert possible ; la différence entre le play et le game, de faire en sorte
que la personne peut construire sa propre lecture. Ca, ca nous intéressait beaucoup. Dans
notre jeu, les barres de lecture sont des barres de vie. On a fait en sorte que les gens puissent
passer d’un niveau a lautre trés facilement et qu'’ils puissent naviguer le plus librement
possible dans cet univers.

Cette question de la navigation est trés présente dans ce que tu fais,
dans Laisser passerou dans Elles en chambre (éditions de I’Attente,
2014); il y a cette notion d’espace, cette idée de se situer soi-méme par
rapport a I’espace. C’est d’ailleurs I'un des principes fondateurs des jeux
vidéo puisqu’il n’y a pas de jeux vidéo sans espace. Est-ce que d’arriver
au médium de I’'espace, tu vois cela comme une continuation logique de
ton écriture ?

Je crois qu'il y a vraiment une continuité. Je me rends compte qu'il est souvent question de
passage, de circulation, de frontieres toujours poreuses, de strates et de niveaux. C'est vrai
dans tout ce que je fais : on retrouve cette question de passer d’'un monde a Uautre, d’'un
niveau a lautre. C'est aussi vrai dans ce que je travaille en ce moment : cette question des
strates géologiques et des strates de conscience. Quand on a fait le jeu, il y a plein de choses
qui me sont apparues évidentes. J'avais le sentiment que le jeu était assez proche de la facon
dont mon psychisme fonctionne. Héléne Bessette parle d’algorithme involontaire, il y a de ca.
Un peu comme quand dans Poreuse, Christine Jeanney m'’a dit qu'on pourrait passer d'un texte
a Uautre d’un clic, ca rend le texte plus souple. Ce n'est pas une question d’adaptation, mais
une adéquation entre ma facon de créer, de me percevoir dans le monde et lobjet. La facon,
aussi, dont Mathilde avance dans le jeu, comme dans Minecraft. Ce que j'adore dans Minecraft,
et ca correspond aussi a la vie, c’est que le monde se construit au fur et a mesure que toi, tu
avances. On l'a repris dans notre jeu : dans le dernier niveau, Mathilde est sur une passerelle
qui se prolonge en fonction de la ou elle veut aller. Il y a vraiment une rencontre entre une
forme et ce que je vis dans mon intérieur profond et soudain, ca prend forme. C’est vrai aussi


https://www.editionsdelattente.com/book/elles-en-chambre/
https://www.minecraft.net/fr-ca

dans les textes, ceux-ci sont peut-étre assez proches du jeu vidéo.

Ily ala question de la non-linéarité absolue dans ce que tu fais, que ce
soit hypertextuel dans Poreuse ou dans un jeuvidéo ou chaque partie
est unique. C’est une écriture tres particuliere, a la fois fragmentaire et
modulaire, c’est une écriture tres liée au support. Quelle différence cela
fait-il dans ton écriture 2 Comment est-ce que tu le construis ?

Je ne prévois pas tous les parcours possibles, pas du tout. Mais il y a quelque chose qui ressort
de mes textes, quelque chose d'organique et de modulaire, a limage des atomes qui
s’accrochent et se décrochent pour s’accrocher autrement. C'est de cette maniére que jécris : je
ne me soucie pas forcément de la forme finale. Je suis parfois amenée a réécrire des passages,
a composer différemment et a créer d’autres niveaux. Souvent, c’était déja la, mais il faut
parfois remanier et organiser les bouts de textes pour la forme. C'est toujours déja la.

Cette notion de strates apparait comme trés numérique, avec les strates
de codes, entre code machine, codes accessibles, etc. Tu utilises souvent
des outils qui existent déja, comme WordPressou Unity, et tu te les
appropries pour faire tes choses. Comment t'imagines-tu par rapport a
cesoutils ?

Je suis incapable d’apprendre un langage de programmation. On s'est posé la question, mais je
n'en ai pas envie du tout. C'est un boulot énorme, et je ne le ferai pas. Ca me va bien de
travailler avec d’autres qui, eux, maitrisent les outils. Je suis bien consciente que ca a des
limites, que les outils ont été fabriqués par d’autres et que je ne vais pas tres loin. Je ne suis
pas si numérique que ca, peut-&tre méme trés peu numérique. J'ai ce désir, mais ¢a ne vient
pas de moi. Donc oui, il y a une multiplicité de choses qu’on peut faire avec ces outils, mais le
champ dans lequel je peux évoluer est trés limité. De toute facon, le stylo est une technique.
On ne s’en rend pas compte, c’'est tout, car on Uapprend tres tét. Moi, je suis plutot stylo. J'écris
avec quand je ne veux pas me soucier de la technique et ne pas étre arrétée par celle-ci, parce
que je sais que je vais pouvoir aller plus vite que sur mon ordinateur. C’est un frein et pourtant,
j’aime beaucoup venir assez vite sur Uordinateur. Souvent, dés le deuxieme jet. Mais pour le
premier, c’est toujours avec le stylo.

C'est curieux comme cheminement! D’habitude, les textes sont plutot
écrits sous traitement de texte puis édités. C’est intrigant d’écrire sur
papier pour revenir au numérique ! lly a une sorte de croisement, et ca,
c’est un geste numérique!

Je ne sais pas, c'est ma pratique. Quand je veux étre concentrée et avoir le moins de filtres
possible ou de freins, j'écris sur un carnet. Pour dire que la question de Uoutil, je la maitrise trés
peu. J'aurais été incapable de faire un jeu vidéo, je n'aurais méme pas eu lUidée ! Par contre,
j’aimais bien lire les lignes de code. Avec Stéphane, on a fait un vidéopoéme avec ca : je me


https://wordpress.com/home/
https://unity.com/

suis amusée a écrire entre ses lignes de code. Il commentait ses lignes de code pour s’y
retrouver, et ca m’a plu ! J’ai rajouté des fragments, je me suis glissée entre les lignes de code ;
ca m’'intéressait de brouiller les pistes. Ca a créé un dialogue, perturbant les lignes de code et
cela a donné le seul roman d’amour que j’aie pu écrire jusqu’a présent! Il y a bien un appétit
pour le code, mais je n'y plonge pas.

Finalement, c’est 'usage commun : on utilise beaucoup de choses sans
comprendre le code qui est derriére.

C’est intéressant d’en faire autre chose. De le détourner. On peut en faire plein de choses
passionnantes !

Pour revenir sur les lieux, cette utilisation d’outils multiples, c’est aussi
écrire dans plein de lieux numériques différents. Pour toi, est-ce
qu'écrire sur différents espaces, c’est incarner cette réflexion ?

Méme si je ne lai pas vraiment pensé, c'est une constante : j'écris a partir des lieux. Je ne peux
pas concevoir d'écrire sans. Le lieu n'est pas un décor, pas un personnage non plus. C'est un
milieu. Ce qui m’intéresse, ce sont les liens entre les vivants dans un milieu donné. Donc le lieu
n'est absolument pas un décor, mais il est partie prenante de tout ce que j'écris. Un texte
pousse d’'un lieu précis : du plateau ardéchois, de Séte, des Cévennes... De ces lieux d’écriture
aux lieux d’écriture numérique, il y a peut-é&tre un lien a faire, je ne sais pas...

Méme dans le vocabulaire employé, ce sont déja des termes
numeériques : des liens, des environnements, etc. Question
d’interconnexion...

La question de la connexion, c’est quelque chose qui revient sans cesse, méme avant le
numérique. Mais il y a aussi quelque chose de spécifique au numérique qui est sans doute
renforcé. Par exemple, je m'intéresse aux mycorhizes, mais on a aussi beaucoup parlé
d’Internet comme un vaste réseau mycorhizien, et réciproquement. Il y a des correspondances
évidentes.

Tu parlais des vidéopoémes, avec Stéphane ou toute seule, de cette
mise en scéne comme les performances que tu as pu faire. )’aimerais
t’entendre sur cette mise en oral de I’écriture.

Ce que jaimerais, c’est rester dans ma chambre et écrire (rires). Quand cela m’arrive trop
longtemps, ce n'est pas si bon que ¢a, pour moi comme pour Uécriture, mais c’est mon désir fou
Il y a les autres, autour, qui me proposent des choses. Sur la question du vidéopoéme, c’est
pareil ! Ce sont les autres qui me tirent en dehors de cette chambre. J’ai été invitée a faire des
lectures et au début, je ne voulais pas, mais je me suis dit que c’était important. Les éditeurs
me le disaient aussi. J'ai eu, dés le départ, des retours pas trop complaisants, de gens touchés
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par les lectures de mes textes. Alors que moi, quand je m’enregistre, je déteste entendre ma
voix. C'était assez récurrent. J'ai fait pas mal de lectures en 2014-2015, et j'y ai pris un certain
plaisir. Mais j'ai encore plus de mal lorsque d’autres lisent mes textes. J’'ai commencé a penser
a cette question de la lecture a voix haute et a essayer de voir le texte différemment. Il faut
étre détachée pour voir le texte comme un matériau et pouvoir le travailler autrement. C’est un
travail de se détacher, de le méacher. Et les vidéopoémes sont arrivés dans la foulée. Je ne
saurais pas dire quel était le premier. C'est aussi venu du travail avec Stéphane sur limage, on
peut associer le tout. Nous sommes tous des presqu’iles, c’'est un trés court texte. Je passais

derriere Stéphane, j’ai vu une image qui m’a plu et Uon a fait un vidéopoéme a partir de ca.
C’est une question de rencontre avec quelque chose. Ca se fait comme ¢a, sans programmer
quoi que ce soit. On a une intuition, parfois on la suit, parfois on fait autre chose, c’est comme
ca, la vie et Uécriture. Il y a quinze ans, je n’aurais jamais pensé faire tout ¢a, ca ne m'intéressait
pas. Personne ne me force, les rencontres font Uétincelle ! J’ai limpression que ¢a ne vient pas

de moi.

Mais méme i ¢ca ne vient pas de toi, en arrives-tu a en faire des

objets de toi, des ccuvres a toi ? On en revient a I'idée de médiateur avec
la technique, il y a une personne en plus qui vient pour que cela forme
un tout.

Apreés, Uécriture, ca ne vient pas de moi non plus. On ne sait pas d’ol cela vient. Ca ne vient
pas de moi, ou pas que de moi. On est fait de Uextérieur. On est fait des autres, des échanges
entre dedans et dehors, entre les autres et ce que je considére comme moi qui ne suis pas une
enveloppe imperméable. Bien siir, je les revendique. Je les reconnais comme miens, vraiment,
méme si ce n'est pas trés clair et défini ce qui est moi ou non-moi. Tout est question de
rencontres. C'est trés troublant, ces questions : d’ol ¢a vient, qu’est-ce qui est a moi et qu’est-
ce qui est aux autres ? On est propriétaire de rien, on ne peut que saisir des choses et les
assembler. Quand on écrit, on a limpression que cela vient du plus profond, mais c’est une
représentation. Ca pourrait venir du plus lointain. On disait que cela venait du « ciel »,
maintenant, on dit que cela vient des « tripes », mais ¢a pourrait tout aussi bien venir du Big
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Bang. J’'ai appris récemment que certains de nos atomes viennent du Big Bang (en plus de
ceux qui proviennent d’étoiles mortes), de la fusion d’étoiles a neutrons, d’autres encore du
rayonnement cosmique. Alors, savoir ce qui est a nous quand on est traversés par des rayons
cosmiques... c'est quand méme compliqué de répondre.

Dans cette réflexion, il quelque chose du cyberespace,
d’hyperconnexion, du principe de I'Internet des réseaux qui fait écho,
méme thématiquement, a ce que tu écris. Tu souléves par ailleurs une
question : tu disais que tu ne répondrais pas a ce que fait le numérique
a la littérature... mais je serais curieuse de tout de méme te la poser!

Ca fait bouger les textes. Ca les fait remuer différemment ; ca les remue. Le fait de faire un jeu
vidéo, ¢a a réorganisé le texte différemment. Le numérique, c’est toute sorte d’objets et d’outils
: peut-étre faudrait-il distinguer toutes ces versions et ces usages. J'imagine qu’écrire sur un
blogue avec une contrainte temporelle, ca fait quelque chose a Uécriture, et de faire un jeu
vidéo, ca fait quelque chose d’encore différent a Uécriture. C’est sans doute trop vaste de
prendre le numérique, et quel usage le numérique fait a quel texte. La aussi, il y a une question
de multiplicité. Tout dépend de Uauteur.ice en question. Un blogue, ¢a ne fait pas la méme
chose a Cécile Portier ou Chloé Delaume. La forme du blogue n’est pas la méme, ca fabrique
des choses différentes. C’est une question d’écosystemes, pas du numérique en général qui
ferait quelque chose. De comment les choses s’articulent entre quelqu’un en particulier qui
écrit un texte particulier avec un outil numérique particulier. Ca fait des choses, mais a chaque
fois, des choses différentes. Selon ce sur quoi je travaille, Uinfluence est trés différente. Je suis
toujours surprise que des auteurs soient intéressés par Twitter et les réseaux sociaux. Ca, ¢a
ne me fait pas du tout écrire, et si lon me lavait proposé, j’aurais décliné. Alors que le jeu
s’articule avec ce que je fais. C'est assez fin et précis, ce ne sont pas de grands ensembles.
C’est tellement un espace de vie gqu’on ne peut pas le prendre comme un tout.

Qu’est-ce qui te ferait écrire, qu'est-ce qui t’intriguerait maintenant ?

Je ne vois pas. Récemment, il n'y a pas de forme qui a vraiment retenu mon attention. Si je
devais refaire quelque chose de numérique, ce serait slirement un jeu vidéo. C'est lexpérience
la plus intéressante, la plus ouverte, c’est puissant, méme s'’il y a trés peu de lecteurs pour ce
genre de forme. Si je devais le refaire, je le referais, mais il faudrait que je trouve une facon
différente, un autre processus de travail, une autre forme de jeu vidéo. Il faudrait trouver une
autre facon de faire les choses, explorer autre chose. Mais pour lUinstant, non. Tu as une autre
idée, toi ?

Je travaille sur I'idée d’aller faire de la littérature dans des endroits
particuliers. D’utiliser des espaces de jeu pour aller y faire autre chose.
D’aller dans des lieux non littéraires poury inscrire des choses, presque
dans une démarche de sabordage. Comme on le disait de GTA tout a
I’heure, d’aller habiter des espaces numériques différents. Comme des
lectures ont pu étre faites dans des lieux autres que la librairie ou la



bibliotheque, comme les zones a défendre (ZAD), ou les
supermarchés... Surtout qu’il y a de plus en plus de possibles

d’inscriptions. Quant a la question de strates et de niveaux, en
réfléchissant sur cette écriture, qu'est-ce que celle-ci faita ton

écriture ? Tu as déja cette idée de couches presque géologiques dans
tes textes précédents. Comment, littérairement, dans le concret de
cette écriture, cela a-t-il changé les choses ?

C’est ce que je disais tout a Uheure. C’est plus Uécriture du Journal du brise-lames qui se prétait
a cette mise en espace. On a trouvé que c’était évident : le texte était déja construit comme ca,
avec ce coOté fragmentaire, avec des modules plus ou moins autonomes, et des ensembles de
textes-modules qui pouvaient se distribuer en niveaux dans le jeu. Dans le sens du texte vers
le jeu vidéo, la structure était déja la. On n’a pas eu a vraiment changer quelque chose, juste
réorganiser un peu. On ne s’y connaissait pas tant, mais on a repris les codes. On a joué un peu
quand on était jeunes, mais on a surtout regardé nos enfants jouer.

Ily a aussi des expériences de jeux qui m’ont renvoyée a des expériences de vie. Il y a ce jeu ol
l'on est dans le blanc, sans aucun repére. Ca m’a troublé parce que je U'ai vécu. Ca faisait trois
mois que je ne dormais plus. Le médecin disait que j'avais perdu la notion d’espace-temps. Ca
a réactivé ca, de me perdre dans la map. Ce sont des échos assez profonds et assez troublants.
Ily a parfois de telles adéquations que ¢’en est saisissant.

Ce sont tellement des expériences fortes, que ¢a se recoupe entre ce
qu’onvitdans ou hors dujeu.

Oui, c’est ca. Ce que l'on vit en réve, ou en jeu vidéo, ca fait partie de nos vies. Ce sont des
expériences de vie qui nous font, qui nous affectent.

Il n"y a pas de moments de nos vies ou l'on n’est pas coprésents dans des espaces numériques.
Il y a cette question trés intéressante des modalités d’expérimentation treés médiées, parfois,
qui permet aussi cette liberté. Cette sensation d’étre au bord du monde, par exemple, quand
on arrive a la limite, la ol il n’y a plus rien. Il y a une vraie communauté du vécu :-).
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