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Introduction

Par Isabelle Merle

Whether plodding in London ; reeking with human blood in Paris ; or wandering amidst the solitary wilds of
New South Wales - Man is ever an object of interest, curiosity, and reflection.

Watkin Tench
Watkin Tench, la First Fleet et I’Australie contemporaine

Le journal de Watkin Tench fait partie des principaux récits d'officiers de marine dont on
dispose aujourd'hui pour témoigner de 1'événement fondateur de 1'Australie contemporaine :
l'expédition dite de la First Fleet qui convoya, en 1787, les premiers convicts britanniques
vers ce territoire des antipodes pour y fonder une colonie pénale.

Réédité a deux reprises, en 1996 et 2000, dans une édition grand public, par le scientifique et
auteur a succes, Tim Flannery:, ce récit de voyage rédigé a la fin du XVII siecle est
disponible, aujourd'hui, dans toutes les librairies d’Australie et fait de Watkin Tench une
figure populaire de I'histoire du pays.

Si le récit de Tench connait actuellement une telle diffusion, c'est sans aucun doute parce qu'il
apparait comme l'un des journaux de la First Fleet le plus accessible a un public de non
spécialistes. Il peut étre lu par des étudiants ou des lycéens comme un témoignage vivant et

réaliste des premieres années de fondation du pays. On le considere depuis longtemps comme

' Le terme « convict » désigne un condamné par la justice quelle que soit la peine encourue. On le trouve
fréquemment utilisé dans les textes frangais du XIXe si¢cle pour qualifier les condamnés britanniques. On se
germettra de I'utiliser en tant que tel et alternativement avec le mot « condamné ».

Tim Flannery, 1788 : Comprising A Narrative of the Expedition to Botany Bay and A Complete Account at
Port Jackson, The Text Publishing Company, Melbourne, 1996. Réédité en 2000 sous le titre Two Classics Tales
of Australian Exploration. 1788 by Watkin Tench/Life and Adventures by John Nicol, (The Text Publishing
Company, Melbourne). Tim Flannery est aussi 'auteur du livre The Future Eaters, Reed Books, London, 1995.
11 est paléontologiste et Principal Research Scientist at The Australian Museum in Sydney. Présenté sur son site
Internet « as one of Australia's best known scientists as well as being one of our best-selling writers ».



un récit d'une grande qualité descriptive et littéraire. En 1923, déja, un historien, George A.
Wood, le présentait comme «la description la plus précise, la plus ordonnée et la plus
précieuse de la vie dans les premiers jours de la colonie » et vantait les mérites de son « style
d’une généreuse vivacité ». Il fut choisi, en 1938, parmi d’autres récits de la First Fleet —
certains écrits par des officiers dont le role historique fiit bien plus important, comme le
commandant de la flotte et premier gouverneur de la colonie, Arthur Phillip, le juge-avocat
David Collins ou le chirurgien John White — pour étre réédité a I'occasion de la
commémoration du 150° anniversaire de l'implantation britannique en Australie. Il est a
nouveau publié en 1961 dans le cadre d'un programme plus vaste de réédition systématique
des «textes fondateurs » entrepris par la prestigieuse Royal Australian Historical Society:.
Son éditeur, Laurence. F. Fitzhardinge n'hésite pas a affirmer que ce récit « peut étre
considéré comme le pere de la littérature australienne, sinon de I’histoire australienne: [...]
Moins soucieux des détails que Collins, moins porté a la description strictement factuelle
comme Phillip ou comme White, Tench est le premier a modeler 1’expérience australienne en
un travail volontairement artistique.. » Et de poursuivre : « Mais ceci n’en fait pas moins un
historien : au contraire, son humanité et son acuité le rendent capable de voir plus loin que ses
pairs. Si I’on souhaite connaitre ce que c’était d’étre a Sydney pendant la famine ou, si ’on
veut ‘sentir’ le bush tel que les premiers observateurs 1’ont vu, il faut se tourner vers Tench.
Sa prose fluide et souple est capable de restituer I’environnement autant que 1’ambiance et
I’état d’esprit de la colonie avec une attention aux périodes, aux rythmes balancés et aux
retournements, aux choix précis des mots qui mérite la comparaison avec Gibbon: lui-
méme'. » Dans un livre récent, primé en 2004 comme le meilleur ouvrage australien dans la
catégorie « non fiction » et consacré a I’étude des premieres années de la colonie australienne,
Inga Clendinnen ajoute : « La meilleure raison de lire Watkin Tench est qu’il nous rappelle
deux choses importantes que 1’on a tendance, de fagon surprenante, a oublier : d’une part, le

passé a bien eu lieu et d’autre part cet homme sympathique dont les mots s’inscrivent sur la

? Laurence. F. Fitzhardinge (éd.), Sydney's First Four Years. Being a reprint of A Narrative of the Expedition to
Botany Bay and A Complete Account of the Settlement at Port Jackson, 1788-1791. Captain Watkin Tench ,
Library of Australian History, Sydney, 1979, [1  éd., 1961], p. xxi.

* Du moins la premiére partie du récit : A Narrative of the Expedition to Botany Bay by Captain Tench, The
Australian Limited Editions Society, Sydney, 1938.

> Les cinq premiers réédités au début des années 1960 ont été : Arthur. Phillip, Voyage of Governor Phillip to

Botany Bay (Melbourne, Georgian House, 1950, [1  éd., 1789]) ; Watkin Tench, L-F. Fitzhardinge (ed.), Sydney
First Four Years, (Sydney, Angus and Roberston, 1961, [1  éd., 1789/1793]) ; John White, Historical Journal

of the Transaction at Port Jackson and Norfolk Island (Sydney, Angus and Roberston, 1962, [1  éd., 1790]),
John Hunter, 4n Historical Journal of the Transactions at Port Jackson and Norfolk Island, (Sydney, Angus and
Roberston, 1968, [1  éd., 1793]) ; David Collins, An Account of the English Colony in New South Wales,
(Sydney, Read, 1975, [1  éd., 1798]).

® L-F. Fitzhardinge, Sydney First Four Years, op.cit., p. Xxi

7 Ibidem.

¥ Edward Gibbon (1737-1794) est un historien anglais, auteur d'une célébre histoire de 'Empire Romain, The
Decline and Fall of the Roman Empire, publiée en trois volumes entre 1776 et 1781.

’ L-F. Fitzhardinge, Sydney First Four Years, op.cit., p. Xxi



page en face de nous était la. Dans ses écrits, Tench prend vie a nouveau et fait vivre les gens
qu’il voit autour de lui, en particulier ceux rendus quasi invisibles ou incompréhensibles dans

la plupart des autres récits : les habitants autochtones de la région de Sydney-. »

Il y a en Australie depuis une vingtaine d’année, un véritable engouement pour les « tous
premiers moments » qui marquent au fond le point de départ d’une histoire vouée a devenir
nationale. Les rééditions successives du récit de Watkin Tench et plus largement 1’effort
d’édition ou de réédition systématique menée depuis les années 1960 de tous les manuscrits
ou ouvrages écrits par les membres de la First Fleet t¢émoignent de I'intérét d’un large public.
Celui-ci peut ainsi consulter aisément un corpus complet de textes longtemps éparpillés et
difficilement accessibles relatant a travers le regard de divers observateurs une méme
expérience : I’implantation d’une colonie pénale sur le sol australien au cours de la derniere
décennie du XVIII siécle. A cela s’ajoute une historiographie abondante concernant I’histoire
de la First Fleet qui a particulierement pris de I’ampleur lors des célébrations du bicentenaire
de la présence britannique en 1988. L’événement fut controversé. La fastueuse entrée dans le
port de Sydney d’une flotte de grands voiliers a trois méts, si elle fGit accueillie par une foule
admirative et enthousiaste, le ft aussi par la plus grande manifestation aborigéne et pro-
aborigene qui ait jamais eu lieu dans la premiere ville d’Australie-. Le débat fit rage autour
d’un « moment fondateur » éminemment problématique pour célébrer « la naissance d’une
nation ». Car le débarquement de la First Fleet sur les rivages de ce qu’on appelait alors Port
Jackson — futur Sydney — symbolise, selon la signification qu’on lui donne, la premiere étape
d’une invasion qui conduira a la disparition brutale d’une grande partie de la population
aborigéne, le premier convoi annongant la déportation massive de sujets britanniques
condamnés a 1’exil pour des crimes souvent liés a la misere ou a I’oppression, ou encore la
phase fondatrice, certes laborieuse mais aussi héroique, d’un avénement futur. Les uns voient
dans ’arrivée de la First Fleet un triste événement quand d’autres, au contraire, y voient un
événement plein de promesses : la « mise en valeur » d’un continent, ’ouverture d’une terre
que I’on décrivit longtemps comme celle de « toutes les opportunités: ».

Les débats intenses et contradictoires que susciterent, en 1988, les commémorations de
I’arrivée de la First Fleet en Australie t€émoignent des enjeux cruciaux que soulévent 1’histoire
et le « retour sur le passé » dans ce pays. Ils s’inscrivent comme une étape dans une réflexion
qui prit naissance dans les années 1950-1960 au moment ou I’ Australie, s’émancipant de la
tutelle britannique, cherchait a jeter les bases d’une histoire nationale « en soi et pour soi ».

Jusqu’alors saisie a travers le prisme déformant d’une histoire impériale centrée

" Inga Clendinnen, Dancing with Strangers, Text Publishing, Melbourne, 2003, p.58.

"' Sur I’analyse du bicentenaire de 1988, cf., Stuart Janson et Stuart Macintyre (éds.), Making the Bicentenary,
Melbourne University Press, Melbourne, 1988.

"2 De nombreux ouvrages et articles « savants » ou de vulgarisation ont été consacrés a ’é¢tude de la First Fleet
que I’on ne peut pas citer ici. On renvoie le lecteur a Victor Crittenden, A Bibliography of the First Fleet,
Australian University Press, Londres, 1981. Cf. du méme auteur, « Index to journal articles on australian history,
1974-1983, 1983-1988 », Historical bibliography, n°18, La Trobe University, Melbourne, 1994.



essentiellement sur Londres ou D’action «des grands hommes », celle-ci s’est ouverte
progressivement a de nouvelles questions longtemps occultées. Le retour sur les origines
pénales de la nation et celle des convicts constitua un des grands chantiers des historiens dans
les années 1960-1970. Vinrent ensuite les années 1970-1990, marquées par la montée des
revendications culturelles, identitaires et politiques aborigenes et le développement d’une
histoire dite « nouvelle ». L’effort consista non seulement a éclairer le passé aborigéne mais
aussi et surtout a interroger la nature du passé colonial australien. La « 1égende rose » d’une
colonisation pacifique et d’un pays «chanceux » et «égalitaire » cédait la place a la
«légende noire » marquée par la violence, les tentations génocidaires, le racisme,
I’exclusion, le bagne, les chaines, la pauvret¢. De chantiers en chantiers, I’histoire
australienne — du moins en ce qui concerne les domaines les plus médiatisés — s’apparente,
depuis une trentaine d’année, a un processus de dévoilement douloureux, conflictuel et
contesté. Elle se trouve mobilisée au service de questions politiques ou idéologiques et occupe
une place centrale dans le débat public, notamment dans L’Affaire Mabo: en 1992, la
commission d’enquéte sur la Stolen Generation en 1996+, puis dans les récents affrontements
autour de ce qu’on appelle I’affaire Windschuttle-.

Si le bicentenaire de la fondation de 1’ Australie en 1988 a cristallisé I’attention sur 1’histoire
de la First Fleet, on pouvait s’attendre a ce qu’une fois les commémorations passées, celle-ci
ne fat rapidement oubliée, si ce n’est par un milieu de spécialistes amoureux du Grand Siecle,
de ses découvertes et de ses récits de voyage. Pourtant, les éditions les plus récentes du
journal de Watkin Tench et sa mise en ligne, les publications universitaires ou non sur le sujet

et surtout le succes du livre d’Inga Clendinnen, publié en 2004, consacré a I’histoire de la

5 En 1992, I’affaire Mabo conduit la cour supréme d’Australie a reconnaitre pour la premiére fois 1’ existence
des droits fonciers aborigénes « traditionnels » en dénongant par la méme la doctrine juridique en vigueur depuis
quelque deux cents ans de la Terra Nullius. Cf. Bain Attwood, In the Age of Mabo. History, Aborigines and
Australia, Allen & Unwin, St Leonards, 1996. Pour une analyse de I’influence des historiens sur la décision de la
Cour Supréme, Cf. Bain Attwood, « The Law of the Land or the Law of the Land ? History, Law and Narrative
in a Settler Society », History Compass, vol. 2, 2004, pp. 1-27. Cf. en Frangais, Isabelle Merle, “ Le Mabo Case.
L'Australie face a son passé colonial ”, Annales HSS, 2, 1998, pp. 209-229.

" En 1996 éclate Iaffaire de la Stolen Generation qui conduit une Royal Commission a enquéter sur les
pratiques d’enlévement d’enfants aborigénes opérées jusqu’a la fin des années 1960 par les missions religieuses
ou les services sociaux pour placer ceux-ci en foyer ou en familles d’accueil au nom de la politique
d’assimilation . Les historiens ont été étroitement associés au travail de la commission qui produisit en 1996 un
rapport intitulé Bringing them Home.(www.austlii.edu.au/au/special/rsjproject/rsjlibrary/hreoc/stolen). Pour un apergu,
cf. Carmel Bird (éd.), The Stolen Generation. Their stories. Random House, Australia,1998. Pour une analyse
plus compléte du systéme : Cf. Anna Haebich, For Their Own Good. Aborigines and Government in the South
West of Western Australia, 1900-1940, University of Western Australia Press, Nedlands, 1992.

'3 1’affaire Winschuttle se déroule en 2002, avec la publication d’un livre polémique (The Fabrication of
Aboriginal History, vol.l : Van Diemen’s Land, 1803-1847, Macleay Press, Sydney, 2002) écrit par un historien
dénongant les « exceés » d’une historiographie « révisionniste » responsable de noircir le passé australien en
« inventant » des massacres que 1’on ne peut prouver. Le contexte politique australien, conservateur depuis 1996,
y voit une juste revanche sur les années Keating (du nom du premier ministre travailliste en poste entre 1991 et
1996), I’historiographie « de gauche », le multiculturalisme, la reconnaissance du fait colonial et des
souffrances infligées dans le passé au peuple aborigéne par le plus haut niveau de 1’Etat. Juste revanche qui
s’exprime aussi par les contestations virulentes que suscite I’ouverture du National Museum of Australia a
Canberra, chargé de raconter I’histoire du peuple australien et dont la version historique est loin de faire le
consensus. A ce sujet, cf. le livre récent de Bain Attwood, Telling the Truth about Aboriginal History, Allen &
Unwin, Australia, 2005.




«rencontre » entre Aborigénes et Britanniques a Port Jackson prouvent au contraire
I’existence d’un intérét continu et soutenu. On peut mettre celui-ci au compte d’une
fascination toujours renouvelée pour les « origines », les « premiers contacts » ou encore pour
les « temps anciens » et I’amour des « vieux textes » dans le contexte d’un pays neuf. A
I’écart des débats virulents que suscitent 1’analyse désenchantée des violences coloniales du
XI1X: siecle, I’étude de ces « premiers moments » peut offrir au lecteur une échappée vers un
autre monde, un XVIII* siecle finissant encore vierge des durcissements a venir, une phase
«relativement bénigne » de [’aventure impériale marquée par I’émerveillement de la
découverte-. Si les récits de la First Fleet, et celui de Watkin Tench, en particulier, connaissent
aujourd’hui une telle diffusion en Australie, c’est peut-€tre parce qu’ils autorisent un retour en
arriere sur les multiples possibles d’une « rencontre coloniale» a 1’issue encore incertaine. La
fraicheur des premiers regards et des premiers dialogues entre des protagonistes
britanniques et aborigénes sur un rivage de Port Jackson en 1788 ouvrirait, en cette fin de
millénaire, une part de réve.

Il y a aussi une part d’aventure. Car la fondation de I’Australie coloniale se fit dans des
conditions particuliecrement difficiles d’isolement, de famine et d’incertitude. A l’issue d’un
voyage de huit mois couvrant la moitié de la circonférence du globe, les onze bateaux de la
flotte, transportant a leur bord, 732 convicts et 563 officiers, soldats et marins”, accostent en
janvier 1788 au lieu dit Botany Bay, visité et nommé ainsi dix-huit ans auparavant par le
célebre navigateur James Cook lors de son premier voyage dans le Pacifique. Le lieu ne
convient pas et la flotte entre dans les jours qui suivent dans la baie de Port Jackson que
James Cook avait seulement repérée. Alors que 1I’Europe retient le nom de Botany Bay, c’est a
Port Jackson que se joue la scéne premiere de 1’Australie britannique. Et celle-ci prend
rapidement une tournure dramatique. Car pendant deux ans et demi, entre janvier 1788 et juin
1790, la petite communauté se trouve, par accident, coupée du monde extérieur, sans nouvelle
de I’Europe, a I’écart de toutes les routes maritimes de 1’époque. Dans la méconnaissance
complete du territoire ou elle prend pied, de sa flore, de sa faune, de son climat et bien sir de
ses habitants, cette communauté vit sur des réserves limitées et tente de cultiver un sol qui ne
I’a jamais été, dans l’attente affamée d’un ravitaillement promis avec |’angoisse que
I’ Angleterre ne I’ait finalement abandonnée ou oubliée.

Dans I'isolat singulier que constitue alors Port Jackson se joue une rencontre remarquable
entre des mondes étrangers les uns aux autres, Britanniques et Aborigénes bien slir, mais aussi
officiers et condamnés. Car c’est bien de cette cohabitation étrange, précaire et parfois

menacante dont témoignent les récits de la First Fleet dans un contexte d’incertitude forte et

' Dans la conclusion de son ouvrage, Inga Clendinnen parle de « phase relativement bénigne de 1’aventure
impériale britannique », ce qui est conforme a la vision enchantée qu’elle développe au sujet des officiers de la
First Fleet et des relations qu’ils nouent avec les Aborigénes. I. Clendinnen, Dancing with ..., op.cit., p. 285.

"7 Non comptées les femmes qui accompagnent les soldats ainsi que les enfants de militaires et de convits. Au
total 1373 personnes débarquent a Port Jackson en 1788. Mollie Gillen, The Founders of Australia. A
Biographical Dictionary of the First Fleet, Library of Australian History, Sydney, 1989.



dans un environnement naturel inconnu et incompréhensible. L’intrigue est intéressante pour
reprendre les mots de Paul Veyne et I’on comprend qu’elle soit remise sur le métier par les

historiens australiens et que les récits de la First Fleet soient lus et relus aujourd’hui.
Entre la France, I’Europe et I’Australie, les circulations de Watkin Tench et de son récit

Le récit de Watkin Tench peut faire réver le lecteur australien. Mais peut-il faire réver le
lecteur frangais ? C’est en tout cas 1’enjeu de cette nouvelle édition et traduction que de faire
redécouvrir tout I’intérét d’un récit dont seul le premier volume fut traduit et publié en
francais en 1789 et jamais réédité depuis. De son sé€jour a Port Jackson entre janvier 1788 et
décembre 1791, Tench publia, en effet, deux volumes. Le premier intitulé A Narrative of the
Expedition to Botany Bay fut rédigé au cours des 6 premiers mois de la présence britannique
sur le rivage australien et édité des 1789, a Londres, ou il connut un succes remarquable et
une diffusion extrémement rapide. Il s’agit — avec la publication du journal du gouverneur
Arthur Phillip au cours de la méme année 1789 — des premieres nouvelles et premiers
témoignages que recoit le public européen de ce lieu lointain qui a été entouré, deux ans
auparavant, d’une grand publicité lors du départ de la flotte. L’ouvrage de Tench connait trois
éditions anglaises et une édition irlandaise au cours de la seule année 1789. Il est
immédiatement traduit en francais et publié a Paris par deux maisons d’édition-. Il est aussi
édité en Belgique, traduit en Allemand et en Hollandais.

A son retour d’Australie en 1792, Tench prépare la publication d’un deuxiéme volume qui
parait a Londres en 1793 sous le titre A Complete Account of the Settlement at Port Jackson
in New South Wales. 11 s’agit 1a du témoignage complet de son expérience australienne
couvrant les trois années qu’il passe a Port Jackson entre 1789 et 1791, mais ’ouvrage est
ignoré en France, comme [’est d’ailleurs celui, publié la méme année, sous le nom de John
Hunter — An Historical Journal of the transactions at Port Jackson and Norfolk Island — qui
n’est autre qu’une compilation de plusieurs récits d’officiers dont a nouveau celui du
gouverneur Phillip. La Révolution bat alors son plein, et la Terreur aussi, ce qui explique sans
doute I’impossible réception de ces récits dans une telle conjoncture frangaise. Pourtant ce qui
se passe a Botany Bay est suivi avec un grand intérét non seulement en France mais plus

largement en Europe. En 1791, le premier journal du Gouverneur Phillip connait une édition

' « Le mot d’ “intrigue” a I’avantage de rappeler que ce qu’étudie I’historien est aussi humain qu’un drame ou
un roman, Guerre et Paix ou Antoine et Cléopdtre. » in Paul Veyne, Comment on écrit [’histoire , Seuil, Paris,
1971, p. 36.

¥ Voyage a la Baie Botanique; avec une description du nouveau Pays de Galles Méridional, de ses habitants, de
ses productions, & quelques détails relatifs a@ M. de la Peyrouse. A Paris chez Letellier, Libraire, Quai des
Augustins, n° 50, 1789 (Traducteur non cité parce qu’inconnu). Relation d 'une expédition a la Baye Botanique,
située dans la Nouvelle Hollande, sur la cote Méridionale, nommée par le Capitaine Cook, Nouvelle Galles
Méridionale. A Paris, chez Knapen fils, Libraire-Imprimeur, au bas du Pont Saint Michel, 1789 ; traducteur :
Charles Pougens.



francaise- et trois éditions allemandes. Le journal du chirurgien John White publié en anglais
en 1790 est traduit en allemand en 1792, en suédois en 1793 et en francais en 1795-. Le
volume de John Hunter connait deux traductions allemandes en 1794, une réédition a Vienne
en 1795 et une version suédoise incluant les deux volumes de Tench en 1797. Le second
volume de Tench est publié en allemand en 1794. La tardive parution de 1’imposant
témoignage du juge de la colonie, David Collins — An Account of the English Colony in New
South Wales (1798-1802) — voit son premier volume publié en allemand en 1799. Parmi ces
récits émanant exclusivement d’officiers, se glisse, en 1793, la supposée voix d’un convict,
George Barrington, pickpoket déja célebre en Angleterre, connu pour ses discours, son
apparence raffinée, son habileté a échapper a la justice, son éloquence et ses capacités de
manipulation. Mais An Impartial and Circumstiancial Narrative of the Present State of Botany
Bay est en réalité un faux, entierement fabriqué par des éditeurs conscients de la curiosité du
public et du succes attendu d’un ouvrage signé Barrington, qui fut effectivement exilé en
Australie en 1791. De fait I’ouvrage connait un grand succes, plusieurs rééditions, et il est
traduit en Frangais en 1798 et en Espagnol la méme année-.

Dans cette succession de témoignages écrits qui parviennent en Europe entre 1789 et 1802 a
propos de I’expérience de Botany Bay, la France n’aura finalement retenu que quelques récits
partiels, le premier volume de Watkin Tench, la premiere compilation du gouverneur Phillip,
le journal d’un chirurgien qui s’arréte en 1788, et le « faux » signée Georges Barrington. Sont
laissés dans I’ombre les récits les plus complets de ces années fondatrices australiennes, le
second volume de Tench, la compilation de John Hunter, le récit du juge Collins. L’oubli doit
étre mis sur le compte d’une conjoncture extrémement troublée puis, a mesure que 1’on
s’éloigne de 1’événement, d’un intérét progressivement moins marqué dont patit a I’évidence
I’ouvrage de Collins. On peut mettre aussi cela au compte des intéréts éclectiques du
traducteur du premier volume de Tench qui n’est autre que Charles Pougens (1755-1833),
linguiste et littérateur de talent. Plut6t que de poursuivre la traduction du second volume de
Tench, il choisit, en 1795, de traduire 1’ouvrage d’un naturaliste, le chirurgien John White. En
1797, les Mers du Sud se rappellent a la France avec la publication du récit de voyage du
Comte Jean-Francois de Galaup, comte de Lapérouse, dont le retentissement est d’autant plus
fort que I’auteur et navigateur célebre a dramatiquement disparu. Son journal s’acheve a...
Botany Bay. Ce sont précisément les bateaux de la First Fleet qui ramenent les dernieres
nouvelles de Lapérouse. Tench et ses pairs relatent les ultimes visites de courtoisie. Apres le

journal de Lapérouse, la France semble oublier Botany Bay.

20 Voyage du gouverneur Phillip a Botany Bay, avec une description de [’établissement des colonies du Port
Jackson et de l'ile de Norfolk , chez Buisson, Paris, 1791.

*! John White, Voyage a la Nouvelle Galles du Sud, @ Botany Bay, au Port Jackson, en 1787, 1788, 1789, par
John White, Chirurgien en chef de 1’établissement des Anglais dans cette partie du globe, traduit par Charles
Pougens, chez Pougens, Paris, 1795. Le journal du chirurgien John White est réédité a Paris en 1798.

** Cf,, Suzanne Rickard (ed.), Georges Barrington’s Voyage to Botany Bay. Retelling a Convict’s Travel
Narrative of the 1790s, Leicester University Press, London, 2001, pp. 181. Pour la traduction frangaise, Georges
Barrington, Voyage a la Baie Botanique, Paris, Desenne, 1801.



Pourtant, les récits de la First Fleet auraient pu connaitre en France 1’intérét soutenu qu’ils ont
connu en Allemagne ou ils ont été systématiquement traduits et commentés dans les revues de
I’époque. Et ce, au moins pour deux raisons essentielles dont le traducteur de Watkin Tench et
de John White, Charles Pougens, se fait I’écho : I’'implication de la France dans le débat pénal
intense qui entoure Botany Bay d’une part, la fascination qu’exercent les Mers du Sud depuis
les grandes expéditions scientifiques organisées par 1’Angleterre et par la France dans les
années 1760-1780 d’autre part.

Dans la préface remarquable qu’il rédige en 1789 pour introduire le premier volume de Tench
— la Relation d’une expédition a la Baye Botanique — Pougens fait un lien direct entre
I’expérience que menent les Britanniques a Botany Bay et la situation de profonds
changements que vit la France en Révolution: « Le moment ou la Nation assemblée va
s’occuper de porter la Réforme dans toutes les parties de 1’administration, est sans doute celui
de faire connaitre un Ouvrage qui a pour objet 1’établissement d’une Colonie formée pour
rendre a la patrie des hommes que leurs crimes avaient rejeter de son sein=. » Il inscrit ainsi
tres clairement le témoignage de Tench au cceur des réflexions qui agitent alors les milieux
politiques et philosophiques de 1’Europe éclairée concernant la question de la criminalité, de
son traitement, des formes que doivent prendre le chitiment ainsi que des modalités de
« régénération » des condamnés et de leur devenir. Prison ou exil, ce sont la les termes d’un
débat qui, prenant corps en cette fin du XVIII* siecle, va se poursuivre bien au-dela et en
particulier en France, ol il ne cessera de rebondir tout au long du siecle suivant. Les
Révolutionnaires observent avec attention, comme le reste de 1’Europe, cette expérience sans
précédent que constitue 1’envoi d’une flotte pleine de condamnés vers des terres australes
aussi lointaines et dont on ne connait alors que les contours.

Ce que I’on appelle la transportation des condamnés outre-mer n’est pas une nouveauté en
tant que telle. Les Britanniques ont longtemps pratiqué I’envoi des prisonniers indésirables
vers les colonies américaines, mais le systeme s’est effondré en 1783 lorsque 1’'indépendance
du continent a été proclamée. Les condamnés s’accumulent alors dans des prisons, ou plus
misérablement encore sur des pontons que I’on multiplie sur la Tamise ou le long des cotes.
Et c’est dans ce contexte tendu que le célebre théoricien britannique, Jeremy Bentham, nourri
par les idées philosophiques du temps, propose une réforme pénale fondée sur 1’invention
d’un lieu de détention qui ne serait plus seulement un lieu de passage, un espace transitoire
entre condamnation et chatiment comme c’était le cas jusque la, mais un véritable lieu de
privation de liberté ou s’appliqueraient les principes subtils d’une science pénale nouvelle
visant a la réforme de l'individu. Ce lieu qu’il appelle le Panopticon:. Le gouvernement

britannique, cependant, s’en tient a I’idée de la transportation et sur les conseils du naturaliste

> 'W. Tench, Relation d’une expédition ..., op.cit., Avertissement du traducteur.

** A propos du Panopticon, il faut bien sir citer Michel Foucault, Surveiller et punir, Gallimard, Paris, 1975. A
propos de D’expérience pénale britannique et australienne, on lira avec profit: John Gascoigne, The
Enlightenment and the origins of European Australia, Cambridge University Press, Cambridge, 2002, et Alan
Atkinson, The Europeans in Australia, vol. 1, Oxford University Press, Oxford,1997.



Joseph Banks, membre du premier voyage dans le Pacifique de James Cook, choisit comme
destination Botany Bay. Le projet en soi est extraordinaire et 1’on comprend qu’il ait pu
fasciner I’Europe. Pour la premiere fois, une nation dite civilisée décide d’expédier des
condamnés — hommes, femmes et enfants — a I’autre bout du monde vers des rivages jusque-la
inexplorés et vierges de toute implantation européenne. La transportation telle que les Anglais
I’expérimentent en Australie, prend un nouveau sens. Elle est porteuse d’un véritable projet
social puisqu’il s’agit de fabriquer ex nihilo une société nouvelle avec les proscrits que la
nation rejette. C’est ce projet qui force 1’admiration d’un Charles Pougens lorsqu’il introduit
le texte de Tench en affirmant : « L’idée de tirer parti d’un pays, en y établissant des Colonies
agricoles, n’est pas nouvelle ; mais ce sont les moyens employés pour la faire réussir que nous
osons présenter ici comme nouveaux : tels sont le choix du lieu, les soins que les Anglais
prennent de ces hommes coupables ; soins qui n’ont pas seulement pour principe cette
sensibilité physique que tant de circonstances peuvent faire varier et méme errer ; mais cette
sensibilité philosophique dont I’impression est plus durable, parce qu’elle est fondée sur un
calcul, dont les éléments sont le bonheur de chaque individu, et celui de la société. Nous
osons donc espérer qu’un si bel exemple sera suivi par les Francais, qui ne le cedent a aucun
peuple en sensibilité et en humanité-. » De fait le débat s’ouvre en France avec I’inscription de
la peine de la transportation dans le code pénal de 1791. Cependant la transportation est aussi
séverement critiquée et en premier lieu par Jeremy Bentham, qui voit 1a un systéme grossier
d’élimination. En exilant des condamnés vers des rivages lointains ou ils seront jetés péle-
méle, ce systeme annihile tous les efforts d une pénologie raisonnée. La subtile mécanique du
Panopticon n’a de sens que si elle se déploie au sein méme de la population anglaise afin de
mieux donner I’exemple de la peine, du chatiment, du travail et de la rédemption. C’est aussi
I’avis d’un certain nombre de révolutionnaires et en particulier de Robespierre, qui refuse
I’'idée de répandre ailleurs la « lie de la société- ». Le modele de la prison vue comme « la
peine morale et sociale » entre tous s’impose avec la Révolution et reste dominant sous la
Restauration et la Monarchie de Juillet. Mais Botany Bay a marqué les esprits. L’idée d’une
transportation des condamnés de droit commun est régulierement soulevée au Parlement et la
quéte d’une colonie pénale deviendra un des buts implicites des expéditions frangaises de
reconnaissance qui seront a nouveau lancées vers le Pacifique a partir de 1820. En 1854,
lorsque la loi sur la transportation est finalement votée, I’Australie reste une référence
essentielle. Et c’est en Nouvelle-Calédonie, entre 1862 et 1897, que le projet d’une
colonisation pénale tel que les Anglais ’ont imaginé a Botany Bay, cent ans auparavant,

prendra sa forme la plus achevée-.

> W .Tench, Relation d’une expédition... Avertissement du traducteur.

%% Pour défendre son projet de Panopticon, Bentham rédige plusieurs essais dont View of the Hard Labour Bill
(1778), Principles of Penal Law (1789), Emancipate your Colonies (1793), Panopticon versus New South Wales
(1802). Au sujet du débat frangais. Cf. Catherine Duprat, « Punir et guérir » in Michéle Perrot, L impossible
prison. Recherches sur le systéme pénitentiaire au XIX’ siécle, Seuil, Paris, 1980. Cf. aussi Colin Forster, France
and Botany Bay. The Lure of a Penal Colony. Melbourne, Melbourne University Press, 1996.

27 Cf. Isabelle Merle, Expériences coloniales. La Nouvelle-Calédonie. 1853-1920, Belin, Paris, 1995.



En 1789, Charles Pougens avait choisi le récit de Watkin Tench pour témoigner de 1’intérét
qu’il portait a I’expérience pénale britannique mais, six ans plus tard, il renonce a publier le
second volume et se tourne plutdt, comme on I’a dit, vers la traduction du chirurgien et
naturaliste John White. L’ introduction qu’il rédige pour cet ouvrage révele le doute qui déja
I’étreint concernant la viabilité de la toute jeune colonie australienne ainsi que le but méme de
I’opération : « Le seul avantage réel que la politique, c’est-a-dire, I’intérét de tous et non celui
de ces grands amodiateurs d’hommes, nommés princes ou rois puisse retirer de ces nouveaux
établissements, est d’avoir contribué a introduire une jurisprudence moins barbare et inspiré
au gouvernement 1’idée salutaire de commuer la peine de mort en une simple déportation=. »
L’aspect pénal de I’expérience I’intéresse désormais moins que la description que peut donner
un naturaliste d’un territoire nouveau, de sa faune, de sa flore, de son climat et de ses
habitants. Pougens mise a I’évidence sur la fascination qu’exerce la découverte de ce qu’on a
longtemps appelé Terra Australis Incognita, ce continent des Mers du Sud qui, selon les récits
grecs les plus anciens, couvrait une immense surface de 1’hémisphere sud et permettait ainsi
I’équilibre du globe-. Dans les années 1780, il n’y a plus lieu de croire a ce mythe. Car les
expéditions scientifiques organisées par I’ Angleterre au cours de deux décennies précédentes,
et tout particuliecrement le deuxieme voyage de James Cook (1774-1776), ont défait
I’hypothese d’un continent austral et permis de fixer solidement la cartographie des territoires
du Pacifique. La cote est de 1’Australie, encore ignorée en 1770, est reconnue au cours du
premier voyage de James Cook (1768-1771). C’est au cours de ce voyage que le lieu dit
Botany Bay est ainsi nommé sur la proposition du naturaliste Joseph Banks tant il est
impressionné par la diversité et le foisonnement de la flore.

On sait le retentissement qu’ont eu en Europe ces voyages de circumnavigation et I’ampleur
et la rapidité avec lesquelles les journaux et récits ont circulé en Grande-Bretagne, en France
et dans bien d’autres pays européens. Les journaux de Cook, publiés a la suite de ses trois
voyages successifs dans le Pacifique, sont traduits immédiatement en francais en 1772, 1778
et 1782, comme 'ont été en anglais avec la méme rapidité le journal de Bougainville puis
celui de Lapérouse. La quéte du continent austral a donné lieu a bien des supputations au
cours du siecle auxquelles ont participé Mauperthuis, Buffon, Buache et surtout De Brosses
qui dans son Histoire des Navigations aux Terres Australes (1756) organise pour la premiere
fois le savoir accumulé sur le continent, cette Terra Australis incognita. Les philosophes des
Lumieres s’intéressent a 1’espace Pacifique qui devient, dans la seconde moitié du XVIIF
siecle, un espace privilégié d’investigation d’un savoir scientifique naissant, qu’il s’agisse
d’un savoir géographique, botanique, technique ou ethnologique. Les expéditions maritimes,
organisées au plus haut niveau de I’Etat, prennent la forme de ce qu’on a appelé des
« académies flottantes » regroupant savants et instruments d’observation a bord. Les journaux

de bord commandités par I’Amirauté sont tres attendus et ouvrent en Europe un espace de

*¥ John White, op.cit., p. X.
¥ O.K.H. Spate, Paradise Found and Lost, Australian National University, Canberra, 1988.
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projections imaginaires, d’élaborations philosophiques, de réflexions sur la nature de
I’homme, son passé et son devenir. Le Pacifique vient alors nourrir le bouillonnement
intellectuel et culturel d’une Europe des Lumieres dans lequel la France et 1’ Angleterre sont
au coude a coude dans I’échange autant que dans la compétition, la rivalité ou la guerre-.

L’organisation de la First Fleet s’inscrit en rupture par rapport aux expéditions antérieures
puisqu’il ne s’agit désormais plus de science mais de colonisation. L’enjeu n’est plus
d’organiser des voyages d’observations mais de mettre en ceuvre une véritable implantation.
Le role imposé aux officiers n’est plus d’assister des savants dans la collecte d’observations
scientifiques mais « de protéger le drapeau britannique et de garantir le maintien de 1’ordre et
le bon fonctionnement parmi les bagnards: ». Pourtant, le prestige et 1’influence de James
Cook jouent un role majeur dans cette expédition et ce que I’historien Greg Dening appelle
« la saison des observations » est loin d’étre terminée. Le botaniste Joseph Banks qui a pesé
fortement sur la décision du gouvernement britannique d’expédier les convicts vers Botany
Bay, et non ailleurs, participe aux préparatifs de la First Fleet en ce qui concerne les semences
et les cultures a prévoir, et maintiendra plusieurs années durant un dialogue avec le
gouverneur Philip pour affiner les connaissances dont il dispose sur la faune et la flore
australienne, ainsi que sur les capacités d’adaptation des especes européennes.” James Cook
est une référence constante pour les officiers qui, comme on le verra avec le journal de Tench,
s’appliquent a confirmer ou infirmer les dires et observations de leur prédécesseur en se
situant dans un dialogue «entre pairs » et dans une continuité directe. Il ne s’agit plus de
découvrir un espace maritime mais de préciser la description des cOtes et d’engager la

premiere phase de la découverte d’un continent.

On voit a quel point I’implantation britannique en Australie constitua un véritable
« événement » autour duquel se fit une tres large publicité. On voit aussi a quel point cet
« événement », quoique inscrit au cceur d’une histoire britannique et australienne, interpelle
aussi le lecteur francais a la fois par la période qu’il évoque — les multiples échanges et
concurrences qui se jouent entre la France et 1’Angleterre, dans ’espace Pacifique comme
ailleurs — mais aussi par I’expérience pénale qu’il engage, dont les influences profondes sur le
débat pénal francais se retrouvent en particulier en Nouvelle-Calédonie. Dans ce contexte de
dialogue serré et d’affrontement entre les deux grandes nations européennes du temps,
I’ Angleterre et la France, c’est sans véritable surprise que I’on découvre que Watkin Tench,

officier britannique inspiré par la philosophie des Lumieres, fut aussi un observateur attentif

%% Parmi ’imposante bibliographie consacré aux voyages de James Cook, on citera les livres récents de : Ann
Salmond, The Trial of the Cannibal Dog. Captain Cook in the South Seas, The Penguin Press, Londres, 2003 ;
Nicholas Thomas, The Extraordinary Voyages of Captain James Cook, Walker Company, New York, 2003. Cf.
aussi I’article éclairant de Kapil Raj, « 18th-Century Pacific Voyages of Discovery, “Big Science”, and the
Shaping of an European Scientific and Technological Culture », in History and Technology, 2000, Vol. 17, pp.
79-98.

! L.F. Fitzhardinge, Sydney’s..., op.cit. , p. Xvi.

# Alan Frost, Botany Bay Mirages. Illusion of Australia’s Convict Beginnings. Melbourne University Press.
Melbourne. 1995.
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de la société francaise. A son retour d’Australie, il partit combattre les armées
révolutionnaires au large des cotes bretonnes et fut fait prisonnier en 1794, a Brest, pour étre
finalement placé en résidence surveillée a Quimper au cours des deux années suivantes. Bon
connaisseur de la langue frangaise, il joua le r6le de traducteur, ce qui lui permit de parcourir
la Bretagne en Révolution. De cette expérience, il tira son troisieme et dernier ouvrage,
Letters written in France to a Friend in London, qu’il publia a Londres en 1796.

Ce livre n’a été redécouvert que récemment par un spécialiste de littérature anglaise qui s’est
attaché a le rééditer en 2001 en Grande-Bretagne=. Il était resté jusqu’alors largement ignoré
des historiens australiens qui voient en Watkin Tench un témoin crucial de la fondation de
leur pays mais ne s’intéressent guere a son devenir et a ses aventures ultérieures. Il a été aussi
ignoré des spécialistes de la Révolution, Britanniques ou Francais, pour qui le témoignage de
Tench est celui d’un obscur officier observant 1’événement révolutionnaire a partir des
périphéries bretonnes. Nous laisserons aussi dans 1’ombre ce récit pour mettre a la portée du
public francais les deux ouvrages qui ont fait véritablement la postérit¢é de Watkin Tench,
portant sur son expérience australienne. Cependant, choisissant de chausser les lunettes de cet
officier de marine pour observer la «sceéne premiere » de 1’Australie coloniale, on ne se
privera pas de renouer les fils d’une trajectoire de vie pour mieux cerner I’homme, 1’auteur,

’observateur, son monde social et le sens de ce qu’il vit a Port Jackson.
Watkin Tench : un soldat entre en littérature

Hormis les trois récits qu’il a écrits et publiés, Watkin Tench n’a laissé derriere lui que tres
peu de traces personnelles, deux lettres anodines retrouvées dans les archives, un état de
service militaire, quelques commentaires le concernant glanés ici ou la dans les écrits de ses
contemporains. L.’homme a 29 ans lorsqu’il s’embarque sur la flotte ancrée a Portsmouth en
partance pour Botany Bay. Il appartient au Corps des Marines, corps militaire spécifique
chargé d’accompagner les navires de la Royal Navy pour se battre aux colonies:. Tench a
alors le grade de Captain-Lieutenant et prend la direction d’une compagnie composée de six
sergents et caporals, deux tambours et quarante hommes qu’on appelle Privates. Quatre
compagnies de marines son mobilisées, soit un total de 247 personnes, accompagnées de 32
épouses et 14 enfants. La First Fleet comprend aussi 323 marins de la Royal Navy qui, pour
beaucoup, ne resteront que 6 mois a Port Jackson. Il est prévu de ne laisser sur place que 2
navires, un petit vaisseau d’escorte, le Supply, et un vaisseau de transport, le Sirius qui fera

naufrage le 19 mars 1790 a Norfolk Island, laissant pendant plus d’un an la petite colonie tres

> Watkin Tench, Letters Written in France to a Friend in London, Londres, 1796. Réédité par Gavin Edwards
sous le titre Letters from Revolutionary France, University of Wales Press, Cardiff, 2001.

* Le Corps des Marines Britannique a été créé en 1664 pour réunir des troupes capables de combattre au loin et
de supporter la rigueur des longs voyages en mer. Ce corps a été réorganisé en particulier lors de la guerre des
sept ans qui voit s’affronter la France et I’ Angleterre pour le contrdle de 1’espace continental américain (1756-
1763). Un bataillon est a nouveau envoyé en Amérique en 1775 pour combattre la dissidence coloniale.
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isolée et démunie. Tench fait partie du corps des officiers qui comprend a Port Jackson une
trentaine d’individus, 8 membres de la Royal Navy dont le Gouverneur Phillip, son second
Hunter, le chirurgien John White et 21 membres du Corps des Marines dont le juge David
Collins, le jeune astronome et ami de Tench, William Dawes, ou encore le commandant, le
Major Ross. Hormis les plus agés, détenant les postes de commandements, la plupart de ces
officiers ont a peine trente ans, mais tous ont déja derriere eux une solide expérience militaire
marquée en particulier par les combats que beaucoup ont mené sur le terrain américain contre
les colons en rebellion et leurs alliés. C’est le cas de Tench qui entra dans les Marines a 18
ans en 1776 et fut fait prisonnier par les Frangais puis détenu dans le Maryland en 1778.

Les officiers de la First Fleet forment une caste qui les distingue radicalement des marins et
soldats ordinaires, pour ne rien dire des convicts. 1l s’agit de « gentlemen » recrutés sur
commission royale disposant donc de réseaux de soutien et de patronage tissés par les élites
de I’Angleterre Georgienne. Cette caste, évidemment, a ses propres hiérarchies internes et
Tench, a ce titre, occupe un rang relativement modeste. Originaire de Chester dans le
Yorkshire, il est issu d’un milieu de notables, une famille connue « honorablement » dont le
pere obtint le titre de freeman sur nomination du maire de la ville. Tench, si I’on en croit la
dédicace de son second volume, doit son prénom et sa commission d’officier a la famille de
William Wynn, baron et grand propriétaire du pays de Galles, membre du parlement et
homme d’influence.* Les Tench ne sont pas des possédants mais des professionnals. Le pere
est maitre de danse et propriétaire « d’une tres respectable boarding school- ».Une telle
position exclut pour les enfants la vie de rentier des élites foncieres et n’offre pas les garanties
d’une lignée solidement inscrite dans les corps de I’Etat les plus prestigieux, I’armée ou la
navale par exemple. Le devenir est plus incertain. Tench choisit une carriere militaire dans le
corps des Marines dont les traditions sont plus récentes, le recrutement social plus large et
I’image moins valorisée. En témoignent les remerciements qu’adresse le Major Ross au sous
secrétaire d’Etat chargé de 1’organisation de la First Fleet, Nepean, lorsque celui-ci choisit
d’envoyer a Botany Bay les Marines et non les bataillons de la British Army. Le commandant
y voit un honneur dont il faudra se montrer digne- Les Marines sont supposés étre
particulierement adaptés aux long voyages en mer et sont utilisés depuis le début des années
1780 pour surveiller les convicts dans les zones portuaires ou ses derniers sont regroupés. La
mission qui leur est confiée en Australie est de méme nature. Reste qu’il s’agit d’un corps
militaire dont la fierté réside surtout dans sa capacité a combattre. D’ou le malaise qui se fera

jour a Port Jackson parmi les officiers et les soldats qui finalement répugneront a se voir

» Cf. la lettre écrite de la main de Watkin Tench a Monsieur Watkin Williams Wynn, publiée en introduction de
son seconde volume.

%% Australian Dictionary of Biography, vol 2, p. 506. Edité par Douglas Pike, Melbourne University Press,
Melbourne, 1967.

37 Cf. « Major Ross to Under Secretary Nepean, 21 April 1787 », Historical Record of New South Wales, Vol. 1,
part. 2, 1783-1792, Sydney, Charles Potter, Government Printer, 1892.
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réduit a une fonction de garde chiourmes-. Consciente peut-€tre de cette ambiguité mais aussi
du caractere extraordinaire de la mission, I’ Amirauté propose aux Privates des conditions de
recrutements inhabituelles, un engagement limité a trois ans, la possibilité de voyager avec sa
famille et de s’installer sur place a I’issue du contrat en obtenant un lopin de terre offert par la
Couronne. L’appel ne s’adresse pas aux officiers qui, tenus par leur grade et fonction, n’ont
pas le droit d’étre accompagné. Il n’est pas besoin d’ailleurs de conditions particulieres pour
attirer les recrutements car, Tench comme d’autres, se trouve depuis 1783, date du retrait des
troupes britanniques des colonies américaines, en demi-soldes du fait de la réduction des
effectifs militaires. En 1786, beaucoup répondent avec empressement a la demande de
I’ Amirauté.

Tench est donc avant tout un soldat, et le restera toute sa vie, mais il devient aussi un auteur
en saisissant ’extraordinaire opportunité que lui offre son engagement pour quatre ans dans
I’expédition de Botany Bay. Alors qu’il n’a aucune expérience de 1’écriture et aucune
fonction particulierement remarquable en tant que Captain of the Marines, Tench est contacté
avant son départ par John Debrett de Piccadilly, éditeur privé qui, comme d’autres, anticipe le
succes qu’aura la publication des journaux et des récits de voyage de I’expédition. Debrett
contacte aussi le chirurgien de la flotte, John White, tandis John Stockdale de Piccadilly fait
une demande similaire au Commandant Arthur Phillip et a son second John Hunter. Le futur
juge avocat David Collins signe quant a lui un contrat avec Cadell R. Davies. La demande des
éditeurs ne se heurte a aucun veto de I’Amirauté. Pourtant, il n’en avait pas ét¢ de méme pour
les journaux des expéditions de Cook, dont elle revendiquait la propriété et interdisait toute
diffusion sans son accord. Mais I’expédition de Botany Bay n’est pas une expédition
scientifique dont les enjeux de connaissance sont considérés comme essentiels. Les officiers
de la Royal Navy ont certes le devoir de tenir le plus soigneusement possible des journaux de
bord selon des conventions désormais relativement rodées pour tout voyage qu’ils
entreprennent, a fortiori lorsqu’ils les conduisent dans des zones encore mal reconnues. Le
commandant Arthur Phillip a bien slir 1’obligation de rendre des comptes journaliers qu’il
enverra par dépéche. Mais rien n’est demandé officiellement aux officiers du Corps des
Marines ni aux chirurgiens de la flotte. L’incitation a écrire vient donc du monde de 1’édition,
qui connait le formidable succes des récits antérieurs des Mers du Sud et qui sait aussi a quel
point la « relation de voyage » en général est un genre alors florissant. Aux cotés des récits de
Cook ou Bougainville, on peut trouver dans les bibliotheques des salons anglais les ouvrages

récents de James Boswell (An Account of Corsica, The Journal of a tour to the Hebrides with

¥ Les officiers sont aussi sommés d’exercer la justice & Botany Bay en vertu de la loi martiale qui s’impose dans
la colonie. Tench, dans son journal, ne dit pas un mot de I’incident qui I’oppose au Major Ross, son supérieur
hiérarchique, alors qu’il exerce la fonction de président de la cour criminelle. L’incident conduit a une mise aux
arréts des officiers et sera résolu finalement par un compromis proposé par le gouverneur Phillip. Il signale les
tensions que provoque l’exercice du pouvoir a Port Jackson, entiérement exercé par des militaires. Cf. John
More, TheFirst Fleet Marines, 1786-1792, University of Queensland Press, St Lucia, 1987, pp. 190-191.
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Samuel Johnson), de Thomas Smollett (Travels through France and Italy) ou encore de
Samuel Johnson (A journey to the Western Islands of Scotland.)

Selon Gavin Edwards, a qui ’on doit une des rares analyses littéraires du récit de Watkin
Tench, I’ceuvre de Samuel Johnson serait sa source d’inspiration premiere, ceuvre que 1’auteur
a pu lire sans doute mais qu’il ne cite pas-. En revanche, Tench comme ses compagnons
officiers ont lu, en partant vers les Mers du Sud, les relations de voyage antérieures et en
particulier celle de James Cook a laquelle ils se réferent constamment. Or c’est
indéniablement ce modele de relation « savante » que ces derniers suivent en appliquant les
conventions d’écriture et d’enquétes proposées par les Instructions de voyage dans le
Pacifique*. Comme les « Voyages » de Cook , le récit de Tench repose sur un journal de bord,
rédigé au jour le jour, dont on a malheureusement perdu la trace. La relation de voyage,
construite a partir de ce journal de bord, se présente comme une chronique, qui, mois apres
mois, décrits les faits et événements dont I’auteur a été le témoin direct ou indirect, a laquelle
viennent s’ajouter des chapitres conclusifs reprenant un propos général sur les caractéristiques
du pays, les progres de la colonisation, les Aborigenes et les convicts. Dans 1’introduction de
son premier volume, Tench s’attache a des questions de méthode : « Ce livre paraissant au
monde en méme temps que le nom de son auteur, ce dernier se persuade que 1’honnéteté
incitera ses lecteurs a croire qu’aucune considération n’a pu le convaincre de leur mentir. Le
faits sont racontés simplement tels qu’ils se sont déroulés et quand I’auteur hasarde quelques
hypotheses, leur nature est telle que — du moins I’espere-t-il — une investigation patiente et un
jugements avisé apporteront la preuve qu’elles n’étaient pas insensées. Le plus souvent,
I’auteur évoque ce qu’il a effectivement observé et lorsqu’il a dii adopter les récits d’autrui
«il s’est montré soucieux de rechercher la vérité et de combattre cette tendance a
I’exagération qui est presque toujours 1’effet de la nouveauté sur I’ignorance:. » Les mots
« observation » et « observer », dont on trouve respectivement 34 et 58 occurrences dans
I’ensemble du récit, témoignent de ’attention portée a 1’expérience directe, au regard ou a
défaut au témoignage recueilli et soigneusement controlé. L’intention de Tench est de
parvenir a une description aussi dépouillée que possible, neutre, dénuée de jugement, fondée
sur une patiente enquéte. On voit la son désir de participer par son récit de voyage a un savoir
scientifique en voie de constitution dans la lignée des navigateurs illustres qui 1’ont précédé.
Conformément a 1’évolution que connait le « récit de voyage » en cette fin du XVIII siecle, le
journal de Tench cherche a se démarquer du modele fictionnel encore commun au XVII* pour
s’attacher au contraire au principe de réalité, au déplacement dans 1’espace effectif et pratique

(le voyage), a I’observation directe et a la description la plus fidele possible des faits (la

%% Gavin Edwards, « Watkin Tench and the Cold Track of Narrative », Southerly, 60, 3, 2000.

%0 Sur les conseils de la Royal Society(Société Royale de Londres créée en 1660 pour la promotion de la
sciences) I’ Amirauté rédige des Instructions de voyage qui décrivent soigneusement les buts des expéditions, le
contenu des rapports des officiers, le type d’observations qu’ils devront faire ainsi que le comportement qu’ils
devront adopter envers les peuples rencontrés. Tous les journaux et rapports des expédions de Cook sont la
propriété de I’ Amirauté et ne pourront étre divulgués sans son accord.

* Voir ci dessous p. x.
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méthode). Mais le genre autorise encore bien des glissements en intégrant I’invention, le
montage ou le mélange de discours. Comme le souligne les spécialistes de la littérature de
voyage, il se situe «au point de rencontre ou de contraction entre le voir et le savoir,
I’inventaire et I’invention, le fragment et le tout: ». Il s’agit « d’un genre sans loi » encore
instable qui « allie la finalité documentaire, la séduction du plaisir et du divertissement, et a
laquelle les voyageurs apportent des réponses diversement dosées selon qu’ils privilégient,
dans leurs écrits, tantdt la description généralement tournée vers 1’information géographique,
tantot le récit potentiellement riche en aventure. »

Et les récits que Tench rapportent d’Australie sont particulierement représentatifs de
cette tension qui se trouve au cceur de la relation de voyage. Si Tench a une ambition
scientifique, au sens ou il entend suivre les conseils donnés aux voyageurs par la Royal
Society, il a aussi une ambition littéraire au sens ou il entend s’adresser a un public et lui
plaire. C’est ainsi que Tench commence 1’introduction de son premier volume avec ces mots :
« En offrant ce petit ouvrage a la lecture du public, ’auteur souhaite autant le distraire que
I’instruire<. » L’amusement est premier et I’auteur indique implicitement I’effort qu’il veut
mettre dans la construction narrative pour impulser un rythme, un suspense, un intérét. Ses
ambitions scientifiques préviennent a 1’évidence le glissement vers la fiction mais
n’empéchent aucunement le travail raisonné qui consiste a choisir de relater certains épisodes
plutdt que d’autres, a alterner les scénes ou 1’auteur est un témoin oculaire direct et celles dont
il entend seulement parler, a insérer enfin des discours reconstitué€s ou inventés. On verra plus
loin les effets qu’induisent cette « volonté de plaire » sur le contenu méme du récit, sa
signification, ce qu’il éclaire ou laisse dans I’ombre, ce qui est dit et n’est pas dit et ce que
I’on peut, a travers sa lecture, comprendre ou non de ce qu’il se passe a Port Jackson. Notons
seulement ici que Tench, soldat de carriere, saisit, en partant a Botany Bay, 1’opportunité
d’expérimenter ses capacités d’écriture. Encore incertain, il avertit le lecteur en introduction :
« L’écrivain amateur est d’ordinaire soucieux de se recommander a I’attention du public et de
solliciter son indulgence. A I’exception des sujets qui ont trait a leur profession, les militaires
craignent la censure des critiques. [...] Le lecteur bienveillant pardonnera, espere-t-on, les
imprécisions de ce tableau imparfait esquissé au cceur des difficiles devoirs du service que
I’auteur accomplit-. » Tench n’a jusqu’a présent jamais écrit mais il n’est pas pour autant
démuni dans cet exercice car il a visiblement recu une éducation soignée. En témoignent la
qualité de son écriture, sa connaissance du latin et les nombreuses citations qui émaillent son
texte d’ceuvres littéraires parmi les plus célebres de son temps, Shakespeare, Milton,

Goldsmith, Hobbes ou encore Cicéron ou Rousseau et qu’il connait sans aucun doute par

* Jean Viviés, Le récit de voyage en Angleterre au XVIIF siécle. De l'inventaire a I’invention. Interlangues
littératures, Presse Universitaire du Mirail, 1999, p. 159-160.
* Roland LeHuenen, « Qu’est ce qu’un récit de voyage ? » in Les modéles du récit de voyage, Littérales n°7,
Paris X Nanterre, 1990, p. 14.
A4y,

Voir ci dessous p. X.
* Idem.
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ceeur. Son milieu familial ouvert sur les arts lui a probablement permis suivre un cursus
scolaire jusqu’a la grammar school. L.F. Fitzhardinge voit d’ailleurs en Watkin Tench 1’'un
des hommes les plus cultivés du campement, du moins dans les domaines classiques et
littéraires.

On ne sait ce qui amena John Debrett, son éditeur de I’époque, a porter son choix sur ce
Captain of the Marines plutdt qu'un autre. Ou peut-€tre fut-il sollicité par le jeune Tench ?
Quoiqu’il en soit, le choix s’avéra judicieux. Tench s’affirma comme auteur en envoyant tres
rapidement a Londres un premier manuscrit écrit sur place en profitant du retour des bateaux
de la flotte en juin 1788. Le second volume fut achevé au cours de 1’année 1792 en
Angleterre.

En 1794-1795, il se remit a I’écriture, a Quimper, dans un contexte completement différent.
L’observation de la Bretagne en Révolution et sa mise en récit ne se préte plus a la relation de
voyage. Tench opte pour un autre genre littéraire trés commun a 1’époque, 1’échange
épistolaire avec un ami fictif, pour témoigner de ce qu’il voit, entend et comprend. Letters
written in France, to a Friend in London, par son contenu et sa forme differe profondément
des deux premiers. Et pourtant, a Port Jackson comme a Quimper, Tench semble animé par le
méme type d’intérét. Au fondement de son écriture, il y a la nécessité de 1’expérience d’un
ailleurs, la suspension d’un quotidien et la confrontation a 1’altérité. Alors que son métier de
soldat I’amene a voyager au loin et a vivre une vie aventureuse, celui-ci ne constitue pas le
moteur d’une expression écrite. L’écriture n’a de sens que si I’homme se trouve hors de sa
routine militaire habituelle, immergé dans un contexte et un monde social nouveaux. Son
séjour en Australie, comme son séjour en France, lui offre 1’opportunité de recueillir le
matériel nécessaire pour 1’écriture d’un livre - matériel tiré d’observations faites « sur le
terrain » visant a décrire un pays, des populations, leurs meceurs et coutumes mais plus encore
des situations singulieres, des conjonctures particulieres. Car ses récits, a Port Jackson ou a
Quimper, se nourrissent essentiellement de la dynamique des événements, dans un cas les
rencontres qui s’operent entre Britanniques et Aborigenes dans le contexte de I’implantation
d’une colonie pénale, dans 1’autre cas, les bouleversements induits par la Révolution dans les
villes et campagnes bretonnes. Au cceur du propos, il y a un intérét soutenu pour les individus
qui Dentourent, leurs actions et réactions face des situations inédites, mouvantes et
imprévisibles. L’essentiel est de transmettre une expérience vécue, car 1’intérét premier de
Watkin Tench n’est pas de livrer au lecteur un « traité » de considérations politiques et
philosophiques, méme s’il veut bien parfois prendre du recul pour aborder une réflexion
générale sur ce qu’il observe.

Du point de vue de 1’écriture et de la construction du récit, Tench se trouve a Port Jackson et a
Quimper dans une position tres différente. Dans un cas, il est entouré d’officiers dont
plusieurs ont I’ambition de témoigner par la rédaction d’une «relation de voyage ». Dans
’autre, il écrit en solitaire sur le modele plus personnel de la relation épistolaire imaginaire.

La description du voyage de la First Fleet et des premicres années de la colonie pénale
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australienne donne lieu, au final, a une série de récits relatant au fond une expérience vécue
collectivement. Si Tench se veut un témoin attentif livrant une description la plus fidele
possible, il fait cependant un choix en s’attachant a un certain nombre d’évenements jugés
« importants » dont il n’est pas toujours le témoin direct. C’est ainsi qu’il décrit avec
beaucoup de vivacité, y compris en incluant des dialogues, la scene de « la baleine échouée »
— qui relate la rencontre entre 200 « indiens » dont le fameux Baneelon enlevé auparavant
puis échappé — et le chirurgien White, qui est accompagné d’un jeune aborigene recueilli par
les Britanniques. De la méme maniere, Tench choisit de rendre compte en détail de I’attaque
du Gouverneur lors d’une rencontre avec des Aborigénes, ou de la mort du condamné
Mclntyre, chasseur pour le compte du gouverneur, hait par les Aborigenes, autant de scénes
auxquelles Tench n’assistent pas mais qu’il juge nécessaire d’inclure dans son intrigue.
Celles-ci concernent en particulier les étapes successives d’une «rencontre » entre le
campement anglais et les groupes aborigénes avoisinants, dont la narration constitue une sorte
de récit dans le récit avec ses rythmes et ses suspens. Car les Aborigénes — qui d’abord se
dérobent ou attaquent, puis s’humanisent sous les traits de quelques uns, enlevés de force pour
devenir finalement les premiers interlocuteurs et informateurs — sont les véritables héros du
récit de Tench. Ceux qui suscitent sa curiosité et font 1’objet d’une véritable « volonté de
comprendre » qui s’affirme au fil du récit selon un cheminement autorisant le doute, la
réflexion, 1’hésitation et le renversement d’opinion. A I’inverse, les convicts restent des
personnages de second rangs que Tench prétend connaitre des le départ de Portsmouth, alors
méme qu’il n’a jamais eu 1’occasion de cotoyer de si pres les prisonniers de la Couronne,
massivement issus des classes populaires britanniques et dont il comprend a peine le langage.
Pourtant Tench semble avoir une opinion sur le crime et les « criminels » dont il ne déviera
point tout au long de son séjour a Port Jackson. L’expérience pénale a laquelle il participe ne
semble guere I'intéresser, si ce n’est pour s’astreindre a donner quelques descriptions et

résultats. La n’est pas véritablement le sujet de ses aventures ni le cceur de ses réflexions.

Premiere rencontre a Botany Bay

« Le vent était favorable a présent, le ciel serein, bien qu'un peu brumeux et la température tres agréable. La joie
se lisait dans toutes les contenances et I’on se congratulait mutuellement. Ulysse n'avait pas attendu apres
Ithaque avec autant de ferveur que les aventuriers qui venaient de faire ces milliers de kilometres pour prendre
possession de Botany bay. A notre arrivée quelqu'un murmura : « Lourd de nuages le jour apparut ». Pour nous
c'était bien « un grand, un important jour » et j'espérais qu'il marquerait la date de la fondation d’un empire et

non sa chute«. »

Entre le 17 et le 20 janvier 1788, les 11 navires qui constituent la flotte sur laquelle Tench

s’est embarqué huit mois plus t6t s’ancrent dans la baie que les Anglais appellent Botany Bay.

%p "apres Joseph Addison, Caton, I, i, LVoir ci dessous p. X-X.
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Le commandant, Arthur Phillip, vient d’accomplir un exploit maritime en ayant maintenu
groupée une flotte comprenant deux bateaux de guerre, trois bateaux magasins et six navires
de transport au cours des 252 jours de périple et sur une distance de plus de 20 000
kilometres. L’exploit est d’autant plus grand qu’il s’agit du transport d’une cargaison
humaine, « de misérables condamnés, émaciés par I’enfermement dans lequel ils sont tenus,
dépourvus de vétements et de toutes autres commodités qui rendent une telle traversée
tolérable- ». La mortalité, évaluée a 7% de 1’effectif de départ, a touché essentiellement des
convicts mais s’avere de fait bien plus faible que celle qui affectera les transports ultérieurs,
en particulier, celui de la Second Fleet, arrivé a Port Jackson en 1791 et qui sera bien plus
meurtrier. Au contraire, a en croire Tench, le passage de la First Fleet s’est trés bien passé,
sans événement notable. Les condamnés se sont bien comporté selon lui et ne suscitent
aucunement sa compassion. Chargé de lire les dernieres lettres envoyées a terre, alors que la
flotte est sur le départ, Tench remarque : «toutes témoignaient de 1’appréhension de ne
jamais revoir les cotes d’Angleterre, d’avoir une mauvaise traversée, d’essuyer des maladies,
et surtout de résider dans un pays barbare et si éloigné. Ce découragement apparent, dans
beaucoup de malheureux, n’était cependant pas 1’effet d’une crainte réelle, mais plutdt une
ruse dont ils se servaient pour exciter la compassion et obtenir des aumones, les lettres
finissant presque toutes par demander de I’argent et du tabac-. » Une fois en route, Tench
nous livre un récit des plus sereins, signalant seulement laconiquement quelques tentatives
d’évasions. Il ignore le sort misérable des convicts, enfermés dans 1’atmostphere oppressante
et insalubre des cales, la promiscuité, les maladies et les conflits qui pourtant a aucun moment

ne dégénérent en tentatives de mutinerie. Une traversée sans histoire, en somme.

Conformément aux récits de James Cook et Joseph Banks, les officiers de la First Fleet
s’attendent a trouver, a Botany Bay, un lieu d’ancrage bien abrité et des alentours permettant
I’installation du campement. James Cook avait décrit la présence de vastes étendues
herbeuses, d’arbres clairsemés et, par endroits, de véritables prairies poussant sur un sol noir
paraissant riche et capable, selon lui, de soutenir n’importe quel type de cultures. La
population aborigene, a peine entrevue, lui semblait peu nombreuse, vivant essentiellement
des ressources de la mer visiblement trés abondantes. Mais la désillusion est immédiate pour
les nouveaux arrivants. La baie s’avere difficile d’acces, trop ouverte et dangereuse lorsque
soufflent les vents du sud-est. Les ressources en eau sont insuffisantes, le sol trop sableux
pour convenir aux cultures et la population aborigene bien plus nombreuse que ne 1’avait
supposé James Cook. Tench affiche, dans les premiers temps, vis-a-vis de son illustre
prédécesseur, une attitude respectueuse et modeste — «Je n’oserais, sans précaution,

contredire les récits de M. Cook-»- mais il n’hésite pas pour autant a critiquer ses

Ay o

Voir ci dessous p. x.
48y y s -

Voir ci dessous p. X-X.
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Voir ci dessous p. x.
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observations. Au fil du récit et du temps, la critique se fait plus virulente et tourne méme a la
moquerie furieuse, lorsqu’en 1790 il parcourt Botany Bay a la poursuite d’Aborigenes,
traversant ce que Hawkesworth, exagérant les propos de Cook, avait décrit comme « les plus
belles prairies du monde- » mais qui sont, en fait, des zones au sol spongieux sur lequel
pousse une espece de jonc. En décrivant la progression pénible de 1’expédition, le propos de
Tench devient aigre : « J’ai souvent eu a traverser ces plaines légendaires et je n’ai entendu
que des propos exécrables sur ces voyageurs incapables de décrire correctement ce qu’ils

voyaient:. »

En janvier 1788, le commandant de la flotte évalue rapidement la situation et se charge avec
quelques marins et officiers de reconnaitre les baies avoisinantes et de trouver un lieu plus
approprié. Il découvre trois jours plus tard Port Jackson qu’il décrit comme « 1’un des plus
beaux havre du monde ». En attendant son retour, Tench descend a terre et fait une premiere
rencontre avec ceux qu’il nomme les « Indiens »-.

Alors qu’il longe le rivage, accompagné de quelques marins et d’un enfant d’environ sept ans
qu’il tient par la main, Tench rencontre « une douzaine d’Indiens nus aussi nus qu’a leur naissance
= ». Il se dit impatient de rentrer en contact avec ces hommes mais craint de faire un impair ou
de les effaroucher. L’approche est prudente, les «Indiens» restant a une distance
respectueuse. Les deux groupes sont armés mais ne montrent, de part et d’autres, aucun signe
d’agressivité. Les « Indiens » sont surtout attirés par I’enfant qu’ils désignent du doigt et dont
ils parlent. Comme celui-ci ne se montre pas effrayé, Tench s’avance avec lui et découvre sa
poitrine pour montrer la blancheur de sa peau. Celle-ci suscite des exclamations et un vieil

homme « doté d’une longue barbe et parfaitement hideux » s’approche :
« Je priai mon petit camarade de pas prendre peur et je le présentai a ce personnage insolite. L’Indien posa avec

une grande douceur sa main sur le chapeau de I’enfant, et se mit a titer ses vétements tout en murmurant dans sa
barbe. Au bout d’'un moment, je cru bon de renvoyer I’enfant qu’une telle proximité avait quelque peu effrayé.
Ce faisant, comme je pu le constater, je n’ai pas offensé le vieil homme. D’ailleurs, cela nous mettait sur le
méme pied qu’eux en ce domaine, car j’avais immédiatement remarqué que certains jeunes de leur groupe, bien

que plus agés que le ndtre, étaient demeurés derriere les adultes.

D’autres s’approcherent a leur tour, a qui nous offrimes quelques cadeaux, mais ils ne parurent pas accorder de

valeur a nos breloques, pas plus qu’il ne nous en offrirent en retour. Néanmoins, avant de nous séparer, nous

*%James Cook, The Journal of Captain James Cook on his Voyages of Discovery, JC., Beaglehole and others
(éd.), Cambridge, Pub. For the Hakluyt Society, 1955, vol 1, The Voyage of Endeavour, 1768-1771, p. 309. Sur
ce cas précis de la distorsion d’observation entre James Cook, John Hawkesworth et Watkin Tench, cf. I’analyse
intéressante de Paul Carter, The Road to Botany Bay. An Exploration of Landscape and History, New York, A.
Knopf, 1987, pp. 34-42.

1 'Voir ci dessous p. X.

>* Le terme « Indien » provenant de la conquéte espagnol du Nouveau Monde est encore utilisé au XVIIIe siécle
pour nommer les populations « sauvages » nouvellement découvertes. Il faut noter que Tench utilise aussi le
terme de Native(traduit ici par Indigéne) ou encore de Sauvage pour qualifier les premiers habitants d’ Australie.
Le mot « Aborigéne » n’est pas encore en usage. Il ne s’imposera qu’au cours du XIXe siécle avec une
minuscule : australian aborigines ou aboriginal population. Ce n’est qu’aprés la Seconde Guerre mondiale que
s’affirme [’appellation « Aborigéne » avec une majuscule, nomination - acceptée par les acteurs eux-mémes -
pour qualifier le peuple autochtone d’Australie.

>3 Voir ci dessous p. X.
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échangeames un miroir contre un baton dont la téte était assez grosse pour assommer un beeuf. Ces gens
semblaient ne pas parvenir a savoir quel était exactement notre sexe (sans doute a cause de notre absence de
barbe), mais quand ils le surent enfin ils éclateérent d’un rire tonitruant et se parlérent avec une rapidité et des

cris que je n’avais jamais encore entendus.* »
J

Cette premiere rencontre se déroule dans une atmosphere détendue, comme les rencontres
précédentes qui ont déja eu lieu entre le gouverneur et les « Indiens » qu’on lui a relaté. Tench
retient de sa propre expérience la curiosité particuliere que suscite I’enfant qui 1’accompagne,
la douceur des gestes qui lui sont adressés et le souci qu’ont les Aborigeénes de tenir a 1’écart
leurs propres enfants. Dans le cours de son récit, il reviendra a deux reprises sur les marques
d’affection que les hommes, en particulier, adressent aux enfants en insistant sur les gestes de
tendresse qui les accompagnent-. Que cela le touche pour des raisons personnelles ou que ce
soit 1a un sujet d’étonnement pour un Britannique peu habitué aux effusions d’affection, on ne
peut le savoir. On doit noter, en revanche, que Tench y voit d’emblée un signe d’humanité, au
sens fort du terme, chez les « primitifs » qu’il découvre.

Au fond que sait-il d’eux lorsqu’il débarque a Botany Bay? Peu de choses a 1’évidence, si ce
n’est les considérations générales émises par les philosophes tels que Rousseau sur 1’état de
nature ou les sauvages, ou encore les expériences transmises par les voyageurs et
particulierement ceux qui ont navigué dans le Pacifique. Est-ce dans ces récits que Tench
apprend I’importance de 1’échange de biens qui semble étre devenu un rituel consacré dans
toutes premieres rencontres entre Européens et populations dites « sauvages » ? C’est en tout
cas ’'une des premieres choses qu’il tente en troquant un miroir contre une massue. Mais les
Aborigenes ne semblent pas comprendre les termes de la proposition. James Cook avait déja
remarqué leur désintérét pour les pacotilles ainsi que leur réticence a donner leurs propres
outils. Cette attitude contrastait fortement avec celle des insulaires de Polynésie et en
particulier les Tahitiens qu’il avait visité auparavant, qui consistait a la fois a offrir aux
nouveaux venus a profusion autant qu’a prendre tous les biens européens qui pouvaient se
présenter a eux. « L’insulaire voleur » devient un theme récurrent des récits de voyage dans le
Pacifique des la seconde moiti€é du XVIII* siecle<. Mais les Aborigeénes, au contraire, étonnent
par le détachement dont ils font preuve a I’égard des biens européens. Ce que Cook
interprétait comme 1’un des signes de leur attachement a une vie primitive spartiate, limitée au
strict nécessaire, se déroulant dans 1’ignorance de la jalousie, de la convoitise et de I’ambition,
dans une «tranquillit¢ que 1’inégalit¢ des conditions ne venait pas perturber- ». Les

Aborigenes, comme les Patagoniens, lui semblaient alors incarner le modele de ce qu’on a pu

>* Voir ci dessous p. x.

> Voir la traduction plus bas, p. xx et p. xx..

%% Cf. sur ce théme trés largement développé dans I’historiographie du Pacifique : Oskar. K. H. Spate, Paradise
found and lost, Canberra, Australian University Press, 1988. Kerry Howe, Where the Waves Fall, London, Allen
& Unwin, 1984. Donald Denoon & al. (éds.), The Cambridge History of the Pacific Islanders, Cambridge,
Cambridge University Press, 1997, pp. 119-151.

7], Cook, The Journal..., op. cit., p. 399
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appeler le « primitif dur » (Hard Primitive), directement inspiré du royaume mythique de
Bétique du Télémaque de Fénelon (1699)-. Le récit de Tench, cependant, nuance par la suite
le propos en montrant que la présence continue des Anglais sur les rives de Port Jackson,
familiarise progressivement les Aborigénes avec les biens européens. Ces derniers voient
parfaitement 1’intérét de certains de ces objets et en particulier de la hache, qui devient
rapidement une monnaie d’échange- contre les lances, massues, filets et autres objets que les
Anglais collectent. L’attirance pour les biens européens reste, cependant, limitée et Tench
confirme, tout au long de son journal, I’honnéteté dont font preuve les Aborigenes, a la fois a
I’égard des étrangers et au sein méme de leur société. Le vol semble inconnu et incompris et
devient source de conflit grave lorsque les convicts cherchent a s’emparer de leurs armes.

La lecture des relations de voyage antérieures aurait pu emmener Tench a partager I’idée qui
amene les Européens a penser qu’ils apparaissent aux yeux des insulaires et plus généralement
des « sauvages » comme des €tres « non humain », I’incarnation de divinités, d’ancétres ou
de génies. Les circonstances extraordinaires de la mort de James Cook a Hawaii, en 1779,
popularisées en Angleterre par la circulation des récits de voyage de I’expédition mais aussi
par la multiplication de mises en scéne de 1I’événement dans les magasines et théatres
londoniens témoignaient de ce type de confusion®. James Cook fut pris pour une incarnation
du dieu Lono en arrivant par hasard au moment méme ou se déroulait le Maka-Hiki, festival
imposant célébrant pour le nouveau printemps le retour du dieu de la fertilité et de la pluie,
garant de la profusion des récoltes a venir.

Certes les circonstances a Botany Bay sont extrémement différentes. Loin d’étre accueillis par
des milliers de pirogues chargées d’offrandes avec a bord des hommes portant les insignes de
rangs importants, les Britanniques abordent les rivages australiens sous le regard de quelques
groupes d’Aborigenes €pars qui les observent de loin et ne s’approchent que prudemment. La
rencontre que Tench opére avec I'un de ses groupes ouvre seulement une courte interaction et
rien dans les propos de I’officier ne permet d’envisager le fait que les Aborigénes aient vu,
dans les Anglais, autre chose que des hommes, certes bizarres, mais humains néanmoins. Le
filtre a travers lequel la scene de la rencontre est saisie et finalement nous parvient — le regard
et les catégories de Tench — ne nous permet pas d’en dire plus sur ce que les Aborigenes ont
effectivement compris ou percus. L’étonnement de ces derniers devant les intrus se porte
essentiellement sur la blancheur de leur peau, I’étrangeté des habits qui la recouvrent et

I’indéfinition, a premiere vue, de 1’identité sexuelle de leurs vis-a-vis. Tench applique « une

B, Smith, European Vision..., op. cit., pp. 37-40.
> H. Reynolds, On the Other..., op. cit., p. 8. Comme le souligne Henry Reynolds, on peut supposer que ces
haches ont été rapidement inscrites dans les réseaux d’échange aborigénes et ont voyagé dans I’intérieur en
récédant les Blancs.
% Bernard Smith, « Cook posthumous reputation » in R. Fisher et H. Johnston (éd.) Captain James Cook and his
times, Seattle, University of Washington Press, 1979.
%! Dans le foisonnant débat sur les circonstances de la mort de Cook & Hawai et I’interprétation qu’on peut en
donner, il est utile de lire Marshall Sahlins, Islands of History, Chicago, University of Chicago Press, 1985 (Des
iles dans I’histoire, Gallimard, Paris, 1989), Gananath Obeyesekere, The apotheosis of Captain Cook. European
mythmaking in the Pacific, Princeton, Princeton University Press, 1992. Marshall Salhins, How « Natives »
Think. About Captain Cook for example,Chicago, University of Chicago Press, 1995
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raison pratique » et pose I’évidence d’une symétrique compréhension, du coté anglais et du
cOté aborigene, quant a la nature éminemment humaine de la rencontre. C’est d’ailleurs ce qui
ressort essentiellement de son propos, une rencontre d’hommes a hommes, une conversation
de signes et de gestes, et finalement un éclat de rire général lorsque la lumiere se fait — on

devine comment — sur le genre du sexe de leurs interlocuteurs.

Les premieres rencontres avec les Aborigenes, qui se déroulent dans une ambiance bon
enfant, n’excluent pas pour autant les rapports de force implicites qui se jouent, a ce stade, au
niveau symbolique : « Notre premier objectif était de nous gagner leur amitié et le second de les convaincre
de notre supériorité car, sans cette derniere condition, nous savions pertinemment que leur amitié de vaudrait pas
grand chose=. » (p. 21) Et Tench de raconter en bon soldat la scene classique des « rencontres »
de I’époque, qui consiste a impressionner I’ Autre par 1’usage des fusils que celui-ci ne connait
pas. Le bruit et I’impact de la balle créent une stupeur terrifiée chez les Aborigenes présents,
que I’on ne peut calmer qu’en entonnant I’air de Malbrouk qu’ils répetent rapidement et avec

aisance.

Tench, comme ses compagnons, impressionnés par la qualité de ces premiers échanges, ont
dans un premier temps 1’espoir que les relations a venir avec les « Indiens » seraient aisées.
Mais celles-ci se dégradent rapidement. L’installation d’un millier d’intrus sur les rivages de
Port Jackson créent pour les Aborigénes vivant alentours des bouleversements que les

Britanniques et Tench en particulier, évaluent mal, ou ne comprennent pas.

Ordres et désordres a Port Jackson

Entre le 28 janvier et le 6 février 1788, la First Fleet, ancrée a Port Jackson, libere enfin ses
prisonniers. Les hommes sont débarqués les premiers et immédiatement mis au travail sur les
collines avoisinantes pour installer le campement. Tench ne dit rien des conditions dans
lesquelles s’effectue le débarquement, ni de 1’état physique et psychologique des condamnés
touchant enfin terre apreés un si long voyage. Le site lui-méme est rapidement évoqué : « Une
petite baie bien abritée sur la rive sud » de Port Jackson, située sur « une cote luxuriante que
les arbres couvrent jusqu’au rivage et derriere lesquels les Indiens sont fréquemment
apercus- ». Tench, en revanche, s’attache a décrire « la mise en ordre » de 1’espace investi par
les Anglais sous une forme « pittoresque » qui, cependant, exclut tout exotisme et étrangeté.
Ce qui est souligné, au contraire, c’est 1’apparente normalité d’une scéne de labeur toute

britannique qui rappelle les activités bien connues d’un camp militaire at home.

62 : :
Voir ci-dessous p. XX.
Voir ci dessous p. X.

23



« Une intense activité s’empara de tous et ce spectacle aurait sans doute été a la fois amusant
et pittoresque aux yeux d’un observateur extérieur ayant tout loisir de le contempler. Quelque
part, on abat des arbres, ailleurs on construit une forge ou on débarque un chargement de
pierres ou de provisions. La, un officier monte sa tente tandis que d’un c6té un détachement
de troupes se livre a I’exercice et que de 1’autre crépite le feu pour préparer le repas. Grace a
la diligence infatigable des responsables des différentes activités 1’ordre pourtant s’imposa
bientdt et, autant que la nature imprévue des événements le permettait, la confusion fit place a

I’organisation-. »

Mais '« organisation », dans un contexte effectivement incertain, suppose la mise en place
immédiate d’un régime d’autorité. Les convicts sont séparés en deux groupes, installés de part
et d’autre d’un ruisseau et surveillés par un détachement de soldats : « Celui-ci a 1’ordre
d’user de la force en cas de nécessité et ne doit laisser aux condamnés d’autre choix que
d’obéir aux ordres ou de périr sous la baionnette-. » Au-dela du refus de travail et des risques
d’évasion, Tench souligne la nécessité d’éviter les rencontres entre condamnés et autochtones
« qui pourraient avoir de graves conséquences pour le campement- ». Il ne précise pas le type
de conséquences auquel il pense mais signale seulement qu’ordre est donné de délimiter les
contours du campement et d’organiser des patrouilles de surveillance. Les convicts sont
prévenus que tous ceux qui passent ces limites seront soumis a un sévere chatiment.

La frontiere du campement a ainsi deux fonctions : créer un espace d’enfermement a ciel
ouvert dans lequel seront regroupés hommes et femmes condamnés, et délimiter une limite
fixant ’intérieur et I’extérieur pour séparer I’espace investi par les Anglais de 1’espace non
investi ou résident les Aborigenes. Cette frontiere, cependant, reste et restera immatérielle car
il n’est a aucun moment prévu de construire des murs pour former un véritable espace carcéral
ou, a ’'inverse, pour se défendre de I’éventuelle hostilité des autochtones. L’autorité exercée a
I’égard des convicts et la distance symbolique enseignée aux Aborigénes- sont supposées
suffire pour imposer le respect des limites. Mais 1’autorité s’avere notoirement insuffisante et
I’enseignement inutile. Les convicts trouvent rapidement la « route de Botany Bay » et la voie

de 1’évasion-. Les Aborigenes qui, dans un premier temps, « font de fréquentes visites »,

% Voir ci dessous p. X.

% Voir ci dessous p. X.

% Voir ci dessous p. X.

7 Lors d’une premiére rencontre, le gouverneur Phillip, importuné par la curiosité dont font preuve les
autochtones, trace une ligne sur le sable pour marquer une frontiére qu’ils ne peuvent franchir. Cette limite, selon
Tench, semble comprise et acceptée par les Aborigenes qui « reconnaissent ainsi l’autorité des étrangers a
laquelle ils doivent se soumettre ». Voir ci dessous p.xx.

%% La visite inopinée de Lapérouse, qui restera un mois et demi a Botany Bay, est un événement contingent dans
I’histoire de la First Fleet, mais elle n’est pas sans effet car la rumeur se répand dans les cales des bateaux ou
sont consignés les convicts. A peine débarqué a Port Jackson, un certain nombre d’entre eux trouve le moyen de
parcourir les quelque 15 kilométres qui séparent les deux points de la cOte australienne en empruntant trés
probablement les sentiers tracés par les Aborigénes. « En dépit de toutes nos précautions, écrit Tench, les
condamnés découvrirent bientot la route de Botany Bay dans le but de rendre visite aux Frangais qui se seraient
bien passés de leur présence. » (Voir ci dessous p. x.) « Nous n’elimes par la suite » confirme La Pérouse dans
son propre journal, « que trop d’occasions d’avoir des nouvelles de I’établissement anglais, dont les déserteurs
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disparaissent au bout de quelques jours et adoptent, désormais, une stratégie d’évitement et de
méfiance dont Tench ne comprend pas I’origine : « De ce qui a pu causer leur aversion a notre
égard, nous ne pouvons trouver trace alors qu’en chaque occasion, nous les avons traités avec
gentillesse et couverts de cadeaux-. »

A ces comportements « incertains » ou non conformes a ’ordre des choses tel que Tench le
congoit, s’ajoute, a I’intérieur méme du campement, de sérieux désordres. C’est avec une
pudeur cocasse qu’il explique les « débordements » sexuels auxquels il assiste lorsque les
femmes sont débarquées: « Tant qu’ils étaient a bord, les deux sexes avaient été
rigoureusement séparés. Mais une fois débarqués, la séparation s’avéra impossible et aurait
méme été peut-&tre une mauvaise chose. Leurs vieilles habitudes de dépravation commencant
a réapparaitre, le dévergondage était inévitable-. » Tench oublie de préciser que « les vieilles
habitudes de dépravation » ne concernent pas que les convicts mais semblent aussi tres
virulentes chez les soldats (on ne sait rien des officiers).

Pour répondre a cet €état de fait, la seule politique répressive ne peut suffire. Il convient plutot
d’affirmer, par une série de rituels religieux, politiques et militaires, la continuité de 1’ordre
social anglais et le respect des normes morales afin que le campement devienne véritablement
une petite société « réguliere ». Suite a la fameuse nuit de « débauche », le mariage est
vivement recommandé et des faveurs promises a ceux qui feront ainsi acte de volonté de
« réforme ». Un service religieux est institué€ au pied d’un arbre et aura lieu régulierement tous
les dimanches. Le 7 février, les commissions du Roi Georges III sont lues en grande pompe
devant I’ensemble des membres du campement : « Son Excellence s’adressa aux convicts par
un discours judicieux et précis les informant de ses futures intentions. Il promit de veiller sur
ceux qui montreraient une disposition a I’amendement et de les rendre heureux mais menaga,
en revanche, de toute la rigueur de la loi, ceux qui oseraient transgresser les limites
autorisées' ». Une cour criminelle est mise en place quatre jours plus tard pour juger trois
convicts accusés de vols ou de comportement rebelle et insoumis. La premiere exécution
publique a lieu le 28 février 1788, un mois apres I’arrivée de la First Fleet a Botany Bay. Les
institutions garantes du « fonctionnement régulier » de 1’ordre public sont, désormais, en
place.

L’enjeu de ces rituels politiques, religieux et répressifs est crucial car il s’agit de persuader les
convicts de I'utilit¢ d’adopter une bonne conduite et un comportement soumis en leur
promettant « faveurs et distinctions: » qui n’ont de sens que si la communauté vit a Port
Jackson dans le respect des mémes croyances et des mémes hiérarchies que n’importe ou

ailleurs en Angleterre. Il convient de convaincre les convicts qu’il y a, sur place, un avenir

nous causerent beaucoup d’ennuis et d’embarras » (Voyage autour du monde sur I’Astrolabe et la Boussole,
Paris, Edition La Découverte, 1991, p. 397).

% Voir ci dessous p. X.

"Voir ci dessous p. x.

"'Voir ci dessous p. X.

™ Voir ci dessous p. X.
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possible dans le cadre d’une « société réguliere » britannique. Or rien ne semble garantir cet
avenir au cours de ces deux premieres années d’implantation. La confrontation entre
condamnés, marins, et officiers, I’extréme isolement dans lequel ils se trouvent, le sentiment
d’exil et ’angoisse de ceux qui n’ont guere d’espoir de retour, les échecs répétés des
plantations, la présence/absence des Aborigénes sur fond d’hostilité et bientot, la misere, la
famine, I’intenable attente de bateaux anglais qui ne viennent pas, sont autant d’éléments
propres a déstabiliser profondément les fondements sur lesquels les officiers ont voulu asseoir
la petite société dont ils ont la charge.

Dans le récit de Tench, pourtant si mesuré, le doute et I’angoisse affleurent a mesure que le
temps passe. L’inquiétude monte dés le mois d’avril 1788, concernant le peu de ressources en
aliments frais dont dispose le campement. Le scorbut commence alors a faire « ses habituels
ravages » et les plantes locales comestibles insuffisantes ne semblent pas capables de
combattre la maladie. Les cultures, enfin, entreprises par les Anglais, donnent de trop pauvres
résultats pour que le campement puisse compter dessus.

Dans les premiers chapitres de son deuxieéme volume, Tench évoque le départ des bateaux de
la First Fleet : « 1l était impossible d’assister sans émotion au départ des navires. De leur
arrivée rapide en Angleterre, dépendait peut-&tre notre destin. [...] Séquestrés comme nous
I’étions et coupés du reste de la nature civilisée, ces départs provoquerent la désolation-. »
L’année 1789 n’apporte aucune amélioration matérielle en dépit de 1’'implantation d’un
nouveau site a Rose Hill (actuel Parramata) ou la terre est meilleure qu’a Port Jackson. Les
rations des soldats et convicts sont progressivement réduites, les vols se multiplient au point
que les jardins doivent €tre gardés:. Au début de 1’année 1790, la situation est des plus
critiques. Tench témoigne d’une attente de plus en plus impatiente de secours venus
d’Angleterre : « Nous étions entierement coupés de toute nouvelle de nos amis, de nos
relations et de notre patrie depuis mai 1787. Avec la famine s’approchant a grands pas, la
mélancolie et 1’abattement marquaient les visages. Les hommes s’abandonnaient au plus
grand découragement et adoptaient les plus extravagantes conjectures [...] Dire que nous
étions décus ou choqués serait tres inadéquat pour décrire nos sentiments. La misere et

I’horreur d’une telle situation ne peuvent étre partagée méme par ceux qui I’ont subie*. »

Tench souffre terriblement, comme probablement tous ses compagnons, quels que soient leur
rang et statut, du mal du pays, de I’isolement, de la dureté des conditions de vie, de la pénurie
alimentaire et plus encore du doute qui taraude. Curieusement, cependant, il ne semble a
aucun moment s’inquiéter d’une possible révolte des condamnés (ou des marins) ou d’une
attaque concertée des Aborigenes. Le monde dans lequel il vit, ou plutot tel qu’il le voit, en

dépit des désordres qu’il connait, reste, au fond, de son point de vue, parfaitement ordonné.

T3y e
Voir ci dessous p. X.
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Voir ci dessous p. X.

75 s
Voir ci dessous p. x et p. X.

26



D’un c6té, il y a les convicts qui constituent une catégorie inscrite dans le paysage
britannique, a propos de laquelle 1’opinion de I’auteur est faite de certitudes déja construites
préalablement au voyage qu’il entreprend. De 1’autre, il y a les « Indiens » qu’il découvre et
qu’il tente d’appréhender par les connaissances générales dont il dispose ainsi que par le
savoir qu’il accumule aux grés des interactions concretes qui se nouent et dont il est le t€émoin
et parfois I’acteur. Son observation se caractérise alors par I’incertitude du jugement et le
tatonnement des opinions. Mais dans un cas comme dans 1’autre, la confrontation, inhabituelle
avec les convicts, ou nouvelle avec les Aborigenes, ne remet en aucun cas en cause la vision
qu’il a de la hiérarchie sociale et de sa propre position. En dépit d’un contexte difficile qui
pourrait fragiliser la conception qu’il se fait de sa place et de son réle, Watkin Tench reste
rigoureusement convaincu tout au long de son séjour a Port Jackson de la supériorité

inhérente a sa classe sociale et de sa civilisation.

Entre certitude et ignorance, les convicts selon Tench

Malgré la promiscuité et les conditions d’existence dans lesquelles sont placés condamnés et
officiers a Port Jackson, Tench maintient une distance rigoureuse a I’égard de ceux dont il a la
charge. Les « convicts » apparaissent, dans son texte, sous la forme d’un groupe indifférencié
dont n’émergent que trés rarement des personnages nommés ou simplement individualisés.
Thomas Barret, Samuel Peyton, Daly et quelques autres ont 1’insigne honneur de sortir de
I’anonymat du fait de la condamnation a mort qui les frappe pour cause d’actes délictueux.
John Irving, William Bloodsworth et John Arscott, en revanche, sont cités car ils sont les
premiers « émancipés » de la colonie. Le reste des condamnés est trait€é comme une masse
indistincte pour laquelle Tench marque une indifférence certaine qui transparait dans
I’introduction du chapitre conclusif qu’il s’astreint visiblement a écrire a leur sujet : « Une
courte description de cette classe d’hommes pour laquelle cette colonie est fondée
principalement (sinon exclusivement) semble nécessaire-. » Trois pages seulement sont
consacrées a cette classe d’hommes qui contrastent avec les vingt deux écrites dans le chapitre
précédent a propos des Natives.

Tench s’abstient de toute description précise de ce groupe dans lequel il ne voit que des
individus issus des lower classes dont un grand nombre, nous dit-il, sont « mechanics and
husbandmen » (« manouvriers et ouvriers agricoles »)”. Aucun d’ailleurs des journaux de la
First Fleet ne se souciera de donner une image précise de la population transportée. Leur
nombre lui-méme est resté longtemps incertain. Tench repere 565 hommes au départ de

Portsmouth, Collins en compte 544. Il faudra attendre un travail d’historien tres précis comme

76 S
Voir ci dessous p. X.
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Voir ci-dessous pp.xx.
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celui de Mollie Gillen publié en 1989~ pour fixer le nombre d’hommes condamnés embarqués
sur la First Fleet a 582, dont 543 seulement arrivent a bon port, accompagnés de 189 femmes,
11 enfants et 11 bébés nés pendant le voyage. Si I’on ajoute les 31 femmes de marins et leurs
14 enfants et 9 nourrissons, la population britannique de Port Jackson, massivement
masculine, ne comprend qu’une minorité de femmes et d’enfants. Les femmes condamnées
furent longtemps décrites comme des femmes de mauvaise vie, prostituées avant leur départ
et fauteuses de troubles a leur arrivéer. Mais Tench n’en dit pas un mot, pas plus qu’il
n’évoque la question de leurs origines, si ce n’est sur le mode ironique pour se moquer des
Irlandais. On sait aujourd’hui que la grande majorit¢ des condamnés de la First Fleet est
anglaise, le reste se répartissant entre Irlandais (10%), Ecossais et « Blacks » d’Afrique,
d’Amérique ou des West Indies (c’est-a-dire des Indes Occidentales, les iles de la mer
Caraibe). Le plus jeune a 13 ans et les plus 4gés la soixantaine, mais 1’essentiel est constitué
d’hommes dans la force de 1’age entre 18 et 40 ans, condamnés a une peine de 7 ans
seulement, pour des crimes contre la propriété. La peine de la transportation semble tres
sévere pour les malheureux larcins de quelques shilling qu’on peut lire dans les registres, mais
I’enjeu, pour le gouvernement britannique, est de fonder une colonie pénale avec des hommes
jeunes condamnés a des peines relativement courtes qui se débrouilleront rapidement par leur
propre moyen dans la colonie. Issus des classes populaires, sans emplois, manceuvres,
ouvriers agricoles ou artisans, beaucoup sont condamnés dans les faubourgs de Londres et
constituent ces nouvelles classes urbaines d’une Angleterre en voie d’industrialisation. Ils
feront d’honnétes colons finalement, ce qui n’empéche pas le Gouverneur Phillip de se
plaindre de cette population qu’il juge inadéquate pour 1’implantation d’une nouvelle colonie.
Tench, quant a lui, ne se préoccupe guere des enjeux de I’expérience pénale a laquelle il
participe. Les « spéculations » concernant 1’efficacité de la peine de la transportation, le bien
fondé de I’expédition, le choix des condamnés, leur utilit¢ et les principes de la
«régénération » ne 'intéressent guere. Concernant les convicts sont opinion se borne a des
jugements moraux. Conformément a I’opinion encore largement répandue dans 1’ Angleterre
du XVII siecle-.” la justice est pensée en des termes personnels, associant étroitement
I’individu, son crime et le chatiment qu’il subit. Les convicts selon Tench, font partie de cette
catégorie d’hommes et de femmes dont la nature a été pervertie par une pulsion criminelle qui
menace de resurgir a tout moment, et qu’il convient de contenir par la force en inspirant la
peur, ou par la promesse d’un possible pardon obtenu dans le contexte nouveau de Port
Jackson. Parfois compatissant a leur triste sort, parfois admiratif des aptitudes que certains
condamnés peuvent avoir et globalement satisfait de la bonne conduite dont la majorité
d’entre eux fait preuve, Tench insiste sur la justesse du chatiment subi par des individus dont

la faute est mesurée a I’aune de leur seule responsabilité liée a une dépravation personnelle

" M. Gillen, The Founders..., op.cit.

P Cf, Kay Daniels, Convict Women, Allen & Unwin, Crows Nest, 1998.

% Cf. Douglas Hay, « Property, Authority and the Criminal Law » in E. P. Thompson and al., Albion’s Fatal
Tree. Crime and Society in Eighteenth-Century England, London, Allen Lane, 1975.
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plus ou moins profonde permettant ou non la repentance. On est loin encore des conceptions
qui triompheront au XIX: siecle et qui voient dans le « crime » un probléme d’ordre social
associé a des classes laborieuses dites dangereuses au sein desquelles se cachent des éléments
éminemment pathogenes, agents d’une contamination menacante pour ’ordre établi et la
nation toute entiere. Tench ne semble a aucun moment craindre les condamnés en tant que
groupe lié et agissant mais, en revanche, souligne a plusieurs reprise 1’altérité radicale qui les
caractérise .

Il révele a quel point les condamnés forment un monde a part et difficilement compréhensible
lorsqu’il évoque, au détour d’une phrase, 1’étrangeté du langage dont ils usent, un « jargon »
qui possede plusieurs dialectes selon la spécialité criminelle des locuteurs, les pickpockets, les
voleurs, les assassins ou les brigands des grands chemins. Cet argot « non naturel » est a ce
point particulier qu’il impose fréquemment, nous dit-il, le recours a un interprete dans les
premieres cours de justice organisées a Port Jackson-. Il est surtout, aux yeux de Tench, un
vecteur essentiel de la dépravation et une condition de la perpétuation du crime. Cette
« perversion de notre noble et spécifique faculté », c’est-a-dire la langue, doit étre combattue
en tant que telle comme si les mots portaient le crime. L’usage du « bon Anglais » devient
pour Tench 1’un des moyens d’ouvrir la voie a la « réforme de I’individu ».

Mais les condamnés ne se distinguent pas seulement par le langage dont ils usent mais aussi
par I’irrationalité dont ils font preuve. Tench souligne, a plusieurs reprises, I’opposition entre
raison et déraison qui sépare les hommes tels que lui et les convicts. Ces derniers, qu’il dit
« fertiles en inventions et descriptions exagérées: », sont a ’origine des rumeurs les plus
diverses qui circulent dans le camp, la découverte de mines d’or, de carrieres de craie, de
calcaire a chaux, de marbre ou de magnifiques rivieres d’eau douce. Tench reconnait s’étre
laissé prendre dans un premier temps par ces histoires mais, a force de déception, dit avoir
appris a se méfier de ce que racontent les condamnés qui « aiment le merveilleux » et qu’il
juge enclins au mensonge et a la falsification. Leur parole est doublement disqualifiée par la
nature dépravée du condamné capable de toutes les dissimulations et distorsions ainsi que par
son appartenance aux classes inférieures de la société britannique que les élites éclairées
voient encore immergées dans l’obscurantisme et dans la crédulit¢ des légendes et des
croyances.

La tentative d’évasion d’une vingtaine de convicts (dont une femme enceinte) en novembre
1791 permet a Tench d’illustrer son propos. Convaincus que la Chine n’est qu’a une centaine
de miles au nord de Port Jackson, au-dela d’une large riviere, ces condamnés s’engagent dans
une aventure désespérée dont Tench se moque ouvertement en soulignant le caractere

totalement incongru de la destination. Il prend la peine de préciser qu’il s’agit d’Irlandais,

81 . .
Voir ci dessous p. x.
Voir ci dessous p. x.
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comme pour expliquer la crédulité et la naiveté des évadés, qu’il qualifie ironiquement de
« voyageurs chinois: ».

Cette évasion tourne mal et illustre parfaitement la situation d’enfermement a 1’air libre dans
laquelle se trouvent les condamnés de Port Jackson. Au troisieme jour de marche, le groupe
affamé et épuisé, faute de savoir utiliser les ressources du « bush » australien se fait attaquer
par des Aborigenes. Certains sont blessés ou tués. Les autres, acculés, n’ont d’autres choix

que de retourner au camp- .

Les véritables héros de I’histoire : « les Indiens de Port Jackson »

C’est a propos des attaques que menent les Aborigenes a la périphérie du campement sur des
individus non armés et isolés, essentiellement les condamnés, que Tench se forge un premier
jugement sur les « Indiens ». Plus d’une douzaine de convicts disparaissent dans le cours des
premiers mois et quatre autres sont assassinés a la fin du mois de mai sous les coups des
redoutables lances et armes aborigenes. Tench se refuse a tenter de comprendre ce qui se
passe a Port Jackson et préfere s’en tenir a des considérations générales sur la sauvagerie des
primitifs. Pour expliquer les raisons d’une telle défiance, il en appelle au « caracteére versatile,
envieux, indécis des gens avec lesquels nous devons traiter qui, comme tous les autres
sauvages, sont soit trop indolents, trop indifférents, soit trop craintifs pour établir facilement
des liens avec ceux qui se distinguent tant d’eux, aussi bien par leurs usages que par leurs
meeurss. »

Pourtant le gouverneur Phillip et le juge Collins avancent déja un jugement plus
nuancé en accusant les marins, les condamnés ou les Francais d’étre a 1’origine de I’hostilité
des Aborigenes du fait des actes de malveillance qu’ils commettent contre eux. Le journal du
Gouverneur Phillip évoque les problemes que souleve, pour les autochtones, 1’installation
d’un camps anglais au milieu d’eux, en signalant la concurrence sur les ressources
alimentaires et, en particulier, les ressources en poisson. Mais ni les uns, ni les autres, ne
comprennent ni ne cherchent a comprendre la situation absolument inédite a laquelle sont
confrontés les groupes de Port Jackson qui voient brutalement leur territoire envahi par des
étrangers qui semblent ne plus vouloir repartir. L’occupation de I’espace est faite au mépris de
toutes les regles d’accueil en vigueur dans leur société et s’accompagne de pratiques
destructrices incompréhensibles pour un peuple de chasseurs-cueilleurs, tels que 1’arrachage
des arbres, le creusement de trous, le retournement de la terre pour les cultures, la coupe du
bois et la construction de cabanes, la péche intensive, etc. Les « étrangers » ne se contentent

pas d’épuiser les ressources locales ou de faire violence a la terre, ils circulent en parfaite

%3 Voir ci dessous p. x. Cf. ’analyse intéressante de Paul Carter, The Road to Botany Bay. An Exploration of
Landscape and History, Alfred A.Knopf, New York, 1988.

¥ Voir ci dessous p. x.

% Voir ci dessous p. x.
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inconscience sur un territoire entierement reconnu et approprié, et piétinent sans aucun égard
les sites ou les lieux sacrés-. Leur arrivée, de plus, est concomitante d’une terrible tragédie,
I’explosion d’une épidémie de variole qui décime, au cours de ’année 1789, de 60 a 90% de
la population aborigéne. La maladie, a laquelle s’ajoute sans doute d’autres types d’infections
introduites par les Européens, se répand dans I’intérieur des terres tres rapidement et précede
la venue des premiers Blancs. Les expéditions que le gouverneur Phillip organise et
auxquelles Tench parfois participe, parcourent des pays déja humainement dévastés. Les
Cadigal, un groupe aborigene, qui occupaient un territoire proche du campement, sont évalués
a 50 en 1788. Il n’en reste plus que 3 en 1790. La localisation du groupe des Bidjigal est
incertaine car une grande partie est décimée des 17907. Les hommes et les femmes que les
Anglais rencontrent ont subi la maladie dans leur chair, ils ont vu leurs familles, alliés et
parents, décimés ou totalement anéantis. Ce sont déja des survivants.

Tench est atterré par les effets dramatiques de cette épidémie dont il dit ne pas comprendre
I’origine*. Son incompréhension de la situation est, alors, a la hauteur de I’ignorance dans
laquelle il se trouve face a une société dont il dit ne rien savoir si ce n’est ce qu’il peut voir,
c’est-a-dire certains €léments de la vie matérielle. Et c’est surtout le manque qui est, a ce
stade, souligné et qui deviendra emblématique des descriptions faites au sujet des Aborigenes
au XIX: siecle et encore au XX: siecle. Tench, comme les nombreux commentateurs qui
suivront, insiste sur 1’absence de vétement, 1’absence d’habitat solide, la méconnaissance de
I’agriculture, le caractere rudimentaire des outils et ce, a I’aune de la technique qui caractérise
son propre monde. Le premier volume de Tench s’acheve ainsi sur une vision trés négative
des « Indiens » de Port Jackson.

L’introduction du second volume, écrite avec le recul de quatre années passées sur le lieu
commence par I’affirmation d’un retournement d’opinion : « Mais les relations ultérieures qui
se sont nouées ont prouvé a plusieurs reprises leur humanité et leur générosité et m’ont amené
a changer completement d’opinion. Ceci m’a conduit a conclure que les maux que nous
avions connus étaient dus aux actes hostiles commis contre eux par certains d’entre nous sans
scrupules®. »

Tench signale des vols d’armes et des produits de la péche, ainsi que des attaques menées par
des condamnés contre des Aborigenes. La détérioration des relations avec les autochtones est

alors mise sur le compte des convicts qui lui apparaissent comme les coupables tout désignés.

%6A. Magrath, Creating..., op. cit., p. 33.

87 Peter Turbet, The Aborgines of the Sydney District before 1788, Kangoroo Press, Sydney, 2001, p. 21.

% L origine de I’épidémie de la variole qui éclate en 1789 a Port Jackson est encore sujet 4 débat. No&l Butlin
publie en 1983 un livre intitulé Our original agression (Allen & Unwin, Sydney) et avance ’idée d’une
responsabilité britannique directe par malveillance ou accident via le bacille qu’avait apporté avec eux les
chirurgiens de la First Fleet. Cette thése est reprise par Jared Diamond dans son livre Guns, Germes and Steel
(Norton Publisher, New York, 1997). En 2002, Judy Campbell avance au contraire 1’hypothése d’une
introduction de la variole en Australie, antérieure a ’arrivée des Britanniques via des pécheurs des iles Sulawesi
(les Macassans) qui fréquentaient la cote Nord du continent. A partir de 1780 et jusqu’en 1880, la maladie sévit
séveérement dans les archipels insulindiens. (/nvisible Invaders, Melbourne University Press, Melbourne, 2002)

% Voir ci dessous p. x.
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Les Aborigenes, au contraire, se révelent progressivement a Tench dans une innocence
primitive, courageux et honnétes, menant paisiblement leur existence a moins qu’on ne vienne
la perturber. Cette vision positive est confirmée et renforcée lorsque 1’occasion se présente
d’entrer en relation véritable avec certains d’entre eux. Arabanoo d’abord, puis Colbee et
Baneelon, enlevés sur ordre du gouverneur pour tenter de faire cesser 1’état de « petite guerre
et d’incertitude permanente » qui régne autour du campement. A travers ces trois
personnages puis leurs compagnes et alliés, Tench découvre des hommes et des femmes
intelligents, courtois, civils, curieux, fiers, habiles mais aussi susceptibles, « capricieux »,
querelleurs, affectueux, colériques, inconstants, moqueurs et parfois dissimulateurs. En bref, il
découvre derriere les étres frustres décrits dans son premier volume, une véritable humanité

qui lui impose le respect, I’affection et, quelques fois, I’admiration.

Bernard Smith, dans son livre célebre The European Vision of the South Pacific' prend le
récit de Tench comme un exemple de 1'ambivalence de I'époque concernant la conception de
1'état de nature des sociétés primitives. D'un c6té, la valorisation d'un état de nature heureux et
des qualités de l'homme primitif portée par le fameux Voyage autour du monde de
Bougainville et les theses philosophiques de Rousseau, de l'autre, sa condamnation en tant
qu'incarnation de la «sauvagerie » dénoncée par les évangélistes ou les tenants de la
colonisation persuadés des bienfaits de la civilisation et du progres. Tench se situe dans ce
débat en tentant d’adopter une voie médiane, qui repose moins sur des contradictions
philosophiques que sur des registres de considération différents comme le souligne a juste
titre Bernard Smith, ’un produit par le regard éloigné porté sur la société aborigéne en
général, I'autre produit par un regard rapproché sur des circonstances ou des individus
singuliers. C'est ce que Tench explique, lorsqu'a la fin de son second volume il critique les
préjugés dont les Aborigenes font 1'objet, abusivement négatifs ou abusivement positifs : « Si
on les consideérent comme une nation dont I’avancement général et les acquisitions doivent
étre mesurées, ils occupent certainement un rang tres bas sur I’échelle des sauvages. [...] Mais
si on passe d’un point de vue général a une inspection particuliere qui amene a examiner
individuellement les personnes qui composent cette communauté, alors 1’évaluation
augmente. Dans la partie narrative de ce travail, j’ai fait ’effort de détailler I’information
plutdt que de déduire des conclusions, laissant au lecteur la liberté de son jugement ; le
comportement d’ Arabanoo, de Baneelon, de Colbee et de bien d’autres est largement décrit et
personne, compte tenu de leur nature inculte, ne peut accuser ces personnes de stupidité ou de
déficiente en terme d’intelligence. Pour donner ma propre opinion sur le sujet, je n‘hésite pas
a déclarer que les natifs de Nouvelle-Galles du Sud possedent une part de cette intelligence

perspicace et subtile révélatrice du génie-. »

* Voir ci dessous p. x. ‘

°! Bernard Smith, European Vision of the South Pacific, Sydney, Harper & Row.Publishers, 1984 (1°° éd.,
1960).

%2 Voir ci dessous p. X.
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Il décrit des étre libres de leur jugement qui, s'ils ne comprennent pas toutes les actions des
Anglais, celle du laboureur ou du batisseur, savent apprécier celle du chirurgien ou du sportif.
Querelleurs, 1égers et parfois inconstants, les Aborigeénes sont selon Tench des étres non
revanchards, honnétes, francs, qui se battent face a I'ennemi et a découverts, dotés d'un
courage remarquable et d'un solide bon sens. Il peuvent €tre extrémement habiles et certains
de leurs objets courants prouvent leur ingéniosité. IIs peuvent étre menteurs mais sont aussi
tres fideles. Tous ces qualificatifs renvoient non pas aux « Indiens » ou « sauvages » en
général, mais a certains d'entre eux, ceux que Tench a rencontrés, « le comportement de
Arabannoo, Baneelon, Colbee et bien d’autres, tous ces gens pour qui je ne peux qu’éprouver

de I’affection=. »

Dans I'ordre des idées générales, Tench, en revanche, tient un autre discours. Conformément a
I'évolutionnisme naissant illustrée par L 'histoire naturelle de I'nomme de Buffon, il considere
que les sociétés aborigénes occupent un rang tres bas dans l'échelle de 1'humanité. «Ils
pourraient peut-€tre », nous dit-il, « revendiquer le droit de précéder les Hottentots ou les
tribus qui habitent les rivages glacés de Magellan. Mais ils apparaissent tres inférieurs au
subtil africain, a I’américain patient et circonspect et au gracieux et timide insulaire des Mers
du Sud. Souffrant des vicissitudes du climat, ignorant tout habillement, soumis aux affres de
la faim, conscients de la précarité des ressources dont ils dépendent principalement et ignorant
I’agriculture : peut-on imaginer un mode d’existence moins brillant- 7 »

Les conditions matérielles de leurs existences, les rigueurs du climat, I'absence de vétements,
la précarité du régime de subsistance, la méconnaissance de l'agriculture sont autant de
marqueurs d'un état de nature particuliecrement primitif. Ce sont ces conditions matérielles
d'existence ainsi que la méconnaissance de systtmes plus évolués qui expliquent
essentiellement cet état primitif et non une arriération de nature comme le prétendent un
certain nombre de ses contemporains :

« Ceux qui sont nés sous dans des contrées plus favorisées et qui ont profité de systemes plus
éclairés devraient adopter une attitude de compassion et non de mépris a I’égard de ces
populations vivant dans une situation déshéritée et d’obscurantisme. Enfants soumis a
I’attention de la méme omniscience paternelle, ils devraient songer qu’ils doivent leur
supériorité aux seuls avantages fortuits de leur naissance, que 1’homme (unaccomodated) et
non instruit est le méme a Pall Mall et dans les contrées sauvages de la Nouvelle Galle du
Sud. = »

Tench tire ce relativisme de Rousseau dont il cite les propos suivants « Give to civilized man
all his machines, and he is superior to the savage; but without these, how inferior is found on

opposition, even more so than the savage in the first instance ». Mais il n'est pas pour autant

> XXX dans Tench

94 : :
Voir ci dessous p. X.
Voir ci dessous p. X.
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Rousseaussiste car il exprime dans la phrase juste apres sa propre défiance : « Ces mots sont
de Rousseau, et comme These are the words of Rousseau ; and like many more of his
positions, must be received with limitation. » Tench, en effet, ne vante pas 1'état de nature
comme un état heureux. En homme « de raison » et homme de « progres », en homme
participant a une expédition de colonisation mais aussi en « homme de terrain », il se moque
des philosophes de cabinet : « Ils [les philosophes] pourraient constater que cet état de nature
est, moins que tout autre, capable de promouvoir le bonheur de 1’étre, les spéculations
idéalistes et les raisonnements sans fin ; qu'un sauvage, parcourant les déserts arides en quéte
d’une proie, est une créature qui subit toutes ces passions qui affectent et dégradent la nature
humaine sans connaitre le réconfort de la religion, de la philosophie ou de la loi : et que plus
les hommes unissent leurs talents, plus les groupes formant la société sont liés et plus la
civilisation est avancée, plus la félicité humaine augmente et ’homme occupe pleinement sa
position inaliénable dans 1’univers». »

C'est a propos de la condition de la femme aborigene, "in all respect treated with savage
barbarity" que Tench dresse ce constat tres négatif, reprenant ainsi le théme qui deviendra
classique au XIXe siecle de la condition de la femme vue comme indice de 1'avancement des
sociétés. La femme est aussi, selon lui, 1'objet de toutes les guerres fréquentes qu'il associe,
citant Hobbes, a 1'état de nature”. S'ajoute a cela, cette course a la nourriture qui provoque,
chez les Aborigenes, toujours selon lui, une mortalité précoce, contrairement a la situation

dans laquelle vivent les Indiens américains bénéficiant d'une nature plus généreuse.

Pour autant, les conditions dans lesquelles 1'état de nature dans lequel vivent les Aborigénes
ne doivent pas non plus nourrir 1'argument d'une dépréciation radicale dans la filiation des
observations laissées par le navigateur Dampier a la fin du XVlIle siecle : « the miserablest
People in the World setting aside their Humane Shape, they differ but little from the

Brutes®. » Convaincu de 1'unité humaine, Tench réfléchit sur les différentes catégories qui,

% Voir ci dessous p. X.

T Voir ci dessous p. X

% William Dampier, 4 New Voyage Round the World (Argonaut Press, London, 1927, [1697]), p. 312. Cité in
D.J. Mulvaney « The Australian Aborigines 1606-1929 : Opinion and Fieldwork », Historical Studies Selected
Articles compiled byt J.J.Eastword and F.B. Smith, Melbourne University Press, 1964. 11 faut rappeler, ici, que
les Aborigénes furent pour la premiéres fois apergus en 1606 par le navigateur hollandais Willem Jansz et
I’Espagnol Luis Vaez de Torres alors qu’ils tentent tous deux de franchir le détroit appelé aujourd’hui « de
Torres » au nord de I’Australie. En 1623, le Hollandais Jan Carstenz suit la méme route puis longe les cotes du
golfe de Carpentarie et raméne a Batavia non seulement les premicres objets, massues, boucliers, batons
fouisseurs, mais aussi un homme et une premicre description des Aborigénes du continent. Le jugement est trés
défavorable concernant les « sauvages », autant que les ressources potentielles des lieux. Il s’agit selon lui de la
région la plus aride et désertique qu’on puisse trouver sur terre, « les habitants aussi sont les plus malheureux et
misérables » qu’il lui ait donné a voir dans sa vie et en son temps. L’opinion négative des Hollandais est
confirmée par les voyages de Tasman en 1642 et 1644, qui explore les cotes orientales du continent jusqu’en
Tasmanie, puis encore par W. de Vlamingh qui, pour la premiere fois descend a terre lors de ses expéditions en
1697, et enfin Martin Van Delft en 1705. Ce que les Hollandais retiennent de 1’Australie au cours du XVII°®
siécle, c’est la pauvreté des terres, I’hostilité des habitants et le caractére extrémement rudimentaire de leur mode
de vie ce qui les incitent finalement a abandonner 1’exploration des Mers du Sud pour se concentrer sur le joyau
de leur empire, les Indes orientales (actuelle Indonésie). Parce que leur quéte fut éminemment intéressée a des
fins de commerce ou d’implantation, les Hollandais se gardérent de diffuser les journaux de voyage qui pour la
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dans les traités, fondent les sociétés organisées. Il s'attache d'abord a prouver que les
Aborigenes ont une religion et une conception de I'immortalité de 1'ame, qu'ils doivent étre
considéré comme une nation, qu'ils ont un gouvernement reposant sur le principe de 1'égalité
mais dont les lois lui échappent, faute d'enquéte suffisante, et qu'ils sont dotés d'un langage
élaboré sur lequel il a travaillé avec le jeune officier Dawes. On sent qu'il y a 1a un débat, en
particulier en ce qui concerne la religion, dont I'existence est incontestable dit-il en ajoutant :
«du moins pour moi. » L'évocation de l'organisation politique, de la religion, de la langue
sont autant d'arguments qu'utilise Tench pour s'inscrire dans le débat philosophique du temps

et prouver que les Aborigenes se distinguent d'une sauvagerie absolue.

Voir et ne pas savoir : Tench ethnologue ?

Pour Inga Clendinnen, Tench est un témoin crucial de ce qui se passe a Port Jackson au cours
des quatre premieres années de I’implantation britannique et, en particulier, pour « ceux
rendus quasi invisibles ou incompréhensibles dans la plupart des autres récits : les habitants
indigenes de la région de Sydney” ».

Il ne faut pas attendre de Tench, cependant, qu’il dévoile des connaissances de type
ethnographique et linguistique qu’il a peut-étre accumulé avec son compagnon Dawes™ mais
dont il ne prend pas la peine de rendre compte en détail dans son récit. Il est, en particulier,
tres difficile, a la lecture de Tench, de se faire une idée précise des groupes qui habitent les
alentours de Port Jackson, de leur organisation interne, de leur nom et de leur langue. Les
quelques éléments précis qu’il nous donne doivent étre impérativement complétés par les
informations que livrent Hunter, Phillip et surtout Collins, qui eut une expérience sur le
terrain plus longue et chercha a décrire plus précisément les pratiques rituelles et le monde
social aborigéne. C’est au linguiste R. H. Mathews™ qui enquéta a la fin du XIX: siecle aupres
des descendants dans la région, ainsi qu’a Arthur Capell” qui découvrit en 1970 deux
manuscrits rédigés respectivement dans les années 1820-1840 que I’on doit une carte des aires
linguistiques du lieu~. Trois langues majeures dominait la région de Sydney — la langue
Dharawal parlée au sud de Botany Bay jusqu’a Jervis Bay et la riviere George, la langue

Dharruk parlée de Appin jusqu’a la riviere Hawkesbury dans la plaine de Cumberland et

plupart ne furent pas publier. Le britannique Dampier qui, au contraire, fit une grande publicité autour de sa
relation de voyage dans les Mers du Sud en 1697 confirma et installa pour longtemps une vision trés dégradée
des sociétés aborigénes dans les représentations européennes.

1. Clendinnen, op. cit. p. 58.

1% William Dawes, Notebooks of William Dawes. 1790, 1793, Undated. (non publiés). School of Oriental and
Asian Studies, Londres.

" R H.Mathews, The Thurrawal language including the Gundungurra and Dharruk languages with
vocabularies, Journal and Proceedings of the Royal Society of New South Wales 35 :127-160 1901

192 A. Capell,, « Aboriginal languages in the South Central Coast New South Wales. Fresh discoveries »,
Oceania. 41 :20-27, 1970. Pour des travaux plus récents, cf. Norman Tindale, Aboriginal tribes of Australi, their
terrain, environmental controls, distribution, limits, and proper names. Berkeley and Canberra, University of

California Press, 1972, Jakelin Troy, The Sydney Language, Canberra, 1993.
1% Voir la carte p. xx.
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jusqu’aux montagnes bleues. Un dialecte du Dharug est parlé sur la cote entre Botany Bay et
Port Jackson jusqu’a la riviere Lane Cove. Entre cette riviere et Broken Bay, la langue parlée
s’appelle Kuring-gai. Tench cite quelques groupes, les Cadigal (dont est issu Colbee, I’un des
derniers représentant en 1791), les Cameeragal, farouches ennemis de Baneelon et les Bidjigal
(Bid-ee-gal dont un membre fut 1’assassin du fameux M’Entire). Collins y ajoute les
Gamaraigal au nord de Port Jackson, les Wangal le long de la riviere Parramatta. Hunter cite
les Garigals vivant a Broken Bay. On trouve aussi les Gweagal au sud de Botany Bay et les
Buruberongal a I’intérieur des terres. La liste de vocabulaire de Mathews évoque le terme kuri
(kaori) utilisé par les locuteurs Dharruk pour parler d’eux-mémes, terme encore en usage
aujourd’hui dans la région de Sydney. S’appuyant sur Collins et Hunter, le linguiste Tindale
utilise le terme « Eora» qui probablement veut dire «lieu» ou «pays», réapproprié
aujourd’hui.

Tench distingue, avec d’autres, les Aborigenes des cotes, des foréts et des montagnes et
signale la répugnance des premiers a s’avancer trop avant dans un territoire éloigné du leur. Il
s’en tient a des décomptes démographiques tres vagues. Concernant 1’analyse des relations de
pouvoir a I’intérieur des groupes, il pose ’hypothése d’un principe d’égalité quand d’autres
observent déja la prééminence accordée aux «anciens” ». D’une facon générale, les
observations de type ethnographique qu’il a bien voulu mettre dans son récit restent

relativement imprécises ou lacunaires. Ce n’est pas la, au fond, son intérét premier.

Car sa relation de voyage repose sur une histoire essentielle enchassée dans le récit général
dont le but est de retracer les étapes successives d’une rencontre difficile, pleine de
rebondissements et d’incertitudes entre Britanniques et Aborigenes aux alentours de Port
Jackson. Cette histoire a son propre rythme, ces moments d’émerveillement, de suspens, de
tensions et de dénouements. Elle est construite par 1’auteur avec une succession de scénes
dont certaines, les plus fortes d’ailleurs, sont reconstitués par lui-méme sur la base de ce
qu’ont raconté les témoins directs. Le scénario de la « rencontre coloniale » se déroule comme
suit.

Aux premiers contacts cordiaux qui se nouent a Botany Bay puis a Port Jackson succéde une
période d’extréme défiance au cours de laquelle les Aborigénes se tiennent a distance du
campement et ne témoignent de leur présence que par les attaques qu’ils menent contre les
convicts isolés. Le gouverneur Phillip désespere de jamais entrer en relation avec les Indiens

avec lesquels pourtant il a I’ordre d’établir des relations amicales.

1% Cf. James L. Kohen, The Darug and their Neighbours. The traditional Aboriginal owners of the Sydney
region. Darug Link in association with Blacktown and District Historical Society, 1993. James L. Kohen et
Ronald Lampert, « Hunters and Fishers in the Sydney Region, in D.J. Mulvaney et Peter White, Australians to
1788, Farifax, Sydney, 1987.

195 « Without distinctions of rank expept those witheyouth and vigour, theirs is strictly a system of Equality. »
Phillip et Collins comprennent au contraire que 1’age confére 1’autorité dans la société aborigéne. Cf. A.
Atkinson, The European of Australia, A History, Volume one. Oxford University Press, Melbourne, 1997, p.
152-154.
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Il décide alors de recourir a la force en enlevant un ou plusieurs individus pour fabriquer des
« intermédiaires obligés » qui pourront renseigner les Anglais sur les meceurs et coutumes de
leur peuple et feront connaitre en échange a leurs compatriotes la bienveillance des nouveaux
venus”. L arrivée d’Arabanoo dans le campement, le 31 décembre 1788 est un moment fort
du récit de Tench, description tres vive de tous les faits, gestes et réactions de 1’individu face a
la nouvelle société qu’il rencontre. Tench visiblement s’attache a Arabanoo qu’il estime et
observe avec fascination. Un triste événement, la variole, poussent d’autres Aborigenes vers
les Anglais, un vieux et son fils, puis un frére et une sceur, malades et affamés. N’en
réchapperont que Nanbaree le jeune fils et Abaroo, la sceur qui seront recueillis par John
White, le chirurgien pour le premier et par le pasteur Johnson pour la seconde. On néglige
trop souvent le role essentiel d’intermédiaire que ces jeunes enfants ont pu jouer la suite a
plusieurs reprises. Mais Phillip veut des adultes pour établir une communication. Arabanoo
meurt a son tour de la variole. Le gouverneur projette donc un nouvel enlévement. Baneelon
et Colbee en sont les nouvelles victimes, un an apres Arabanoo, en novembre 1789. Colbee
s’échappe dans la semaine qui suit mais pour autant ne disparait pas. Figure d’autorité en
monde aborigene, rescapés des Cadigal décimés, il réapparait plus tard au cours du récit et
devient finalement un familier du campement, témoin et peut-€tre acteur de quelques scénes
essentielles. Mais c’est surtout sur la figure de Baneelon que les historiens se sont concentrés,
lui attribuant un role central dans les stratégies aborigeénes qui s’operent vis-a-vis des
Britanniques. Personnage haut en couleur, longuement décrit par Tench, intelligent, bon
vivant, séduisant, drole mais aussi colérique voire extrémement violent dans certaines
circonstances, Baneelon reste six mois en compagnie des Britanniques au cours de I’année
1790, comme prisonnier d’abord puis libre de ses mouvements ensuite, avant de finalement
s’évader a son tour. Doué d’une capacité d’adaptation remarquable, il apprend 1’anglais,
devient un informateur privilégié et s’attache considérablement au gouverneur Phillip au point
de I’inscrire dans la parenté aborigene par le biais de 1’échange de nom. Pour autant, il
disparait pendant quelques mois, les Britanniques se retrouvant a nouveau sans aucun lien
avec le monde aborigene. En juillet 1790, une baleine échouée autour de laquelle les
Aborigenes festoient, et parmi eux Baneelon et Colbee, crée les conditions de retrouvailles.
La sceéne, décrite en détail par Tench alors qu’il n’y assiste pas, incluant méme des dialogues,
tourne finalement a I’affrontement. Le gouverneur Phillip est blessé par une lance d’une
longueur considérable, a la pointe aux barbelures impressionnantes, tirée par un homme qui
semble étranger au lieu. Les faits décortiqués par plusieurs travaux historiques, proposeront
I’interprétation d’un rituel de vengeance soigneusement orchestré par Baneelon, en accord

avec Colbee pour faire payer aux Britanniques I’affront que constitua I’enlevement des deux

106 1 »: 12 . . g . . . .
L’idée de fabriquer des intermédiaires pour entrer en relation n’est pas nouvelle. Tupaia et Omai, Tahitiens

volontairement montés sur le bateau de James Cook lors du premier puis du second voyage dans le Pacifique
sont parmi les premiers informateurs polynésiens. Les Espagnols, deux siécles plus tot, avaient comme Phillip
recouru a la force, aux iles Salomon et au Vanuatu pour enlever quelques représentants qu’ils comptaient
ramener en Nouvelle Espagne.
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hommes”. Les témoins directs de la scene, Henry Waterhouse, 3: lieutenant du HMS Sirius, le
gouverneur Phillip et le juge Collins, s’ils dédouanerent Baneelon et Colbee de toute
responsabilité, néanmoins se poserent la question de leur étrange comportement,
I’organisation d’un cercle autour de la partie britannique, le fait que Baneelon attire I’attention
de Phillip sur le tireur, le fait qu’aucun geste de leur part n’est esquissé pour éviter le drame,
puis leur disparition. Longtemps les historiens s’en sont tenus a la version donnée par Phillip
— I’homme tira, pétrifié par la peur d’étre enlevé a son tour- mais les travaux récents
proposent la lecture plus subtile d’un rituel classique en monde aborigéne qui n’a pour but que
de blesser le fautif, en I’occurrence Phillip, pour permettre la réparation et la réouverture de
relations ultérieures. De fait, Phillip se remit vite de sa blessure et ’événement semble
marquer le moment ou les Aborigenes de Port Jackson se décident a entrer dans le campement
jusqu’a occuper partiellement la maison du gouverneur. Baneelon aurait gagné dans cet
épisode une position d’autorité dans son propre monde qu’il n’avait visiblement pas
auparavant. Se servant de son expérience relationnelle avec les Britanniques, il se serait ainsi
posé comme un intermédiaire privilégié pour I’avenir.

Tench, t¢émoin auriculaire, a soigneusement enquété pour reconstituer la scéne et choisit d’en
faire un passage marquant de son livre. Si les faits sont fidelement reproduits, il manque, en
revanche, I’interprétation. Baneelon, dans son récit, ne joue aucun role apparent et le tireur lui
est totalement étranger. La scene est décrite de telle facon qu’on ne peut y voir de facon
évidente celle d’un payback aborigene orchestré. Tench ne donne aucune explication au geste
mais évoque curieusement une conversation entre des officiers et des Aborigenes de Rose Hill
qui « expriment une grande insatisfaction face au nombre d’hommes blancs venus s’installer
sur leur territoire ». Et Tench de conclure : « In consequence of which declaration, the
detachment at that post was reinforcede on the following day ». Phillip et Collins, a I’'inverse
ne font aucune allusion au processus de la dépossession coloniale a 1’ceuvre et se contentent
d’une explication en terme de responsabilités strictement individuelles.

En décembre 1790, le condamné M’ Entyre, chasseur attaché au gouverneur, est tué par une
lance aborigene. Le cycle de la violence militaire directe alors s’enclenche, car le gouverneur,
pour la premiere fois, décide de procéder a des mesures de représailles. Il lance une logique
que Tench qualifie de « terreur universelle » dans le but d’imposer la supériorité britannique
et de prévenir de futures attaques : I’exécution publique de 10 prisonniers pour un Britannique
tué. Tench est nommé a la téte de I’expédition punitive. M’ Entyre, pourtant, est détesté des
Aborigenes et pour de bonnes raisons comme semble 1’affirmer Tench. Mais Phillip atteint

probablement la limite de sa politique de conciliation alors que les condamnés sont de plus en

"7 Sur le sujet, on consultera : W.E.H. Stanner, White Man Got No Dreaming: Essays 1938-1973, Australian
University Press, Canberra, 1979, Isabel McBryde, Guests of the Governor, Aboriginal residents of the First
Government House, The Friends of the FirstGovernment House Site, Sydney, 1989. Keith Vincent Smith,
Bennelong, Sydney, Kangoroo Press, 2001 ; Inga Clendinnen, op. cit. On consultera aussi Kate Challis, Tales
from Sydney Cove, 2000 (1°° édition 1951) ; Keith Willey, When the Sky Fell Down. The Destruction of the
Tribes of the Sydney Region. 1788-1850s, Collins, Sydney
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plus nombreux a s’installer sur des terres éloignées du campement, placés donc sous la
menace des coups aborigenes. Alors aussi que les rescapés des groupes de Port Jackson vont
et viennent dans le campement, réclament de la nourriture et commencent a « importuner »
I’occupant. L’ordre colonial doit étre instauré, renforcé et imposé. Et Tench est chargé du
« sale travail » auquel son ami Dawes refuse de participer”. En bon soldat, Tench obtempere
mais cherche a négocier aupres de Phillip en demandant a ne ramener que six individus, dont
la peine sera I’emprisonnement. L’expédition punitive s’organise ensuite et il la transforme en
I’une des scenes les plus droles de son récit, au cours de laquelle on se figure fort bien une
partie de soldats britanniques habillés de rouge et surchargés engluée dans les tourbes de
Botany Bay, s’épuisant pendant plusieurs jours a poursuivre des Aborigenes, nus, libres,
rapides et connaissant parfaitement le terrain, et ce sous ’oeil sans doute narquois d’un
Colbee qui péche au loin. Tench transforme en farce une expédition dont le principe annonce
les violences a venir ; violences dont il a certainement conscience mais avec lesquelles il ne
veut pas ennuyer le public britannique. D’autant que son affection pour les Aborigénes, son
humanisme et son ouverture d’esprit trouvent leurs limites lorsqu’ils entrent en contradiction
avec le nouvel ordre colonial qui s’impose et auquel il adhére. La répression contre des
Aborigenes, voleurs de patates, qui amene les soldats a surprendre un campement de nuit et a
tirer indistinctement contre des hommes et des femmes, ne I’émeut pas particulicrement, pas
plus que la colere désespérée de Baneelon qui s’en suit. Au fond, Tench se refuse a entrer
dans des considérations qui I’ameneraient a analyser les processus de violence qui, pourtant,
se mettent progressivement en place. Son texte écrit pour I’amusement du public doit rester
1éger et le colit de cette 1égereté est d’entrer trop avant dans la compréhension de I’expérience
que traversent ses interlocuteurs aborigenes, expérience traumatique s’il en est qui conduit a
une complete désorganisation d’un monde et d’un entendement sous le coup de la maladie, de
la disparition d’€tres chers, de la rétractation massive des ressources, de 1’expulsion forcée de
territoires appropriés et des violences des intrus. Colbee et Baneelon, marqués tous deux par
la variole, ont traversé toutes sortes d’épreuves et Tench ne semble pas saisir la complexité de
la situation désespérée dans laquelle ils se débattent et tentent d’agir. Les interprétations
historiques les plus récentes ont tenté de rendre compte des logiques propres des personnages
et de restaurer le sens des stratégies d’hommes et de femmes aborigenes. Les hypotheses
restent, cependant, sujet de débat~, et Colbee et Baneelon, qui paraissent avec d’autres, si

vivants a I’issue de la lecture de Watkin Tench, restent, cependant, pour une large part

1% Convaincu finalement de suivre I’expédition par le Reverend Johnson, William Dawes persista néanmoins a
contester la décision du gouverneur Phillip en déclarant publiquementqu’il regrettait d’avoir été obligé de suivre
les ordres. Phillip lui refusa alors le droit de rester dans la colonie alors que celui-ci souhaitait s’y implanter.
Rentré a Londres, Dawes fut par la suite envoyer au Sierra Léone et devint gouverneur de cette colonie. Il n’eut
jamais I’occasion de revenir en Nouvelle Galles du Sud. (Australian Dictionary of Biography, vol. 1, Melbourne
University Press, Melbourne, 1966).

1 Bill Gamage, trés bon connaisseur de la période, conteste par exemple 1’idée d’un rituel de réparation
organisé par Baneelon d’une fagon totalement opportuniste et circonstancielle, sur un territoire qui n’est pas le
sien . L’interprétation de Clendinnen, qui reprend celle de Vincent Smith lui semble des plus improbables
(échanges personnels, 2002).
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énigmatiques. On ne saura jamais précisément ce qu’ils ont pensé ou voulu faire. On ne peut
que tenter de reconstituer des possibles dans un univers devenu de leur point de vu

tragiquement incertain.

Placé dans une situation qu’on pourrait qualifier de limite, du fait des conditions d’isolement,
d’abandon et de pénurie qui la caractérise, I’officier Watkin Tench découvre a Port Jackson,
entre 1788 et 1790, un monde nouveau peuplé d’individus qui lui sont étrangers, les
Aborigenes d’Australie d’une part, les convicts d’autre part. La description de la découverte,
aussi étrange soit-elle, ne s’inscrit jamais sur un terrain vierge mais, au contraire, participe
d’une grille de lecture préalablement construite tissée par les connaissances, les conceptions
ou les catégories que 1’observateur mobilise. En débarquant a Botany Bay, Tench ne connait
pas I’endroit mais le reconnait grace aux descriptions laissées par son illustre prédécesseur,
James Cook. En débarquant ensuite a Port Jackson, Tench ne connait pas les convicts qui
I’accompagnent depuis Portsmouth mais il reconnait en eux des individus dévoyés qu’il
convient de punir séverement et pour lesquels la seule issue est d’implorer le pardon. A
Botany Bay comme a Port Jackson, il découvre les « Indiens » qu’il juge, dans un premier
temps, a ’aune de la conception qu’il se fait du sauvage dangereux, « versatile, envieux et
indécis », pour finalement changer d’opinion et reconnaitre les qualités intrinséques de ces
« primitifs » et en particulier leur humanité profonde.

Confronté a une «double étrangeté radicale », Tench adopte, cependant, une attitude
différente envers les uns et les autres.

Fasciné par les Aborigenes auxquels il consacre 1’essentiel de ses observations, il part a leur
rencontre et précise progressivement le regard qu’il porte sur eux en ajustant sa grille de
lecture au prix d’un travail de réflexion marqué par le tatdonnement, l’incertitude et le
revirement de ses jugements. C’est dans la confrontation d’homme a homme que s’opere la
véritable rencontre, celle qui lui permet de découvrir des individus dotés de tous les attributs
qui fondent, aux yeux d’un membre de 1’élite britannique du XVIII* siecle, ’appartenance a
I’humanité intelligente et organisée. Parmi ces attributs, il y a ce que 1’on pourrait appeler la
civilité, au sens fort du terme tel qu’il est employé au XVIile siecle. Pour autant, ce « regard
rapproché » n’exclut pas des considérations générales portées sur « la société », qui rejoignent
alors les conceptions dominantes de l’époque sur les «sociétés primitives » vouées a
disparaitre en tant que telles au contact de la civilisation européenne.

A I’égard des convicts, en revanche, Tench ne fait aucun effort pour favoriser une rencontre
effective. Ces hommes et ces femmes, au fond, ne I'intéressent pas. Les présupposés les
concernant qu’il a déja a son départ de Portsmouth se traduisent, une fois a Port Jackson, par

des certitudes qui détournent son regard. Traités en anonymes, les condamnés ne sont dignes
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d’intérét que s’ils adoptent un comportement saillant, qu’il s’agisse d’un nouveau délit qui les
conduit a la pendaison ou qu’il s’agisse au contraire d’une « bonne conduite » méritant le
pardon. La masse des convicts reste, quant a elle, indifférenciée, caractérisée seulement par
ses lubies irrationnelles et par 1’étrangeté de son langage. La coexistence obligée entre Tench
et les condamnés dans le contexte si particulier de Port Jackson n’a d’autre effet que de
confirmer la distance sociale, culturelle et symbolique qui sépare irréductiblement les
membres de 1’élite britannique des « basses classes » et de leurs « pires » éléments.

Et pourtant Port Jackson incarne bel et bien, pour les Aborigenes, les convicts, les officiers et
les marins, un point de rencontre obligé, nceud d’un destin désormais commun. Le projet que
sous-tend 1’expérience britannique est d’imaginer, en Australie, sur cette terre lointaine,
peuplée de «sauvages » et de proscrits, un avenir colonial incontournable fondé sur le
« progres », la « raison » et la « civilisation ».

Un médaillon gravé en 1788 a Londres dans de 1’argile envoyée de Port Jackson représente
I’'idéal porté par I’expédition dite de Botany Bay : quatre figures féminines symbolisant
I’Espoir, I’Art, le Travail et la Paix. Et Watkin Tench place tout son espoir et sa confiance
dans I’avenir : « Les progres de la raison et la splendeur de la révélation permettront, en temps
voulu de diffuser le savoir, la vertu et le bonheur dans ces régions désertes-. » Ce médaillon,
illustrant la page de garde du récit de voyage du Gouverneur Phillip, est reproduit, sous la
Révolution, par la manufacture de porcelaine de Sévres pour symboliser les temps nouveaux.
C’est dire I'influence qu’a eu 1’expédition de Botany Bay. La figure de 1I’Espoir, cependant,

est remplacée par celle de la Liberté portant un sceptre coiffé d’un bonnet phrygien-.

110 . .
Voir ci dessous p. x.

"' Cf. B. Smith, European Vision..., op. cit., pp. 178-179.
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