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Réécriture mythique en poésie: le cas de Pedro Flores

SoniA FErNANDEZ Hovos
Université de Lorraine — Metz

L’acte de raconter des histoires, de les écouter ou de les lire a été défini
comme un désir humain universel. Ces affirmations sont peut-étre trop
radicales et il ne s’agit pas d’'un acte de foi, mais d’illusion. On peut néanmoins
analyser le désir de raconter des histoires dans une perspective historique.
Les mythes existent en tant que formes précoces de ce désir, et pourtant ils
persistent dans une société de plus en plus aliénée. C’est précisément quand
une société est plus obsédée par la consommation et la passivité qu’il y a
un courant marquant une rupture qui revient aux formes mythiques afin
de raconter a nouveau des histoires classiques. Il s’agit de dire le nouveau,
comme dans I'étrange commande proposée par Wittgenstein (peu de temps
apres avoir conclu son célebre Tractatus..., 1919), 'expression excentrique
qui permet d’atteindre la perfection éthique ou la beauté.

Les débats en cours entre tradition et modernité auront une incidence sur
I'acte méme de raconter a nouveau. Raconter a nouveau des histoires et des
mythes classiques est un phénomeéne tres intéressant, bien que pas du tout
nouveau, révélant une inestimable quantité d’informations sur la société qui
les produit, depuis un point de vue mémoriel et contemporain. Cela signifie
également sortir des conventions établies du systéme dans le domaine de la
langue.

Le livre de poémes avec lequel la maison d’édition espagnole Tragacanto
ouvre sa collection de poésie, Donde principes y bestias, de Pedro Flores,
révise, «raconte» et s’installe dans la variatio des événements transmis par
les différentes versions du mythe de Thésée et le Minotaure afin d’ouvrir de
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nouvelles interprétations, en se concentrant sur les zones qui étaient plus ou
moins restées dans 'ombre dans la transmission précédente.

Le mythe comme genre

Selon Todorov dans «L’origine des genres» (1987), un genre commence
comme un acte de parole et subit différentes transformations avant de
devenir une institution. Si nous acceptons ces affirmations, tout est lié au
perfectionnement systémique des genres, définis comme des types de textes.
Selon ce systeme, chaque discours se compose d’énoncés et leur signification
dépend du contexte dans lequel ils sont produits. Toutefois, accepter ces
déclarations signifie utiliser — reconnaitre — un meta-discours sur les
genres qui a sa propre histoire. En outre, on vise a établir un ensemble de
propriétés, de caractéristiques et de normes pour chaque type de texte. Ce
type d’approches permet aux critiques de conclure que les genres ne sont que
la codification des propriétés discursives. Ces propriétés montrent 'aspect
sémantique du texte (sens), I'aspect syntaxique (ou les relations des parties
entre elles), I'aspect pragmatique du texte (la relation entre utilisateurs)
et 'aspect verbal (tout ce qui concerne la matérialité des signes) (Zipes,
2006: 20). Ces propriétés, qui affectent plusieurs niveaux de texte, devraient
étre prises en compte au moment de la réception et de la production de
nouveaux textes.

Ainsi, les genres — compris comme des institutions - fonctionnent
comme des modeles d’écriture pour les auteurs et créent en méme temps des
horizons d’attente pour les lecteurs. C’est ce processus d’institutionnalisation
qui travaille dans une société donnée et qui, dans certaines circonstances,
détermine l'existence et les interrelations des genres. L’existence méme de
certains genres dans une société donnée révele des informations fort utiles
sur I'idéologie sous-jacente.

D’un point de vue diachronique, les mythes (tels que les contes de fées)
ont subi de nombreux changements sémantiques. En fait, un changement
en particulier identifie les mythes avec les contes de fées dans les registres
populaires (Barthes, Bettelheim, Armtrong, Zipes). Cette identification
révele a quel point ces formes ont perdu de leur prestige original parmi
d’autres formes littéraires. Il n’est pas surprenant que dans une société
encore dominée par les logos scientifiques, les formes littéraires comme
celles-ci soient fortement dévaluées.
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Cependant, il y a différents degrés d'importance, une sorte de hiérarchie
entre les mythes et les contes de fées. Certains restent dans I'imaginaire
collectif, tandis que d’autres sont tombés dans l'oubli. Chaque société
sélectionne ses mythes et ses contes conformément a ses conditions et a des
attentes particulieres, puisque les mythes et les contes de fées forgent une
forme appropriée soutenant une idéologie spécifique. C’est la raison pour
laquelle on crée un canon concret. Zipes rappelle a cet égard:

[...] estos mitos no son nuevos, ni siquiera son solo mitos, puesto que
también son cuentos de hadas. Estos mitos y cuentos de hadas estan
codificados histérica y culturalmente, y su impacto ideoldgico es enorme.
En cierto modo se han convertido en textos codificados, acreditados y
candnicos. Hablamos de mitos cldsicos y de cuentos de hadas cldsicos. Parece
que han estado con nosotros durante siglos, una eternidad, pero perdemos
de vista la manera en la que creamos dioses y magia para mantener nuestras
experiencias y vidas intactas. (Zipes, 1994: 4)!

En effet, ni les mythes ni les contes de fées ne sont des formes éternelles
immuables, mais ils doivent étre contés a nouveau, reformulés pour se
conformer a un moment historique particulier. En outre, le canon est
présenté comme une garantie de savoir partagé ou commun, ou le contexte
pour la méme communauté ou société joue un role central. Il procure un
sentiment de familiarité.

L’apparence d’appartenance devient une sorte de marque dans ces
formes. Le canon reproduit la promesse d'une sécurité assurée par un corpus
familier. Il implique la reconnaissance et I'identification a un groupe a un
moment précis. Toutefois, aucun canon n’est éternel, ils doivent s’adapter
aux nouvelles exigences imposées par chaque société. Pour cette raison,
certaines ceuvres peuvent étre intégrées, tandis que d’autres disparaissent.

Les mythes travaillent de telle sorte qu’ils effacent leur évolution
historique et se présentent comme des formes a-idéologiques, a-historiques
et dépolitisées. Le fait de constituer un discours secondaire leur donne
I'occasion d’apparaitre comme des textes non idéologiques. Cependant, tout
texte demeure idéologique.

1 [...] these myths are not new, nor are they just myths, for they are also fairy tales. These
myths and fairy tales are historically and culturally coded, and their ideological impact
is great. Somehow they have become codified, authoritative, and canonical. We talk of
classical myths and classical fairy tales. They seem to have been with us for centuries,
for eternity, but we neglect the manner in which we created gods and magic to hold our
experiences and lives intact (Traduction personnelle)
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Copies, révisions et réécritures

L’étude des formes comme les mythes suppose de se confronter au
probléme des versions. Toutefois, les débats sur la meilleure version doivent
étre évités en rejetant la hiérarchie traditionnelle privilégiant les originaux
aux copies. En raison de l'origine orale des mythes, ce débat devient en
quelque sorte insignifiant. Est-il possible de préférer un mythe «original»
lorsqu’il nous est impossible de savoir quel est 'original ? Pourquoi un texte
acquiert-il le statut d’original ? Ces questions nous aménent a réfléchir sur le
role d’original/ copie, surtout en ce qui concerne le statut conféré a chacun
d’eux. Derrida (1997) consacre une partie de son travail au probléeme des
discours secondaires. D’aprés lui, les copies n’occupent pas une position
dans la hiérarchie, puisque les copies elles-mémes créent 'original (I'original
étant toujours différé, reporté). En outre, comme les copies sont les uniques
formes écrites disponibles, elles doivent partager le méme statut. La
prétendue position secondaire s’en trouve rejetée.

Puisqu’'on ne peut accéder qu'aux formes écrites, il faudrait accepter
que le texte le plus ancien puisse étre 'original. Cependant, cela n’est pas
nécessairement le cas.

Que se passe-t-il quand un mythe est copié? Selon Zipes, cela signifie
«to duplicate its message and images», mais dupliquer un mythe classique
entraine «to reproduce a set pattern of ideas and images that reinforce
a traditional way of seeing, believing, and behaving» (Zipes, 1994: 9).
Cependant, les copies ne sont jamais exactement comme les originaux,
avant méme la postmodernité: on sait que, méme si un texte a été réécrit
exactement a I'identique de ce qui a été publié, C’est un texte «différent»
(Borges: « Pierre Menard, autor del Quijote », 1941). Les lectures précédentes
du méme texte rendraient impossible de le recevoir de la méme maniere
qu’il a été regu la premiere fois.

Larévision des mythes est une révision des caractéristiques traditionnelles.
Réécrire un mythe souléve toujours la possibilité de réinvention. Il met a
jour Phistoire ancienne et 'adapte aux nouvelles conditions. A cet égard,
Atwood affirme:

En muchos sentidos, los mitos no pueden ser realmente traducidos con
propiedad desde su tierra natal, desde su propio lugar y tiempo. Nunca

sabremos exactamente lo que significaron para sus antiguos publicos. Pero
los mitos pueden usarse —como de hecho asi ha sido con tanta frecuencia-
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como las piedras angulares para nuevas representaciones que encuentran sus

significados dentro de sus propios tiempos y lugares. (Atwood, 2005: 58)2
C’est une forme littéraire qui doit étre réécrite encore et encore. Chaque
époque contribuera a ce que les mythes semblent «nouveaux», ils seront
réécrits conformément aux nouvelles conditions et perspectives. Etant
donné que chaque société doit produire ses propres mythes, il est absurde
de maintenir que les mythes classiques sont mieux que les plus récents. Le
privilege de I'original n’est plus applicable.

Le mythe d’aprés Pedro Flores

Les différentes versions du mythe de Thésée et le Minotaure ont été
acceptées en tant que &Anfeiar (aletheia).® En ce sens, la proposition de
Pedro Flores, qui connait parfaitement le mythe et ses versions littéraires
ultérieures, montre une lecture différente, comme si ces versions officielles
ne correspondaient pas a ce qui aurait pu arriver. A la base de ce livre de
poemes, le jeu et la relation entre la mémoire et I'oubli sont sous-jacents.
Le point de vue des différents personnages, I'utilisation de la premieére
personne, par exemple, pour raconter I'histoire elle-méme, combinée a la
troisiéme personne ou l'interpellation d’'une deuxiéme personne, imposent
une perspective polyédrique, éloignée, dans tous les cas, de ces mythes. Les
personnages mythiques dans les vers de Flores reprennent vie afin de dire
leur propre vérité, de montrer leur solitude et leur incompréhension, mais
aussi leur ennui, et surtout, afin de sortir de la misere et la dégradation.

L’utilisation de la parodie et de l'ironie comme ressources rhétoriques
dans ces poemes se réféere a la poétique d’Aristote, qui porte sur les
différences entre le genre historique et autres genres littéraires, mais aussi
sur le probleme de la vraisemblance. Aujourd’hui, au xx1¢ siécle, I'histoire
est suspecte : ce qui a été traditionnellement accepté doit étre mis en doute.

2 In many ways, myths cannot really be translated with any accuracy from their native
soil —from their own place and time. We will never know exactly what they meant to
their ancient audiences. But myths can be used —as they have been, so frequently- as the
foundation stones for new renderings that find their meanings within their own times
and places. (Traduction personnelle).

3 Les allusions les plus importantes au mythe de Thésée et le Minotaure se trouvent dans
L’Odyssée; la Théogonie d’Hésiode, les Argonautiques d’Apollonios de Rhodes; dans la
Bibliothéque Historique, de Diodore de Sicile; la Description de la Gréce, de Pausanias;
chez Plutarque, dans I'une de ses vies consacrée a Thésée; Catulle, dans son carmen 64
et Ovide dans le chapitre huit des Métamorphoses, oli'on retrouve une lettre d’Ariane a
Thésée, apres que celui-ci 'eut abandonnée.
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C’est pourquoi, dans cette version poétique du mythe, tous les personnages
impliqués en quelque sorte dans la version classique importent: Poséidon,
Minos, Daedalus, Pasiphae, le taureau blanc, Héracles, la mer Egée, les jeunes
martyrs athéniens, Thésée, Ariane et, bien stir, le Minotaure. Tous parmi eux
entrent dans le domaine-espace du poéme et, par le biais de ses fragments, il
peut étre entrevu une histoire complexe, dans laquelle tout n’est pas ce qui
semble, ou la vérité n’est pas ce qui a été raconté.

Elenco

Poseid6n odia a Minos

por un toro mas o menos

desangrandose en su santuario

frente al mar, en un crepusculo rojizo.

La vanidad de Dédalo es tan susceptible

que Talos midid con sus gritos

la altura de la Acrépolis.

Hay un rastro de cuellos degollados

de alli de donde vienen las sandalias de Teseo.

Pasifae no duda en envenenar a cuanta mujer
se deja la piel en el lecho de Minos.

Egeo paga con carne de adolescentes

las derrotas de sus generales.

Minos cobra en carne de adolescentes

las victorias de sus generales.

Pero el mundo puede estar tranquilo:

la bestia consume sus dias

en el fondo de un laberinto. (Flores, 2012: 30)
Une ceuvre aux semblables caractéristiques correspond mieux a la vie et la
poésie et peut conduire a nous interroger sur notre lecture des mythes, sur
le réle qu’ils ont joué dans lhistoire. Le probleme de la lecture est envisagé
depuis Platon et Aristote, qui ont vu les mythes comme de la philosophie
et les ont considérés comme un discours secondaire ou méme marginal.
Dans tous les cas, il est clair que le mythe a été déplacé a l'arriére-plan
pendant lesdites transformations occidentales (de 1500 a 2000), qui ont
établi le paradigme scientifique comme dominant. Le logos scientifique
n’est pas compatible avec la conception mythique et le premier s’est imposé
a la seconde. Cependant, et apres une longue période durant laquelle les
formes mythiques ont été reléguées au second plan, des écrivains, artistes
et critiques ont revendiqué leur importance et y sont revenus en raison des
possibilités que cette forme permettait.
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Le poete utilise une ressource commune: provoquer le malaise, tout
d’abord parmi les personnages, puis parmi ses lecteurs. Les poémes qui
composent Donde principes y bestias essaient de dénaturer le mythe et
démystifier la société dans laquelle il s’integre, compte tenu des limites de
confort formel et émotionnel. Il ne s’agit pas, cependant, d’'une réécriture
fermée, étrangere au monde actuel ou déconnectée de lui-méme. Flores
établit un dialogue avec différentes instances: tout d’abord, avec la tradition,
avec les différentes versions du mythe et ses interprétations successives;
en second lieu, avec des personnages historiques; en troisieme lieu, avec
d’autres textes littéraires et des auteurs avec lesquels il partage certaines
caractéristiques. Ainsi, de la contemporanéité d’un touriste moderne a
I'explicite référence de Borges, aussi bien dans le cas de la citation ouvrant
le livre que dans la forme du personnage qui accompagne la plupart des
protagonistes dans une hypothétique fin alternative, en passant par Edmond
Dantes, le célebre archéologue Schliemann ou les vers de Neruda, avec
lesquels il y a un fructueux dialogue poétique, Pedro Flores construit un
univers lui-méme abordable, ouvert pour le lecteur, I'invitant a la réflexion
et a la lecture.

Dans cette révision du mythe proposée par Flores, il y a une dualité que
je tiens a souligner: celle du roi Minos et le Minotaure ou la béte, comme
il est nomm¢ a plusieurs reprises. Dans I'affrontement continu de ces deux
personnages dans les poemes, la misére du premier se manifeste contre
I'authenticité et la liberté (excusez le paradoxe) du second, étant donné que
le Minotaure, victime des caprices et des injustices des autres, reste toujours
intégre, concentré comme il I'est sur son destin, innocent face a tout ce qui
se produit. Ce n’est donc pas un hasard si le livre s’ouvre sur une citation de
Borges: «;De qué puedo quejarme?/ En los atardeceres/ me pesa un poco
la cabeza de toro» (Asteridn dixit, c’est le nom du Minotauro). La citation
appartient au poéme «Quince monedas», dans La rosa profunda, publiée
dans Obra poética [BBAA: Emecé, 1977, p. 430]. Immédiatement avant
la citation on lit, dans le poéme de Borges, le texte suivant: «El afio me
tributa mi pasto de hombres/ y en la cisterna hay agua./ En mi se anudan
los caminos de piedra». Ce n’est pas la seule fois que Borges visite le mythe
de Thésée et le Minotaure: il le fait avec deux poemes «El laberinto» et
«Laberinto», et avec la nouvelle «La casa de Asterion» (EI Aleph). Clest
précisément la perspective de Borges a propos du Minotaure que Flores
reprend dans son livre. En effet, il part de cette humanisation de la béte face a
tout le monde pour raconter son histoire et, surtout, son désir de mourir des



230 Sonia Ferndndez Hoyos

mains de Thésée, sachant que c’est son seul moyen, le seul repos possible qui
lui reste. L'importance de cette perspective et de Borges est mise en évidence
a différents moments, avec '’émergence de Borges qui apparait comme
un personnage supplémentaire. De cette fagon, Flores integre différentes
lectures du mythe et joue toujours avec ’horizon d’attente de ses lecteurs.

La afrenta

Rey Minos:

el oprobio se crece en su prision.

Tus enemigos se burlan

«la vergtienza del rey

tiene el tamafio de un templo».

El pueblo cruza apuestas

y los artistas dibujan al ser

cuyos gemidos parten el cielo de Creta.

Pero eres solo un aprendiz en el territorio milenario del rencor.
No sabias que bastaba abandonar a la criatura

por las abigarradas callejuelas de Cnossos,

que se topara con el asombro y el miedo,

con la incredulidad y el asco.

Con el verdadero y terrible laberinto:

ser distinto entre los hombres. (Flores, 2012: 28)

El monstruo y los espejos

Para recordarle en cada momento que es distinto,
el rey ha llenado de espejos

los corredores que no llevan a sitio alguno,

las paredes en que desemboca la soledad.

El Minotauro pasa los dias

mirandose en los espejos

para no olvidar, ni por un instante,

que es distinto al rey. (Flores, 2012: 15)

Le Minotaure, place donc son salut dans le fait d’étre différent de l'autre, de

se rappeler constamment que cette monstruosité n’est pas nécessairement
déterminée par 'apparence extérieure.

Le point du vue d’Ariane

Il est une autre perspective remarquable dans le livre de poémes: celle
d’Ariane. Traditionnellement, elle a mis en évidence 'amour pour le héros
et la trahison subséquente de Thésée en 'abandonnant a Naxos (bien que les
versions varient, et que dans certaines le héros 'abandonne alors que dans
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d’autres ce soit un malheureux naufrage qui le conduise a Naxos), ol Ariane
retrouve Dionysos, avec qui elle part finalement.

Cette fois, Ariane tient les symboles, joue le role décisif dans I'histoire
(tient le fil a lentrée du labyrinthe afin que Thésée, qui tient 'autre bout du
fil, puisse retrouver la sortie a la fin de sa mission). Mais qui donc attend
Ariane a la sortie dans cette version du mythe proposée par Flores?

Ariadna

Ella sostiene el hilo a este lado del amor
esperando ver emerger del abismo

al duefio de su deseo,

a la carne de sus desvelos.

Con la espada bafnada por la sangre del monstruo,
Teseo se postra a sus pies
y besa la luz de sus rodillas.

Ariadna no puede ocultar
una mueca de decepcion.  (Flores, 2012: 32)

Recuerdos de la abandonada de Naxos

Solo yo sabia el camino de regreso.

A veces te llevaba una caracola,

el color verde, un frasquito con viento.
Después de vencer al temor

el deseo no encuentra enemigo

en la estéril arquitectura de la venganza.
Te enseiié el idioma de las palabras
para que nombrando lo que nunca tendrias
fueras mds rico que cualquier rey.
Cuando él lleg6 para matarte

le prometi que seria su reina.

Qué tenia distinto a los demas,
otro hombre con lengua de hombre
recitando mentiras de hombre,
otro héroe ensartado en tus astas.

Quién iba a pensar, amor mio,

que ese principe engreido y pélido

atravesara el lugar de tu pecho. (Flores, 2012: 37)
Epitafio para Ariadna

Aqui yace Ariadna,

princesa de Creta.
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Esta vez soy yo
la que surca la oscuridad
y lo desconocido.

Y nadie sostiene un hilo al otro lado. (Flores, 2012: 45)

Méme dans I’épitaphe, Ariane prend la parole pour voir ce qui a toujours été
une constante: la solitude.

Le livre de Pedro Flores, comme toute grande ceuvre littéraire, offre
différents niveaux de lecture. Grice a une minutieuse mise en page et a la
métrique des poémes, «lhistoire» qui est configurée, avec une nouvelle
formulation, ne nécessite pas une connaissance préalable du mythe pour
pouvoir étre comprise, car elle fonctionne parfaitement de fagon autonome,
en dehors de la tragédie ou de lerreur. Apres une premiere lecture, les
personnages, d'une cohérence et d’une solidité remarquables, habitent
depuis longtemps nos mémoires et nous rappellent que les princes et les
bétes ne sont pas si éloignés que I'on pourrait le penser, car ils se ressemblent
trop entre eux.

Donde principes y bestias est un livre de poémes qui séduit et invite a la
relecture et s’enrichit a travers elle. En outre, si d’autres versions du mythe
qui y est réécrit sont connues, le lecteur appréhendera les artifices de la
langue, ce jeu soulevé par Flores, qui dose et élide 'information contenue
dans ses poémes, synthétise I'histoire par le biais de symboles et d’images, et
rompt constamment I'horizon d’attente qui crée le mythe. C’est ainsi qu’il se
présente dans le poeme «El regreso improbable »:

El regreso improbable

Envuelto en una nube

de musica y de risas

que hacen callar al viento,

un navio devora los railes del agua.

Las velas no son blancas ni negras,

sino labradas con cien retales

que fueron faldas de otras tantas doncellas.
Los pajaros lamen los mastiles

salpicados de un vino joven.

En cubierta Ariadna retoza con la bestia

y el timén obedece a un bibliotecario ciego
que recita largas sagas islandesas.

Egeo decide que eso es mas

de lo que un rey que se precie puede soportar
y de un salto bautiza el mar.
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sNo seria hermoso que por una vez
los principes no salieran victoriosos? (Flores, 2012: 40)

La réécriture du mythe élaborée par Pedro Flores ne succombe pas a
Pordinaire ou a la tradition commune, elle offre une alternative a I’histoire
traditionnelle, les «jeux de langages» privilégient d’une certaine maniére
ceux qui ont été systématiquement réduits au silence, comme le Minotaure,
ou dont les motivations n’ont été jamais suffisamment expliquées, comme
C’est le cas avec Ariane. Dans un monde ot I'injustice est un fait quotidien,
ce livre établit encore une fois et de facon différente I'histoire connue. Flores
ne s’installe pas dans I'éloge de I'ordinaire ou de I'attendu et invente des
raisons d’espérer, car, comme Flores I’écrit: « ;No seria hermoso que por
una vez/ los principes no salieran victoriosos? »
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