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A dead end : style et semiosis
filmique dans Shining

llias Yocaris

Nous remercions Stratis Vouyoukas pour sa précieuse contribution a cette étude.

Remarques introductives

Nous nous proposons d’appliquer au discours filmique une méthode d’analyse mise au
point pour décrire les opérations liées a la stylisation de la matiére verbale dans les
textes littéraires (cf. Yocaris 2009, 2016) et enrichie par certains travaux consacrés
spécifiquement a la sémiotique du cinéma (Metz 1971, 2003, Gaudreault & Jost 1990,
Martin 1992, Bordwell & Thompson 2000). L’expérience montre que les procédés
stylisants reposent tres souvent sur des phénomeénes de « globalisation linguistique »
(Delas & Filliolet 1973 : 46), qui conférent aux textes littéraires une dimension holistique
: qu'est-ce a dire ? Leurs composantes ne peuvent étre appréhendées isolément, mais
uniquement par rapport a une totalité dont elles font partie intégrante : pour aller tres
vite, cette totalité est I'ceuvre qui les englobe et/ou le contexte (au sens le plus large du
terme) au sein duquel elle émerge. Ainsi (pour prendre deux exemples célébres),
I'absence quasi-totale de connecteurs logiques interphrastiques dans L’Etranger de
Camus ou bien dans Candide de Voltaire ne saurait en aucun cas étre analysée comme
un fait de langue isolé, sans que l'on prenne en considération la démonstration
d’ensemble entreprise dans ces deux ouvrages : chez Camus comme chez Voltaire, le
«style coupé» renvoie a la discontinuité fondamentale d’'un monde quasi-
intégralement gouverné par le hasard, ou les événements se succédent dans un ordre
non pas logique mais purement chronologique. Bien entendu, on peut formuler des
remarques de ce genre a propos de toutes les composantes formelles d’un texte
littéraire (lexicales, énonciatives, figurales, syntaxiques, isotopiques, phonétiques etc.) :
en effet, celles-ci peuvent étre investies d’un surplus de sens qui émerge de maniére
holistique quand on les confronte a leur environnement verbal, & ’ceuvre dont elles
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font partie intégrante dans son ensemble, au projet de son auteur, au contexte
historique qui a déterminé sa production, etc.

Or, un angle d’approche holistique s’avére indéniablement précieux pour aborder les
fictions cinématographiques: toute fiction de ce genre peut effectivement étre
considérée comme un « systéme spécifique de relations structurées » (Bordwell &
Thompson 2000 : 115) ; elle doit dés lors étre analysée « comme objet-signifiant total »
(Metz 1971 : 12), dans la mesure ot aucune de ses composantes ne saurait étre isolée de
I’ensemble dont elle fait partie intégrante. Si I'on s’en tient a une telle vision des
choses, il appert que la stylisation de la matiére filmique consiste avant tout en une
harmonisation des cinq matiéres de I'expression au cinéma (images, bruits, dialogues,
mentions écrites, musique) : celles-ci « jouent comme des parties d’un orchestre, tantét
a l'unisson, tantét a contrepoint, tantdt dans un systéme fugué, etc. » (Gaudreault &
Jost 1990 : 30). Partant de 13, il faut envisager :

(i) Les types de rapports qui se nouent entre les différentes composantes d’un film
(répétitions, parallélismes et symétries, différenciations, mises en opposition,
inscription dans une progression linéaire etc.).

(ii) L'interaction du dispositif ainsi esquissé avec :

u Le projet conceptuel et stylistique du réalisateur.

u Le cadre générique dans lequel son ceuvre peut éventuellement s’inscrire, mais aussi,
plus généralement, ses rapports avec I'intertexte filmique qu’elle prolonge.

= Le contexte sociopolitique et économique qui a déterminé (en partie du moins) sa
production, etc.

Cette vision « symphonique » du discours filmique se manifeste de fagon éclatante dans
le travail de Stanley Kubrick, cinéaste notoirement obsédé (a l'instar d’'un Welles ou,
plus prés de nous, d'un von Trier) par le souci du détail, et aspirant & un alignement
parfait de toutes les composantes de ses films. Que 'on pense ainsi (pour prendre un
exemple relativement simple) a la scéne de L'Odyssée de l'espace ou I'on voit David
Bowman désactiver HAL 9000 : les contre-plongées trés marquées observables dans
cette scéne (cf. fig. 1) n’apparaissent évidemment pas par hasard... Elles entrent
visiblement en résonance : (i) avec la contre-plongée sur le singe qui apprend a se
servir d'un os comme outil/comme arme dans la premiére partie du film (« L’aube de
I’humanité ») ; (ii) avec le gros plan en angle normal sur le « super-enfant » qui apparait
dans la toute derniére scéne, et qui semble étre un avatar de Bowman. A ce titre, elles
doivent étre décryptées a la lumiére de la musique utilisée pour accompagner (i) et (ii),
I'introduction de Ainsi parlait Zarathoustra de Richard Strauss. Leur signification se
dégage dés lors tres clairement : en venant a bout du redoutable ordinateur, Bowman
devient un personnage bigger than life qui s’appréte a dépasser sa condition humaine, et
doit étre magnifié en conséquence! dans le cadre d'une démonstration philosophique
purement nietzschéenne? ; de toute évidence, il est ainsi présenté comme un maillon de
la chaine évolutive ininterrompue qui va du singe jusqu’au « super-enfant ».
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Fig. 1. Stanley Kubrick, 2007 : L'Odyssée de l'espace David Bowman s'appréte a désactiver HAL 9000 /
Contre-plongées

La dimension « globalisante » du cinéma kubrickien atteint probablement son point
culminant dans Shining (1980), ceuvre qui peut étre qualifiée a bon droit de
pansémiotique®. Pour aller vite, Shining est un film dont toutes les composantes sont
investies de (sur)significations qui prolongent, complexifient et mettent en perspective
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son contenu purement thématique, dans le cadre d’un projet stylistique* parfaitement
cohérent que nous nous proposons de reconstituer. En effet, toutes ses composantes
sont articulées autour d’une idée qui permet de l'unifier sur le plan stylistique, celle de
lespace maléfique. Cette idée s’impose bien slir a l'attention sur le plan factuel et
thématique : tout comme le roman de Stephen King dont il est I'adaptation (1977),
Shining suggére que I’hétel Overlook est une entité consciente dotée de pouvoirs
télépathiques hors du commun (il peut ainsi influer directement sur le comportement
de ses occupants, en prenant littéralement possession de leur esprit). Toutefois,
envisagée en tant que telle elle n’a pas forcément séduit Kubrick®, un rationaliste
totalement agnostique qui tourne en dérision 'aspect grand-guignolesque du roman de
King en y ajoutant un détachement ironique bienvenu et une touche carnavalesques!
L’auteur de L'Orange mécanique semble avoir retenu simplement :

(i) Son impact émotionnel auprés du grand public (le topos de I'espace maléfique est
parfait pour un film d’épouvante, genre que Kubrick n’avait pas encore pratiqué
jusqu’en 19807).

(ii) Ses prolongements conceptuels et stylistiques, qui sont intéressants a double titre.
Le topos de I'espace maléfique donne lieu tout d’abord a une allégorie politique : il
suggére (comme on va le voir) que le « modéle américain » est en soi criminogéne, ce qui est
déja visible dans le roman de Stephen King. En méme temps, il permet a Kubrick de
déployer un dispositif stylistique qui a marqué a jamais I'histoire du cinéma : en jouant
essentiellement sur le montage, le découpage du film en séquences, le contenu de
certaines images, les éclairages, la profondeur du champ, les angles de prise de vue, la
composition des plans et les mouvements de la caméra, il met en place un dispositif fait
« de motifs, de variations et de résonances » (Kubrick 2004 : 192), qui lui permet de
visualiser a la fois le point de vue de ’Overlook, I'influence que ce dernier exerce sur
Jack Torrance et le role maléfique du contexte sociopolitique au sein duquel évoluent
Torrance et sa famille. Nous allons donc essayer de pointer les composantes du film qui
se trouvent ainsi sursémiotisées?, en abordant Shining comme « une totalité singuliére
examinée en tant que telle, et dont on cherche a établir le systéme » (Metz 1971 : 54).

Limage du labyrinthe

Comme la critique n’a pas manqué de souligner (cf. p. ex. Bonnal 2014 : 253-261),
Shining est un film proprement labyrinthique, qui repose sur un parallélisme trés
visible : le dédale formé par les couloirs et les pieces de I’Overlook et le labyrinthe qui
avoisine I’hétel entrent en résonance avec les méandres de I'esprit détraqué de Jack
Torrance... L'image du labyrinthe a une importance décisive dans le film de Kubrick,
parce qu’elle permet de mettre en évidence I'idée centrale : celle d’'un espace maléfique
susceptible de conditionner le parcours des individus qui le peuplent®. Voyons
concrétement ce que cela implique au niveau narratif, stylistique et thématique.

Un labyrinthe spatial : les références au Minotaure

Bien entendu, I'’hotel Overlook, avec ses différentes ailes, ses couloirs qui
s’entrecroisent de toutes les maniéres possibles et imaginables et ses chambres, peut
étre assimilé a un labyrinthe, comme le souligne d’emblée Wendy Torrance qui le
qualifie d’enormous maze quand elle visite les cuisines avec Danny et Hallorann (00.15’.
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02”). On notera que ce labyrinthe, parfaite visualisation d'un esprit détraqué, n’est
apparemment pas cohérent sur le plan spatial, comme le souligne le scénariste Todd
Alcott :

Much has been written, some of it quite intelligent, about the spatial anomalies and

inconsistencies in Shining : There are rooms with windows that should not be there

and doors that couldn’t possibly lead to anywhere, rooms appear to be in one place

in one scene and another place in another, wall fixtures and furniture pieces appear

and disappear from scene to scene, props move from one room to another, and the

layout of the Overlook makes no physical sense. To name only obvious example, the

establishing shots of the hotel, which is a real hotel in Oregon [le Timberline Lodge,

1. Y.], show no gigantic hedge maze off to one side (Alcott 2010 : s.p. )
Or, comme tout labyrinthe digne de ce nom, I’hétel recéle un monstre, équivalent du
Minotaure : ce monstre, c’est son gardien, le caretaker. La figure du gardien est incarnée
dans Shining par deux personnages, qui ont opéré de prime abord a des époques
différentes : Charles Grady, qui a tué a coups de hache sa femme et ses deux filles en
1970 avant de se suicider, et Jack Torrance, qui essaiera de 'imiter quelques années
plus tard mais échouera piteusement ! 1l va de soi que la poursuite finale (Jack Torrance
courant derriére son fils muni d’une hache dans le labyrinthe qui avoisine I’Overlook)
est une référence directe au mythe de Thésée : ce dernier parvient a se débarrasser du
Minotaure en I’éliminant (alors que Danny réussit simplement a semer son pére), et
ressort guidé par le fil d’Ariane, tout comme Danny est guidé par ses propres traces sur
la neige... Bien entendu, I'Overlook est un labyrinthe maléfique: d’une part il peut
transformer ceux qui le parcourent en monstres, d’autre part il ne laisse physiquement
aucune échappatoire a ceux qui se retrouveraient aux prises avec un monstre dans un
cul-de-sac (une chambre ou un couloir aveugle par exemple). Ceci apparait clairement
lorsque Danny, pédalant frénétiquement sur son célébre tricycle, tombe a I'improviste
sur les deux filles jumelles de Charles Grady au détour d'un couloir
(00.35’09-00.36°00").

On note dans cette scéne la construction filmique du point de vue!®: d’emblée (cf. fig.
2), Kubrick opte pour un plan incluant les jumelles (vues de face) et Danny (vu de dos) :
de ce fait, il devient clair que les jumelles, quoique assassinées une dizaine d’années
plus tot, sont bien présentes physiquement face a Danny et non point le fruit d’une
hallucination... Bien qu’elles se tiennent tout simplement par la main, elles donnent
I'impression (vues de loin) de s’interpénétrer partiellement, ce qui entre en résonance
avec l'interpénétration de leurs voix respectives : celles-ci forment un hybride entre
unité et pluralité suggérant au spectateur que les créatures qui peuplent 1'Overlook
échappent aux catégorisations rationalistes habituelles (cf. infra). Dans le méme ordre
d’idées, on reléve I'alternance (00.35’36”-00.35°45") de plans focalisés d’une part sur les
fillettes encore vivantes, d’autre part sur leurs cadavres sauvagement mutilés: ce
procédé suggere également que Danny est confronté a des « objets » sui generis, qui ne
se présentent pas comme des substances aristotéliciennes fixes et immuables et
peuvent empiéter simultanément sur plusieurs plans temporels différents,
mutuellement incompatibles.
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Fig. 2. Stanley Kubrick, Shining. Danny face aux jumelles Grady

Un labyrinthe temporel : une temporalité non linéaire

En effet, I'Overlook n’est pas simplement un labyrinthe spatial, mais aussi un labyrinthe
temporel : il y régne une temporalité non linéaire, comme le montre le plan final. Le
spectateur découvre ainsi que Jack Torrance est déja visible dans une photo datée de
1921 qui orne la Gold Room. Sa présence sur cette photo confirme ce que lui avait dit
Grady dans les toilettes de la Gold Room : You've always been the caretaker (01.09°31”).
Dés lors, I'arrivée initiale de Torrance a I'Overlook est & l'origine d'un paradoxe
impossible a éliminer : tout se passe comme si le personnage opérait simultanément sur
des plans temporels différents, a I'instar des jumelles assassinées... Une telle vision du
temps implique une forme de cyclicité, puisque des personnages et des événements
distincts (en principe) les uns des autres entrent mutuellement en résonance alors
qu'ils sont situés a des époques différentes : or, cette cyclicité caractérise la vision du
temps d’un grand nombre de tribus indiennes (les Navajos par exemple : v. Griffin-
Pierce 1995 : 98-99). C’est tout sauf un hasard, donc, si I’Overlook est construit sur un
cimetiére indien et décoré de motifs indiens de toutes sortes'': de la sorte, le
spectateur est amené a s’interroger sur « la disparition de significations et de codes
herméneutiques que nous ne possédons plus et auxquels d’autres cultures, comme
celles des Indiens d’Amérique, ont accés » (Gauthier 2012 : 18).

Un labyrinthe ontologique : une intrication de niveaux de réalité
différents

Mais la caractéristique la plus frappante de I'Overlook, c’est qu’il est un labyrinthe
ontologique, ou différents niveaux de réalité s’interpénétrent en permanence. Pour le
montrer, on peut s’appuyer sur deux scénes : on commencera par le premier téte-a-téte
(00.46’52”-00.48’20”") entre Jack Torrance et Lloyd, le barman de la Gold Room qui est
évidemment une émanation de 'Overlook.
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Fig. 3. Stanley Kubrick, Shining. Jack entre dans la Gold Room

Torrance entre dans la Gold Room, qui est vide comme le spectateur peut
immédiatement le constater (cf. fig. 3). 1l s’installe seul au bar et évoque de fagon
parodique le mythe de Faust (il est prét a vendre son 4me au diable pour un verre de
biére), mais ne croit pas si bien dire : 'h6tel maléfique (équivalent du diable) est prét a
lui fournir de l'alcool en échange de son 4me, comme le montre la suite des
événements... Ce qui suit est effectivement trés révélateur : la caméra se focalise dans
un premier temps (00.48’05”-00.48’12”") sur Torrance, qui apostrophe un barman en
principe imaginaire nommé Lloyd. Or, par le biais d’'un champ-contre-champ saisissant,
Lloyd apparait alors (00.48’13”), et I'on croit évidemment qu'il s’agit d’une simple
projection de l'esprit déséquilibré de Torrance via un raccord regard. Lloyd fait alors
un pas en avant, la caméra effectue un petit travelling arriére (00.48’17’-00.48’19"), et
Torrance apparait dans le champ en méme temps que Lloyd... Un effet de style de ce
genre est parfaitement adapté au projet filmique mis en ceuvre dans Shining, dans la
mesure ou Kubrick (2004 : 181) souhaitait justement instaurer « un équilibre fragile
entre le psychologique et le surnaturel » : le spectateur comprend en fait que ’Overlook
a la possibilité de matérialiser des entités qui semblent évoluer sur un plan de réalité
paralléle au nétre, irréductible aux catégorisations rationalistes habituelles. Or, par
moments, ce plan de réalité entre en résonance avec notre univers ordinaire, d’ott une
irruption d’éléments surnaturels dans le monde de Jack, de Wendy et de Danny: la
différence de Jack avec les autres membres de sa famille réside dans le fait qu'il est
progressivement happé par le monde de I'Overlook, ce qui revient a dire qu’il est habité
par I'hétel et non plus I'inverse ! Bien entendu, 'Overlook peut aussi a tout moment
faire disparaitre les entités qu’il matérialise. Ainsi, quand Wendy entre peu aprés dans
la Gold Room (00.51°19”), elle ne voit que Jack accoudé au bar: Lloyd a de nouveau
disparu...
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Fig. 4. Stanley Kubrick, Shining. Jack devant la maquette de |'Overlook maze

L'incertitude ontologique qui pése sur I'univers fictionnel de Shining devient manifeste
dans une scéne célébre : on y voit Jack en train de regarder la maquette miniaturisée de
I’Overlook maze, le labyrinthe qui avoisine I’hétel, au moment méme ou Wendy et Danny
sont en train de s’y promener (00.26’20”°-00.27°00”). Or, on est confronté 1a encore a des
PDV et des niveaux de réalité différents qui se trouvent mutuellement intriqués. Dans
un premier temps (00.26’20”-00.26’30”"), Jack s’approche de la maquette et se met a
I'observer, posté a hauteur du coté droit par rapport au positionnement de la caméra
quand il la découvre (cf. fig. 4). On intercale alors (00.26’30”°-00.26’33”") un gros plan sur
son visage pendant qu'il est en train de scruter la maquette. Et c’est 3 ce moment précis
que la mise en scéne prend le spectateur a revers... En effet, le gros plan est suivi
(00.26'34”-00.27°00") par ce qui semble étre une vue plongeante sur la maquette, telle
qu'elle est en principe vue par Jack. Or, il s’agit en I'occurrence d’'un faux raccord
regard, et ce pour deux raisons : (i) le labyrinthe que le spectateur a désormais sous les
yeux est plus grand et plus complexe que la maquette scrutée par Jack ; (ii) il est vu par
un observateur situé a hauteur de son cdté inférieur, et non point de son c6té droit'2...

Fig. 5. Stanley Kubrick, Shining. L'Overlook maze vu d'en haut
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Quel est dés lors le statut ontologique exact de ce deuxiéme labyrinthe ? Trés vite, le
spectateur comprend qu’il s’agit de I'Overlook maze « lui-méme », vu de trés haut: en
effet, il entend les voix de Wendy et de Danny en train de I'explorer, tout en constatant
quils sont réduits a des points minuscules, proprement insignifiants. Combiné a la
musique angoissante et 3 la plongée qui écrase littéralement les deux personnages, ce
choix stylistique suggere évidemment qu'un danger mortel pése sur Wendy et Danny,
qui sont désormais a la merci de Jack / d’Overlook®... Bien entendu, un tel dispositif
souléve une question fondamentale : quelle est la source du PDV projeté sur Danny et
Wendy ? qui prend en charge ce PDV ? Comme dans la plongée célébre sur la voiture de
Jack Torrance lors de la scéne d’ouverture (cf. Falsetto 2001 : 124, 00.00°31”-00.00’47"),
le spectateur a vraisemblablement affaire ici & une complexe interpénétration de trois
PDV différents, a savoir en 'occurrence : (i) le PDV du réalisateur qui met en scéne le
film ; (ii) le PDV de Jack; (iii) le PDV de 'Overlook et des différents fantémes (?) qui le
peuplent. Cette interpénétration traduit visuellement une syllepse de sens déja
observable dans le roman de Stephen King, et portant sur le désignateur rigide
« Overlook » : en anglais, le verbe overlook signifie « surplomber », « regarder d’en
haut », mais aussi « jeter un sort sur quelqu’un » ! Le fait que le PDV de ’Overlook entre
en résonance avec celui de Jack Torrance est hautement significatif... On dirait que ce
dernier est capable de voir lui aussi d’en haut Wendy et Danny, ce qui est
matériellement impossible : dés lors, on a l'impression que le personnage est déja
possédé par I'Overlook, qui a pris le contrdle de son esprit dés son arrivée sans que
quiconque s’en apercoive'. Enfin, détail qui perturbe un peu plus les repéres habituels
du spectateur: alors que Wendy et Danny sont vus de trés haut, on entend
distinctement leurs voix, comme si I'entité qui les regarde était dotée de facultés
perceptives surnaturelles...

Un labyrinthe narratif : le recours a la « séquence par épisodes »

Shining renvoie aussi a I'image du labyrinthe au niveau de sa construction narrative. En
effet, pour structurer son récit, Kubrick recourt a ce que Christian Metz (2003 : 131-133)
appelle une « séquence par épisodes ». Dans une séquence de ce genre, chacun des
épisodes apparait comme « le résumé [...] d'un stade dans une évolution assez longue
que la séquence globale condense » (Metz 2003 : 132 ; italiques de Metz). Bien entendu,
dans le cas de Shining, un tel choix met en relief I'idée d’'une progression inexorable,
d’un engrenage fatal qui se met en marche. Mais ce n’est pas tout... Voici les titres des
huit épisodes :

. THE INTERVIEW
. CLOSING DAY

. A MONTH LATER
. TUESDAY

. SATURDAY

. MONDAY

. WEDNESDAY

.4 pm

0 NN U N

Une telle construction narrative est révélatrice a plus d’un titre. On note tout d’abord
I’hétérogénéité et I'inconsistance des informations fournies de la sorte au spectateur :
seuls les titres « The interview » et « Closing day » renvoient a des événements
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fictionnels susceptibles d’étre identifiés comme tels ; « A month later » porte sur le laps
de temps qui sépare le deuxiéme épisode du troisiéme, alors que « Tuesday »,
« Saturday », « Monday », « Wednesday » et « 4 pm » sont de pures formes déictiques
qui ne renvoient a aucune réalité distinctement identifiable en I'absence d’un ancrage
référentiel plus précis. Bref, les titres des épisodes contribuent en fait non pas a guider
le spectateur mais a I'égarer : il a I'impression d’étre peu a peu immergé dans une durée
vague au sein de laquelle plus aucun repére stable n’existe, comme s’il était lui-méme
perdu dans un labyrinthe semblable a I'0Overlook maze. A cela il faut ajouter deux autres
détails, qui visent eux aussi a le désorienter et a créer un malaise diffus dans son esprit.

Tout d’abord, ['utilisation déictique des noms propres désignant les différents jours de
la semaine n’est pas référentiellement cohérente en 'occurrence : qu’est-ce a dire ? En
toute logique, quand on utilise un désignateur rigide de ce genre en tant que déictique,
il doit porter sur des événements qui se sont déroulés dans la semaine qui précéde
immédiatement le présent de I'énonciation. En effet, si 'on précise au moment t «
Wendy, mardi j’ai trouvé une hache dans la réserve de nourriture », I'’événement ainsi
pointé s’est forcément déroulé dans la semaine qui précéde le moment t. Or, en
I'occurrence, on constate que les événements fictionnels évoqués dans les cinq derniers
épisodes de Shining s’étalent sur 8 jours (du mardi au mercredi de la semaine suivante),
ce qui implique une forme d’incohérence énonciative : les noms propres « Tuesday » et
« Wednesday » ne correspondent pas au méme présent énonciatif de référence, ce qui
déstabilise forcément le spectateur qui ne sait plus ot il en est !

Ensuite, le laps de temps qui sépare les différents épisodes ne cesse de se réduire
(indéterminé — un mois — indéterminé — 4 jours — 2 jours — 2 jours — quelques
heures), ce qui suggére que les Torrance ont déclenché a leur corps défendant un
mécanisme qui ne cesse de s’emballer et les pousse inexorablement vers la catastrophe
finale.

Une allégorie politique
Le désintéréet de Kubrick pour I'élément surnaturel

Stephen King, qui n’apprécia guére I'adaptation filmique de Shining (contrairement a
celle de Carrie par Brian De Palma), reproche notoirement a Kubrick d’avoir réduit a la
portion congrue les références au surnaturel dans son film, ce qui amoindrirait son
impact émotionnel :

I think there are two basic problems with the movie. First, Kubrick is a very cold
man - pragmatic and rational - and he had great difficulty conceiving, even
academically, of a supernatural world. He used to make transatlantic calls to me
from England at odd hours of the day and night, and I remember once he rang up at
seven in the morning and asked, « Do you believe in God ? » I wiped the shaving
cream away from my mouth, thought a minute and said, « Yeah, I think so.»
Kubrick replied, « No, I don’t think there is a God », and hung up. Not that religion
has to be involved in horror, but a visceral skeptic such as Kubrick just couldn’t
grasp the sheer inhuman evil of the Overlook Hotel. So he looked, instead, for evil
in the characters and made the film into a domestic tragedy with only vaguely
supernatural overtones. That was the basic flaw : because he couldn’t believe, he
couldn’t make the film believable to others.

The second problem was in characterization and casting. Jack Nicholson, though a
fine actor, was all wrong for the part. His last big role had been in One Flew over the
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Cuckoo’s Nest, and between that and his manic grin, the audience automatically

identified him as a loony from the first scene. But the book is about Jack Torrance’s

gradual descent into madness through the malign influence of the Overlook, which

is like a huge storage battery charged with an evil powerful enough to corrupt all

those who come into contact with it. If the guy is nuts to begin with, then the entire

tragedy of his downfall is wasted. For that reason, the film has no center and no

heart, despite its brilliantly unnerving camera angles and dazzling use of the

Steadicam. What’s basically wrong with Kubrick’s version of Shining is that it’s a

film by a man who thinks too much and feels too little ; and that’s why, for all its

virtuoso effects, it never gets you by the throat and hangs on the way real horror

should. (King 1983 : s.p.)
Pour expliquer pourquoi il considére le film comme un échec, King avance trois
arguments fondamentaux: tout d’abord, Shining serait une simple «tragédie
domestique », simplement agrémentée de quelques références a des éléments
surnaturels ; ensuite, le choix de Nicholson (un acteur méphistophélique en diable)
pour jouer Jack Torrance poserait probléme parce qu’il suggere que le personnage est
déja possédé par le Mal avant méme d’entrer en contact avec I'Overlook ; enfin, le film
serait dépourvu d’idée directrice, ce qui le réduirait en somme a un pur exercice de
style certes brillant, mais froid et sans objet. Ces reproches sont fondés si (et seulement
si) on aborde Shining comme un authentique film d’horreur/d’épouvante a dominante
fantastique, en tous points conforme aux canons du genre tel que le congoit Stephen
King. Or, comme le note justement ce dernier, le fantastique et le surnaturel ne
semblent pas intéresser Kubrick outre mesure en raison de son rationalisme
inébranlable et de ses convictions agnostiques... Dés lors, on est en droit de penser que
le « principe ultime d’unification et d’intelligibilité » (Metz 1971 : 72) du film se trouve
ailleurs : a nos yeux, Shining est avant tout une allégorie politique, comme bon nombre
de critiques américains n’ont pas manqué de le souligner. Si l'on prend en
considération ce parameétre, I'architecture organisationnelle qui sous-tend le film
apparait avec une netteté parfaite.

Un « espace qui enfante des monstres »

Quand on lit le roman de Stephen King, il est clair que I’hétel Overlook est une allégorie
du « modéle Américain » dans son ensemble. Jack Torrance est tout a fait explicite a ce
sujet : « I think », dit-il, « this place forms an index of the whole post-World War II American
character » (S, 205). Or, de toute évidence, 'importance de cette remarque n’a pas
échappé a Kubrick et a Diane Johnson quand ils ont élaboré le scénario de Shining...
Quels sont les traits du modéle Américain qui sont ainsi allégorisés dans 'univers du
film ? On peut en recenser au moins quatre :

u Le consumérisme sans limites qui caractérise la société Américaine. Ce consumérisme
apparait clairement quand Hallorann fait visiter les cuisines de I'Overlook a Wendy et
Danny (00.14’52”-00.16’), et notamment la chambre froide (00.15°.30-00.16’). Comme
par hasard, c’est a ce moment précis qu’apparait pour la premiére fois le théme du
labyrinthe, convoqué par Wendy...

u Le culte du « succés » et de la performance économique a outrance, qui fait peser sur les
individus une pression concurrentielle terrible. Cette pression apparait tout a fait
clairement dans une scéne-clé, lors de laquelle Danny visualise le mot REDsUM (écrit en
lettres rouges sur la porte de sa chambre) et ses parents en train de se quereller
(01.00’45”-01.01’54")... Quand Wendy ose suggérer qu’ils feraient bien de quitter
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I’'Overlook pour protéger Danny, Jack se met a hurler sa frustration, affirmant qu’il ne
veut plus étre un minable condamné a des petits boulots sans perspective : It is so fucking
typical of you to create a problem like this when I have a chance to accomplish something ! When
I am really into my work ! I couldn't do much if I went back to Boulder now, could I ?! Shoveling
down driveways ! Work at a carwash ! Does that appeal to you ?! [...] I have let you fuck up my
life so far, but I will not let you fuck this up ! (01.01’27”-01.01’52”). Peu aprés, il se rend pour
la deuxiéme fois dans la Gold Room ou il se retrouve en plein milieu d’'une soirée
mondaine trés huppée des années 1920, embléme tout trouvé de la vie fastueuse qui
I’attend s’il accepte de vendre son 4me a I'Overlook (cf. infra).

a Un individualisme forcené, a la fois féroce et dévastateur. Cet individualisme, et le
darwinisme social qui en découle, sont mis en avant (00.10’59”-00.11’30”) par une
allusion a I'expédition Donner, des chercheurs d’or qui correspondent trait pour trait
au prototype de I'aventurier américain prét a aller de I'avant en toutes circonstances :
bloqués par la neige dans la Sierra Nevada au cours de I'hiver 1846-1847, ils ont dii
recourir au cannibalisme pour se nourrir. De fagon trés révélatrice, Danny demande a
son pére si cela est acceptable et se voit répondre : They had to : they wanted to survive...

u L’hostilité vis-a-vis de ceux qui ne partagent pas les valeurs américaines ainsi définies, a
commencer par les différentes minorités (les femmes, les Noirs, les Indiens etc.). On
évoque a plusieurs reprises dans Shining les violences subies par les différentes
minorités tout au long de I'histoire des Etats-Unis : au début de « Closing day », Stuart
Ullman explique ainsi (00.14°29”-00.14’43") que I'hétel Overlook a été construit au
début du XXe siécle sur un cimetiére indien, et qu’il a fallu de ce fait repousser des
attaques d’Indiens ; tout au long du film, Jack Torrance maltraite psychologiquement sa
femme, avant de lui rendre visite dans sa salle de bains muni d’une hache et assez
remonté ; il évoque face a Lloyd, le barman fantomatique de la Gold Room, le « fardeau
de 'homme blanc » (« White man’s burden », 00.49’), faisant ainsi allusion a un poéme
célebre de Rudyard Kipling qui glorifie le colonialisme américain'é; enfin,
contrairement a ce qui se passe dans le roman de King, il assassine Dick Hallorann
quand ce dernier vient secourir Wendy et Danny...

Dés lors, le fil d’Ariane qui permet de s’orienter dans le labyrinthe formé par Shining
apparait assez clairement: il s’agit de I'idée que la société Américaine est en soi
criminogéne, qu’elle engendre nécessairement une éruption de violence incontrdlable
qui va sans cesse croissant... Bien entendu, cette idée est visualisée dans Shining par un
« motif visuel » récurrent, I'image des flots de sang qui inondent les couloirs de
I’'Overlook. Comme on le dit si bien dans le roman de King, la société Américaine est (a
I'image de I’Overlook) un « lieu maudit [qui] enfante des monstres » (« This inhuman
place makes human monsters », S, 156). La chose n’a pas échappé a David Cook (1984 : 2),
qui précise ainsi : « Shining is less about ghosts and demonic possession than it is about the
murderous system of economic exploitation which has sustained this country »". Le lien entre
influence maléfique de I'hétel et aspect criminogéne du modéle Américain apparait on
ne peut plus clairement dans une scéne célébre (01.14’137-01.22’17"), I'affrontement
carnavalesque entre Jack et Wendy armée d’une batte de base-ball. On reléve dans cette
scéne deux éléments qui orientent de fagon décisive la lecture du film dans sa totalité.
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Fig. 6. Stanley Kubrick, Shining. Le motif visuel de la répétition des objets

Tout d’abord, Jack légitime sa folie et sa violence en évoquant « [s]es responsabilités
envers [s]es employeurs » (my responsibilities to my employers). On retrouve évidemment
ici le théme (néolibéral par excellence) de la responsabilité individuelle, ici tourné en
dérision par la tirade grotesque de Jack: Have you ever had a single moment’s thought
about my responsibilities ? Have you ever thought for a single solitary moment about my
responsibilities to my employers ? Has it ever occurred to you that I have agreed to look after the
Overlook Hotel until May the 1st ? Does it matter to you at all that the owners have placed their
complete confidence and trust in me, and that I have signed a letter of agreement, a contract, in
which I have accepted that responsibility ? Do you have the slightest idea, what a moral and
ethical principle is, do you ? Has it ever occurred to you what would happen to my future, if I
were to fail to live up to my responsibilities ? Has it ever occurred to you ? Has it ? On le voit,
Torrance a passé avec la direction de I'Overlook (autrement dit, les classes dirigeantes
des Etats-Unis) « un contrat » qu’il doit respecter a tout prix, sinon son avenir individuel
est incertain... Bien entendu, son souci de la « morale » ne va pas plus loin : assassiner
son épouse parce qu’'elle est un obstacle a sa promotion sociale lui parait parfaitement
légitime !

Ensuite, le spectateur s’arréte forcément sur la seule phrase que Jack ait pu écrire,
indéfiniment déclinée dans des configurations typographiques différentes : All work and
no play makes Jack a dull boy (« Travail sans loisir fait de Jack un triste sire »). Le sens de
cet énoncé proverbial, avantageusement défigé en I'occurrence, devient d’une clarté
limpide si on ’examine a la lumiére de ce qui précéde. Effectivement, il pointe a la fois :
(i) la dimension criminogéne d’'un modéle socio-économique entiérement axé sur le
culte de la performance a tout prix, ce qui ne laisse aucune place a I’épanouissement
personnel ; (ii) le productivisme vide et répétitif qui caractérise un tel modéle, et
s’avére complétement absurde (Jack produit certes un « ouvrage » fort volumineux,
mais ce qu'il écrit n’a strictement aucun sens™...).

La conjonction de toutes ces données thématiques met en évidence I'importance
décisive des motifs visuels de la symétrie et de la répétition des objets dans Shining. Ces
motifs, observables un peu partout dans les halls et les couloirs de I'Overlook, renvoient
a la dynamique développementale inhérente au capitalisme, qui lui confére toute sa
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puissance : il est capable de produire ad infinitum des objets interchangeables a des fins
strictement utilitaires, et on va voir que Jack Torrance lui-méme n’est rien d’autre (au
fond) qu'un « objet » de ce genre. En méme temps, associées aux motifs indiens, des
symétries comme celles que 1’on voit dans la fig. 6 (00.32’46”") permettent de visualiser
de fagon saisissante I'abolition des repéres temporels au sein de I’Overlook, voire la
répétition sans fin des atrocités engendrées par un environnement aussi maléfique...

Dans le méme ordre d’idées, les agencements symétriques sont aussi la manifestation
symbolique d'un ordre artificiel qui pése sur les personnages de Shining, et les
emprisonne dans un carcan dont ils ne peuvent pas sortir. Ceci apparait clairement
quand on se penche sur la composition des plans: ceux-ci sont souvent trop
symétriques, d’ott une absence de naturel qui frappe tout de suite le spectateur et
I’améne a s’interroger sur leur vraie signification... Ainsi, lorsque Jack Torrance se rend
pour la deuxiéme fois a4 la Gold Room aprés sa rupture avec Wendy, l'influence
maléfique de 1'Overlook sur lui est visualisée (01.02'46”; cf. fig. 7) par un plan
américain saisissant : on y voit Jack filmé de face au milieu d’un décor parfaitement
symétrique, générant (de méme que le centrement trés marqué du personnage)
I'impression qu'il fait partie des meubles de I’Overlook.

La rigidité de I'ordre capitaliste et la violence qu’il engendre sont également mises en
évidence dans une scéne qui survient dés le début du film, et annonce déja ce qui va
suivre : on y voit Torrance lancer sans cesse de toutes ses forces une balle de tennis
contre le mur dans un des salons de I'hétel, la balle revenant inexorablement
(00.24’48”-00.24’54’) : bien entendu, il s’agit en I'occurrence (cf. infra) d’'une mise en
abyme fictionnelle, suggérant que le personnage est d’emblée enfermé dans une
démarche circulaire sans issue et s’enfonce peu a peu dans la violence... Une balle de
tennis qui pourrait bien étre la méme apparalt comme par enchantement alors que Danny
est en train de jouer sur la moquette dans un des couloirs de I'Overlook (00.41'17”), afin
de l'attirer vers la chambre 237 : le spectateur devine ainsi que la balle est un des objets
maléfiques engendrés par I'hotel pour prendre possession de ceux qui y résident®.

Fig. 7. Stanley Kubrick, Shining. Jack prés de la Gold Room
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Compte tenu de tout cela, ’enjeu du film sur le plan dramaturgique s’éclaire sous un
jour nouveau : en effet, ce qui est (probablement) suggéré au spectateur, c’est que Jack
Torrance voit son parcours conditionné par un environnement social, économique et
culturel qui le transforme quasi-immanquablement en criminel, en faisant ressortir
toute la violence qu'il a en lui?, Le rdle qui lui est assigné est trés précis : inféodé aux
classes dominantes (la direction de ’Overlook / les riches clients de I'hétel), il doit faire
le sale boulot en protégeant le modeéle qu’elles ont mis en place des « intrus » qui
pourraient le menacer (les faibles, les prolétaires, les minorités ethniques). S'ils se font
trop pressants, ces « intrus » doivent étre physiquement éliminés, comme le montrent
sans ambiguité aucune les propos de Delbert Grady (01.10°01”-01.12’38"). A en croire ce
dernier, si I’Overlook a pris Jack sous son aile, c’est parce qu'il a une tache spécifique a
accomplir : il doit empécher cofite que cofite son fils de faire venir a I’hétel un « corps
étranger » (an outside body), autrement dit Hallorann, « un cuisinier négre » (a nigger
cook). Pour ce faire, il doit tuer a la fois Danny et Wendy (qui vient sans cesse
contrecarrer ses projets), comme son interlocuteur le laisse entendre en usant
d’euphémismes transparents qui rappellent furieusement les fausses pudeurs et la
violence contenue du langage managérial (Perhaps... they need... a good talking to if you
don’t mind me saying so, perhaps... a bit more). Bien entendu, Grady n’omet pas d’ajouter
qu'il a « corrigé » (corrected) comme il se doit ses filles (qui n’aimaient pas I’hétel et ont
essayé de le briller) et sa femme (qui a voulu les protéger) : toute révolte susceptible de
porter atteinte au modeéle américain doit étre réprimée dans le sang! Les classes
dirigeantes américaines n’ont pas simplement du sang sur les mains, elles sont
littéralement couvertes de sang. Ainsi, aprés avoir découvert le cadavre de Dick
Hallorann en errant dans les couloirs de 'Overlook, Wendy Torrance se voit interpellée
(01.44’50”) par une émanation de I’hétel, un mondain vétu d’un smoking impeccable et
dont le visage est maculé de sang : Great party, isn’t it ? lui lance avec un accent affecté le
mondain en question, absolument impavide... Pouvoir maléfique de I'hétel et pouvoir
maléfique du capitalisme se rejoignent verbalement quand Delbert Grady ouvre la
porte de la réserve de nourriture oi Wendy a enfermé Jack, afin qu’il aille témoigner
toute son affection a ses proches : Mr Torrance... I see you can hardly have taken care of the...
business we discussed (01.28’19”). Ici on a clairement affaire a une syllepse de sens: le
vocable business signifie a la fois « affaire » (il désigne de fagon euphémistique le
meurtre de Danny et de Wendy) et, en vertu de I'ensemble du dispositif mis en place
dans le film, « affaires », «activité entrepreneuriale » (son utilisation suggére en
contexte que I'élimination physique de ceux qui menacent 'ordre établi fait partie
intégrante des us et coutumes du capitalisme américain).
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Fig. 8. Stanley Kubrick, Shining. Le cadavre de Jack Torrance dans |'Overlook maze

Une telle lecture explique (sans doute) pourquoi Kubrick fait de Jack le protagoniste de
son film : le roman de King se focalisait avant tout sur Danny, que I'’hétel veut a tout
prix « absorber » pour exploiter ses dons télépathiques?’. Elle explique surtout
pourquoi Kubrick a complétement changé la fin de Shining... Dans le roman, Jack et
I’'Overlook sont détruits (comme il se doit) par le feu a la suite de I'explosion d’une
chaudiére, ce qui «ressemblait trop a la destruction attendue du lieu maléfique »
(Kubrick 2004 : 185). Dans le film, en revanche, I’'Overlook reste en 1’état (2 I'instar de la
société dont il est I'allégorie, et dont les structures ne semblent pas avoir évolué
depuis...) ; Jack, quant a lui, géle dans un labyrinthe (cf. fig. 8, 01.50°43"): de fagon
emblématique, il apparait ainsi comme un individu entiérement absorbé par I’espace
qui 'environne, jusqu’a ne faire qu'un avec cet espace. Bien entendu, une fois qu'’il est
absorbé par 1'Overlook, on le voit (ré ?-)apparaitre sur une photo de 1921 prise dans la
Gold Room le 4 juillet, jour de la féte nationale Américaine ! La signification de ce détail
parait on ne peut plus claire : il suggére que c’est I'identité méme des Etats-Unis qui
repose (dans une certaine mesure) sur le crime et la violence, et que (le pays de) Jack
est enfermé a ce titre dans un cercle vicieux d’horreurs et d’atrocités de toutes sortes...

Qui est Jack Torrance ?

Bien entendu, la dissolution progressive de (la personnalité de) Jack Torrance dans son
environnement? souléve un grand nombre de questionnements sur sa véritable
identité, surtout si on prend en considération la photo de 1921 ot il apparait « en chair
et en os ». Ces questionnements atteignent sans doute leur point culminant lors du
dialogue de Jack avec Delbert Grady dans les toilettes de la Gold Room. Jack rappelle a
Grady qu'il (?) a fait office de gardien a I'Overlook et qu’il a tué sa femme et ses enfants
a coups de hache avant de se suicider. Jusque-la d’une politesse obséquieuse, Grady se
fait alors sombre et menagant : I'm sorry to... differ with you sir, but you... are the caretaker.
You've always been the caretaker. I should know, sir, I've always been here
(01.09°207-01.09’42”). Quelle est la signification de cette remarque ? A notre avis, il faut
I'interpréter en ayant a l'esprit ce qui semble étre de prime abord une double
incohérence référentielle : d’une part, Grady va bientdt admettre qu'’il a effectivement
fait office de gardien et qu’il a a ce titre liquidé sa femme et ses filles ; d’autre part, au
début du film, il est précisé que le gardien qui s’est distingué de la sorte s’appelle
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Charles Grady ; sa réincarnation (?) s’appelle toutefois Delbert Grady. Or, comme le
souligne fort justement Gordon Dahlquist (s.d. : s.p.), il s’esquisse de la sorte une entité
hybride, 3 mi-chemin entre unité et pluralité dont I'identité est problématique... au
méme titre que celle de Jack Torrance ! Le spectateur doit sans doute comprendre que
Charles/Delbert Grady et Torrance ne sont que partiellement discernables, a I'instar de
certaines particules quantiques® : une part d’eux-mémes a évolué dans I’espace et le
temps « ordinaires » avant de se retrouver absorbée par I'Overlook ; une autre part a
toujours fait partie de 'Overlook, ce qui la soustrait a nos catégorisations rationnelles.
Concrétement, cela signifie deux choses.

D’une part, Charles/Delbert Grady et Jack Torrance sont des entités plus ou moins
interchangeables, dans la mesure ou ils jouent tous les deux (tous les trois ?) le méme
réle : celui du meurtrier, chargé de préserver 'espace maléfique de I'Overlook dont il est
en partie I’émanation. Cette interchangeabilité se voit métonymiquement projetée dans
leur environnement immédiat : c’est tout sauf un hasard si Kubrick choisit de mettre en

évidence les motifs visuels du reflet et de la répétition autour d’eux dans les toilettes de
la Gold Room (cf. fig. 9, 01.06’51”), quand Delbert passe le relais a Jack en 'incitant &
neutraliser Wendy et Danny...

Fig. 9. Stanley Kubrick, Shining. Jack Torrance et Delbert Grady dans les toilettes de la Gold Room

D’autre part, Jack Torrance n’est sans doute pas exonéré de sa responsabilité
individuelle pour ses actes, conformément aux remarques de Kubrick lui-méme a ce
sujet? : son interaction avec un environnement criminogéne ne fait qu’amener a la
surface une tendance maléfique qu’il portait déja en lui-méme... Une telle lecture
explique justement pourquoi Kubrick a retenu Jack Nicholson pour le rdle de Torrance :
si ce dernier recelait déja quelque chose de maléfique au fond de lui avant méme de
séjourner a I'Overlook, quoi de plus naturel que le choix de Nicholson pour 'incarner ?
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Le mouvement unidirectionnel

L’influence maléfique exercée par I'Overlook est matérialisée sur le plan stylistique par
un motif visuel récurrent: celui du mouvement unidirectionnel dans un espace
strictement délimité, qui ne permet de suivre qu’une seule trajectoire (routes étroites,
couloirs, méandres d’un labyrinthe...). L’embléme de ce motif, ce sont évidemment les
scénes ou I'on voit Danny pédaler sur son tricycle dans les couloirs de 'Overlook?. Ces
scénes sont filmées systématiquement par le biais de longs travellings avant qui
constituent de I’avis général I'invariant stylistique le plus frappant de Shining. A notre
sens, leur signification est double. D’une part, les travellings (combinés au
positionnement inhabituel de la caméra, pratiquement au ras du sol) suggérent qu’une
entité impossible a définir (I'Overlook lui-méme ?) suit de prés les mouvements de
Danny?®. D’autre part, ils sont la concrétisation filmique d’'un mouvement linéaire
unidirectionnel. On notera que ce choix stylistique est mis en relief par une innovation
technique majeure, le recours pour filmer un grand nombre de travellings a la
Steadicam?. Garrett Brown, I'inventeur de celle-ci, a activement participé au tournage
de Shining, pour des raisons tout a fait évidentes: Stanley Kubrick voulait
manifestement suggérer au spectateur I'idée d’une trajectoire définie d’avance dont on
ne peut a aucun moment s’écarter... Le recours a des travellings filmés a la Steadicam
engendre de surcroit une sensation d’égarement labyrinthique, comme Kubrick lui-
méme n’a pas manqué de le préciser: « Les pieces étaient si grandes et le décor si
complexe que I'on pouvait littéralement monter les escaliers, tourner a droite, longer le
corridor et avoir I'impression d’un labyrinthe a I'intérieur de I'hétel. Pour donner cette
impression, il faut des plans au mouvement aussi continu que possible et pour cela la
Steadicam est certainement parfaite » (Kubrick 2004 : 190).

Un « récit spéculaire »

On peut toujours objecter que ces analyses sont purement conjecturales, Shining ayant
de toute facon donné lieu 3 un grand nombre de constructions herméneutiques de
toutes sortes dont certaines sont purement fantaisistes?. Or, il ne faut pas oublier un
détail essentiel : c’est que le film de Kubrick constitue ce que Lucien Déllenbach (1977)
appelle un « récit spéculaire », autrement dit un récit qui constitue (aussi) le reflet de
lui-méme, en modélisant sans cesse ses propres structures et les préceptes
compositionnels qui ont présidé a son élaboration. Concrétement, cela signifie que
Shining est truffé de mises en abyme de toutes sortes qui guident quasi-infailliblement
le spectateur dans le labyrinthe narratif et stylistique imaginé par Kubrick.
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Des mises en abyme qui guident le spectateur

Fig. 10. Stanley Kubrick, Shining. Les motifs de la moquette de I'Overlook

Comme on le sait, la mise en abyme est une « enclave entretenant une relation de
similitude avec I'ceuvre qui la contient » (Dillenbach 1977 : 18). A ce titre, elle peut
refléter le contenu thématique du récit (littéraire ou filmique) qui I'englobe, ses
structures (narratives, énonciatives, isotopiques...), ses rapports avec son contexte
référentiel ou bien les préceptes (esthétiques, compositionnels, philosophiques...) qui
ont présidé a son élaboration. Or, Shining regorge de représentations de ce genre : les
mises en abyme observables dans le film de Kubrick fonctionnent comme autant de
balises signalétiques indiquant au spectateur les directions qu’il doit suivre s’il veut
mener une analyse approfondie de ’ceuvre dans sa totalité. Le prototype d’une telle
balise, ce sont les motifs qui décorent la moquette tapissant une aile de I'Overlook (fig.
10, 00.41°13”).

De toute évidence, on a affaire ici a ce qu'il est convenu d’appeler une mise en abyme
fictionnelle (Dillenbach 1977: 76). Les mises en abyme de ce genre réfléchissent
simplement le contenu thématique de 'ceuvre qui les englobe. Dans ce cas précis, et en
toute logique formelle, les motifs de la moquette racontent au spectateur 'histoire méme
de I'Overlook : qu’est-ce a dire ? Les lignes orange délimitent un parcours sinueux,
matérialisé par les lignes marron foncé (équivalent des couloirs labyrinthiques de
I’'overlook). Ce parcours aboutit inéluctablement a des points aveugles qui forment
autant d’excroissances latérales: faut-il préciser que ces points renvoient aux
différentes chambres de 'Overlook ? Au centre des points aveugles, on trouve toujours
une tache rouge, motif dont la signification apparait dés lors trés clairement : c'est le
sang, le meurtre, qui se trouve au cceur de tout le dispositif, les chambres de I'Overlook ayant
été le théatre de toutes sortes d’horreurs comme on le voit parfaitement dans le roman
de Stephen King... Il va de soi que la tache rouge vient aussi abymer (cf. supra) 'image
des jumelles mises en piéces par Charles/Delbert Grady dans un couloir aveugle de
I’Overlook ! La matrice stylistique? de ce genre d’images, conjoignant les isotopies du
meurtre et de I'espace labyrinthique sans issue, est sans doute la locution nominale a
dead end (une impasse)?.
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L'impact de ce dispositif stylistique au niveau de la composition des plans s’impose trés
vite a I'attention du spectateur : il se manifeste a travers la multiplication des cadres
dans le cadre, qui donnent I'impression que I'espace autour des personnages se referme
sur eux. Ainsi, quand les deux jumelles Grady apparaissent pour la premiére fois
(09'53"), elles semblent en quelque sorte piégées par les parois du couloir sans issue ot
elles se tiennent et les arétes des murs qui rétrécissent encore le couloir, filmé qui plus
est en perspective. On multiplie également les cadres dans le cadre quand on filme de
dos Jack Torrance en train d’écrire dans un des halls de I'Overlook (00.29°08”-00.29°21”,
fig. 11) : le spectateur averti peut relever en 'occurrence un grand nombre de choix
stylistiques qui créent une synergie filmique complexe, typiquement kubrickienne si
’on peut s’exprimer ainsi. Ces choix sont liés aux parametres suivants :

u La perspective. Les murs et les piliers de ’hotel, qui créent une série de cadres dans le
cadre, sont filmés en perspective, avec le fauteuil de Jack comme point de fuite.

w La taille du plan. Kubrick opte pour un plan d’ensemble, qui valorise a outrance
I’environnement hételier au détriment du personnage (a peine perceptible au milieu et
comme dilué dans le décor).

x La composition du plan. Le plan est parfaitement symétrique, et ostensiblement centré
(cf. supra) sur Torrance assis (enfoncé serait le terme le plus adéquat) dans son fauteuil.

u La profondeur du champ. Celle-ci est maximale, la netteté de l'image étant
équitablement répartie entre toutes ses composantes : de la sorte, on accentue encore
I'importance du décor par rapport au personnage.

u La multiplication des sources d’éclairage. On voit apparaitre ici neuf sources d’éclairage
différentes, issues toutes de I’environnement hotelier et symétriquement disposées
elles aussi autour de Torrance (a ’exception de la lampe a abat-jour sur sa gauche):
paradoxalement, le spectateur éprouve ainsi I'impression que Jack lui-méme est d’'une
certaine maniere relégué dans 'ombre...

u L'uniformité des couleurs. Les couleurs sont uniformisées et renvoient a la dominante
chromatique ocre et créme de la Gold Room, embléme de la fascination exercée sur
Torrance par le faste un brin canaille des roaring twenties.

u Le contenu thématique de I'image. Torrance est filmé de dos, on ne voit donc pas son
visage.

Tout cela converge pour suggérer que Jack a déja perdu au moment ou se déroule la
scéne (au début du film, donc) toute identité personnelle : littéralement happé par
I’'Overlook, il est en train de taper frénétiquement sur sa machine a écrire la méme
phrase encore et encore, a longueur de journée! Le PDV proprement démoniaque
projeté sur lui par I'hétel est matérialisé par un lent travelling avant non rattaché a la
vision subjective d’un autre personnage (Wendy ou Danny), suggérant qu'il est sans
cesse surveillé par une entité aux contours indéfinissables.
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Fig. 11. Stanley Kubrick, Shinning. Jack Torrance en train d'écrire.

Le guidage autoréflexif du spectateur dans Shining est si efficace qu'il comporte méme
des mises en abyme modélisant... les mises en abyme observables tout au long du film :
on en veut pour preuve la maquette de 1’'Overlook maze qui s’offre au regard de Jack (cf.
supra, fig. 4), ou bien le plan affiché a ’entrée du labyrinthe (fig. 12, 00.25’11”). En tous
points identiques a celles qui sont observables dans les « Nouveaux Nouveaux Romans »
des années 1970 (Triptyque et Lecon de choses de Claude Simon, Topologie d’une cité
fantéme d’Alain Robbe-Grillet etc.), les représentations de ce genre fonctionnent comme
des « mises en abyme au second degré » (cf. Dillenbach 1977 : 179, n. 1) : elles suggérent
que le spectateur doit appréhender en fait le film dans sa totalité comme un espace
cartographié en quelque sorte par des mises en abyme appropriées, d’ou des
« imbrications du microcosme et du macrocosme » pointées avec une grande
perspicacité par Brigitte Gauthier (2012 : 25)...

La sophistication d’'un tel dispositif est poussée encore plus loin dans la scéne du
« dialogue » entre Danny (qui se regarde dans le miroir) et Tony au début de Shining
(00.08’32”-00.10°02”). D’un strict point de vue factuel, I'enjeu fondamental de la scéne
est de savoir si Danny est apte a prédire ce qui va se passer et/ou a deviner ce qui s’est
déja passé dans les méandres de 1'Overlook grice aux dons télépathiques de Tony :
I'essentiel est sans doute ailleurs, toutefois... On a plutédt affaire ici a une mise en abyme
au second degré, suggérant que les mises en abyme au premier degré observables dans
Shining (les différents « reflets » permettant de modéliser telle ou telle composante)
rendent le film a la fois intelligible et prévisible : d'une part, elles éclairent ce qui reste
implicite ; d’autre part, elles mettent au jour la configuration globale de Shining,
permettant au spectateur de décrypter trés vite la stratégie scripturale de Kubrick et
d’anticiper deés lors ses choix narratifs et stylistiques.
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Fig. 12. Stanley Kubrick, Shining. Le plan de I'Overlook maze

Le motif visuel du reflet : le miroir comme révélateur de I'horreur

Kubrick recourt également a des mises en abyme pour suggérer au spectateur que son
film est apte a rendre intelligible le monde qui nous entoure, et pas seulement sa
propre configuration stylistique. La pertinence d’une telle affirmation apparait quand
on étudie de plus pres le motif visuel du reflet. Fort en vogue dans les récits littéraires et
filmiques a la fin des années 1970, ce motif est omniprésent dans Shining, Kubrick
I'utilisant avec un brio ahurissant : en témoigne par exemple la scéne du petit déjeuner
de Jack, au début du film (00.23°17”-00.24'38”). On reléve ici la multiplication des
leurres de toutes sortes | Wendy ouvre la porte de la chambre ou se trouve Jack, et on le
voit alors (00.23’28”) en train de dormir. Or, une fois de plus, le statut ontologique de
cette image s’avére instable... Dans un premier temps, le spectateur croit voir devant
lui Torrance « en chair et en os ». Or, la caméra effectue ensuite (00.23°28”-00.23’45")
un travelling arriére, et on découvre alors qu'il s’agit en fait de son reflet dans un
miroir. La signification de ce choix stylistique est claire. Compte tenu de tout ce qui
précede, il suggére que Torrance doit étre appréhendé simultanément : (i) comme un
personnage qui existe « réellement » au sein de I'univers fictionnel du film de Kubrick ;
(i) comme une projection optique illusoire, générée par I'Overlook dont il est
(devenu ?) I'’émanation. Est-ce que les deux options doivent étre mises sur le méme plan
en 'occurrence ? Non, sans doute. En effet, (ii) semble avoir déja pris le pas sur (i),
puisque la caméra ne montre jamais le « vrai » Jack pendant le petit déjeuner ! De la
sorte, Kubrick met en évidence le dédoublement de personnalité qui affecte Torrance,
déja - sans doute - sous 'emprise maléfique de ’Overlook.

Autre effet de leurre : on note dans la méme scéne (00.23’38”-00.23’41”") I'inversion des
repeéres spatiaux liés au positionnement des deux personnages, en raison justement de
la présence d’un reflet. Wendy se rapproche du « vrai » Jack Torrance (hors champ tout
au long de la scéne) pour lui servir son petit déjeuner, et ce faisant elle s’éloigne de son
reflet tout en lui tournant le dos. La encore, le sens de ce choix de mise en scéne est
clair : plus elle croit se rapprocher de Jack, plus elle s’en éloigne parce qu’il est sans
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doute déja possédé par 1'Overlook et n’a que faire de ses soins qui commencent a
I'exaspérer... De plus, Wendy s’adresse au Jack qui se trouve devant elle, mais le Jack qui
lui répond est situé derriére elle, dans son dos : on ne saurait suggérer plus clairement
qu’il posséde déja une sorte d’ubiquité, a I'instar de toutes les créatures de I'Overlook.

Enfin, on relévera que Wendy est elle-méme transformée ensuite en reflet, par le biais
d’un travelling avant (00.23°52”-00.24°08”) qui permet de coupler progressivement son
image dans le miroir avec celle de Jack : quelle est la finalité de ce choix de mise en
scéne ? Compte tenu du contexte, il signifie (probablement) que I'image de ce couple de
bourgeois Américains heureux et uni en apparence, un peu miévre sur les bords, n’est
qu'un leurre, elle aussi: elle cache en fait une réalité tout autre, qui se situe aux
antipodes de ce que le spectateur avait cru percevoir dans un premier temps... On en
vient ainsi a ce qui constitue (nous semble-t-il) 'essentiel du message délivré dans la
scéne du petit déjeuner : celle-ci est une mise en abyme suggérant que le motif visuel
du miroir (métaphore transparente de I'ceuvre d’art considérée en tant que « reflet »
du monde) est constitutivement lié dans Shining a une inversion des repéres habituels
du spectateur. Or, seule cette inversion permet de comprendre I'enjeu réel de la scéne
et la complexité du positionnement des deux personnages : en somme, 'univers du film
ne devient pleinement intelligible que quand il est reflété dans un miroir !

Deux autres scénes viennent corroborer cette analyse. La premiére donne a voir la
rencontre amicale de Jack avec la femme qui 'accueille (00.54’45-00.57’59”") dans la
salle de bains de la chambre 237. Cette femme (une émanation de I’Overlook, cela va de
soi) est jeune et belle, dotée d’un corps fort attrayant conforme aux canons esthétiques
des années 1970 : elle sort toute nue de sa baignoire, enlace Jack sans autre forme de
proces et se met a 'embrasser langoureusement. Or, en regardant son reflet dans le
miroir (00.57°21”), Jack réalise subitement qu'’il tient en fait dans ses bras une sorte de
morte-vivante en pleine décomposition, qui se met a le poursuivre... sans quitter sa
baignoire* ! Comme on le voit, le motif visuel du reflet joue ici un rdle crucial : quelle
est sa signification ? Il révéle au spectateur que Jack Torrance projette un PDV biaisé
sur I'univers fictionnel du film : ce qui lui semble infiniment désirable est en fait d’une
horreur insoutenable... Dés lors, le spectateur est en droit de supposer que le faste de
I'Overlook (autrement dit, toutes les représentations euphoriques liées au «réve
américain ») est ambivalent et recouvre I’horreur, la perversion et I'exploitation sous
toutes leurs formes. Ainsi, la somptueuse soirée mondaine des années 1920, sorte de
miroir aux alouettes utilisé par I'hétel pour appiter Jack au méme titre que la
séductrice pourrissante de la chambre 237, engendre a la fin de Shining deux images
dysphoriques : celle du mondain couvert de sang (cf. supra), celle d'un autre mondain
qui regoit les privautés d’'un personnage déguisé en ours dans une des chambres de
I'Overlook (01.41’527-01.42°04”).

Le motif du reflet apparait également dans une deuxiéme scéne, ou sa présence influe
de maniére décisive sur le sort de Wendy et de Danny. Une fois Jack libéré par Delbert
Grady, Danny se met en transe et commence a déambuler dans la chambre ot sa mére
est en train de dormir (01.31'15”-01.33’30”). Aprés avoir répété a plusieurs reprises le
mot redrum (a priori parfaitement inintelligible), il s’empare d’un tube de rouge a lévres
et I'écrit comme suit sur la porte de la chambre : REDsUM. Wendy finit par se réveiller,
et ne comprend rien aux propos de Danny jusqu’a ce qu’elle voie enfin dans le miroir de
la chambre le reflet inversé du mot fatidique qu’il a tracé avec son rouge a lévres:
MURDasi, « meurtre ». Elle comprend alors qu’elle est menacée de mort, et c’est a ce

Cahiers de Narratologie, 37 | 2020

23



50

51

A dead end : style et semiosis filmique dans Shining

moment précis que Jack se met a frapper doucement a sa porte avec sa hache... La
encore, le sens de la scéne parait assez clair : c’est le miroir (en I'occurrence le film de
Kubrick lui-méme) qui rend l'univers de Shining intelligible aux yeux de Wendy, en
reflétant les signes tracés par Danny - jusque-1a incompréhensibles. Or, comme par
hasard, ce que le miroir révele 3 Wendy et a Danny, c’est I'influence maléfique de
I'Overlook, autrement dit 'aspect criminogéne du modéle Américain dont les faibles
comme eux risquent d’étre les premiéres victimes! On notera, du reste, que le mot
redrum renvoie (par paronomase) a red room : n’est-ce pas dans une piéce aux murs
rouges®? que Delbert Grady a suggéré a Jack d’en finir avec sa femme et son fils parce
qu’ils menacent 'ordre établi au sein de I’Overlook ? La boucle est ainsi bouclée®...

De fagon symptomatique, et comme le suggére la paronomase [redrum < red room],
renvois, symétries et dédoublements discursifs fonctionnent exactement comme les
reflets visuels dans Shining, dans la mesure ot leur multiplication révéle a plusieurs
reprises une activité maléfique... Ainsi, I'étrange symétrie entre le discours des
jumelles* et celui de Jack quand Danny lui demande s’il aime I"Overlook?® révélent au
garcon que son peére est désormais sous 'emprise maléfique de I'hétel, d’ou cette
question qui surgit alors sans raison apparente : Dad ? [...] You would never hurt mummy
and me, would you ? (00.39’57”-00.40'05”). Dans le méme ordre d’idées, la répétition de la
formule All work and no play makes Jack a dull boy (01.15’427-01.16’56’) révéle a Wendy,
quand elle lit son tapuscrit, que Jack a perdu la raison ! Enfin, les figures de style axées
sur la répétition pleuvent quand Jack s’appréte a agresser Wendy armée de sa batte de
base-ball : — What do you want to talk about ? — L.. L.. can’t really remember — You can’t
remember ! [reprise battologique] (01.18°02”-01.18°17") // — What should be done with
him ? [Danny] — I don’t know — I don’t think that’s true : I think you have some very definite
ideas about what should be done with Danny, and I'd like to know what they are — Well... Well, I
think... maybe... he should be taken to a doctor. — You think maybe he should be taken to a
doctor ? [reprise battologique] — Yes. — When do you think maybe he should be taken to a
doctor ? [reprise battologique couplée avec un psittacisme] — As soon as possible... ? — As
soon as possible... ? [palillalie responsive] — Jack ! What are... you... — You think his health
might be at stake. — Y-Yes | — You are concerned about him. — Yes ! — And are you concerned
about me ? [parallélisme antithétique] — Of course I am | — Of course you are ! [hypozeuxe
responsive] Have you ever thought about my responsibilities ? (01.18’55”-01.19’58”; cf.
supra). Les répétitions de toutes sortes observables dans les propos de Jack constituent
une violation patente des maximes conversationnelles de quantité et de relation. A ce
titre, elles réveélent qu’il éprouve désormais une haine et un mépris sans limites pour sa
femme : en effet, il foule aux pieds toute forme de coopération discursive quand il lui
parle...

Conclusion

Comme on le voit, Shining est un film ambigu et complexe, dont le positionnement
générique pose probléme : a l'instar de ce qu’avait fait Sergio Leone avec le western
dans les années 1960, Kubrick cherche visiblement a s’approprier les invariants
narratifs et thématiques propres a un genre parfaitement codifié (le film d’horreur/
d’épouvante), tout en créant une ceuvre profondément originale qui va bien au-dela des
limites de ce genre. Le projet artistique qui découle d’une telle démarche est fatalement
ambivalent : d’ou vient son aspect indécidable ? Tout se passe comme si Kubrick ne
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s’'intéressait pas vraiment au film d’épouvante en tant que tel : il s’appuie plutdt sur les
conventions génériques qui le sous-tendent pour mettre en place un dispositif
stylistique extrémement efficace, qui lui permet d’obtenir un impact émotionnel et
sémiotique maximal avec une économie de moyens tout a fait remarquable. Mais ce qui
frappe surtout le spectateur, c’est que Shining déploie tout un discours philosophique
qui transcende complétement 'espace générique dont il est le prolongement?’. En effet,
tout le film ne fait en somme qu’illustrer une formule deleuzienne qui a fait date : « la
genése de I'étendue n’est pas séparable de la genése des objets qui la peuplent »
(Deleuze 1968 : 225). Le parcours de Jack, de Wendy et de Danny considérés en tant
qu'individus est constitutivement déterminé par I'espace au sein duquel ils évoluent
(I'hétel Overlook / les structures socio-économiques de la société américaine) : d’ou la
nécessité de considérer cet espace globalement, pour comprendre le comportement des
personnages tout en formulant des prédictions sur leurs trajectoires respectives. Il est
donc tout a fait logique que le film comporte aussi un grand nombre de mises en abyme
qui permettent de I'appréhender de facon holistique, en modélisant son contenu
thématique et les préceptes compositionnels qui ont présidé a son élaboration. Un tel
dispositif permet de rendre intelligible le monde possible esquissé dans Shining et, par
extension, le monde qui nous entoure : ce dernier est reflété par le film de Kubrick qui
en révéle 'aspect a la fois horrible et insoutenable, tout comme un simple miroir révéle
la vraie nature de la femme qui enlace Jack Torrance dans la chambre 237... De la sorte,
le cinéma kubrickien s’attache a étaler froidement sous nos yeux cet « envers du
décor » dont nous feignons d’ignorer |’existence dans la vie de tous les jours.
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NOTES

1. Comme le souligne Marcel Martin (1992 : 44), « [l]a contre-plongée [...] donne en général une
impression de supériorité, d’exaltation et de triomphe, car elle grandit les individus et tend a les
magnifier en les détachant sur le ciel ».

2. Comme Kubrick I'explique a qui veut bien I'entendre, son film exalte a la base I’évolution de
I'espéce humaine, qui accéde successivement a des formes de pensée, de technologie et
d’organisation collective de plus en plus complexes : « Somebody said man is the missing link between
primitive apes and civilized human beings. You might say that is inherent in the story too. We are
semicivilized, capable of cooperation and affection, but needing some sort of transfiguration into a higher
form of life. Man is really in a very unstable condition » (Kubrick 1968 : s. p.). Or, cet évolutionnisme
est fortement teinté de nietzschéisme, puisque l'objectif de I'homme selon la philosophie
nietzschéenne est justement de dépasser sa propre condition : « Je vous enseigne le surhomme »,
clame ainsi le Zarathoustra de Nietzsche. « homme est quelque chose qui se doit surmonter.
Pour le surmonter que fites-vous ? [§] Tous étres jusqu'ici par-dessus eux, au-dela d’eux créérent
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quelque chose ; et de ce grand flux vous voulez étre, n’est-ce pas ? le reflux, et plutét que de
surmonter I’lhomme vous voulez revenir a la béte ! [§] Qu’est le singe pour ’homme ? Un éclat de
rire ou une honte qui fait mal. Et tel doit étre I’homme pour le surhomme : un éclat de rire ou une
honte qui fait mal » (Nietzsche 1971: 24; italiques du texte). La consubstantialité entre
darwinisme et nietzschéisme aux yeux de Kubrick apparait également quand ce dernier évoque «
the evolutionary watershed of natural selection » (Kubrick 1968 : s.p.). En effet, le vocable watershed
désigne en anglais non seulement un tournant, mais aussi un bassin versant, ce qui renvoie
évidemment 3 un extrait célebre de Ainsi parlait Zarathoustra : « En vérité, c’est un sale fleuve que
I’homme. 1l faut étre une mer déja pour que, sans se souiller, I'on puisse recevoir un sale fleuve.
[§] Voyez, je vous enseigne le surhomme ; lequel est cette mer, en qui peut votre grand mépris se
perdre » (Nietzsche 1971: 25). Par ailleurs, I'enchainement kubrickien [singes primitifs
— hommes semi-civilisés = hommes civilisés] est visiblement calqué (comme la critique n’a pas
manqué de le remarquer) sur 'enchainement nietzschéen [chameau — lion — enfant], 'enfant
étant I'aboutissement de la chalne qui aboutit & 'avénement du surhomme (Nietzsche 1971 :
38-40) : dés lors, 'articulation de 'image du « super-enfant » avec la musique de Ainsi parlait
Zarathoustra dans le dernier plan de L’Odyssée de I'espace ne laisse absolument aucun doute sur la
dimension profondément nietzschéenne du film...

3. Du grec mavonuelwtikdg, de mdv, « tout », et onuelov, « signe ».

4. Ce projet est par définition simulé : on ne décrit en aucun cas les intentions réelles du Kubrick
« actuel » que nous connaissons, mais les intentions d’un Kubrick possible, reconstituées a partir
des récurrences observables dans son film, de leurs interactions avec le reste de sa production, de
ses interviews, de son parcours biographique, des témoignages portant sur lui etc. Pour plus de
précisions sur les rapports entre stylisation et simulation d’une activité psychique/d’un point de
vue auctorial envisagée d’un point de vue littéraire, voir Rastier 1994 : 273, Riffaterre 1994 : 283,
Philippe 2005 : 83-84. Bien évidemment, une telle vision du point de vue et de l'intentionnalité
que l'on préte a un réalisateur donné est un prolongement de la démarche épistémologique mise
au point par Michel Bitbol. Dans De lintérieur du monde, ce dernier souligne ainsi que
I'intentionnalité prétée aux sujets pensants qui font partie de notre entourage n’est pas un
« objet » d’étude directement observable: en effet, 2 ce jour nous ne pouvons appréhender
directement le fonctionnement de leur conscience.. Nous avons donc affaire a une
intentionnalité simulée, qui doit faire I'objet d’une reconstitution purement hypothétique
reposant sur une dialectique entre adhésion et distanciation. Une telle dialectique « suppose
d’abord de revenir réflexivement du comportement constaté a une intention vécue (telle que je
pourrais la vivre), puis d’avancer une interprétation intentionnelle de ce comportement par le
biais d’'un acte de projection, de simulation » (Bitbol 2010: 652; italiques de Bitbol). Ces
remarques sont lumineuses : en effet, quand on est confronté a un texte littéraire ou un film, on
ne peut faire abstraction de la stratégie stylistique qui s’y fait jour, parce que le projet artistique
dont elle découle fait partie intégrante de I'entour pragmatique de référence ; en méme temps,
on ne saurait I'objectiver sans autre forme de proces, puisqu’elle est reconstituée a posteriori par
le lecteur/le spectateur, méme si ce dernier peut disposer d’indices qui ne laissent que peu de
place au doute quant a la pertinence de son interprétation.

5. En témoignent ces remarques de Kubrick lui-méme a propos de Shining (2004 : 181) : « Toutes
les expériences, toutes les histoires qu'on a publiées sur les phénomeénes parapsychologiques,
extrasensoriels, etc. me fascinent comme ils [sic] fascinent tout le monde, mais il est bien certain
que mon point de départ n’a pas été un désir de faire un film sur ce sujet ».

6. Cf. Johnson 2004 : 292, Nicholson 2004 : 297.

7. On notera en effet que I'ceuvre de Kubrick comporte des films qui appartiennent a des genres
trés variés, abordés a tour de réle comme si le réalisateur s’attaquait a des défis successifs : le
film noir (L’Ultime razzia, 1956), le film de guerre (Les Sentiers de la gloire, 1957 / Full metal jacket,
1987), le peplum (Spartacus, 1960), la comédie (Dr. Folamour, 1964), la science-fiction (L’'Odyssée de
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lespace, 1968), le film d’anticipation (L’Orange mécanique, 1971), le « film a costumes » (Barry
Lyndon, 1975), le film érotique (Eyes wide shut, 1999) etc. Or, comme 'explique la co-scénariste de
Shining, Kubrick « était [...] intéressé, presque de maniére abstraite, a I'idée de tourner un film
d’horreur, essayer de comprendre ce qui effrayait les spectateurs et pourquoi ils aimaient avoir
peur » (Johnson 2004 : 291).

8. Pour plus de précisions sur le concept de sursémiotisation, v. Yocaris 2016 : 173-179.

9. De facon symptomatique, cette idée ressort au niveau de la direction des acteurs: Jack
Nicholson et Shelley Duvall, les deux protagonistes de Shining, ont tourné certaines scénes en
suivant des marquages tracés sur les décors « a un centimétre prés » (Duvall 2004 : 299 ; cf.
Nicholson 2004 : 297).

10. Désormais PDV.

11. Bien entendu, les (sur)significations potentiellement rattachées a ces motifs devraient deés
lors faire I'objet d’une étude spécifique, qui excéderait toutefois les limites de notre article.

12. D’un strict point de vue énonciatif, un dispositif de ce genre crée un équilibre instable entre
sujet de ’énonciation et sujet de ’énoncé filmique : point de vue du réalisateur et point de vue du
personnage qu’il met en scéne interférent momentanément, créant ainsi « une figure fluide, en
devenir », dans laquelle le faux raccord relie « deux regards paralléles, destinés a s’éloigner
rapidement » (Bernardi 1990 : 90 ; italiques de Bernardi).

13. Comme le rappelle M. Martin (1992 : 45), « [I]a plongée [...] a tendance a rapetisser I'individu,
alécraser [...] en I'abaissant au niveau du sol, a faire de lui un objet englué dans un déterminisme
insurmontable » : il semble difficile de contester que c’est exactement l'effet obtenu par les
plongées sur Wendy et Danny dans Shining...

14. Cf. King 1983 : s.p., remarques citées infra.

15. On pense évidemment a la trajectoire de la Coccinelle de Jack Torrance montant vers
I’Overlook dans la scéne d’ouverture (00.01°00”-00.01°04”, 00.01’22”-00.01°25") : celle-ci semble
déterminée d’avance, d’autant que la voiture colle a la ligne de démarcation jaune qui délimite
les deux sens de circulation...

16. Dans le contexte du film de Kubrick, toutefois, la référence au poéme de Kipling (The White
Man’s Burden, 1899) devient éminemment ambivalente sur le plan sémantique : elle renvoie tout
aussi bien aux remords des WASPS Américains pour l'asservissement des Noirs et le génocide des
Indiens... Nicolas Bonnal (2014 : 145) évoque a ce sujet «le noir comme fardeau de Blancs
inconscients ».

17. Dans le méme ordre d’idées, Tony Pipolo affirme ce qui suit: « While some critics thought
Shining “airless” or “claustrophobic”, [...] I think it a terrifying commentary on the effects of consumer
mentality and media violence » (Pipolo 2002: 5; cf. aussi Smith 1997: 300). On n’aura garde
d’oublier que Kubrick ne semble pas forcément cautionner une telle interprétation a titre
personnel dans I’absolu : « L'idée que la crise de notre société a pour cause les structures sociales
plutdt que '’homme lui-méme est & mon avis dangereuse. L’homme doit étre conscient de sa
dualité et sa propre faiblesse pour éviter les pires problémes personnels et sociaux » (Kubrick
2004 : 194). Quand il en vient toutefois a évoquer le contexte spécifique ol évolue Jack Torrance,
il précise que ce dernier « éprouve une colére et une frustration extrémes, dirigées contre lui-
méme, contre sa femme et contre son fils » (: 194-196) et se trouve de ce fait « dans une situation
qui 'expose aux forces mauvaises de I'hétel » (: 196). Or, rien dans le film ne semble démentir
I'idée que I'hétel est une allégorie de la société américaine dans son ensemble, bien au contraire
(cf. infra). Par ailleurs, comme on I’a vu, la frustration accumulée par Torrance découle en grande
partie du fait qu’il est prét a tout pour réussir, afin d’échapper a la misére et la précarité qui
caractérisent sa vie de tous les jours (et tranchent avec le faste de I'Overlook). Dés lors, il ne
serait sans doute pas exorbitant d’affirmer que les « forces mauvaises de I'hétel » font de
Torrance « I'instrument parfait de leur volonté » (: 196) en faisant ressortir la violence innée

qu’il a en lui, et qui est exacerbée par le darwinisme social propre au modéle américain : comme
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il 'explique a Lloyd quand il dialogue avec lui dans la Gold Room (00.50’31-00.51°11"), il a déja
maltraité Danny trois ans avant d’étre recruté comme caretaker, mais il décide de le tuer au
moment précis ou il se voit menacé d’étre expulsé du « réve américain » s’il ne montre pas la
fermeté requise pour défendre les valeurs qui le fondent... En effet, Delbert Grady lui ouvre la porte
de la réserve de nourriture ou il est enfermé pour qu'’il aille accomplir son devoir aprés 1'avoir
diiment chapitré a ce sujet : I and others have come to a belief, that your heart is not in this. That you
don't have the belly for it (01.28’52”-01.29°02”) ; I feel you will have to deal with this matter in the
harshest possible way, Mr. Torrance (01.29°38”-01.29°45").

18. Tout comme la précision que I'hdtel est bati sur un cimetiére indien, ce détail n’apparait pas
dans le roman de S. King : ceci semble corroborer I'idée que Shining a bel et bien une dimension
allégorique (v. la note précédente).

19. De fagon symptomatique, la balle revenait dans la scéne, coupée au montage, qui cloturait
initialement le film (le directeur de I'hdtel, qui vient voir Danny a I'hépital, la lance vers lui,
Danny réalisant alors qu'il connaissait depuis le départ la nature maléfique de 'Overlook) : v.
Duvall 2004 : 299.

20. Cf. note 17.

21. De facon symptomatique, Stephen King souligne dans la préface de son roman que Kubrick
s’est surtout intéressé en le lisant au mécanisme qui transforme Jack Torrance en tueur
psychopathe : « My single conversation with the late Stanley Kubrick, about six months before he
commenced filming his version of Shining, suggested that it was this quality of the writing that appealed
to him : what, exactly, is impelling Jack Torrance toward murder in the winter-isolated rooms and hallways
of the Overlook Hotel ? » (S, xii).

22. Cette dissolution est visible par exemple quand Kubrick montre au spectateur Torrance en
train de dactylographier son « ouvrage », tapi au cceur de I’Overlook (Shining, 00.32’46”, cf. fig.
11) : filmé de treés loin, le personnage est a peine visible, insignifiant, et semble ne faire qu'un
avec la vaste salle qui I'entoure... Le méme effet est obtenu par un fondu enchainé qui permet de
diluer en quelque sorte la figure de Torrance dans le couloir vide menant vers la Gold Room
(00.46'237-00.46'29”).

23. Pour des raisons qu’il serait trop long d’expliquer ici, I'avénement de la mécanique quantique
a entrainé une « désarticulation du concept d’objet identifié » (Bitbol 2015: 99), dont les
implications philosophiques n’avaient nullement échappé a ses fondateurs : « De nouveau, je dois
mettre en garde contre une confusion [...], a savoir que la haute densité nous empéche seulement
d’enregistrer I'identité d’une particule et que nous confondons une particule avec une autre. Le
probléme est qu’il n’y a pas d’individus qui pourraient étre confondus ou pris I'un pour Iautre.
De tels énoncés sont privés de sens » (Erwin Schrédinger, cité in Bitbol & Darrigol dirs 1992 : 68,
n. 6). L’affaiblissement de I'identité des particules quantiques a amené certains épistémologues a
les situer dans un continuum entre discernabilité et indiscernabilité. Ainsi, Simon Saunders
(2003), prolongeant certaines réflexions de Willard Quine (1976) dans le cadre d'une
problématique qui remonte a Leibniz, propose de distinguer entre « discernabilité forte »,
« discernabilité relative » (si deux objets sont uniquement différenciés par une relation
asymétrique), « discernabilité faible » (s’ils sont uniquement différenciés par une relation
symétrique irréflexive), « non-unicité» (s’ils ne sont discernables d’aucune des maniéres
précédentes mais doivent quand méme se voir attribuer un ordre de multiplicité) et
« indiscernabilité ».

24.Cf.n. 17.

25. Cf. p. ex. 00.22447-00.23’15".

26. Les mémes remarques peuvent étre formulées a propos de la contre-plongée trés marquée
sur Jack au moment ou ce dernier est enfermé par Wendy dans la réserve de nourriture
(01.24°077-01.24'14") : 1a encore, le positionnement inhabituel de la caméra suggere que c’est
I’hétel qui prend en charge le PDV projeté sur Jack.
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27. La Steadicam (abréviation de steady camera, littéralement « caméra stable ») est un dispositif
complexe qui permet de stabiliser les mouvements d’une caméra en les rendant parfaitement
linéaires et fluides : il comporte (entre autres) un harnais corporel, un bras mécanique et un
montant tubulaire doté d’un support pour la caméra.

28. On en veut pour preuve Room 237 de Rodney Ascher (2012), un documentaire intégralement
consacré aux différentes interprétations de Shining.

29. Le concept de « matrice stylistique » a été forgé par Michael Riffaterre, qui 'applique
exclusivement 2 la poésie en tant que genre. Elargissant la portée des analyses de Riffaterre
(1979 : 77, 1982: 100-101, 1983 : 25-26, 33-35 et passim), nous dirons que certains énoncés
littéraires ou filmiques peuvent étre considérés comme des transformations d’une « matrice »,
autrement dit d’'un hypotexte quelconque (un texte, une citation, une tournure idiomatique...)
qui n’est pas explicité et dont ils sont en quelque sorte le développement (cf. Yocaris 2016 :
105-106). Ainsi par exemple, dans The Godfather, Part II de Francis Ford Coppola (1974), les
activités inavouables de la mafia italo-américaine, qui pille éhontément les richesses de Cuba
avec la complicité des élites locales, donnent lieu 4 une mise en abyme qui constitue elle-méme le
développement d’une matrice stylistique : réunis pour se partager les dividendes issues de
I’exploitation des casinos cubains, les parrains de la mafia se font apporter comme par hasard un
giteau sur lequel on voit apparaitre... la carte de Cuba! Or, cet énoncé filmique découle on ne
peut plus clairement de deux matrices stylistiques dont il est le développement : (i) la tournure
idiomatique to get a share of the pie (« avoir sa part du giteau »), qui renvoie a la maniére - pas
toujours licite - dont chacun des parrains essaie de maximiser ses profits; (ii) la tournure
idiomatique piece of cake (« trés facile »), suggérant que le pillage des richesses cubaines permet
d’engranger des profits colossaux sans aucune difficulté...

30. L'image symbolique de 'impasse doit étre rattachée a ce qui constitue la morale de tous les
films kubrickiens selon Norman Kagan : dans un monde sans Dieu gouverné par le hasard ou
seule prévaut la loi du plus fort (Your wife appears to be stronger than we imagined, Mr. Torrance, dira
ainsi Delbert Grady, 01.29’18”), il n’existe « pas de voie de sortie » (Kagan 1979 : 212).

31. Bien entendu, les trois créatures (la jeune femme, la morte-vivante qui poursuit Jack et son
« double » dans la baignoire) ne sont pas entiérement discernables, comme toutes les émanations
de I'Overlook : cf. note 23.

32. Les toilettes de la Gold Room, cf. fig. 9.

33. N'oublions pas aussi (cf. supra) le dialogue imaginaire entre Tony et Danny se regardant dans
le miroir: ce dialogue endosse exactement la méme fonction sémantique, puisqu’il révéle a
Danny la nature fonciérement maléfique de 'Overlook.

34. Come and play with us Danny, for ever and ever and ever (00.35’35”-00.35’45”).

35. I wish we could stay here for ever and ever and ever (00.39°49”).

36. Maxime de quantité: « Que votre contribution contienne autant d’information qu’il est
requis » / « Que votre contribution ne contienne pas plus d’information qu’il n’est requis ».
Maxime de relation : « Parlez a propos » (Be relevant). Pour plus de précisions sur les maximes
conversationnelles et la coopération discursive en général, voir Grice 1979.

37. De fagon symptomatique, ce discours est absent d’une ceuvre comme Carrie de De Palma
(1976), en dépit de son cté socio-politiquement subversif. En revanche, un film d’horreur pur et
dur de la méme époque comme The Thing de John Carpenter (1982), en tous points conforme au
cahier de charges du genre, n’a strictement rien a envier a Shining en termes de profondeur
philosophique.
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