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Retour sur le « travail vivant », ou 
comment tirer leçon de notre 
crise d’engendrement ?

Prologue au ménagement de la 
terre

Nous ouvrons aujourd’hui, 
29 octobre 2021, une nouvelle 
séquence de La Fabrique 
du Nous, initiée par l’IAC et 
URDLA. Lors d’une première 
cartographie des relations 
entre humains et non-
humains, intitulée « Rituel·le·s » 
(Station 18, 8-9 janvier 2021), 
la perspective de construire 
un « nous » cosmomorphe a 
été abordée au prisme de la 
réflexion sur le commun et à 
partir de l’écoféminisme. En 
prolongement des lignes alors 
ouvertes, contre l’Anthropocène 
comme Homogénocène et à 
rebours du récit binaire de la 
Modernité, il s’agit cette fois 
d’éviter qu’un inopportun 
essentialisme du « vivant » – 
« Le » vivant qui sert de bannière 
fourre-tout à un catéchisme 
écologique – nous éloigne des 
marques d’attention spécifiques 
à tel ou tel existant. Les 
cartographies du nous exigent 
en effet un renouvellement 
des « arts de l’attention » 
(Anna Tsing) par des pratiques 

de description les plus fines 
possible, afin de mesurer 
nos attachements à la terre. 
Ménager cette dernière plutôt 
qu’aménager le territoire, c’est 
bien sûr le fait d’engagements 
corporels et synesthésiques, 
mais aussi d’efforts de 
« traduction », ce que produit 
l’art au croisement des sciences 
et de leur instrumentation, pour 
mieux sentir en singularité ce 
qui nous arrive collectivement.

La déterrestration ou l’acosmie, 
un diagnostic ; la désinhibition, 
une pathologie

Réchauffement climatique, 
cycle de l’azote, pollutions 
environnementales, sixième 
extinction des espèces, 
etc., ce qui nous arrive, 
justement, est étroitement lié 
à une désinhibition vis-à-vis du 
potentiel destructif de notre 
mode de production capitaliste. 
Retournant pour ainsi dire la 
sentence heideggerienne sur 
l’animal « pauvre en monde », 
j’avais écrit dans un article1 
que l’acosmie était le mode 
d’existence des modernes, la 
privation de monde, non pas 
le fait de l’animal prisonnier 
de son cercle de désinhibition, 
mais bien celui d’une Modernité 



négligente (Bruno Latour) qui 
a inventé un monde d’après la 
terre et même d’après le temps 
de la fin du monde, un monde 
qui produit politiquement, 
normativement, une 
inconscience, laquelle permet 
de poursuivre la robinsonnade 
capitalistique dans notre cercle 
de désinhibition.

Comment ménager la terre, 
c’est-à-dire en finir avec 
la négligence ? Comment 
« recosmiser » notre relation à 
la terre, c’est-à-dire cultiver à 
nouveau un lien avec une « terre 
habitée », un écoumène ?

Dans la mésologie d’Augustin 
Berque, on ne peut recosmiser 
qu’en procédant avant toute 
chose à partir du corps, 
et en reconnaissant plus 
particulièrement une triade 
du corps : le corps animal 
(biologique et individuel), le 
corps social (techno-symbolique 
et collectif) et le corps médial 
(éco-techno-symbolique), 
lequel constitue notre milieu. 
Le topos ontologique moderne 
(TOM) hérité du dualisme 
sujet-objet est une abstraction 
de la médiance2, du milieu qui 
co-suscite le sujet et l’objet 
au travers de l’existence du 
corps médial. La privation 
du monde est donc une 

négation du corps médial3.

La leçon de Leroi-Gourhan

L’écoumène, le milieu habité 
qui procède du corps médial 
chez Augustin Berque, est 
une traduction évolutive 
et historique du triple 
processus qu’André Leroi-
Gourhan a décrit à propos 
d’Homo Sapiens et dont 
l’aboutissement temporaire, 
pour l’anthropologue, était 
cette mise à distance du 
monde et cette représentation 
de la nature comme « milieu 
extérieur » à l’aide d’un 
« édifice exosomatique, 
artificiel et objectif 4 ». Triple 
processus évolutif, à savoir : 
hominisation (geste-parole), 
anthropisation (espèce 
humaine-environnement) 
et humanisation 
(signification-langage). Par 
« anthropisation », entendons 
la transformation physique 
de l’environnement terrestre 
sous l’effet des systèmes 
techniques de l’humanité ; 
par « humanisation », sa 
transformation sémantique 
sous l’effet de nos systèmes 
symboliques ; et par 
« hominisation », l’effet en retour 
de ces transformations sur 



Umgebung, vivant ou Umwelt, 
humain ou fûdo), et la logique 
de leur enrôlement – dans le 
temps et dans l’espace – par le 
mode de production capitaliste. 
Dans un texte récent de première 
importance, Pierre Caye rappelle 
à juste titre cette phrase de 
Leroi-Gourhan selon laquelle, 
« le fait humain par excellence 
est peut-être moins la création 
de l’outil que la domestication 
du temps et de l’espace, c’est-
à-dire la création d’un temps et 
d’un espace humains7 ». D’où, 
pour Pierre Caye, la nécessité 
de reprendre la réflexion sur la 
maintenance, sur le soin porté 
aux infrastructures de notre 
habitation de la terre face à un 
système productif qui la rend, 
justement, inhabitable. Il est 
donc question de ménager 
l’espace et le temps et de 
retrouver la distance de l’espace 
et du temps, la diastématisation, 
dont le système productif s’est 
abstrait, se deterrestriant à 
mesure qu’il enrôlait toutes 
les matérialités de la terre8. 
Cette déterrestration nommée 
capitalisme a pour noyau la mise 
au travail de la nature.

celle de l’animal en humain. 
L’évolution va ainsi dans le 
sens d’une extériorisation. 
En caractérisant le milieu 
humain comme éco-techno-
symbolique, en insistant tout 
particulièrement sur le préfixe 
« éco- », Augustin Berque traduit 
un effort de compensation 
de cette extériorisation en 
réintroduisant justement ce que 
l’oubli du corps médial désigne 
comme problème d’acosmie, 
à savoir la nature ou la terre 
comme fond d’émergence 
de l’écoumène. Il me semble 
toutefois que le ménagement 
de la terre doit ouvrir à une 
meilleure considération des 
matérialités actives que ne 
le fait la mésologie avec son 
gradualisme, qui va du physique 
au sémantique, privilégiant 
un emboîtement logique 
des sphères : la Terre, puis la 
biosphère, puis la noosphère5. 

Ce que Berque me semble ainsi 
négliger dans sa critique du 
paradigme occidental moderne 
classique (POMC) – qui s’est 
selon lui imposé à l’âge 
classique en Europe, avec la 
science de Descartes et Galilée – 
et qui justement aboutirait à 
une perte de cosmicité6, c’est la 
place des matérialités actives 
à toutes les échelles (les trois 
qu’il hiérarchise : planète ou 



Le modèle de l’architecte pour 
désigner le travail non asservi 
chez Marx

Or c’est justement là que le 
texte de Marx, qui regorge 
pourtant de remarques 
d’une impitoyable justesse 
sur le capitalisme comme 
aménagement du territoire 
– notamment des remarques 
sur les infrastructures comme 
capital fixe, que les capitalistes 
savent faire construire à l’État 
pour leur propre intérêt9 – et 
déterrestration, peut poser un 
léger problème. J’en viens donc, 
tardivement, aux fameuses 
abeilles :

Notre point de départ, c’est 
le travail sous une forme qui 
appartient exclusivement à 
l’homme. Une araignée fait des 
opérations qui ressemblent à 
celles du tisserand, et l’abeille 
confond par la structure de ses 
cellules l’habileté de plus d’un 
architecte. Mais ce qui distingue 
dès l’abord le plus mauvais 
architecte de l’abeille la plus 
experte, c’est qu’il a construit 
la cellule dans sa tête avant de 
la construire dans la ruche. Le 
résultat auquel le travail aboutit 
préexiste idéalement dans 
l’imagination du travailleur. Ce 
n’est pas qu’il opère seulement 
un changement de forme dans les 

matières naturelles ; il y réalise du 
même coup son propre but dont 
il a conscience, qui détermine 
comme loi son mode d’action, 
et auquel il doit subordonner sa 
volonté. Et cette subordination 
n’est pas momentanée. L’œuvre 
exige pendant toute sa durée, outre 
l’effort des organes qui agissent, 
une attention soutenue, laquelle 
ne peut elle-même résulter que 
d’une tension constante de la 
volonté. Elle l’exige d’autant plus 
que, par son objet et son mode 
d’exécution, le travail enchaîne 
moins le travailleur, qu’il se fait 
moins sentir à lui comme le libre 
jeu de ses forces corporelles et 
intellectuelles ; en un mot, qu’il est 
moins attrayant10.

L’abeille ne travaillerait pas, 
et on ne saurait dire que 
l’apiculteur est le patron des 
abeilles. C’est un texte qui 
prête le flanc à la critique. 
L’anthropologue Tim Ingold en 
a formulé deux à son endroit, 
je me permets de le rappeler : 
tout d’abord l’animal travaille, 
quoiqu’en dise Marx, et ensuite, 
il est faux d’adosser la spécificité 
de la conduite humaine 
au « projet » (le modèle de 
l’architecte). 

La première critique est 
formulée dans un article de 
1983, « The architect and the 



bee11 ». Comme écrit alors 
Ingold, si le travail n’est pas 
nécessairement précédé 
d’un plan dans la tête (« a 
symbolic blueprint »), alors 
on peut dire que les animaux 
travaillent. « Est-ce que les 
animaux travaillent ? » : C’est 
là une question qui va en fait 
chercher dans les tréfonds 
de l’anthropologie et dans 
la définition de l’essence de 
l’humanité. Ingold dénonce 
le mécanicisme cartésien de 
Marx qui, lorsqu’il évoque les 
animaux domestiques, les 
réduit à de purs instruments 
techniques. Le labeur de 
l’animal au service de l’humain 
est réel et la relation entre 
les deux individus en ce cas 
n’est pas instrumentale 
mais sociale, argue Ingold. 
Cette dimension sociale de 
l’existence signifie-t-elle pour 
autant qu’il y a intentionnalité 
et action délibérée chez 
l’animal qui travaille et non pas 
« comportement programmé » ? 
Encore oui, à condition de se 
défaire d’une mésentente sur 
ce qu’est l’action volontaire 
comme de ce qu’on appelle 
« social » : l’inconscient n’est 
pas synonyme d’involontaire 
ou de non intentionnel ; la 
conscience sociale n’est pas 
identique au modèle d’une 

société, en d’autres termes sa 
représentation symbolique12. 
Une constance des textes 
d’Ingold est de nous inviter à 
changer de conception de la 
conscience, celle-ci étant moins 
capacité mentale que processus 
inscrit dans le mouvement 
dynamique de la vie (qu’Ingold 
définit comme « seité »).

Ce que j’ai essayé de montrer, écrit 
Ingold, c’est que Marx a tort de 
supposer que l’image ou le modèle 
préexistant est une condition 
de la production. Les animaux 
produisent en tant qu’agents 
conscients et intentionnels sans 
détenir un tel modèle ; et si les 
hommes agissent selon un modèle 
culturel, la représentation est 
incomplète. En d’autres termes, 
la conscience est une condition 
préalable à la production, mais le 
modèle conscient ne l’est pas. Les 
relations sociales, constituant la 
conscience, investissent l’action 
d’un but, et en ce sens lui donnent 
un sens. Mais cela ne les rend 
pas signifiantes au sens où elles 
renvoient symboliquement à 
une autre réalité : elles sont la 
réalité 13. 

La seconde critique est propre 
à la phénoménologie d’Ingold 
et à son refus catégorique 
de l’hylémorphisme comme 
expression de la production 



entre sciences biologiques 
et sciences humaines. Les 
formes surgissent non selon 
un schéma hylémorphique, 
mais dans des contextes 
relationnels spécifiques où 
les hommes sont engagés de 
façon pratique ; enfants de la 
relation ontologique, les formes 
émergent et se cristallisent. Dans 
la perspective résidentielle, les 
formes émergent toujours dans 
un environnement spécifique, 
un lieu, et le castor a, comme 
l’humain, un environnement 
modifié par ses ancêtres dans 
lequel il construit. En fait, « ce 
n’est pas dans leur capacité 
à construire des mondes 
significatifs que réside la 
singularité des êtres humains, 
mais plutôt dans leurs aperçus 
occasionnels d’un monde qui 
perd sa signification lorsqu’il est 
dissocié de l’action15 ».

Retour au « travail vivant » de 
Marx 

Mais Ingold ne dira rien de 
cette perte de signification, et 
sa critique de l’environnement 
comme “nature” comme étant 
« le produit d’une perspective 
d’architecte16 ». Il en ressort que 
le ménagement de la terre est 
chez lui non une question de 
production mais une question 
de perception, pour une 

matérielle. Dans Marcher 
avec des dragons, Tim Ingold 
contredit la thèse selon 
laquelle le castor n’est pas 
un architecte, car l’architecte 
concevrait d’abord dans son 
esprit sa cabane – ou bien 
l’ingénieur concevrait d’abord 
dans son esprit son barrage 
sur la rivière –, tandis que la 
hutte du castor ferait partie de 
son « phénotype étendu ». Bien 
évidemment, cette attitude 
d’architecte aménageur 
d’environnement (modèle/
exécution) existe, mais pour 
Ingold, elle est loin de résumer 
la façon dont les hommes 
perçoivent leur milieu dans la 
vie quotidienne. L’histoire d’un 
environnement est en effet 
l’histoire de toutes les activités 
passées de tous les organismes, 
humains et non humains : « Les 
personnes sont enveloppées 
dans les histoires de leurs 
relations environnementales, 
et l’environnement est 
indissociable des histoires des 
activités des personnes14 » . 
D’où la conviction qu’habiter 
le monde n’est certainement 
pas possible au sens d’une 
substance pensée maîtresse de 
ses prédicats étendus, mais dans 
l’ouverture relationnelle d’une 
perspective résidentielle où 
éclate notamment la séparation 



phénoménologie bifurquée 
selon laquelle la technosphère 
n’est rien d’autre qu’un voile 
d’objets posé sur la réalité des 
choses.

C’est ici que Marx est 
beaucoup plus intéressant. Il 
y a un concept qui est au cœur 
des recherches préalables 
au Capital et qui s’efface 
terminologiquement dans 
le texte ultime, c’est celui de 
« travail vivant17 » . Si toutes 
les formes frustes de travail, 
si même les techniques 
d’acquisition comme la chasse 
et la pêche ont besoin pour 
moyen d’accomplissement 
d’un « travail vivant immédiat » 
préalablement réalisé18, la 
spécificité du capitalisme 
est dans la transformation 
du travail vivant en travail 
objectivé en tant que valeur 
qui circule, valeur d’échange 
autonome et s’augmentant 
en tant que capital, valeur à 
la reproduction de laquelle le 
travail vivant n’existe plus que 
comme moyen19. La « pulsion 
vitale » du capital est de créer de 
la survaleur, ce qu’il accomplit 
en devenant un « vampire du 
travail vivant20 » . Inspiré par la 
lecture du chimiste Liebig, Marx 
décrit la déterrestration du 
capitalisme tant dans l’industrie 
que dans l’agriculture, où la 

rupture du « métabolisme entre 
l’homme et la terre » s’institue 
systématiquement :

Dans l’agriculture comme dans 
la manufacture la mutation 
capitaliste du procès de production 
apparaît en même temps comme le 
martyrologue des producteurs, le 
moyen de travail apparaît comme 
le moyen d’assujettir, d’exploiter 
et d’appauvrir le travailleur, la 
combinaison sociale du procès 
de travail comme répression 
organisée de sa vitalité, de sa 
liberté, et de son auto nomie 
d’individu. (…) Et tout progrès 
de l’agriculture capitaliste est 
non seulement un progrès dans 
l’art de piller le travailleur, mais 
aussi dans l’art de piller le sol ; 
tout progrès dans l’accroissement 
de sa fertilité pour un laps de 
temps donné est en même temps 
un progrès de la ruine des sources 
durables de cette fertilité21. 

Si la terre et le travailleur sont les 
« sources vives » de la richesse22, 
l’appropriation et l’enrôlement 
des entités naturelles par le 
capital est la continuation du 
vampirisme exercé sur le « travail 
vivant ». Donc, oui, la nature 
travaille. Et si c’est « le travail 
sous une forme qui appartient 
exclusivement à l’homme » qui 
intéresse Marx, c’est en revanche 
comme libération du travail 



vivant sous toutes ses formes 
que nous devons entendre 
le ménagement de la terre, 
économie politique terrestre 
qui reste très largement à écrire, 
« avec les agronomes romains 
ou les traités du maraîchage 
parisien du XIXe siècle dans 
une main et l’ordinateur sous 
l’autre23 ».

Il y a dans le traité d’agronomie 
du poète Virgile, les Géorgiques, 
un étonnant livre IV et dernier, 
consacré aux abeilles. On y 
apprend que le berger Protée 
a perdu ses abeilles du fait de 
sa concupiscence qui a été 
funeste à Eurydice. Orphée 
échoue à ramener Eurydice à 
la surface – enchâssement du 
mythe – et « le long du fleuve 
sur les rives, l’écho répétait 
Eurydice ! ». C’est-à-dire que si 
nous quittons la terre, « nous 
croire capables d’y revenir est 
une forme de désertion de notre 
condition terrestre24 », résume 
admirablement le traducteur, 
Frédéric Boyer, de cette nouvelle 
version intitulée « Le souci de la 
terre ».

Cela aurait pu être le titre de 
notre Station 21, si je ne m’étais 
remémoré que le cri d’Orphée 
pour la nature perdue – cette 
Eurydice – émanait de sa tête 
tranchée par les Furies et 

emportée par le fleuve, loin de 
son corps dispersé dans les 
champs…

Matthieu Duperrex
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