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Jérémie FERRER-BARTOMEU
Docteur en histoire

Chargé de cours

Université de Genéve

Pour une histoire rapprochée
de I’Etat. La représentation de
I’écrit politique a la Renaissance
(Castille-Angleterre, 1590-1604)

A I’instar de Daniel Arasse qui révolutionna ’approche icono-
logique, plaidant pour une histoire rapprochée de la peinture et une
attention redoublée aux détails qui peuplent les chefs-d’ceuvre de
la Renaissance italienne, il convient de se rapprocher du levier prin-
cipal du gouvernement des royaumes et des hommes du Xvi© siecle :
I’écrit politique !. Opérons cependant un détour en amont de la
période étudiée, en portant le regard non sur les instruments opé-
ratoires du gouvernement que sont les dépéches manuscrites, mais
leur mobilisation, rare, dans la manifestation iconographique de la
gloire militaire et diplomatique des empires 2.

Nous présentons ici deux études de cas succinctes menées
dans le cadre d’un projet de recherche global de saisie du travail de

1  Daniel ARASSE, Le Détail. Pour une histoire rapprochée de la peinture, Paris, Flam-
marion, (collection Champs Ars), 2009.

2 Fritz SAXL, « The Battle Scene without a Hero. Aniello Falcone and His Pa-
trons », Journal of the Warburg and Courtauld Institutes, 3 (1/2), 1939, p. 70-87 ;
Svetlana ALPERS, Veldzquez est dans les détails, Dijon, Presses du réel - Lyon,
Presses Universitaires de Lyon, 2010.
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I’écrit politique dans I’iconographie des xvi®-premier XviI® siecles >.
Ce projet entend montrer comment ces activités et les adminis-
trateurs qui les pratiquent sont représentés des années 1550 aux
années 1620, c’est-a-dire au moment méme de la croissance de leur
position fonctionnelle au sein des agencements de pouvoir .

L’hypothese de travail est la suivante : quelle est I’homologie
entre les évolutions des fonctions — d’abord techniques puis davan-
tage politiques — et la maniére de les représenter ? On observe un
net dévoilement a la fin de la période considérée des objets tech-
niques, des volumes de correspondances, des tables de chiffres, des
bureaux, des conseils en séance et des secrétaires au travail. Pour-
tant, c’est dans les années 1590-1620 que les secrétaires se muent
en véritables chefs de bureaux et conseillers ministériels, ne tenant
plus que rarement la plume ni ne manipulant d’épais registres de
papiers d’Etat.

Ainsi, il convient d’interroger ce paradoxe pour comprendre
quelle est la nature du pouvoir des bureaux dans les agencements
de pouvoir, quel est le discours que les monarchies tiennent sur
elles-mémes et sur ces activités a l’attention de leurs sociétés
politiques comme des puissances alliées et adverses. Les enjeux

3 Voir notamment Jérémie FERRER-BARTOMEU, L’Etat a la lettre. Ecrit politique et
société administrative en France au temps des guerres de religion (vers 1560 - vers
1620), Ceyzérieu, Champ Vallon (coll. « Epoques »), 2022.

4 Le renouvellement des études visuelles, de histoire des représentations et de
iconologie a produit de nombreux travaux dont nous sommes tributaires. Voir
notamment : Laure FAGNART, Isabelle LECOCQ, Arts et artistes du Nord a la cour
de Francois I¥", Paris, Picard, 2017 ; Yann LIGNEREUX, Les rois imaginaires. Une
histoire visuelle de la monarchie de Charles VIII a Louis XIV, Rennes, PUR, 2016 ; Ni-
cole HOCHNER, Thomas W. GAEHTGENS, L’image du roi de Francois I¢" a Louis XIV,
Paris, Editions de la MSH, 2006 ; Jan BLANC, Gaétane Maes, Les Echanges ar-
tistiques entre les anciens Pays-Bas et la France, 1482-1814, Turnhout, Brepols,
2010 ; Alexandra ZVEREVA, Portraits dessinés de la cour des Valois : les Clouet
de Catherine de Médicis, Paris, Arthena, 2011 ; Ralph DEKONINCK, « La force en
puissance des images. Les Visual Studies au regard de la théorie chrétienne de
limage, 168-17¢s. », Gil Bartholeyns (éd.), Politiques visuelles, Dijon, Presses du
réel, 2016, p. 275-293 ; Estelle LEUTRAT et al. (dir.), Miroirs de Charles IX. Images,
imaginaires, symboliques, Genéve, Droz, 2018 ; Florence BUTTAY, Peindre en leur
dme des fantomes. Image et éducation militante pendant les guerres de Religion,
Rennes, PUR, 2018 ; Giuliano FERRETTI, « Richelieu, le “Ministre-Soleil” de la
France, d’apres une gravure d’Abraham Bosse », Genéses, 48, 2002, p. 136-153.
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de ce projet sont les suivants : quel est le degré d’autonomie des
secrétariats, quelle expertise y est développée, y a-t-il une spéciali-
sation fonctionnelle interne a ces bureaux, comment se moulent-ils
dans ’lagencement institutionnel complexe des autorités publiques
saisies par les guerres de Religion, comment les groupes élitaires,
notamment marchands, lient leur stratégie de mobilité sociale a
la croissance de ces institutions technoadministratives, comment
I’information politique circule-t-elle dans les arcanes du pouvoir,
quelle est la surface sociopolitique des membres des secrétariats
dans les sociétés politiques d’Ancien Régime ?

1. La vocation universelle du roi catholique

Le palais-monastere de Saint-Laurent de I’Escurial, résidence
royale de Philippe II, mobilise un programme iconographique d’une
rare densité, programme qui fut élaboré et congu sous la vigilance
du souverain Habsbourg. Un des éléments les mieux connus de ce
programme se situe dans la salle dite des Batailles qui accueille
un cycle de fresques de trois représentations de ’armée espagnole
en conflit°. Toutes disent la vocation universelle et sainte des rois
catholiques. Plusieurs centaines de personnages s’affrontent, se
regardent et scrutent les rares visiteurs — tout aussi rares que les
contemporains de leur conception a la fin du xvie siecle, ambas-
sadeurs et hote de marque du roi bureaucrate. La plupart des
personnages représentés sont en armes, tendus dans des positions
guerrieres, affrontant les deux principaux ennemis de la monarchie
catholique des xv® et xvI® siecles : les Maures et les Francais®. La

5 Francisco Javier CAMPOS Y FERNANDEZ DE SEVILLA, « Los frescos de la Sala de
Batallas », El Monasterio del Escorial y la pintura : actas del Simposium, 1/5- IX-
2001, du méme (coord.), Saint-Laurent de UEscurial, Real Centro Universitario
Escorial - Maria Cristina, 2001, p.165-210.

6  Michéle ESCAMILLA, « Chapitre IV. L’ennemi principal. Le roi de France », Le
siécle d’or de l'Espagne. Apogée et déclin 1492-1598, Paris, Tallandier, « Hors col-
lection », 2015, p. 199-228 ; Pierre BOURDIEU, Langage et pouvoir symbolique,
Paris, Le Seuil, « Points », 2001 (1982), préface de John B. Thompson, p. 204-
241. Sur l'usage de liconographie guerriére et impériale par Philippe Il, voir Syl-
véne EDOUARD, « Un songe pour triompher : la décoration de la galére royale
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ligne de fuite générale se situe au fond de la piece et acheve de
convaincre le visiteur : on y observe la plus récente victoire de Phi-
lippe II, la bataille navale de la Isla Terceira du 26 juillet 1582 qui
oppose Philippe II a la France dans le cadre des guerres de succes-
sion au trone du Portugal ’. Les fresques de la face nord représentent
les guerres contre la France. La bataille pivot qui structure ce cycle
est celle de Saint-Quentin, le 10 aolt 15573. Ce choix du 10 aott,
jour de la Saint-Laurent, ne doit évidemment rien au hasard et par-
ticipe de la gloire militaire du monasteére-forteresse de Philippe II.
Les neuf fresques qui représentent les guerres contre la France sont
positionnées, face aux guerres de reconquéte du mur sud, illustrée
par I'immense et célebre fresque de la bataille de la Higueruela qui
opposa Jean II de Castille au sultan nasride de Grenade, Moham-
med IX, le 1¢" juillet 1431°.

Les trois ensembles présents dans la galerie, dont les historiens
de I’architecture s’accordent mal sur la destination fonctionnelle,
célébrent la dimension sainte et providentielle de la couronne de
Castille 1°, La résolution des guerres d’Italie comme la succession
au trone d’Espagne sont frappées au coin de I’évidence du destin
impérial de Philippe II, qui trouve sa l1égitimité premiere dans la
lutte contre les infideles et les hérétiques 1.

de don Juan d’Autriche a Lépante (1571) », Revue historique, 2005/4 (n° 636),
p. 821-848 et L’Empire imaginaire de Philippe Il. Pouvoir des images et discours
du pouvoir sous les Habsbourg d’Espagne au xvi¢ siécle, Paris, Honoré Champion,
2005, 416 p. ; Rafael VALLADARES, La conquista de Lisboa. Violencia militar y
comunidad politica en Portugal, 1578-1583, Madrid, éd. Marcial Pons, 2008.

7  John H. ELIOTT, « The Spanish Monarchy and the Kingdom of Portugal, 1580-
1640 », Mark Greengrass (éd.), Conquest and Coalescence, Londres, Edward Ar-
nold, 1991, p. 48-67.

8  José Diaz DE VILLEGAS Y BUSTAMENTE, La Batalla de San Quintin, primera gran
victoria de Felipe /I, Madrid, Consejo Superior de Investigaciones Cientificas, Ins-
tituto de Estudios Africanos, 1959.

9  Pedro Andrés PORRAS ARBOLEDAS, Juan Il, rey de Castilla y Ledn (1406-1454),
Gijon, Ediciones Trea, 2009 (2¢ édition).

10 «En tanto no aparezcan nuevos documentos, sélo se pueden hacer conjeturas
acerca de las funciones de esta enorme galeria. », Jonathan BROWN, La Sala de
Batallas. La obra como artefacto cultural, Salamanque, Presses universitaires de
Salamanque, 1998, p. 15.

11 Jean-Marie LE GALL, Les Guerres d’ltalie 1494-1559 : une lecture religieuse, Ge-
néve, Droz.
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Les neuf fresques des guerres contre la France se lisent chro-
nologiquement, d’ouest en est. Elles représentent le siege de
Saint-Quentin par ’armée de Philippe II, la bataille de Saint-
Quentin, I’assaut et la prise de Saint-Quentin, la reddition du fort
du Chatelet, le départ de ’armée de Philippe II de Saint-Quentin
pour Ham, I’assaut et I’incendie du chateau de Ham, des scenes de
la bataille de Gravelines, la défaite de ’armée francaise a Grave-
lines et enfin I’armée de Philippe II a Doullens.

Une de ces neuf fresques appelle un commentaire spécifique.
Elle est I’oeuvre de Lazzaro Tavarone, commandée en 1590 et
achevée avec le cycle de la bataille de Saint-Quentin en 1591, sous la
direction conjointe de Philippe II qui en régla les moindres détails
dans le contrat de février 1590 et du maitre Nicola Granello 2. Elle
est semblable a toutes les autres, on y contemple la célébration
d’une geste militaire victorieuse en action. La trés grande richesse

12 Eusebio-Julian ZARCO-BACAS Y CUEVAS, Pintores italianos en San Lorenzo el
Real de El Escorial, 1575-1613, Madrid, Instituto de Valencia de Don Juan, 1932 ;
Eusebio-Julian ZARCO-BACAS Y CUEVAS (éd.), Documentos para la historia del
Monasterio de San Lorenzo el Real de El Escorial. 2, Testamento y codicilos de Fe-
lipe II. Carta de fundacidn de San Lorenzo el Real. Adiciones a la Carta de Fundacion.
Privilegio de exencion de la villa de El Escorial, Madrid, Imprenta Helénica, 1917.

T— "‘ "

Lazzaro Tavarone, Scénes de la bataille de Gravelines,
Saint-Laurent-de-I’Escurial, Patrimoine national
(détail, cliché J. Ferrer-Bartomeu)
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documentaire de I’iconographie se déploie dans les costumes et les
armures, les armes et les batiments représentés, le paysage enfin,
support du théatre des opérations. A I’instar des autres épisodes
des guerres contre la France représentés dans la salle, la fresque
donne a voir non un instantané photographique de la bataille, mais
le temps long de sa préparation, les groupes épars qui s’affairent au
camp et sur le champ de bataille. Son titre, Scénes de la bataille de
Gravelines, en signale la polyphonie narrative. La composition en
est classique, quelques chevaliers en armes sont placés au premier
plan. A I’arriére-plan se trouve I’imposante ville de Gravelines et la
mer ou se tient la flotte espagnole en soutien. Les deux plans sont
séparés par I’Aa, c’est 1a que se déroule la bataille proprement dite
ou les troupes francaises, emmenées par le maréchal de Thermes,
furent massacrées par les arquebusiers du comte d’Egmont 3. Deux
éléments se détachent au premier plan de la scéne principale de
bataille : un soldat espagnol fait la cour a une dame, a la droite de
la composition. A gauche de la fresque, au premier plan, mais a
hauteur d’ceil de 'immense fresque, a I’écart du champ de bataille
principal, se tient un homme, dont le costume tranche singuliere-
ment avec les imposantes armures des chevaliers. I1 marche seul,
une épée au coté gauche et un chapeau a plume blanche vissé sur la
téte, son costume signalant le courtisan ou I’officier de cour plutot
que le soldat.

2. Une iconographie programmatique

Ce personnage pourrait faire partie, comme les joueurs de
cartes de la fresque de Doullens a ’entrée de la salle, des utilités
de ces scénes codifiées de bataille, qui permettent d’étendre sur
le temps long la narration d’un siége de ville ou la confrontation
entre deux armées. Cependant, un détail permet de ’exclure de ces

13 Sur les liens du programme iconographique de UEscurial et de la bataille de
Saint-Quentin, voir Cornelia VON DER OSTEN-SACKEN, El Escorial. Estudio
iconoldgico, Madrid, Xarait, 1984, p. 13-15, 18 et 75 ; Bertrand HAAN, « Cha-
pitre VII. Une rivalité irréductible sur la scéne européenne ? », L'amitié entre
princes. Une alliance franco-espagnole au temps des guerres de Religion (1560-
1570), Paris, Presses Universitaires de France, 2011, p. 223-260.
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archétypes utilitaires. Il tient dans la main droite une dépéche qui
semble pliée a la maniere des billets qu’on envoie depuis le camp.
Il marche en direction opposée a la conflagration principale des
armées espagnole et francaise, comme pour sortir du champ nar-
ratif de la fresque. Ce détail est d’autant plus frappant que c’est le
seul personnage parmi les centaines de figures représentées sur les
fresques de la salle des batailles a occuper la fonction de courrier,
qu’on sait pourtant essentielle et déterminante pour I’information
militaire et politique. Pourtant, toutes les fonctions d’'une armée
mettant le siége devant une ville ou engagée dans un combat de
forte intensité sont présentes. La large gamme des activités liées
de prés ou de loin a la guerre est représentée, du ravitaillement
alimentaire des troupes aux jeux d’argent en passant méme par
la prostitution, euphémisée dans les conversations galantes des
soldats et des dames dans plusieurs fresques. Une seule semble
absente, celle de la nécessaire liaison entre les chefs de guerre et
I’autorité royale et ses représentants. Si les hérauts qui claironnent
les ordres et transmettent les positions saturent de leur présence
graphique I’ensemble des fresques, aucun courrier ni aucun secré-
taire a son écritoire n’est visible a I’exception, notable, du courrier
de Gravelines. Des lors, on ne peut s’empécher de penser a I’analyse
de Bouza et de Jean-Frédéric Schaub sur ’apparente absence du
« roi bureaucrate » Philippe II, présent dans son retrait et dans les
milliers de fines annotations qui saturent les papiers d’Etat espa-
gnols 4. La salle des Batailles, située a quelques pas de la chambre
et du bureau du roi et non loin de la vaste salle des secrétaires,
accueille ainsi ’'une des nombreuses manifestations de 'omnipré-
sence graphique du roi au moyen de sa rareté et de son retrait. A

14 «Les stratégies d’exhibition de Philippe Il, de ce point de vue, apportent des
lumieres particulierement intéressantes. Comme le suggére [Fernando Bouza],
la présence de l'écriture autographe a 'endos de milliers de piéces de corres-
pondance est le complémentaire d’'une mise en scéne du retrait du roi, dans le
secret feutré du cabinet. Les mystéres de 'Etat sont incarnés par la soustraction
du monarque au regard de ses sujets, tandis que les traces a 'encre laissées par
sa plume affirment son omniprésence », Jean-Frédéric SCHAUB, « Une histoire
culturelle comme histoire politique (note critique) », Annales. Histoire, Sciences
Sociales, 562 année, n° 4-5, 2001, p. 991 ; Fernando BOUZA, Hétérographies :
formes de Uécrit au Siécle d’or espagnol, Madrid, Casa de Velazquez, 2010.
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la conjonction des appartements royaux et de la basilique, c’est
un espace interfacial ou se précipitent la gloire de Dieu et celle de
I’empire universel '°.

3. De la victoire a la défaite, et retour

Le contexte de 1558, peint en 1590, apporte d’utiles ensei-
gnements pour comprendre ce qu’engage anthropologiquement,
politiquement et culturellement cette apparition du courrier, hapax
apparemment perdu dans le tumulte de la guerre. La premiere
bataille de Gravelines de 1558 s’ajoute a la déroute retentissante
de Gaspard de Coligny dans la place de Saint-Quentin. Ces deux
défaites successives sonnent la fin d’un cycle de guerres ouvert a
la fin du xve siecle, la déroute francaise précipite la paix de 1559 du
Cateau-Cambrésis et Philippe II inaugure son régne par la conclu-
sion d’une paix avantageuse et I’extinction d’un cycle récurrent
de ruineuses campagnes militaires '°. Le contexte de création et
de réception est celui de la fin du xvie siecle, lors duquel le cycle
des guerres contre la France est renoué et embrase alors I’arc ouest
européen. La réalisation de la fresque de Gravelines est légérement
postérieure a la seconde bataille de Gravelines de 1588, bataille
dont les conséquences furent autrement moins glorieuses pour
Philippe II, ne parvenant pas a gagner I’Angleterre pour I’enva-
hir avec sa flotte !7. Ainsi, I’attention portée ici a I’écrit politique
et a la publicité de la nouvelle d’une victoire militaire est décisive
pour comprendre la fresque et, partant, déplier les implications de
la représentation de I’écrit politique dans I’iconographie. Ecrire
et faire circuler I’information revient a gagner une deuxiéme fois
Gravelines en publiant par toute I’Europe la définitive supériorité

15 Sur les stratégies de la gloire dans la représentation iconographique des sou-
verains espagnols de la période immédiatement postérieure, cf. Alain HUGON,
Philippe 1V : le siécle de Vélasquez, Paris, Payot, 2014.

16 Bertrand HAAN, Une Paix pour léternité. La négociation du traité du Cateau-
Cambrésis, Madrid, Casa de Velazquez, 2010.

17  Alain TALLON, « L’Europe de Philippe Il », L’Europe au xvi€ siécle. Etats et rela-
tions internationales, Paris, Presses Universitaires de France, coll. « Nouvelle
Clio », 2010, p. 53-85.
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militaire des armées du jeune roi d’alors, a I’heure ot la situation
de la guerre contre les Francais n’est pas a ’avantage du monarque,
retiré a ’Escurial. C’est également la mise en scéne, discrete, dis-
jointe du bruit des armes, de la politique par I’écrit et de la voie
diplomatique qui scellera la fin des guerres d’Italie lors de la paix
de 1559, et qui constitue le quotidien du roi paperassier.

Cet unique personnage, courrier ou secrétaire, est en route
pour la négociation, il est le troisiéme temps de la bataille de Gra-
velines dans cette composition patiente qui étire le temps long de
la confrontation armée, a la suite de Saint-Quentin. Ce troisiéme
temps qu’il inaugure par la dépéche qu’il porte et la marche en sens
contraire a la bataille qui se joue au centre de la fresque, c’est celui
de la politique et de la négociation victorieuse. C’est également le
précipité d’une pratique désormais ancrée dans la vie quotidienne
de Philippe II : les victoires militaires et le bruit des armes ne sont
rien sans la croissance formidable d’un systeme de gouvernement
et une administration de I’écrit a sa main capable de récolter les
fruits des victoires militaires, d’étendre et de stabiliser dans ’ordre
du politique ce que les armes conquirent !8. Enfin, le dispositif des
fresques des deux grandes gloires passées, la victoire chrétienne
contre les Maures a main gauche, la victoire impériale contre les
Francais a main droite, oriente le dispositif iconographique au
fond de I’'immense salle, sur la conquéte du Portugal et la victoire
navale de la Isla Terceira de 1582. On peut faire I’hypothése que
ce courrier ou ce secrétaire, unique figuration de I’écrit politique
dans ’ensemble de la salle des batailles, s’il ne saurait représenter
Philippe II, est un des proches conseillers portugais du souverain,
Cristébal de Moura (1538-1613), figure du parti espagnol au Por-
tugal dans la décennie 1580. Cette représentation iconographique
peut également, a elle seule, rendre témoignage de la présence de
ses conseillers de la junte de gouvernement *°.

18 Sur le gouvernement monarchique spécifique de Philippe Il a UEscurial, voir
Sylvain ANDRE, La Junta de Philippe II et le gouvernement de la Monarchie Hispa-
nique, thése de doctorat sous la direction de Pascal Gandoulphe, Aix-Marseille
université, 3 décembre 2016.

19 Moura est un des membres de l'organe exécutif du gouvernement de Philippe Il
a UEscurial, la « Junta de noche », aux cOtés Juan de ZUniga, Juan de ldiazquez,
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Ce programme iconographique complexe et précis, pour la
composition duquel Philippe II tint la bride courte aux artistes
qui travaillaient dans son palais, témoigne, d’une part, de I’im-
portance symbolique, fine et par touches que le personnel des
institutions de I’écrit acquiert. D’autre part, la conjonction de
la gloire militaire, de ’action diplomatique et de la fusion des
groupes élitaires des royaumes d’Espagne et du royaume portu-
gais est une hypotheése séduisante, qui donne a la composition du
programme iconographique une coloration certaine dans le sens
d’un programme de gouvernement, a quelques pas de la chambre
du roi et de la salle des secrétaires qui travaillent, jour et nuit,
a administrer par ’écrit les vastes, divers et lointains territoires
sous domination espagnole.

4. Arcanes du pouvoir et papier d’Etat :
I’étirement du temps politique 2°

Si le courrier de Gravelines nous semble bien seul dans la salle
des Batailles de I’Escorial, un autre aspect du travail des bureaux
n’est jamais représenté a la fin de la Renaissance : il s’agit des
étapes de I'instrumentation du papier et de sa circulation dans
I’espace du palais. Quand le papier est présent, il I’est comme au
sortir du long processus de délibération, de conseil et de colloque
qui aboutit a la signature d’un traité de paix, a ’exemple du célebre
tableau du traité de 1604 entre Londres et Madrid 2!.

du comte de Chinchén et du secrétaire Mateo Vazquez. Voir Manuel FERNANDEZ
ALVAREZ dans son introduction au Testamento de Felipe II, Madrid, Imprimerie
nationale, 1982, p. XXVI ; Antonio FEROS, Kingship and Favoritism in the Spain of
Philip 11, 1598-1621, Cambridge, Cambridge University Press, 2006, p. 28.

20 Jérémie FERRER-BARTOMEU, « Allusions, silences et ellipses. Le secret des
correspondances politiques de Nicolas de Neufville, seigneur de Villeroy, se-
crétaire d’Etat (royaume de France - vers 1570 - vers 1595) », Sylvain André,
Philippe Castejon et Sébastien Malaprade (éd.), Arcana Imperii. Gouverner par le
secret dans 'Espagne moderne, Paris, Les Indes savantes, 2019, p. 67-85.

21 (f limposant tableau de Juan Pantoja de la Cruz (?), The Somerset House Conference,
1604, huile sur toile, 206 cm x 268 cm, National Portrait Gallery, Londres.
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Dans ce tableau, faussement attribué a Juan Pantoja de la Cruz,
le morceau de dépéche que tient un des agents les plus influents du
roi d’Espagne dans les Pays-Bas, le président du conseil privé des
archiducs, Jean Richardot, n’est que la suggestion en filigrane du
lien de sujétion entre la délégation diplomatique et I’autorité royale
de Philippe III, venant légitimer et autoriser comme par mandat
expres ce qui doit se négocier dans le contenu des articles du traité
de paix avec les représentants de Jacques I°". Ainsi, le papier d’Etat,
la dépéche et cela y compris dans les représentations du person-
nel diplomatique tient un role mineur, si discret qu’il n’est bien
souvent que suggéré. Le papier tient dans ce tableau et dans celui
de Tavarone un role qui fait signe vers celui qui est censé tenir en
main, au sens le plus concret, la circulation des papiers d’Etat : le
pouvoir souverain, en I’occurrence, dans ces deux représentations,
Philippe II et Philippe III. Ces deux motifs de I’apparente absence
du roi pourtant omniprésent dans le processus de décision, attentif

Anonyme, The Somerset House Conference, 1604,
huile sur toile, 206 cm x 268 ¢cm, National Portrait Gallery, Londres
(wikimedia Creative Common).
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a ’extréme a la structuration de son secrétariat, ne sauraient étre
I’expression du génie de 'un ni de I’autre peintre. Ce sont, pour
deux contextes différents, I’'un militaire et I’autre diplomatique,
une manifestation de ce qu’entend célébrer la monarchie espagnole
de son rapport a I’écrit et des positions politiques qu’elle espére en
gagner.

Les deux représentations, Gravelines et Somerset, entre-
tiennent un rapport signifiant au temps politique. La scéne de
Gravelines est peinte plus de trente ans apres la victoire espagnole,
quelques années aprés la seconde bataille de Gravelines qui vit la
puissance de la flotte d’Elisabeth I'® consacrée. Le traité de Londres
de 1604 -dont la représentation est faussement attribuée en
raison de sa signature au peintre espagnol, peintre de la chambre
de Philippe III, Juan Pantoja de la Cruz, mais qui a plus srement
été réalisée par le peintre John De Critz I’Ancien ?2 - s’inscrit dans
le long cycle des négociations entre les royaumes d’Espagne, de
France et d’Angleterre, cycle qui s’achéve en 1598 avec le traité de
Vervins et en 1604 avec celui de Londres 3.

La présence, discréte et iconique, du papier d’Etat présent dans
des manifestations de gloire militaire, politico-religieuse et diplo-
matique, entretient un rapport singulier avec le temps et les effets
qu’il produit sur ’lagencement institutionnel. Il investit d’une fonc-
tion particuliere celui qui le tient en main : le courrier de Gravelines
et le président Richardot sont ainsi a la fois mémoire de I’évene-
ment au sein desquels ils sont représentés et tiennent en main, au
sens propre, une partie de ses conséquences politiques. Ainsi, il
semble que le papier d’Etat vient fixer les enjeux et les cadres poli-
tiques du contexte plus large que les tableaux représentent.

22 Jonathan BROWN et John ELLIOTT (éd.), The Sale of the Century : Artistic Relations
between Spain and Great Britain, 1604-1655, New Haven, Yale University Press,
2002.

23 L’attribution du tableau a Pantoja de la Cruz est douteuse, ainsi que sa date.
La recherche s’oriente vers une réalisation du tableau principal par un artiste
flamand. ¢f. Maria KUSCHE, Juan Pantoja de la Cruz, Madrid, Castalia, 1964 et
Juan Pantoja de la Cruz y sus seguidiores. Bartolomé Gonzdlez, Rodrigo de Villan-
drando y Antonio Ldépez Polanco, Madrid, Fundacién de Arte Hispanico, 2007 ;
Gustav UNGERER, « Juan Pantoja de la Cruz and the Circulation of Gifts between
the English and Spanish Courts, 1604/5 », SEDERI, n° 9, 1998, p. 59-78.
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Le cas de la représentation du président Richardot de face
est exemplaire 24, Il est le chef du conseil privé des archiducs des
Pays-Bas depuis peu a la date de réalisation du tableau, et il tient
en main un morceau de papier, une dépéche d’importance qui
lui donne mandat et l1égitimité, qui vient symboliser le lien qu’il
entretient avec la cour de Philippe III et le conseil privé des archi-
ducs %%, Face a lui, Henry Howard, futur comte de Northampton, est
membre depuis peu du conseil privé ; il est tres attaché a son voisin
de gauche, le puissant secrétaire d’Etat Robert Cecil, et tient éga-
lement en main un morceau de papier. La composition en miroir
est frappante, seule I’écritoire de Cecil tranche avec ’harmonie
symétrique du tableau, perturbée également par la fenétre ouverte
au fond de la piece, coté espagnol. Les personnages présents dans
la piéce et tous identifiables ne furent jamais présents en méme
temps et au méme moment dans la piece. C’est donc a une recréa-
tion de leur présence conjointe que le peintre se livre.

La position irénique défendue par Richardot fut arrachée de
haute lutte pour parvenir a négocier une honorable paix avec les
représentants du nouveau roi Jacques I°'. I’artiste agit ici sur com-
mande expresse, le papier désigne ce temps de négociation et
de luttes internes aux institutions espagnoles pour parvenir au
compromis et enfin au consensus de paix. C’est aussi le lieu ot
se sédimentent les trois poles de la décision : Madrid, Bruxelles
et Londres. C’est enfin un témoignage des atermoiements de la
négociation de paix, rendue complexe en raison du contexte de
conspiration a Londres ou des agents espagnols sont engagés et des
exigences commerciales et financieres de la haute noblesse qui sert
le nouveau roi Jacques I*'. Le kilim qui couvre la table, I’espace plus

24 Catherine THOMAS, « Les “Ambassades” flamandes dans les cours européennes
(1598-1621) : une reconnaissance de souveraineté ? Le cas des négociations du
traité de Londres de 1604 », Revue du Nord, 2008/4, n° 377, p. 687-700.

25 Joseph CUVELIER, « Les Préliminaires du Traité de Londres (29 aolt 1604) »,
Revue belge de philologie et d’histoire, t. 11, fasc. 3, 1923, p. 485-508 ; Cathe-
rine THOMAS, Le Personnel du Conseil privé des Pays-Bas des archiducs Albert
et Isabelle a la mort de Charles Il (1598-1700) : dictionnaire prosopographique,
Bruxelles, Archives et bibliothéques de Bruxelles, 2005, 163 p. et Le Visage hu-
main de l'administration : les grands commis du gouvernement central des Pays-Bas
espagnols, 1598-1700, Bruxelles, Académie royale de Belgique, 2014, 274 p.
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important dont dispose la délégation anglaise et le tableau placé
derriere les hispano-flamands disent la méme chose : la consécra-
tion de la puissance anglaise, puissance navale et commerciale,
militaire et politique. La scéne représentée derriere les hispano-
flamands est une allégorie de la duperie et de la trahison : il s’agit
de I’épisode d’Urie le Hittite, fidele soldat du roi David envoyé en
premiere ligne et donc a une mort certaine par son souverain dans
le but de lui ravir sa femme, Bethsabée.

La préparation de la négociation se déroule sans ’lambassadeur
Tassis, et le représentant des archiducs, le comte d’Arenberg, de son
propre aveu, n’est pas suffisamment qualifié pour comprendre, y
compris linguistiquement, les termes du débat. Arenberg demande
expressément a I’archiduc Albert d’envoyer prés de lui le président
Richardot a Londres pour I’assister dans la négociation :

Lettre du prince-comte d’Arenberg a I’archiduc Albert, écrite de
Steyn le 8 aotit 1603 (original en frangais accompagné d’une
traduction).

«Jusques a ici j’ay faict ce que j’ay peu, mais plus avant je
confesse a Votre Altesse, encores que la volonté et zéle au
service d’icelle ne peult estre plus grand, entrant plus avant
en matiere je ne me vouldrais fyer a moi mesmes seul, car
je promectz a Votre Altesse qu’ils estoient cest apres disner
a trois discourant et me retournant, tantost d’une facon,
tantost d’une aultre, leurs discours que je y perdis quasy le
Nord, car tantost I'ung parloit francois, I’aultre italien et le
troisiéme latin, a quoy je rendis les aboy. » 2

Lambassadeur vénitien, Giovanni Scaramelli, rend ainsi
compte de I’entrevue de Jacques I*" avec le comte d’Arenberg sur le
fait du retard de ’ambassadeur Jean de Tassis :

« Le retard de I’arrivée de Taxis est di a des ordres formels
du roi d’Espagne. Il doit attendre a Bruxelles jusqu’a ce que

26 Henri LONCHAY et Joseph CUVELIER (éd.), « Piece 359 », Correspondance de la
cour d’Espagne sur les affaires des Pays-Bas au xvie siécle, t. 1, Bruxelles, Kiess-
ling, 1923, p. 169.
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Sa Majesté puisse prendre une décision d’apres les infor-
mations que fournira le comte d’Arenberg, de maniere a ne
manquer d’aucun des avantages résultant des délibérations
et de ’attention employées par les Espagnols dans toutes
leurs affaires. » 27

Ceretard de Tassis met en alarme I’Angleterre sur les intentions
réelles du roi d’Espagne, et nous montre I’envers de la mécanique
des négociations, faites de retards contraints qui sont destinés
non seulement a temporiser afin de découvrir le jeu de I’adver-
saire d’hier, mais aussi pour attendre les ordres et le mandat écrit,
mandat qu’Arenberg n’a pas recu et dont il n’est pas investi pour
ces négociations. Au surplus, le conseil du roi d’Angleterre refuse
de traiter avec les seuls Flamands I’ensemble du traité, considérés a
juste a titre en position de sujétion par rapport a ’Espagne dont ils
attendent un ministre plénipotentiaire 2.

Enfin, et c’est un élément de plus a verser au dossier de la ten-
tative d’identification du peintre, c’est bien Richardot, représentant
du pole flamand, qui tient en main le morceau de papier et non
I’'un des agents espagnols. Le comte d’Arenberg s’est plaint pendant
les phases préparatoires de la négociation de ses difficiles rela-
tions avec les agents du roi d’Espagne : « Ils se sont montrés nos
maitres plutot que nos compagnons » 2%, Placer la dépéche dans les
mains de Richardot lui-méme autorise I’hypothése de comprendre
ce tableau comme la manifestation de la place éminente de I’ad-
ministration flamande au sein du cycle de négociations; si cela ne
saurait se comprendre comme une revanche, c’est du moins comme
une relecture plus avantageuse de leur role lors du traité, sur fond
de dissensions des administrations de la péninsule ibérique et des
Pays-Bas, bien documentées dans les travaux de Catherine Thomas.

Lattribution, erronée, des deux tableaux de la conférence de
Somerset a Pantoja par I'imposition de la signature de celui qui fut
peintre de la chambre du roi apparait alors une maniére, pour Phi-
lippe III et son administration, d’avoir sur ce point, le dernier mot.

27 Lettre du 6 aolt 1603, citée par J. CUVELIER, art. cit., p. 500.
28 C.Thomas, art. cit., p. 697.
29 Charles d’Arenberg aux archiducs, 26 avril 1604, citée par ibid., p. 696.
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Il conviendrait sur cette question de la commande du tableau, et
de sa copie contemporaine conservée a Greenwich, de pousser plus
avant les investigations.

Subsiste au surplus des deux billets et de I’écritoire de Cecil
une ultime trace de I’écrit dans le tableau de la négociation anglo-
espagnole. Elle est présente sur le sol de la maison de Somerset :
les noms des représentants des deux délégations sont inscrits sur
le sol, aux coins inférieurs gauche et droit, afin de les identifier a
la maniere des listes de gouvernement qu’on trouve dans les for-
mulaires et les outils de travail des bureaux. La matérialisation de
cette taxis qui ne doit rien au hasard est faite de petits caractéres
penchés, en lettres d’or. Les caracteres en sont relativement homo-
genes et la prééminence de tel ou tel n’est pas ainsi marquée, c’est
davantage la position et la posture qui fondent I’autorité.

Dans les deux cas choisis, ces papiers sont fermés, sans doute
scellés, pliés. Linstrument d’information qu’est la dépéche se fait
ainsi discret et manifeste ce que sont ces outils techniques pour
les contemporains qu’environne une telle iconographie : il s’agit
de la sédimentation des dispositifs de pouvoirs envisagés comme
arcanes de I’Etat par lesquels les cours et les conseils, les représen-
tations diplomatiques, inscrivent leurs pratiques politiques dans
le temps long de la délibération, de la négociation, du colloque et
de I’oralité. Cette fermeture du papier d’Etat tranche avec la mani-
festation glorieuse du succes des rois. Cette dimension secrete et
cachée de la dépéche est notoire dans le tableau de la maison de
Somerset, car elle semble s’opposer terme a terme avec le dispositif
largement ouvert de I’écritoire ou ’on peut apercevoir un feuillet
noirci d’encre placé devant Cecil, négociateur en chef de la paix
de Londres. Sont-ce les articles du traité de paix qui figurent sur
cette feuille, le résultat de la délibération en conseil, les éléments
du mandat de la délégation anglaise ? On ne peut le savoir, mais il
semble que le peintre a figé le moment au sortir des négociations,
moment ou les conditions d’une paix acceptable ont été trouvées
et le périmeétre des articles couché sur le papier, a charge pour les
représentants de ’Espagne d’aller porter la nouvelle accompagnée
de son texte aux deux autres poles de pouvoir qui leur délivrérent
le mandat de négociation : Madrid et Bruxelles. Pour preuve, la
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délégation anglaise est chez elle a Somerset, et le dispositif de
fixation du traité est ouvert, quand il reste a I’envoyer pour la délé-
gation espagnole, dans la péninsule et dans les Flandres, traité qui
sera juré par Jacques I°*f une dizaine de jours apres la conférence,
plus d’un an plus tard pour le roi d’Espagne et les archiducs. La
dépéche que Richardot tient en main contient, a I’instar de celle du
courrier de Gravelines, une promesse de restauration de la paix, et
de la prospérité économique, par la politique et la diplomatie.

Gravelines et Somerset composent ainsi des rapports avec la
difficile perception du temps politique. C’est un des premiers pro-
bléemes auxquels sont confrontés les acteurs de gouvernement :
composer avec 'urgence et vaincre les temps courts ou la stabilité
des positions politiques n’existe pas, ainsi que leur correspon-
dance s’en fait I’écho. Au surplus, les morceaux de papiers sont,
dans les deux cas, une réponse a I'urgence des temps, a la longueur
des trajets, a la faiblesse technique des communications gouver-
nementales. Ils sont discrétement positionnés dans les tableaux,
mais disent bien la difficulté d’agir pour le personnel qui hante les
arcanes du pouvoir dans ces contextes de guerres civiles et étran-
géres. Les papiers d’Etat sont I’instrument technique de cette
réponse a l’'urgence et aux troubles de 1’époque, une manifesta-
tion du rapport que les agents du pouvoir entretiennent au temps
politique.

Par cette narration iconographique de I’action de I’Etat, ils sont
symboliquement une saisie nouvelle sur les évéenements au sein
desquels ils prennent place, et une manieére de conjurer les aléas de
la Fortune.

o
i

Débusquer en série les traces discrétes de cette narration de I’ac-
tion de I’Etat, parfois cryptique, dans I’iconographie, et en établir
les fondements dans les contrats et les écrits des commanditaires
permettraient de franchir le haut pas d’une histoire culturelle de
la représentation de I’action de I’Etat. Cependant, c’est une tache
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ardue pour la raison méme que ces documents qui mettent en scéne
une compagnie de secrétaires, une signature de traité ou I’ache-
vement d’une bataille victorieuse sont des sources bien souvent
piégées et dont le contexte et le public de réception sont incer-
tains. L'ultime questionnement corollaire de la problématique de la
représentation iconographique de I’Etat consiste dans la faiblesse
numérique des représentations des acteurs du secrétariat au tra-
vail. Les représentations des secrétaires, des commis des écritures
royales maniant la plume, sont quasi inexistantes pour la premiére
modernité. Les temps d’écriture sont comme évacués des représen-
tations publiques, mais également des portraits particuliers.

La représentation du monde de I'infrasecrétariat existe encore
moins. Deux pistes d’explications complémentaires sont possibles
sur le point de cette absence. La premiere consiste dans la force et
I’évidence que ces postes et ces institutions représentent dans les
architectures politiques européennes a la fin du xvi®siecle - cette
explication vaut également comme nous 1’avons montré précédem-
ment pour les traces discretes constituées par les morceaux de papiers.

En effet, la circulation de I’écrit politique, mais également des
libelles et des feuilles, des imprimés religieux est telle que cette
inflation documentaire sature de papiers de toute nature I’espace
public et politique, faconnant de nouvelles sociabilités et par-
tant devrait trouver une traduction graphique. Ce qui est le cas
pour les intérieurs particuliers et marchands ne semble pas fonc-
tionner pour ’espace curial cependant, car les traces de 1’écrit, les
moments de lecture et d’écriture, ne nous sont pas connues. Dans
un contexte plus tardif et géographiquement plus éloigné, on peut
citer le cas exemplaire de la gravure qui représente la chambre
impériale de Spire en 1615 du point de vue des solliciteurs *. Ce
cas est exemplaire, car il inaugure la monstration des sciences
camérales naissantes dans le contexte situé des institutions de
I’Empire3!. Il n’y a pas d’équivalent pour le domaine francais ou

30 Pierre BOURDIEU, Olivier CHRISTIN, Pierre-Etienne WILL, « Sur la science de
UEtat », Actes de la recherche en sciences sociales, vol. 133, juin 2000, Science de
[Etat, p. 3-11.

31 Pascale LABORIER, «La “bonne police”. Sciences camérales et pouvoir
absolutiste dans les Etats allemands », Politix, 1999/4, n° 48, p. 7-35.
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pour les moments de contacts entre les trois monarchies de I’Ouest
européen de la premiére Modernité. L’autre versant de I’explication
de cette absence de I’évidence d’Etat que constitue ’administra-
tion prébureaucratique de la monarchie qui ne se représente ni ne
se montre tient dans les horizons d’attente des acteurs eux-mémes.

Si Villeroy se peint tel un parfait secrétaire dans sa réponse au
président Guillaume du Vair, avec éperons et écritoire plutot que
comme ses détracteurs le firent dans la Satyre ménippée en costume
de pensionnaire d’Espagne, revétu d’un manteau aristocratique de
haut prix, une épée au coté, son costume dans le portrait classique
qui nous est parvenu de lui est celui d’un robin, adossé a la bonne
fortune d’une alliance avantageuse dans la haute société mar-
chande parisienne du milieu du xvie¢ siecle 32.

La dimension spécifiquement professionnelle et technique de
son emploi n’apparait pas, a I’instar des portraits de ses homolo-
gues anglais et espagnols qui sont toutefois bien plus richement
ornés. L’explication tient dans une lente et progressive mue de la
surface politique occupée par Villeroy.

Ce n’est qu’a partir du premier xvii® siecle qu’une iconogra-
phie, discréte, va célébrer la nouvelle position des secrétaires dans
I’agencement gouvernemental. Cependant, cette transformation de
I’iconographie se dépose par touches successives sur 1’écrit et sur
les livres plutot que d’abord dans des compositions picturales.

32 Lettre de Villeroy a Du Vair, Bibl. Thiers, Fonds Mignet, ms. T 506, Documents sur
le xvr¢ s., Correspondance de Villeroy et Du Vair, copie sur autographe.
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