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Présentation : I’objet et le corpus

Au point de départ de la réflexion que je propose ici, se trouve un constat : ce qu’on appelle communément « pornographie »
est présent a un degré significatif dans les ceuvres ou les travaux relevant de la « post-poésie », du « dispositif poétique » ou du
« document poétique », qui ont fait leur apparition au milieu des années 1990 pour se développer dans les années 2000. Je me
suis souvent interrogé sur le sens de cette présence, et aussi sur la mutation qu’elle semble impliquer ; comme si la formule
célebre d’Eluard, « [’amour la poésie » pouvait &tre transposée en : la post-poésie la pornographie.

Une question se pose d’emblée, relative au choix de cet objet : la pornographie reléve-t-elle de la culture de masse ? Je
répondrai par U’affirmative, en considérant la pornographie contemporaine comme ’articulation d’un certain mode de
présentation (qui n’est pas si facile a définir, comme l’indique le philosophe Ruwen Ogien [1]) et d’un habitus, par le biais de
médiums de masse. La pornographie fait a la fois ’objet d’une diffusion massive et d’une certaine légitimation, dans le champ
social contemporain. Si bien que ’on assiste a ce que les chercheurs en porn studies appellent une « pornographisation » de la
société, dont les porn studies sont elles-mémes l’un des symptomes.

En France, l’accroissement de la diffusion de la pornographie peut schématiquement étre décrit de la maniére suivante, en se
limitant aux médiums audiovisuels :

» Dans les années 1980, le magnétoscope devient accessible au grand public. Cet appareil rend possible un usage privé du
cinéma pornographique ;

¢ au milieu des années 1980, de la pornographie commence a étre diffusée sur le réseau hertzien, en codé : c’est le
moment Canal + ;

* les années 1990 et 2000 voient le développement du World Wide Web, et au tournant des années 2000-2010,
’apparition puis la généralisation du smartphone. La pornographie est présente sur ce réseau, et mute dans ses
formes : le « film pornographique » est un format démodé.

» Ce qui fait que la pornographie est virtuellement accessible partout, a tout moment, par toute personne disposant d’un
appareil adéquat.

Quant a la légitimation de la pornographie, elle passe d’abord par une visibilité médiatique accrue : en 1990, Canal + commence
a diffuser le Journal du hard ; en 1992, parallelement au festival de Cannes sont créés les Hot d’Or ; des actrices et des acteurs
de la profession sont invités dans des émissions « people » ; I’esthétique pornographique gagne la publicité et la mode (c’est ce
qu’on appelle le « porno chic ») ; elle investit le monde de ’art (une date emblématique : en 1991, Jeff Koons épouse La
Cicciolina) ; enfin les porn studies se développent, a partir des USA, a la fin des années 1980.

Et nous ? Nous, qui nous intéressons au premier chef a la littérature et plus particulierement a la poésie ?

Sans remonter aux calendes grecques, on peut simplement rappeler qu’en termes de représentation de conduites sexuelles, tout
est déja dans Justine de Sade. Il existe par ailleurs une poésie qu’on peut qualifier de pornographique, que regroupent diverses
anthologies (par exemple La Muse lascive de Michel Jannerey, pour les XVI€ et XVII€ siécles [2]). Cela peut nous permettre de
préciser ce qui singularise la « post-poésie » ou le « dispositif poétique » par rapport a une représentation littéraire
pornographique : c’est d’abord la relation, non pas tant a certaines conduites érotiques, méme si elles ne sont pas exclues, qu’au
dispositif pornographique en tant que tel, c’est-a-dire a la pornographie en tant qu’elle appartient a la culture de masse dont il
est question ici. Dans le domaine d’ensemble de la « post-poésie », le « dispositif poétique » ne se comprend pas en-dehors d’un
régime médiatique profondément transformé par le Web. C’est ensuite le rapport a la pornographie en tant qu’elle a perdu sa
fonction transgressive pour devenir un produit de consommation courante, qui influence éventuellement les conduites de tout un
chacun.
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Il est temps de préciser ce qu’on entend au juste par « post-poésie » : il s’est agi de nommer le moment ou une partie de la
poésie francaise a poursuivi les mutations formelles qui sont censées étre liées a son caractéere de genre « expérimental », pour
définitivement sortir de ses caractéristiques génériques traditionnelles. L’écrivain et théoricien Jean-Marie Gleize introduit
Uexpression, et il en donne les éléments de définition fondamentaux, d’importance variable selon les objets [3] :

* la « post-poésie » refuse |’expression personnelle et I’expressivité en général ;

 la « post-poésie » ne manifeste pas d’intention esthétique ;

« elle donne une importance centrale au médium de production ;

« elle se caractérise par sa dimension réflexive et implique une dimension critique ;

 elle met en ceuvre des processus de retraitement d’un matériau hétérogene, non littéraire.

En ce qui nous concerne, ce matériau est la pornographie commerciale que j’ai décrite, telle que sa diffusion est liée aux
nouveaux médiums.

On peut des lors établir un corpus, et faire une premiére liste, non exhaustive, d’objets post-poétiques plus ou moins
directement et plus ou moins centralement concernés par la question de la pornographie. Je livre d’abord la liste de maniére
brute :

¢ Manuel Joseph, Heroes are heroes are heroes, POL, 1994 ; La téte au carré, POL, 2010.
e Jean-Marie Gleize, Le Principe de nudité intégrale, Le Seuil, 1995 ; Non, Al Dante, 2010.

 Christophe Fiat, Laure Sinclair, Derriére la salle de bain, 2000 ; « Traci Lords » dans Ladies in the dark, Al Dante, 2001 ;
Bienvenue a Sexpol, Léo Scheer, 2003.

 Christophe Hanna, publie sous ’appellation de « La Rédaction », Valérie par Valérie, Al Dante, 2008 ; sans nom
d’auteur, margotmonmodele.com, Questions théoriques, 2011 ; « Revenge porn », revue Niogues, Nioques outside / La
Fabrique, n°19, 2019.

¢ Nathalie Quintane, Crdne chaud, POL, 2018.
« Franck Leibovici, De {’amour, Jean Boite Editions, 2019.

De ce corpus sans aucun doute a compléter je retiendrai trois auteurs, en choisissant ceux dont les ouvrages relévent le plus
directement du retravail d’un matériau non-littéraire, selon le dernier critére déterminé par Jean-Marie Gleize : a savoir Manuel
Joseph, Christophe Hanna, et Franck Leibovici. C’est un constat qu’on fait généralement : dés que ’on s’approche d’objets qui
sont censés étre apparentés, on les voit diverger. Mais plus encore qu’une divergence, on verra se dessiner ici une ligne de
fracture.

Manuel Joseph, Heroes are heroes

Le premier livre de Manuel Joseph parait en 1994. C’est une surprise majeure dans le champ poétique, dans lequel d’emblée il est
recu. Dans un entretien paru dans le cahier hors-série n°9 de la revue Prétexte [4], Jean-Marie Gleize évoque les réticences, voire
le rejet que provoque ce livre, en méme temps qu’il se livre lui-mé&me a une évaluation ouverte de sa nouveauté. A ma
connaissance, il s’agit du premier livre dans le champ poétique francais a retraiter ainsi de maniére systématique un matériau
médiatique, hétérogéne. Un ABC de la barbarie de Jacques-Henri Michot ne paraitra qu’en 1998 [5]. Christian Prigent, dans un
article de la Revue de littérature générale (1995) situe le livre de Joseph dans la perspective du cut up et de Gertrude Stein [6].
Manuel Joseph refuse la référence a Burroughs, mais pas a Stein — et pour cause : Heroes are heroes est une réécriture du conte
poétique pour enfants de cette autrice, The World is Round [7].

Le paratexte nous l’indique sans ambiguité, a différents niveaux : le titre, la quatrieme de couverture, la dédicace du livre. Le
titre du livre de Manuel Joseph réécrit par paronomase |’énoncé fameux de Stein, a rose is a rose is a rose. Cet énoncé n’apparait
pas pour la premiére fois dans The World is Round, mais il y joue un réle important : le personnage de Rose le grave sur |’écorce
d’un arbre, lui donnant ainsi forme circulaire. Ce cercle figure sur la couverture de l’édition originale, et renvoie a un motif
récurrent du livre : le monde est rond — et il s’y trouve tout un tas de choses rondes. Le titre Heroes are heroes are heroes are
heroes are heroes (si on le développe complétement) se présente lui aussi sous forme circulaire, sur la couverture du livre. La
quatrieme de couverture quant a elle est une réécriture de ’avertissement « au lecteur » de The World is Round. Ainsi l’énoncé
« This book was written to be enjoyed » est-il repris deux fois, d’abord sous la forme : « Ce livre est écrit pour qu’on en a du
plaisir », puis : « Ce livre ait écrit pour qu’on n’en a pas du plaisir » — ce qui donne le ton. Si plaisir il y a, ce devrait étre hard.
Quant a la dédicace de Stein, To Rose Lucy Renée Anne d’Aiguy / A French Rose, elle devient : « pour Lady Totale Tétanie, Lady
Sushi, Lady Coca-Cola, y por todas las putas locas menos mi madre ».

Le livre de Manuel Joseph prend donc tout son sens dans une relation transtextuelle au conte de Stein. Une fois le rapport établi,
la comparaison permet de marquer des différences, sur le plan formel d’abord. Heroes are heroes [8] appartient bien au

« moment Gertrude Stein » de la poésie francaise, au sens ou un travail de répétition / variation du matériau linguistique le
caractérise. Cependant ce matériau est non littéraire : il est notamment prélevé dans différents discours médiatiques ;
Uinformation est la question. C’est I’époque de la premiére guerre du Golfe, et de sa couverture intensive par la premiére chaine
d’information en continu, CNN. Par ailleurs, par rapport aux textes caractéristiques de la répétition / variation chez Stein (les
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portraits de Portraits and Prayers par exemple), la pratique du montage chez Joseph implique un autre format des séquences
répétées ainsi qu’un autre mode de la répétition, avec des configurations a distance.

Mais la comparaison permet surtout d’avancer que Heroes are heroes est la stricte négation, le renversement de The World is
Round, sur le plan thématique. Le conte de Stein présente en effet un monde rond, un monde naif, plein de choses rondes, de
plantes, d’animaux, un monde vert et bleu. Rose, ’héroine, est une petite fille sensible qui pleure et chante des comptines ;
mais, comme Alice, elle est pleine de détermination, et elle entame [’ascension d’une montagne. Elle se trouve finalement assise
en haut d’un arc-en-ciel, d’ou elle apercoit la lumiére d’une colline qui tourne et lui fait signe : celle de son cousin Willie, qui
n’est en fait pas son cousin. Ils s’aiment, s’épousent et ont beaucoup d’enfants. Le monde de ce poéme n’est pas sans épreuves,
mais c’est un monde essentiellement habitable.

Le livre de Manuel Joseph, lui, s’ouvre par un autre point de vue sur le méme paysage alpin : la premiére référence du livre est
au nid d’aigle d’Adolph Hitler, parfaitement conservé, tel qu’on peut le visiter aujourd’hui. Par rapprochement le montage
produit un résultat de ’ordre de la cognition : « LA VUE ETAIT SUPERBE LE NID D’AIGLES N’AVAIT JAMAIS ETE TOUCHE NI DEMOLI »
devient plus de quarante pages plus loin « DES FENETRES ON APERCEVAIT TOUJOURS LE SUPERBE PANORAMA LA VUE N’AVAIT
JAMAIS ETE TOUCHEE NI DEMOLIE [9] ». C’est-a-dire que ce monde alpin reste celui du fascisme, on ne peut plus voir ces
montagnes autrement. Le monde n’est plus habitable comme Stein pouvait encore le présenter en 1939. Aux enfants il ne faut
plus raconter de contes bleus : la typographie originale du livre de Stein, bleue sur fond rose, laisse la place a une typographie en
capitales, dans tout le livre.

A partir de cette ouverture, différents thémes sont introduits progressivement dans Heroes are heroes, avec ses « héros » quand
cela se présente (par antiphrase) : la premiére guerre du Golfe, G.-W. Bush, président des USA, et les généraux de ’armée
américaine ; la mise a l’écart de travailleurs maghrébins employés dans le nucléaire, par la société de nettoyage ONET ; le
chomage en Val-de-Marne, et les ASSEDIC ; une scéne de sexe entre Malko, personnage principal de la série de romans
d’espionnage SAS, et sa compagne Alexandra ; les incendies criminels de foyers SONACOTRA, avec le nom des coupables et de
ceux qui les ont couverts. Ces themes successifs fournissent le matériau du montage, qui de fait entrelace des références de plus
en plus hétérogenes, se densifie et progressivement s’accélére, sur le modele de la fusée tel qu’il est convoqué en quatrieme de
couverture : ce livre est un poéme, en cela qu’il manifeste tout un travail rythmique et un art de la composition.

Dans ce dispositif d’entrelacement thématique, la pornographie joue un role central. Un premier point culminant fait se
surimposer une scéne de sexe entre Malko et Alexandra, et le déclenchement de la premiére guerre du Golfe telle que CNN l’a
présentée. Malko sodomise violemment Alexandra, et cette sodomie est mise en relation avec les tirs de missile de ’armée
américaine (que CNN a montrés en direct) en méme temps qu’avec les feux d’artifice du 4 juillet :

(N DIRAIT UN FEU D'ARTIFICE DU & [ouanmn]

ELLE A—

URE £GA—
DIEU SAIT 'L A SOUVENT SODOMISEE MAIS CHAQUE FOIS CHAQUE FOIS CHAQUE

‘CEEST LE MEME EBLOUISSEMENT ALEXANDRA LUTTE SERRE SES MUSCLES SECRETS IL pESE
DETOUT SON POIDS ARRETE TU ME DECHIRES ELLE SUPPLIE CA T'APPRENDRA DIEU SAIT 1L
A SOLVENT SODOMISEE MAIS CHAQUE FOIS CHAQUE FOIS CHAQUE

C'EST LE MEME EBLOUISSEMENT PLUS D'UNE CENTAINE

OM DIRAIT UN FEL D'ARTIFICE DU &

COMME DANS

UNE FUSEE EN PLEINE ACCELERATION OO LES TYPES SONT ECRASES S0US LA VITESSE IL
SE MET A LA DEFONCER EN UNE SECONDE SUBLIME ELLE SE RELEVE ELLE RABAT S LONGUE
ROBE ELLE REMET SES SEINS EM PLACE ELLE AVERTIT CE QUE TU VIEMS DE ME FAIRE M'A
BEAUCOUP EXCITEE JE RECOMMENCERAIS VOLONTIERS MEME AVEC VINGT-HUIT PAYS PLUS

DUME CENTAINE
[ouARHH ] CELLE-LA ETAIT GROSSE———————ON DIRAIT UM FEU D'ARTIFICE DU & JUILLET

[ouAHHH]

Figure 1. Manuel Joseph, Heroes are heroes, Paris, POL, 1994, p. 85.

Le travail de montage met en évidence ’effet de répétition de la méme chose : la violence guerriére et la violence sexuelle ; la
domination, subie ou consentie. Le cri de jouissance et la déflagration des armes se surimposent.

On retrouve ce rapprochement dans la section qui est entierement consacrée a la pornographie. Il s’agit du montage d’un
ensemble de titres et de références de cassettes VHS pornographiques, prélevés dans un catalogue de vente par correspondance :
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126 VHS BI 1714 B0 minutes 320 FRANCS—

LAVEMENT PISSE sNATURSEKT UND KLISTIER PISSENDE FOTZEN-SPRUDEINDE ROSETTEMNx
VIOLA VIDED VIOLA EXTRA B BI 1732 90 minutes 350 FRANCS—————————————MaN
PISSE AMAL CHATTE RASEE «GROTTEN DER LUST» TEENIES EXTREM 42 WIR DREMEN MIT

ORIGINALTON CANAL ZENGT V 179 90 minutes 320 FRANCS—HOMO HORSE VIDED WOL. | BI

171250 milnwtes 350 FRANCS DOMINATION FEMININE PISSE
#SHIT LOVERS WOLUME B» CHOC VHS GOLD MEDAL VIDED BI 1768 30 minutes 350 FRANCS—
———DOUBLE PENETRATION MAIN ANAL «SPRITZENGIRLSs MAGMA ALL PHOTOS
REPRESENT SCENES OUT OF THE FILM HIFI-STERED SOUND EXTRA Bl 1725 90 minutes 350
FRANCS———————————{ ESBIENNE MAIN CHATTE RASEE MASTURBATION FEMININE
#SUPER 3: ACQUA FAIST UND RIESENDILDOSs WIR DREHEN MIT ORIGINALTON CANAL ZEIGT B
176090 miinutes 350 FRANCS—————SPECIAL EACUILATION ANAL sANGESPRITZT» MAGMA
ALL PHOTOS REPRESENT SCENES OUT OF THE FILM HIFI-STEREQ SOUND EXTRA &I 173990
mirUtes 350 FRANCS——————__ ryare pacEr MAIN PISSE «VOYEUR 170 WIR

DREHEN MIT ORIGINALTON CANAL ZENGT BI 1742 50 minutes 350 FRANCS—MAIN PISSE

Figure 2. Manuel Joseph, Heroes are heroes, Paris, POL, 1994, p. 100.

Ce n’est pas de la pornographie médiatisée, partiellement légitimée, qu’il est question ici, mais de ce qu’il y a de plus extréme
dans ce domaine. Les titres trashs sont accompagnés de commentaires en allemand (langue touchée par le fascisme, comme les
paysages alpins) : Ueffet de répétition massive, aboutit a une sélection progressive des informations. Il ne reste progressivement
sur la page, comme un retour au silence aprés une explosion, que les termes : VHS / CHOC, VHS étant finalement écrit : « vé-
ache-eSSe » (les deux « S » étant en caracteres gothiques) [10].

Sur le plan d’ensemble du poéme, l’art de la composition produit effectivement un choc esthétique qui nous approche de prime
abord de ce qu’on a appelé U’écriture des limites ; mais la finalité n’est pas transgressive : par le travail de montage la
pornographie est rapprochée des formes de violence contemporaines. De fait elle se trouve placée en situation critique, en tant
qu’une industrie qui géneére du profit et produit de la violence. Elle est située du coté du pouvoir.

« Le monde est rond », peut-étre ’est-il encore : mais ce n’est plus la sphére heureuse de Stein, c’est le monde tel qu’il est
étroitement surveillé par les satellites en orbites [11], sous le regard desquels a lieu la répétition stricte des mémes actions
violentes.

La fin du livre présente une liste de ce qui s’est trouvé dans le poéme, avec in fine, celle dont le nom n’a pas été prononcé :
Rose, I’héroine du conte de Stein : « ET PUIS IL Y AVAIT ROSE [12]~». Cette coda est suivie d’un addendum intitulé « How
REWRITING WouLD BE WRITTEN ». Une partie devrait s’intituler « DIE NIEMANDSROSE » et contiendrait une section intitulée «A FRENCH
ROSE DIED ». La négativité du poeme, qui redouble celle du monde, ne nous laisse pas oublier ce qu’elle nie : elle lui donne une
présence, a la limite, comme la « rose de personne » de Paul Celan. Sur la page précédente, le nom de « Rose » est suivi de la
mention : « 100 % waterproof », comme une poupée gonflable — ou bien comme Aphrodite [13].

Ainsi le poéme de Heroes are heroes se situe-t-il clairement dans une perspective moderne continuée, dans une ceuvre composée
avec art, produisant une double catharsis, esthétique et éthique, et non pas dans une « sortie » en-dehors de la poésie par le
« dispositif » et "uncreative writing. Ici passe la ligne de fracture avec les deux auteurs que je vais présenter a présent.

Christophe Hanna et Franck Leibovici

Les livres de ces auteurs relévent pleinement de la définition des « objets spécifiques » de la post-poésie telle que Jean-Marie
Gleize les décrit dans Sorties : « Ces objets n’obéissent a aucune intention esthétique particuliére, ils ne se référent a aucun
systeme de valeur esthétique, conventionnel ou moderniste [14] ». En "occurrence, puisqu’il s’agit de pornographie, il s’agit de
deux livres qu’on peut référer a Christophe Hanna quoiqu’ils ne portent pas ce nom d’auteur, Valérie par Valérie et
margotmonmodele.com, auquel on peut adjoindre un texte plus cours, intitulé « Revenge porn » [15], ainsi que du récent livre de
Franck Leibovici, De [’amour [16].

Encore une fois, entre « le dispositif poétique », selon la terminologie de Christophe Hanna, et le « document poétique » selon
celle de Franck Leibovici, il existe de trés nombreuses différences. On peut toutefois établir un certain nombre de points
communs :

* La question du médium se pose de maniére proche : ces livres ne pourraient pas exister sans U’Internet. C’est une
question d’accés au matériau et de processus de constitution.

* Une perspective commune se dégage : pour Christophe Hanna et Franck Leibovici, la vie humaine est caractérisée par
sa facticité. Il s’agit d’explorer, de démonter cette facticité : la perspective est assez nettement poststructuraliste,
dans un vocabulaire wittgensteinien.
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» Cette facticité, en ce qui concerne notre objet, se condense dans une expression qu’on rencontre chez les deux
auteurs : c’est « faire du sexe ». Qu’est-ce qui « fait du sexe » ? Le rapport a la pornographie se situe la.

Chez Christophe Hanna, les deux livres que nous évoquions sont liés : le projet de ’un nait de 'autre. Ils ne s’inscriventa priori
dans aucun genre répertorié, mais on peut toutefois les identifier, en les présentant tous les deux comme des rapports d’activité.
L’activité en question est décrite dans un texte récent, qui a pour titre : « Revenge porn ». Ce texte peut étre considéré comme
une synthése : comme si une méthode se cherchait dans les deux livres dont je viens de parler, qui prend dans ce texte forme
nette et achevée. Je partirai donc de celui-ci pour aborder les deux livres antérieurs, dans la perspective restreinte du rapport a
la pornographie.

« Revenge porn » nous indique en effet ce que c’est que « faire du sexe » pour Christophe Hanna : « dans le revenge porn, bien
plus que U’attirance entre deux étres, c’est la situation de production d’images et de documents qui déclenche ’érotisme [17]. »

L’activité « revenge porn » est nommée d’apres une pratique clairement identifiée (faire circuler publiquement un document
érotique a caractére privé pour se venger d’un-e partenaire), mais en fait, elle n’est reléve pas directement : « ce que j’appelle
revenge porn n’a en pratique que trés peu de rapport avec la pornographie flit-elle “amateure” qui, elle, dispose de ses publics
préconstitués, de ses espaces réglés et méme souvent de son économie [18] ». L’expression désigne donc |’une de ces activités
paralléles, interstitielles, que cherche a concevoir et a pratiquer Christophe Hanna : la pornographie instituée est écartée. L’est-
elle vraiment ? Telle est la question a laquelle je vais tenter de répondre.

En Uoccurrence, il s’agit de contacter par mail des gens repérés sur Internet, ce qui signifie qu’ils y ont déja une certaine
visibilité, et de leur proposer une relation érotique dans le but d’en produire des documents, et in fine « une écriture érotique
d’une nouvelle forme ». Dans le mail-type que donne a lire le texte de « Revenge porn », on trouve une précision relative aux
statuts : 'auteur du mail se présente comme « écrivain photographe », et il cherche des « artistes, comédiens, danseurs,
modeles etc. » Cette écriture se détermine quelque peu : il s’agit de « quelque chose comme un poéme [19] ». La raison de cette
mention générique, méme entourée du halo d’indétermination qui convient, est donnée : « j’utilise le mot "poeme" d’abord pour
les mémes raisons que “littéraire" [rassurer], mais aussi parce que j’ai constaté que lorsque l’on projette l’idée de poésie sur les
gens, ceux-ci se découvrent ou se supposent quelque chose de positif et de singulier qui légitime toute sorte d’intéréts pour eux
[20]. » Le mot « poésie » est ainsi présenté comme ’appat principal dufishing : tel est « the lure of poetry ». Quand ca mord, la
relation commence le plus souvent par un échange de selfies érotiques, au sens ol ce n’est pas son visage que l’on photographie.
La finalité est la mise en action d’un dispositif de prise de vue et ce qu’on en attend :

« j’avais placé 2 appareils photos sur des pieds dans des angles de ma chambre, un projecteur pour faire des clairs-obscurs
rudimentaires. J’avais placé deux déclencheurs a distance. Quand tu es entrée tout était en place. Ce qui t’excitait Line [...]
c’était plutot la projection dans le futur de ce que nous étions en train de faire. La situation était érotique pour toi parce
qu’elle te permettait de fantasmer tout un public a venir dans lequel nos images circuleraient [21] ».

Ces images ont pour finalité de circuler en effet, dans un petit réseau : le revenge porn est « une forme d’activité inchoative qui
génére son propre public [22] ». Les textes de Christophe Hanna décrivent cette activité : en eux-mémes, ils relévent d’une
écriture radicalement sans expressivité (a la différence de celle de Manuel Joseph), une écriture absolument désérotisée.

Le rapport avec la pornographie se situe dans la création d’un dispositif pornographique semi-privé, au sens ou il produit des
images relevant de la définition commune de la pornographie (« a caractére sexuel ayant pour but d’exciter ») ; au sens aussi ou
il y a création d’un support externe, donc médiatisation et publication. Cette fonction vaut pour le réseau concerné par cette
activité : pour nous, lecteurs ou regardeurs éventuels, les produits de ’activité ont un statut strictement documentaire. Ils
renvoient ainsi a un livre publié en 2011, margot.monmodele.com [23].

Le personnage principal de ce livre, Margot, déja présente dans le livre précédent Valérie par Valérie, n’est pas un modeéle
érotique professionnel, mais une étudiante qui pose pour des photographes de charme amateurs. Le livre est constitué d’une
compilation de mails, d’enregistrements de séances de pose retranscrits, de photographies prises a cette occasion, et de
documents attestant du caractére non-fictionnel de ’ensemble.

La parenté avec le revenge porn se situe dans le fait que |’érotisme nait de [’acte photographique : que ce soit photographierou
se faire photographier. Les photos de Margot seule relévent d’une esthétique pornographique (avec éventuellement les costumes
et les accessoires afférents) — mais il faut les contextualiser : dans le livre elles ont un statut documentaire. L’ensemble ne
produit pas plus d’excitation érotique qu’un poéme ol le corps féminin est esthétisé, commeFacile d’Eluard et Man Ray. Le livre
est organisé, ce qui manifeste une intention : si je cherche a la formuler, je dirais que s’y trouve montré ce qui va de
’expression du désir a sa sublimation photographique, jusqu’a donner directement a voir la finalité de l’image pornographique,
qui reste le plus généralement hors-champ, a savoir la masturbation [24]. Margot, de modéle, devient photographe, l’objet
devient sujet, et c’est cela qu’elle nous montre, dans des images qui accomplissent tout a fait ’un des traits définitoires
avancés par Jean-Marie Gleize : « aucune intention esthétique particuliére ». Parler de laideur reléverait du jugement de go(it.

Le role de ’image, et méme plus généralement d’un mode de présentation a distance, se trouve également au centre de Valérie
par Valérie, et notamment du chapitre intitulé : « quand je fais du sexe, qu’est-ce que je fais au juste [25] ? »

Valérie par Valérie, objet textuel insituable, peut cependant étre décrit de la maniére suivante : une jeune femme appartenant
a une sorte de demi-monde médiatique, ancienne participante au jeu de TV réalité le Bachelor, modéle de charme occasionnel,
a été contactée par La Rédaction : elle cherche a modifier son image. On peut imaginer que dans cette perspective « quelque
chose comme un poéme » puisse étre utile, mais tel ne sera pas le résultat. Valérie par Valérie est le produit de deux
énonciations superposées : ce que Valérie dit d’elle-méme et de son monde a la premiére personne est écrit par La Rédaction,
toujours a la premiére personne, et les énoncés s’accompagnent le plus souvent d’une sorte de développement analytique. Il
s’agit d’une analyse au sens le plus littéral, c’est-a-dire d’une décomposition de la réalité dans ses éléments constitutifs, dont
’assemblage constitue justement le caractére de facticité de la vie humaine, dans le monde des représentations :
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« L’image de soi, c’est d’abord ce que ’on projette sur nous : c’est comme un tissu qui vous recouvre, mais variablement selon
les occasions. Xenia dit : selon les milieux. L'image provient de ’habitude qu’on a prise de vous voir, dans des circonstances
données, réagir de facon prédéterminées et relativement invariables. [...] Une bonne image, c’est une image qui vous permet
de vous couler dans la vie. Elle vous permet une certaine maitrise de la vie [26]. »

Dans cette perspective analytique, la question « quand je fais du sexe, qu’est-ce que je fais au juste ? » a été posée a Valérie,
mais aussi il lui a été demandé de la poser a ses amis ou relations. C’est la que se situe le rapport avec le « revenge porn ». Les
réponses aux questions mettent en évidence la puissance de l’image dans la constitution du désir :

« Olivier a pris un abonnement de 15 euros par mois sur le site www.nakedby.com pour pouvoir profiter des images de Pilar et
Margot photographiées nues, alors que la premiére a été sa partenaire de sexe pendant un an, et que la seconde a passé pas
mal de temps avec lui sur les plages nudistes de la Méditerranée, ’an dernier [27]. »

Cette fascination pour ’image produit cependant un effet retour sur le réel ; elle informe les conduites érotiques :

« La logique est la méme que pour les figures de sites érotiques : elles sont toutes identiques, immédiatement reconnaissables,
en soi lassantes quand on y pense comme des abstractions : c’est la maniéere dont elles s’appliquent a vous en particulier qui
les rend excitantes, comment votre corps s’y adapte avec sa forme propre, et ce que cela révele de vous [28]. »

Autrement dit : la conduite érotique trouve ici son modeéle dans les représentations pornographiques, qu’on s’applique a soi-
méme. Si bien qu’on pourrait transformer la phrase qui suit : « un modéle photo n’est jamais une référence, un modeéle de
qualités physiques évidentes, mais toujours modele pour des figures a moitié privées [29] » : en « nos figures privées sont
toujours a moitié publiques, en cela qu’elles se conforment, en fait, a des modéles photos ». On pourrait y voir une analyse
critique de la maniére dont nos conduites sont stéréotypées par certains modes de représentation ; mais la pratique du « revenge
porn » jette un doute. J’ai du mal pour ma part a voir dans cette conduite censément insituable une forme d’émancipation.

Cette considération de la facticité de la vie humaine, on la retrouve chez Franck Leibovici, dans son dernier livre intitulé — par
antiphrase — De [’amour [30] : qui reléve de 'uncreative writing. Le travail procéde du choix de la matiére et de son
organisation : paradoxalement ’intention d’auteur n’est jamais aussi spectaculairement visible que dans ces pratiques. Il en
résulte un livre sur la non-rencontre amoureuse, dans nos conduites contemporaines. Le matériau du livre provient des lieux
suivants : un site de rencontre, avec un forum ou laisser des topics — on y suit les aventures picaresques du malheureux Amraz ;
des dialogues d’internautes qui se trouvent sur des sites de webcam érotique, et se rendent compte qu’ils discutent avec une
machine (un bot) ; des échanges sur Tinder entre des profils piratés ; un échange de mails de "auteur avec de supposées beautés
russes qui tombent folles amoureuses de lui, et finissent par lui demander de payer leur visa pour venir le rejoindre. Franck
Leibovici se place du coté de la proie, et non du prédateur comme Christophe Hanna ; il ne cherche pas la prise de contact
réelle, comme ce dernier, mais analyse les médiations elles-mémes. L’appat n’est pas la poésie, mais plus classiquement la
satisfaction du désir érotique et le besoin d’amour. En ce sens, le livre déploie ce qui avait été exemplairement signifié par le
virus « | love you » au début des années 2000 [31].

Si comme on ’a dit on peut considérer De [’amour comme un livre sur la non-rencontre, on y rencontre une exception : une « sex
tape », retranscrite sous la forme d’une partition graphique. Cette partition peut étre exécutée, et Franck Leibovici en a donné
un trés court extrait dans I’émission de Manou Farine La Compagnie des poéetes [32]. On peut voir dans cette transposition une
possibilité de transmutation esthétique, ce qui justifierait le titre de la section : « a love poem ». Si ’on prend en compte le
texte introduisant cette partition, dans laquelle la finalité de la transcription est exposée, on verra qu’elle est en fait rien moins
qu’esthétique : il s’agit d’« observer finement les “maniéres de faire du sexe" contemporaines [33] ». Nous sommes censés
plonger dans U'intimité d’un couple éminemment contemporain dans sa maniere de « faire du sexe ». Il devient alors aisé de
montrer de quelle maniére la pornographie influe sur ces maniéres contemporaines :

» L’influence de ce mode de présentation se situe déja dans le fait méme de se filmer en action (selfie érotique) et de
mettre en circulation le film ;

« on voit dans ce film une conduite érotique caractéristique de la pornographie : les body claps s’accompagnent de dirty
talking ;

¢ ['usage de la parole est singulier : ce couple est extraordinairement bavard, dans un usage redondant de la parole.
Quand ’un fait telle ou telle chose, il dit qu’il la fait au moment ou il la fait : il y a en quelque sorte un double niveau
de présentation ;

« il y a enfin ’organisation de la scéne, si composée et orchestrée qu’elle pourrait bien relever du fake en dépit de ce
que dit auteur (« en aucun cas nos deux ami-e-s ne disent un texte imposé ni ne suivent un scénario écrit a
’avance »). L’orgasme, par exemple, est parfaitement simultané. Cette parfaite rencontre est peut-étre parfaitement
jouée.

C’est pourquoi il est difficile de suivre Franck Leibovici lorsqu’il indique que la dimension de facticité n’est pas essentiellement
due au filmage, mais au fait que : « "faire du sexe" implique toujours, dans la plus profonde intimité, de jouer des roles [34] ».
Comme si ’ensemble des conduites érotiques pouvaient étre exemplifiées par une sex tape, comme si le fait méme de se filmer
n’introduisait pas nécessairement une distance. Et filmer, c’est aussi créer la possibilité de montrer, méme si on prétend faire de
ce film un usage strictement privé. Autrement dit, si « forme de vie » il y a ici, elle ne porte pas tant sur les conduites érotiques
que sur le rapport a un médium spécifique.

Je ne prétends pas, a l’inverse, que nos conduites érotiques sont nécessairement naturelles, qu’il n’y a pas en elles un espace de
jeu, un langage, plus ou moins variable selon les cultures, dans lequel se produit ce qu’on pourrait appeler l’entente amoureuse.
Je veux simplement indiquer une convergence entre Franck Leibovici et Christophe Hanna, sur le théme de Uartificialité des
conduites. C’est ici que I’emploi du concept de « forme de vie » est inadéquat.
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Pour conclure, je me référerai au débat récurrent entre « pornophobes » et « pornophiles », sur le point de savoir dans quelle
mesure la pornographie influe sur nos conduites réelles. Les pornophobes pensent généralement que c’est le cas, pour le
déplorer ; les pornophiles estiment qu’on exageére cette influence. Les deux post-poétes dont je viens de parler tendent a mettre
en évidence ’influence de la pornographie sur nos conduites ; ils ne portent pas de jugement moral normatif, méme si d’un coté
il semble qu’il s’agisse d’une conduite émancipatrice (Hanna), et de "autre d’une conduite « contemporaine » (Leibovici) — et on
n’aime pas ne pas étre de son temps.

Dans les deux cas cependant, [’amour n’est pas exclu par principe, et il y a peut-étre une quéte, qu’évoque Christophe Hanna
lorsqu’il décrit le role possible de la musique (il se met au piano en présence des personnes qu’il a contactées, interprete du
Haydn...). Mais cette quéte est clairement présentée comme illusoire. Le philosophe Alan Soble, cité par Ruwen Ogien, dit
apprécier la pornographie, pour une raison intéressante : parce que la pornographie est misanthrope [35]. Elle nous rappelle
notre médiocrité, au cas ol nous aurions tendance a l’oublierC’est sans doute aussi le cas des livres de post-poésie dont je viens
de parler : on ne peut dire qu’ils nous élévent. Ce n’est pas facile de défendre I’amour, comme |’a fait Alain Badiou récemment.
On s’expose a bien des répliques de la part des esprits lucides, qui ne sont pas nécessairement des esprits tristes. Mais la post-
poésie nous fait aussi bien comprendre ce qui reste quand on exclut l’amour, y compris dans la sex tape ou [’lhomme demande a
sa partenaire : « where do you want me to come ? ». Ce qui nous reste c’est la négociation, et le contrat. En ce sens, le
libéralisme économique s’est clairement introduit dans nos conduites, avec les médiums qui en constituent la pointe avancée : on
n’en tirera pas de conclusion trop générale sur « nos formes de vie » érotiques et amoureuses.

Car il faut circonscrire cette petite dramaturgie catastrophiste : nous savons que Rose est 100 % waterproof.
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