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Le narrateur a-t-il un corps ? L’impossible lecture de
1’ ccuvre de Léonora Miano au prisme des concepts
narratologiques de Gérard Genette

Marion Coste
Marion.coste@cyu.fr
UMR « Héritages » (CY Université)

Les notions de focalisation interne assumée par un
personnage non identifié et de focalisation =zéro
telles qu’elles sont élaborées par Gérard Genette
dans Figures III supposent un narrateur capable
d’ objectivité, c’est-a-dire produisant un point de
vue universel, valable pour n’importe qui. A 1l’aide
des travaux de Janet Todd, Susan Lanser, Monique
Wittig et Gayatri Chakravorty Spivak, nous verrons
que ce narrateur désincarné et universel est en
réalité un ©privilege exercé par les auteurs
appartenant a la classe dominante. Dans une seconde
partie, nous verrons dque cette parole qui se
prétend universelle est difficilement recue comme
telle dés que le-a narrateur '‘rice appartient a une
minorité. Nous utiliserons les écrits de Patricia
Hill Collins et prendrons comme cas d’étude celui
de 1l’écrivaine Léonora Miano.

The notions of internal focalization assumed by an
unidentified character and zero focalization as
elaborated by Gérard Genette in Figures III assumes
a narrator capable of objectivity, that is to say,
producing a point of wview universal, wvalid for
anyone. Using the works of Janet Todd, Susan
Lanser, Monique Wittig and Gayatri Chakravorty
Spivak, we will see that this disembodied and
universal narrator is in fact a privilege exercised
by male, cisgender, white, upper class writers. In
a second part, we will see that this word which
claims to be universal is hardly received as such
as soon as the narrator is a minority. We will use
the writings of Patricia Hill Collins and take as a
case study that of the writer Léonora Miano.

Narratologie
Présupposé d’objectivité
Universalité

Positionalité

L’ceuvre de Gérard Genette continue d’étre une référence majeure pour la narratologie frangaise.
Pourtant, il nous semble que certains de ses concepts, en particulier ceux de focalisation zéro et de
focalisation interne assumeée par un personnage non identifié ne se prétent pas facilement a la
lecture des ceuvres écrites par des auteur-rices issu-e-s de minorités. Léonora Miano, par exemple,
regrette le fait que ses livres soient lus comme le reflet d’un point de vue subjectif et partiel, celui
d’une femme racisée, alors méme que certains d’entre eux sont écrits avec des narrateurs qui
devraient, d’apres la terminologie de Genette, permettre un discours objectif et universel. Pour
essayer de comprendre cette contradiction, nous étudierons les concepts de focalisation forgés par
Gérard Genettel pour contester leur prétendue objectivité. Nous ferons I’hypothése que les notions
de focalisation zéro et de focalisation interne non assumeée par un personnage identifié, objectives et

! Gérard GENETTE, « Mode », Figures 11, Paris, Seuil, 1972, p. 183-225.



universelles pour Gérard Genette, sont une généralisation abusive d’un point de vue masculin et
blanc.

« The Master’s Tools Will Never Dismantle the Master’s House? » : ainsi Audre Lorde intitule-t-
elle I’'un de ses articles, invitant les chercheur-se-s a remettre en question les outils théoriques qui,
par habitude, prennent des allures d’évidences objectives. Ce travail de déconstruction des outils de
I’analyse littéraire s’inscrit dans un mouvement large, initié par Luce Irigaray3 ou Monique Wittig*
notamment, qui tentent, dans des visées tout a fait différentes, de penser une épistémologie
féministe5. Plus récemment, le travail de Heta Rundgren®, grace a la notion de « postnormale’ »,
souligne entre autres la dimension phallocratique des travaux de Genette.

Nous serons amenée a déconstruire le présupposé d’objectivité qui sous-tend les notions de
focalisations externe et interne, notamment a partir des travaux de Monique Wittig, de Gayatri
Spivak sur la notion de positionalité et des narratologues féministes nord-américaines Janet Todd8
et Suzanne Lanser®. Nous en conclurons que ces notions, loin d’étre objectives, émanent en réalité
d’un point de vue hégémonique qui se concoit comme objectif, ¢’est-a-dire universel, a entendre ici
comme pertinent pour n’importe quel sujet, pour décrire n’importe quelle expérience humaine. 11
semblerait donc qu’en remettant en question I’objectivité de ces contextes,on en vient aussi a les
déposséder de leur valeur universelle, dépossession contenue en germe dans la notion de
positionalité de Gayatri Spivak10.

Dans un second temps de notre développement, nous nous concentrerons sur cette notion
d’universalité. Il s’agira de se demander s’il devient impossible de considérer n’importe quel
discours comme universel, puisqu’il est forcément situé, dépendant de la situation de son
auteur-rice. Nous verrons que ce déni d’universalité, particulierement présent quand il s’agit des
textes produits par les minorités, est pergus par certain-e-s comme une exclusion du genre humain 11
et un déni des potentialités proprement littéraires du texte2. Nous en viendrons en finde compte a
redéfinir 'universalité, en la différenciant de 1’objectivité.

Gérard Genette et I’idée d’un narrateur neutre.

La narratologie, telle qu’elle est représentée par Genette, a cherché a évacuer toute considération
référentielle, dans le but de se consacrer plus pleinement aux phénomeénes internes au texte, et d’en
consacrer I’autonomie. Ainsi Genette considére qu’il n’y a pas de différence de point de vue entre le
cas ou ’auteur parle en son nom et celui ou il fait parler un personnage qui n’est pas le héros. Il

2 « Lesoutils du maitre ne détruiront pas la maison dumaitre » (notre traduction) — Audre LORDE, « The Master’s Tools
Will Never Dismantle the Master’s House », dans Cherrie MORAGA et Gloria ANzALDUA (dir.), ThisBridge Called My
Back. Writings By Radical Women of Color, New York, Kitchen Table: Women of Color Press, 1981, p. 98-101.

% Luce IRIGARAY, Ce sexe qui n 'en est pas un, Paris, Minuit, 1977.

4 Monique WITTIG, « Homo Sum », La Pensée straight (2001), Paris, Amsterdam, 2013.

5 Aurore TURBIAU, danssonarticle « Théories littéraires féministes des années 1970 : situer et engager I’écrit » dans le
présent numéro, présente le malaise généralementpartagé par le milieu féministe des années 1970, allantjusqu’aurefus
de la théorie au profit de la pratique, dans le cas d’Héléne Cixous.

® Heta RUNDGREN, « Vers un partage postnormale de la littérature », TRANS- [En ligne], n° 22, 2017 ; URL :
http://journals.openedition.org/trans/1711 (consulté le 10 septembre 2019).

"1d., Vers une théorie du roman postnormale. Féminisme, réalisme et conflit sexuel chez Doris Lessing, Marta
Tikkanen, Stieg Larsson et Virginie Despentes, these de doctoraten études de genre et littérature comparée sous la
direction d’Anne E. Berger et Tuija Pulkkinen (Université de Helsinki), Université Paris 8, Vincennes - Saint-Denis,
soutenue le 12 décembre 2016.

8 Janet Topp, « Des marges au cceur de Dinstitution universitaire : trajectoire d’une intellectuelle féministe
anglosaxonne. Entretien avec Janet Todd », réalisé par Saba BAHAR, trad. Valérie Cossy, Lausanne, Antipodes,
coll. « Nouvelles Questions Féministes », vol. 22,2003, p. 78-90.

® Suzanne LANSER, «Toward a Feminist Narratology », Style, n°20, p.341-363, 1986; URL:
http://www.jstor.org/stable/42945612.

10 Gayatri Chakravorty SpIvAk, Les Subalternes peuvent-elles parler ? (1988), trad. Jérome Vidal, Paris, Amsterdam,
2009.

1 Frantz FANON, Peau noire, masques blancs, Paris, Seuil, 1952.

121 éonora M1aNo, Habiter la frontiére, Paris, L’ Arche, 2012.
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rapporte le travail de Cleanth Brooks et Robert Penn Warren par le biais du tableau qui suit, pour le
contesteris3:

Evénements  analysés  de | Evénements  observés  de
I’intérieur I’ extérieur
Narrateur  présent comme | (1) Le héros raconte son | (2) Un témoin raconte 1’ histoire
personnage dans [’ action histoire du héros
Narrateur  absent comme | (4) L’auteur analyste ou | (3) L’auteur raconte I’histoire
personnage de [’action omniscient raconte 1’histoire de I’extérieur’

Il en conclutalors : « Or il apparaita I’évidence que seule la frontiére verticale concerne le « point
de vue » (intérieur ou extérieur), tandis que I’horizontale porte sur la voix (identité du narrateur),
sans aucune veritable différence de point de vue entre 1 et 4 (disons : Adolphe et Armance) etentre
2 et 3 (Watson racontant Sherlock Holmes, et Agatha Christie racontant Hercule Poirot)15. » Pour
Genette, le point de vue, a comprendre comme la distance entre le narrateur et les faits qui sont
racontés, sont effectivement les mémes dans les cas 1 et 4. La théoricien semble a ce moment
reporter le probléme de I’identité du narrateur au chapitre suivant, consacré aux « VOiX » : il n’en est
rien pourtant, et le chapitre « voix » ne fera pas plus mention de la référentialité de I’auteur-
narrateur, sauf pour en contester la pertinence. Dans la citation qui suit, issue de la partie « voix »
de Figures Ill, Genette juge non pertinent le « lieu narratif », c’est-a-dire le lieu d’ou ’auteur-
narrateur écrit: « Le lieu narratif est fort rarement spécifié, et n’est pour ainsi dire jamais
pertinent!6. » Le modalisateur « pour ainsi dire » fonctionne comme une marque de prudence. De
plus, Genette se remet en question, au conditionnel, en note de bas de page a la suite de cette
citation : « Il pourrait 1’étre, mais pour des raisons qui ne sont pas exactement d’ordre spatial :
qu’un récit “a la premiere personne” soit produit en prison, sur un lit d’hopital, dans un asile
psychiatrique, peut constituer un élément décisif d’annonce du dénouement : voyez Lolital’. » Cette
éviction de la référentialité du narrateur n’est donc pasaussi radical qu’il y parait. Ainsi Proust a-t-il
le droit de parler au nom de son narrateur : « Proust a insisté, dans une célebre lettre a Jacques
Riviére, sur le souci qu’il avait de dissimuler le fond de sa pensée (qui s’identifie ici a celle de
Marcel-narrateur) jusqu’au moment de la révélation finale!8. » Remarquons encore ici la mise entre
parenthése de cette entorse a I’éviction de la référentialité.

Cette distinction de la voix et de la focalisatoin ne va pas de soi. En France, le travail de Rabatel,
qui pense I’énonciation a travers les effets de subjectivation qu’elle suscitel?, présuppose que toute
énonciation est dépendante d’un sujet.

Les narratologues américaines Janet Todd et Susan Lanser s’accordent a cette idée, en insistant sur
le fait que tout sujet est positionné idéologiquement. Elles ont considéré que 1’éjection hors du
champ littéraire des questions de référentialité opéré par Genette avait contribué a faire oublier les
différences de point de vue entre narrateur et narratrice, ou plus largement entre narrateur-rice
dominant-e et narrateur-rice dominé-e20. Pour elles, ces différences de situation sociologique ont

3 Cleanth BRooks & RobertPenn WARREN, Understanding Fiction, New York, Appleton-Century-Crofts, 1943.

14 Gérard GENETTE, « Mode », Figures lll, op. cit., p. 204.

15 1bid.

16 1bid., p. 228.

17 1bid.

18 |bid., p. 215.

19 Alain RABATEL, La Constructiontextuelle dupoint de vue, Lausanne et Paris, Delachaux et Niestlé, 1998 et id.,
Homo Narrans, Limoges, Editions Lambert-Lucas, 2 vol.,2008. VVoiraussi Raphaél BARONI, « Les fonctions de la
focalisation et du point de vue dans la dynamique de P'intrigue », Cahiers de narratologie, n° 32, « Récit et
argumentation, interactions, lieux et dispositifs sociaux», 2017.

20 Claire PAULIAN danssonarticle « L’araignée dans le texte : ce que les études féministes fontaupluralisme dans la
réception ovidienne (et pourquoi » dans le présentnuméro consacre une partie de son article a la critiquede la « mort de



une incidence sur le discours, dans le sens ou une femme n’aurait pas le droit, symboliquement, de
parler des mémes sujets, et vivra une expérience d’oppression inconnue a ’homme. Susan Lanser
propose une narratologie qui prend en compte « la production de la phrase », « le texte comme

production » (notre traduction) :
The differencebetween Genette’s formulation of narmtive levels and my own illustrates, I
hope, the difference between purely formalandcontextual approaches to meaning in
narrative. Just as speechact theory understoodthatthe minimal unit of discourse was not
the sentence but the production of the sentence in a specific context, so the kind of
narratology | am proposingwould understand that the minimal narrativeis the narrative as
produced?!.

En effet, ne pas prendre en compte les conditions de production du texte permet aux théoriciens
d’« étayer leurs préjugés », comme le dit Janet Todd dans un entretien avec Saba Bahar :

La «mort de 'auteur » a été une notion sophistiquée et utile a opposer a la critique

historique et biographique qui mettait trop ’accent sur la connaissance contextuelle. Malgré

son étayage théorique complexe, ses effets sur le terrain ont souvent été une plus grande

attention portéeautexte mais aussiune décontextualisation historique quilaisse les ceuvres

flotter librement hors de tout ancrage culturel, au point qu’elles deviennent pour les

critiques le lieu de transformations imaginaires ou de simples prétextes pour étayer leurs

préjugés®.
Les théories de Gérard Genette tombent sous le coup de cette critique dans deux cas : celui de la
focalisation interne qui n’est pas assumée par un personnage identifié, et celui de la focalisation
zéro.
Observons les cas de focalisation interne non assumée par un personnage identifié. L’auteur de
Figures Il prend pour exemple le début de La Peau de chagrin : « le t¢moin n’est pas personnifié,
mais reste un observateur impersonnel et flottant, comme au début de La Peau de chagrin2 ». Le
terme « impersonnel » implique une capacité, prétée a Balzac, de se défaire de sa facon de
percevoir, pour imaginer un narrateur tout a fait neutre. L’écrivain serait donc capable d’assumer un
point de vue non situé afin de devenir narrateur.
Cette capacité a émettre un point de vue considéré comme non situé permet en réalité a Genette
d’affirmer que le point de vue dominant, d’homme blanc bourgeois et cisgenre, est « impersonnel »,
donc valable pour chacun, dans le cas d’une focalisation interne qui n’est pas assumeée par un
personnage identifié. Voyons donc ce début de La Peau de chagrin : « Vers la fin du mois
d’octobre dernier, un jeune homme entra dans le Palais-Royal au moment ou les maisons de jeu
s’ouvraient, conformément a la loi qui protége une passion essentiellementimposable. » Raphaél
est considéré comme « un jeune homme ». L’impartialité de cette mention ne saute pas aux yeux :
on peut se demander si une petite fille noire aurait omis de préciser que Raphaél était blanc, et
I’aurait considéré comme « jeune ». L’ironie de la derniére remarque, « une passion essentiellement
imposable » nous permet d’imaginer un narrateur au fait des motivations des dirigeants politiques,
et lucide, voire cynique, quant a elles : il n’est en rien « impersonnel », mais laisserait plutot
percevoir Balzac lui-méme, avec toutes ses caractéristiques socio-culturelles.

l’auteur » de Barthes par Nancy K. Miller. Cette critique va dans le méme sensque celles évoquées ici : refuser la
référentialité est une facon de passer sous silence la situation spécifique desautrices ou des lectrices.

21 « La différence entre la formulation des niveaux narratifs de Genette et la mienneillustre, je 'espére, la différence
entre lesapproches purementformelles et les approches contextuelles de la signification narrative. Tout comme la
théorie des actes de langage prenait pour principe que l'unité minimale du discours n’était pas la phrase mais la
productionde la phrase dans un contexte spécifique, de méme le type de narratologie que je propose estimeque le récit
minimalest le récit en tant que production. » (Suzanne LANSER, « Toward a Feminist Narratology »,art. cit., p. 354).
Heta TUNDGREN daRsson article « Des mots et des mondes au croisement du féminisme et du réalismeou des limites
d’une expérience théorique » revient sur I'accusation d’essentialisme quia pesé, dans les années 1990, sur cette
« Feminist Literary Theory ».

22 Janet TobD, « Des marges au cceur de linstitution universitaire : trajectoire d’une intellectuelle féministe
anglosaxonne. Entretienavec Janet Todd », art. cit., p. 85.

23 Gérard GENETTE, « Mode », Figures 111, op. cit., p. 208.



Nous voyons encore plus clairement cette facon de considérer ’homme blanc cisgenre bourgeois
comme « impersonnel », ou neutre, objectif, dans le cas de la focalisation-zéro, dans laquelle le
narrateur est prétendument omniscient24. Ainsi, aprésavoir defini la « focalisation zéro, c’est-a-dire

I’omniscience du romancier classique® », Genette en donne un exemple chez Proust :
Cette double focalisation [Genette évoqueicile croisement d’unefocalisation interne et
d’une focalisation-zéro] répond certainementicia ’antithése qui organise toute cette page
(comme tout le personnage de Mlle Vinteuil, « vierge timide » et « soudard fruste »), entre
I'immoralité brutale desactions (pergues par le héros-témoin) et 'extréme délicatesse des
sentiments, que seul peut révéler un narrateur omniscient, capable comme Dieu lui-méme
de voirau-dela des conduites et de sonder les reins et les coeurs?®.

L’omniscience, tout comme le terme de « focalisation zéro », semble impliquer une forme de
neutralité du narrateur : tout voir, c’est ne plus sélectionner. Or ici, ce narrateur est capable de
« sonder les reins et les coeurs » : 1’évocation des reins renvoie a la sexualité et celle des coeurs aux
sentiments, et on peut raisonnablement douter du fait que Genette aurait utilisé la méme expression
pour parler d’un narrateur omniscient nous donnant acces a I’intimité d’un homme. Ce narrateur
omniscient semble reprendre le point de vue du narrateur interne, Marcel, qui a une vision
phallocentrée de Mlle de Vinteuil. Que ce soit a travers le stéréotype de la « vierge timide », ou du
« soudard fruste », la jeune fille est largement sexualisée. Le narrateur omniscient n’est donc pas
omniscient : il ale méme pointde vue que le narrateur Marcel, qui estici un point de vue masculin,
voire misogyne.

Monique Wittig : I’objectivité comme privilége masculin

Le narrateur « impersonnel » de la focalisation interne non attribuée a un personnage ou de la
focalisation zéro, semble donc doué de la capacité d’émettre un regard objectif. Monique Wittig
affirme que cette objectivité de droit est un privilege d’homme blanc hétérosexuel et bourgeois. Elle
fait remonter I’association du masculin et de 1’universel a Aristote. Avant lui, Pythagore a établi un
systéme duel, dans lesquels il oppose des termes, tels que « limité » et « illimité », « un » et
« plusieurs », « impair » et « pair ». Aristote aurait repris cette table et I’aurait prolongé par d’autres
oppositions qui dépassent la stricte rationalité pour entrer dans le domaine du jugement éthique. Il
oppose ainsi « male » et « femelle », associant le premier a I’« un », au « lumineux », au « bon », et

le second au « plusieurs », a I’« obscur », au « mauvais »27 :
Ainsi, dés qu’ont été créés les précieux outils conceptuels fondés sur la division (les
variations, les comparaisons, les différences), ils ont été immédiatement ou presque
immédiatement transformés par les successeurs de I’école pythagoricienneen moyens de
créerune différenciation métaphysique et morale dans I’Etre?.

De ce glissement de la logique a I’éthique, on arrive a une dévalorisation du féminin :
Carl’A]::tre estle Bien, le masculin, le droit, en d’autres termes, ce quiest divin, alors que le
non-Etre est tout le reste (plusieurs), le féminin ; il est synonyme de discorde, d’agitation, il
est obscuret mauvais (voir La Politique d’ Aristote)*.

De la vient, pour Monique Wittig, que les femmes se sont mises a incarner « 1’ Autre » (elle écrit
« la-femme, 1’éternel Autre »39, et le tiret entre « la » et « femme » montre cette calcification du
conceptde féminité) et le « Non-étre ». Le pointde vue féminin, etavec lui tous les points de vue
des dites « minorités », est considéré comme un point de vue particulier, subjectif, jamais universel.
De la a le considérer comme non recevable, il n’y a qu’un pas.

24 Claire PAULIAN, dansson article « L araignée dans le texte » (art. cit.),donneun autre exemple de la prétendue
universalité du regard masculin sur le mythe de Philoméle tel qu’il est relaté par Ovide.

25 Gérard GENETTE, Figures Ill, op. cit.,p. 222.

26 |bid.

21 Monique WITTIG, La Pensée straight, op. cit., p. 80-81.
28 |bid.,p. 81

29 |bid., p.82

30 |bid., p. 84.



Pour Monique Wittig s’ensuit alors une remise en question de la prétendue objectivité du point de
vue dominant (blanc, bourgeois, masculin). Contester cette objectivité serait pour elle le seul moyen
pour les femmes de faire entendre non pas I’objectivité, mais la recevabilité, au méme titre que le
point de vue masculin, de leur point de vue. L’universalité du point de vue masculin lui apparait
comme un « abus philosophique et politique3! ». Il nous semble qu’on peut voir dans la focalisation
zéro et la focalisation interne non assumée par un personnage une marque de I’« abus philosophique
et politique » dont parle Monique Wittig. Ce méme abus, qui fait oublier la subjectivité de celui qui
parle, est souligné par Gayatri Spivak, par le biais de la notion de « positionalité ».

Gayatri Spivak : la question du pointde vue

Dans Les Subalternes peuvent-elles parler ?, Gayatri Spivak défend 1’idée que tout point de vue est
subjectif, conditionné, ce que le sujet souverain, ¢’est-a-dire, dans le cadre de son propos, masculin
et occidental, passe sous silence. Elle écrit : « Méme si I’histoire de I’Europe en tant que Sujet est
narrativisée par la loi, I’économie politique et I’idéologie de I’Occident, ce Sujet dissimulé prétend
qu’il n’a “pas de déterminations géopolitiques™32 ». L’expression de « Sujet dissimulé », a
comprendre comme un sujet qui ne s’assume pas comme tel, ¢’est-a-dire comme subjectif, comme
situé, s’adapte bien a cette proposition faite par Genette d’un narrateur qui sauraits’effacer tout a
fait pour offrir un regard objectif, sans « déterminations géopolitiques ». A cette position de
domination, qui prive les subalternes de parole, Spivak oppose sa « positionalité » : « J’invoque
ainsi avec maladresse ma positionalité afin de souligner le fait que la mise en question de la place
de I’enquéteur reste un veeu pieux dépourvu de sens dans nombre de critiques récentes du sujet
souverain, »
La « positionalité » est pour Spivak une fagon de mettre « en question la place de I’enquéteur »,
c’est-a-dire de lui refuser I’objectivité. Son discours, comme tout discours, dépend de ses
« déterminations géopolitiques ». Le nier, ou le passer sous silence, est un privilége du « sujet
souverain ». La focalisation zéro ou la focalisation interne non assumée par un personnage identifié
de Gérard Genette, mobilisent d’aprés nous ce « Sujet dissimulé ». Sa conception du « point de
vue », expression qu’il utilise largement dans le chapitre sur les focalisations (« On peut en effet
raconter plus ou moins ce que I’on raconte, et le raconter selon tel ou tel point de vue ; et c’est
précisément cette capacité, et les modalités de son exercice, que vise notre catégorie du mode
narratif*»), n’a aucun rapport avec ce que Spivak nomme « positionalité » : il s’agit pour Genette
de déterminer la distance entre le narrateur et les faits qu’il raconte, mais pas de questionner
I’identité du narrateur. Il en vient ainsi a tenter de faire oublier le « sujet souverain » :

[Lerécit] peut aussichoisirde régler 'information qu’illivre, non plus parcette sorte de

filtrage uniforme, mais selon les capacités de connaissancede telle ou telle partie prenante

de I’histoire (personnage ou groupe de personnages), dontiladoptera oufeindra d’adopter

ce que ’on nomme couramment la «vision »ou le « pointde vue », semblantalors prendre

a I’égard de I’histoire (pour continuer la métaphore spatiale)telle ou telle perspective®.
Alors que le personnage a un point de vue particulier, donc partiel, celui du narrateur a un statut
plus trouble : I’adjectif « uniforme » connote I’idée d’un filtrage égal, sans parti pris. Gérard
Genette fait remonter cette ambiguité aux théories de Platon, dont la notion de la mimésis sert de
base a sa définition des modes narratifs :

Les facteurs mimétiques proprement textuels se raménent, me semble-t-il, a ces deux

données déja implicitement présentes dans les remarques de Platon : la quantité de

I’information narrative (récit plus développé, ou plus détaillé) et I’absence (ou présence

minimale) de 'informateur, ¢c’est-a-dire du narrateur. « Montrer », ce ne peut étre qu’une

facon de raconter, et cette fagon consistea la foisa en dire le pluspossible, etce plus, a le

31 Ibid.

32 Gayatri Chakravorty spIvAk (1988), Les Subaltemes peuvent-elles parler ?, op.cit., p. 14.
33 Ibid., p.13.

34 Gérard GENETTE, « Mode », Figures 1, op. cit, p. 183.

35 |bid., p. 184.



dire le moinspossible : « feindre, dit Platon, que ce n’est pas le poétequiparle »— c’est-a -
dire, faire oublier que ¢’est le narrateur quiraconte™®.

L’usage des parenthéses est significatif : Gérard Genette assume ’approximation du terme
« absence », propose méme une correction en « présence minimale », mais cette correction est
minoreée par les parenthéses. De la méme facon, les verbes « feindre » et « faire oublier » impliquent
une forme d’impensé de I’auteur, qui n’est pas exploré plus avant.

Nous avons présenté les différentes raisons pour lesquels ce narrateur impersonnel, ¢’est-a-dire
objectif et porteur d’un point de vue universel, a été¢ remis en question, au profit d’une obligation
faite a chacun-e d’assumer la partialit¢é de son point de vue. Cependant, cette position théorique
pose d’autres problémes, comme ’ont souligné les auteur-rice-s issu-e-s des minorités, qui ont
parfois réclamé le droit a une parole considérée comme universelle : c’est que ce nousallons étudier
aprésents’,

Repenser I"universalites

Nombreux-ses sont celles et ceux qui ont regretté le fait que le point de vue des dominé-es3° est
systématiquement considéré comme particulier. L’écrivaine Léonora Miano a produit un discours
critique éclairant sur ce deni d’universalit¢é. D’origine camerounaise, celle-ci réside en France
depuis plus de vingt ans et, si ses premiers livres se déroulent en Afrique subsaharienne, elle écrit
depuis plusieurs années des romans « afropéens », c’est-a-dire racontant la situation des personnes
d’ascendance subsaharienne mais qui vivent et sont nées en France hexagonale et dont la culture est
essentiellement celle de la métropole. Dans Habiter la frontiére, Léonora Miano revient sur
I’accueil critique d’un de ses livres afropéens, Blues pour Elise :

Etre noiren France et parler des Noirs, ¢ ’est constituer une menace, quel que soit le propos

tenu, ce que j’aipu éprouver moi-mémea plusieurs reprises. En dépit de mavisibilité, de

ma notoriété, je suis avant tout une femme dutiers monde a quion accorde une faveur, et je

suis donc sommeée, par divers moyens, de restera ma place. Mes livresconsacrés a la vie

des Noirs de France recoiventun accueil des plustiedes, de la partdes medias. Blues pour

Elise, quia pourtant touchébien des lecteurs, n’a pratiquement pas été commenté dans les

journaux — sans doute était-il trés mal écrit, mais a ce moment-la, pourquoi ne pas le

dire ?—, ce quine se produit jamais avec mesromans africains. Ce sontles blogs qui ont

assuré la promotion de cetouvrage, et j’ai déja diimposer ce textea monéditeur, quine

voulait pas accompagner un tel projet, au motif que les personnages présentés n’étaient pas

universels. Autant dire qu’ils n’étaient pas considérés comme humains, puisque

I'universalité, c’est & monsens, toutce quiest immuable et quifait de nous des hommes.

L’universel, ¢’est, précisément, ce que les hommes n’ont pas créé. Bref, on ne me reconnait

pas le droit,aprésvingt ans de résidence dans I’'Hexagone, de m’exprimer sur ces questions.

Ma productionne doit s’arrimer qu’a I’ Afrique, espace auquel ma naissance massigne *°.
La « menace » que constitue le discours afropéen de Léonora Miano est qu’il implique de penser les
Noir-es comme porteur-se-s d’un discours universel. Elle associe le déni d’universalité a un déni
d’humanité. La phrase « L universel, ¢’est, précisément, ce que les hommes n’ont pas cré. » permet
de penser ’'universel comme ce qui dépasse les constructions culturelles au sens large, etil semble
évident que Léonora Miano pense ici aux constructions raciales.
Prenons I’exemple de La Saison de [’'ombre. Ce roman raconte les débuts de la traite négriére, que

Léonora Miano préfere nommer « déportation transatlantique de subsahariens », estimant que le

36 |bid.,p.187.

3" Admettre la nécessité de situer son discours ne suffit pas a réussira le faire. L’article de Myriam SUCHET dans le
présent numéro revientsur cette question, et propose de voir les notes de bas de page comme un moyen de situer tout
discours, a condition d’en faire un usage qu’elle nomme « ludique ».

% Cette notion de « point de vue des dominés » est elle-mémeremise en questionpar ’article de Mélissa THERIAULT
dans ce numéro : elle développe I’exemple des Québécois, quisont a la foismis en position de dominés dans leur
rapport & la Francehexagonale et a Paris en particulier, mais quisontaussien position de dominanta I’égard des
peuplesautochtones du Canada.

0 Léonora M1ANO, Habiter la frontiére, op. cit., p. 73.



terme de « traite négriére » reflete un regard occidental, puisque « traite » associe ce phénomeéne a
du commerce et que « négriere » reprend le terme donné par les Européensaux Africains, quine se
considéraient pas comme Noirs, encore moins comme Négres. Ce roman est raconté depuis une
focalisation interne non assumée par un personnage. Pourtant, il est impossible au lecteur occidental
de considérer que le lieu narratif, pour reprendre 1’expression de Genette, est sans importance. VOICI

un extrait de la premiere page :
En Pabsencedu guide spirituel, luiaussi perdu on ne sait ou, le Conseil a pris les décisions
quisemblaients’imposer. Des femmes ontété consultées : lesplus & gées. Celles quine
voient plus leur sang depuis de longues lunes. Celles que le clan considére désormais
comme les égales des hommes.

Parmi les deux qui eurent le privilége d’étre entendues aprés la tragédie, Ebeise, la premiére épouse
du guide spirituel, a été particulierement prise en compte. En tant que matrone, elle a assisté bien
des parturientes*?.

L’évocation neutre d’un « guide spirituel », le décompte du temps en « longues lunes », la
valorisation des femmes en fonction de leur age avance et d’Ebeisé parce qu’elle a aidé des femmes
aaccoucher, la position de « premiére épouse » : tout force le lecteur occidental a considérer que
le-a narrateur-rice écrit depuis un point de vue d’Afrique de ’Ouest, dansun contexte clanique et
polygame. Le lieu narratif est parfaitement percu, et on peut considérer qu’il est méme exhibé par
Léonora Miano : sa revendication d’universalité ne consiste pas a nier la référentialité de son-a
narrateur-rice mais a considérer que tout point de vue est situé, et qu’il peut, par-dela cette
particularisation, atteindre a I’'universel42,

Prenons un autre exemple, dans lequel le licu narratif se fait beaucoup plus discret. Il s’agit du
début d’une nouvelle intitulée « Filles du bord de ligne », dans le recueil Afropean soul et autres

nouvelles :
Elles se déplacaient en grappes le long de la rue piétonne. Fleurs de rocailles jaillies du
béton des tours environnantes aussi bien que du pavédes ruelles. Ellesn’avaientvu la plage
qu’en bord de Seine. L’été, la municipalité en fabriquait une, de plage, pour ceux qui ne
verraient jamais la mer. Ellesy étaient allées une fois. Ce n’était pas comme a la télévision.
Dans le feuilleton Sous le soleil**

L’utilisation du pronom « elles » pour désigner les personnages, la plongée dans leur culture,
notamment avec la référence au « feuilleton Sous le soleil » qui peut leur étre attribuée, et leur état
d’esprit avec la mention de leur déception (« Ce n’était pas comme a la télévision »), font penser
qu’on est ici dans le cas d’une focalisation zéro. Pourtant, on constate aisément I’affection et la
compassion que le-a narrateur-rice éprouve a I’égard de ses personnages, dans la métaphore « fleurs
de rocailles jaillies du béton », ou dans la périphrase « pour ceux qui ne verraient jamais la mer ».
Le lecteur occidental imagine aisément ici une narratrice noire, dont le point de vue rejoindrait celui
de ses personnages. Oublier cette figure de narratrice risquerait peut-étre d’affaiblir I’émotion du
lecteur et de la lectrice. L’édition du recueil, destinée a des classes de collége, encourage ce type
d’interprétation, puisqu’il s’ouvre sur une photo de Léonora Miano et une présentation de I’autrice,
qui commence par rappeler les origines camerounaises de 1’autrice et ses études dans des villes
connues pour leurs banlieues pauvres et violentes : « Léonora Miano nait en 1973 a Douala, au
Cameroun, ou elle passe son enfance et son adolescence. Arrivée en France en 1991, elle étudie la
littérature anglo-américaine a Valenciennes, puis a Nanterre4. » Cette fagon de situer I’autrice nous
semble correspondre aux souhaits de Léonora Miano, qui assume le fait que son regard, comme

- Léonora MIANO, La Saisonde [ 'ombre, Paris, Grasset, 2013, p. 11.

42 Cette quéte d’un universel redéfini pour pouvoir accueillir sa parole peut étre compris commeune fagonde résoudre
la tension soulignée par Heta Rundgren dans I’article qu’elle publie dans le présentnuméro : «L’entrée de la pensée
féministe et de la pensée post- et décoloniale dans les sciences humaines signifie qu’on ne peut nier la part de
I’expérience dans toute expression, sans pour autant revenir a 1’'idée que I’écriture ou la parole la refléteraient
“directement”. »

43 |_éonora MiaNo, Afropean Soul et autres nouvelles, Paris, Flammarion, 2008, p. 47.

44 1bid., p.5.



n’importe quel regard, est particulier, sans pour autant que cela signifie pour elle que son ceuvre soit
incapable de dire I'universel*.

Penser I’'universalité des discours des dominés implique une redéfinition de ce qu’est I'universalité,
qu’il faut détacher de I’idée d’objectivité, terme qui contient, & notre sens, deux semes, celui
d’impersonnalité et celui de rationalité. Patricia Hill Collins, féministe afro-américaine, estime que
la valorisation des productions intellectuelles des femmes noires passe par une redéfinition des
criteres de validation du savoir, qui consiste a prendre en compte ce qui fonde les savoirs des
femmes noires américaines, soit « 1’éthique du care » et « I’éthique individuelle », c’est-a-dire
I’émotion (I’éthique du care étant, a bien des égards, une fagon de considérer I’empathic comme

source de savoir) et la personnalité de celui qui parle :
Evaluer le crédit a accorder aux savoirs dont se réclame unindividurevient donca évaluer
sa personnalité, ses valeurs et son éthique. Les Africains-Américains rejettent les
présupposés eurocentriques et androcentriques d’aprés lesquels on devrait s’interdire
d’examiner les opinions personnelles d’un individu pour évaluer son travail scientifique®.

Elle résume ensuite son projet épistémologique : « 11 s’agit plutot d’articuler I’émotion, I’éthique et
la raison, qui constituent trois éléments essentiels pour 1’évaluation des savoirs*’. » Comme
Léonora Miano, elle pense une universalité incarnée dans un corps, dans une expérience sociale et
culturelle, et chargée d’émotivité. Cette universalité implique une faculté propre aux femmes noires
d’apres Patricia Hill Collins : « la possibilité d’appartenir a un groupe tout en s’en dissociant*® ». ||
ne s’agit pas de nier sa positionalité, mais de voir en quoi elle est, aussi bien qu’une autre, un
moyen d’accéder a ’universalité, soita « ce que ’hommen’a pas créé », ce qui transcende toutes
les différences culturelles et sociales. Léonora Miano exhorte ainsi les écrivains subsahariens a
créer des personnages qui sont a la fois représentatifs d’une expérience du monde partagée par leur

communauté, et universels :

Si I’Occident est convaincu de sonuniversalité, bien qu’ils’agisse d'une compréhension

pour le moins trouble de cette notion, j’avance I’affirmation suivante ; les écrivains

subsahariens ne le sont querarement. [...] Quoiqu’ilen soi, pourparvenira cerésultat, il

convientde fouiller dans les épaisseurs intimes du personnage, d’écrire le Subsaharien enle

rendant certes porteur de sa mémoire particuliere mais, aussi, en le placant dans un

ensemble quile dépasse et dont il fait partie®.
Affirmer cette capacité a toucher a I’universel a travers une expérience particuliére estpour elle le
moyen de faire percevoir la littérarité de ses textes, souvent per¢cus comme des témoignages :

Le texte a été pris en compte comme un témoignage, alors que je n’ai vécu aucune des

situations décrites dans ses pages. [...]Je n’aipas enquété sur les conflits subsahariens de

notre temps, niméme sur ceux dune autre époque™.
Elle précise un peu plus loin que ce texte, L’Intérieur de la nuit, qui relate une scene de
cannibalisme, cherche a fouiller les recoins obscurs de 1’dme humaine, dans ce qu’elle a
d’universel, au-dela de la notion de race ou de sexe, toutes deux comprises comme ce qui a été creé

par ’homme, au contraire de 'universel.
*

Confronter les concepts de Genette & des textes écrits par les minorités sexuelles et/ou raciales
permet d’en contester la dimension universelle, ce qui améne a redéfinir 'universalité, non plus

45 On a peut-étre iciun exemple de la « voie médiane » pensée par Myriam Suchetdans son article « Lire en francais au
pluriel, et jusqu’a entendre ’appel des notes », dans le présentnumeéro. Elle écrit : « une voie médiane me semble se
dessiner : reconnaitre le caractére situé (c’est-a-dire relatif) d 'une positions’aveére étrela condition de possibilité d’une
posture quitout a la fois prend en compte et dépasse tant les conditionnements que les apports de la subjectivité quis’y
trouve impligquée — et continue de s’y élaborer, donc de se transformer. »

“6 Patricia Hill CoLLINS, « La constructionsociale de la pensée féministe Noire, Patricia Hill Collins », 1989, trad. Elsa
Dorlin, dans Elsa DoruLIN (dir), Black Feminism, anthologie du féminisme africain-américain, 1975-2000, Paris,
L’Harmattan,2008,p. 135-175,p. 168.

47 Ibid.,p.170.

48 Ibid.,p.151.

49 |_éonora MIANO, L Impératif transgressif, Paris, L’ Arche, 2016, p. 61-62.

50 |d., Habiter la frontiere, op. cit., p. 40.



comme un point de vue neutre, impersonnel, capable de recouvrir toutes les expériences
individuelles, mais comme un point qui assume sa situation et qui, grace a cela, parvient a toucher a
ce qu’ily a de commun & toutes les situations particulieres. Cette redéfinition de I'universalité nous
invite a revoir nos pratiques de lecture, renongant, quand on aborde des textes produits par les
minorités, a en faire une lecture exotisante, mais aussi nous incitant a identifier la situation des
points de vue, méme quand, et surtout si, ils se présentent comme objectifs.
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