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Les notions de focalisation interne assumée par un 

personnage non identifié et de focalisation zéro 

telles qu’elles sont élaborées par Gérard Genette 

dans Figures III supposent un narrateur capable 

d’objectivité, c’est-à-dire produisant un point de 

vue universel, valable pour n’importe qui. À l’aide 

des travaux de Janet Todd, Susan Lanser, Monique 

Wittig et Gayatri Chakravorty Spivak, nous verrons 

que ce narrateur désincarné et universel est en 

réalité un privilège exercé par les auteurs 

appartenant à la classe dominante. Dans une seconde 

partie, nous verrons que cette parole qui se 

prétend universelle est difficilement reçue comme 

telle dès que le·a narrateur·rice appartient à une 

minorité. Nous utiliserons les écrits de Patricia 

Hill Collins et prendrons comme cas d’étude celui 

de l’écrivaine Léonora Miano.  

The notions of internal focalization assumed by an 

unidentified character and zero focalization as 

elaborated by Gérard Genette in Figures III assumes 

a narrator capable of objectivity, that is to say, 

producing a point of view universal, valid for 

anyone. Using the works of Janet Todd, Susan 

Lanser, Monique Wittig and Gayatri Chakravorty 

Spivak, we will see that this disembodied and 

universal narrator is in fact a privilege exercised 

by male, cisgender, white, upper class writers. In 

a second part, we will see that this word which 

claims to be universal is hardly received as such 

as soon as the narrator is a minority. We will use 

the writings of Patricia Hill Collins and take as a 

case study that of the writer Léonora Miano. 

Narratologie 

Présupposé d’objectivité 

Universalité 

Positionalité 

L’œuvre de Gérard Genette continue d’être une référence majeure pour la narratologie f rançaise.  
Pourtant, il nous semble que certains de ses concepts, en particulier ceux de focalisation zéro et de 

focalisation interne assumée par un personnage non identifié ne se prêtent pas facilement à la 
lecture des œuvres écrites par des auteur·rices issu·e·s de minorités. Léonora Miano, par exemple, 
regrette le fait que ses livres soient lus comme le reflet d’un point de vue subjectif et partiel,  celui 
d’une femme racisée, alors même que certains d’entre eux sont écrits avec des narrateurs qui 

devraient, d’après la terminologie de Genette, permettre un discours objectif et universel. Pour 
essayer de comprendre cette contradiction, nous étudierons les concepts de focalisation  forgés par 
Gérard Genette1 pour contester leur prétendue objectivité. Nous ferons l’hypothèse que les notions 
de focalisation zéro et de focalisation interne non assumée par un personnage identifié, objectives et 

 
 
 

 
1 Gérard GENETTE, « Mode », Figures III, Paris, Seuil, 1972, p. 183- 225. 



 
universelles pour Gérard Genette, sont une généralisation abusive d’un point de vue masculin et 

blanc. 
« The Master’s Tools Will Never Dismantle the Master’s House2 » : ainsi Audre Lorde intitule-t-
elle l’un de ses articles, invitant les chercheur·se·s à remettre en question les outils théoriques qui, 
par habitude, prennent des allures d’évidences objectives. Ce travail de déconstruction des outils de 

l’analyse littéraire s’inscrit dans un mouvement large, initié par Luce Irigaray 3 ou Monique Wittig4 
notamment, qui tentent, dans des visées tout à fait différentes, de penser une épistémologie 
féministe5. Plus récemment, le travail de Heta Rundgren6, grâce à la notion de « postnormâle7 », 
souligne entre autres la dimension phallocratique des travaux de Genette. 

Nous serons amenée à déconstruire le présupposé d’objectivité qui sous-tend les notions de 
focalisations externe et interne, notamment à partir des travaux de Monique Wittig, de Gayatri 
Spivak sur la notion de positionalité et des narratologues féministes nord-américaines Janet Todd8 
et Suzanne Lanser9. Nous en conclurons que ces notions, loin d’être objectives, émanent en réalité 

d’un point de vue hégémonique qui se conçoit comme objectif, c’est-à-dire universel, à entendre ici 
comme pertinent pour n’importe quel sujet, pour décrire n’importe quelle expérience humaine. Il 
semblerait donc qu’en remettant en question l’objectivité de ces contextes, on en vient aussi à les 
déposséder de leur valeur universelle, dépossession contenue en germe dans la notion de  

positionalité de Gayatri Spivak10.  
Dans un second temps de notre développement, nous nous concentrerons sur cette notion 
d’universalité. Il s’agira de se demander s’il devient impossible de considérer n’importe quel 
discours comme universel, puisqu’il est forcément situé, dépendant de la situation de son 

auteur·rice. Nous verrons que ce déni d’universalité, particulièrement présent quand il s’agit des 
textes produits par les minorités, est perçus par certain·e·s comme une exclusion du genre humain 11 
et un déni des potentialités proprement littéraires du texte12. Nous en viendrons en fin de compte à 
redéfinir l’universalité, en la différenciant de l’objectivité.  

Gérard Genette et l’idée d’un narrateur neutre.  
La narratologie, telle qu’elle est représentée par Genette, a cherché à évacuer toute considération 
référentielle, dans le but de se consacrer plus pleinement aux phénomènes internes au texte, et d’en 
consacrer l’autonomie. Ainsi Genette considère qu’il n’y a pas de différence de point de vue entre le 
cas où l’auteur parle en son nom et celui où il fait parler un personnage qui n’est pas le héros. Il 

 

 
 
 
2 « Les outils du maître ne détruiront pas la maison du maître » (notre traduction) – Audre LORDE, « The Master’s Tools 

Will Never Dismantle the Master’s House », dans Cherrie MORAGA et Gloria ANZALDUA (dir.), This Bridge Called My 
Back. Writings By Radical Women of Color, New York, Kitchen Table: Women of Color Press, 1981, p. 98-101. 
3 Luce IRIGARAY, Ce sexe qui n’en est pas un, Paris, Minuit, 1977. 
4 Monique WITTIG, « Homo Sum », La Pensée straight (2001), Paris, Amsterdam, 2013. 
5 Aurore TURBIAU, dans son article « Théories littéraires féministes des années 1970 : situer et engager l’écrit » dans le 
présent numéro, présente le malaise généralement partagé par le milieu féministe des années 1970, allant jusqu’au refus 
de la théorie au profit de la pratique, dans le cas d’Hélène Cixous.  
6 Heta  RUNDGREN, « Vers un partage postnormâle de la littérature », TRANS- [En ligne], n° 22, 2017 ; URL : 
http://journals.openedition.org/trans/1711 (consulté le 10 septembre 2019). 
7 Id., Vers une théorie du roman postnormâle. Féminisme, réalisme et conflit sexuel chez Doris Lessing, Märta 

Tikkanen, Stieg Larsson et Virginie Despentes, thèse de doctorat en études de genre et lit térature comparée sous la  
direction d’Anne E. Berger et Tuija  Pulkkinen (Université de Helsinki), Université Paris 8, Vincennes - Sa in t -Denis, 

soutenue le 12 décembre 2016. 
8 Janet TODD, « Des marges au cœur de l’institution universitaire : trajectoire d’une intellectuelle féministe 
anglosaxonne. Entretien avec Janet Todd », réalisé par Saba BAHAR, trad. Valérie Cossy, Lausanne, Antipodes, 

coll. « Nouvelles Questions Féministes », vol. 22, 2003, p. 78-90.  
9 Suzanne LANSER, « Toward a Feminist Narratology », Style, n° 20, p. 341-363, 1986 ; URL : 
http://www.jstor.org/stable/42945612.  
10 Gayatri Chakravorty SPIVAK, Les Subalternes peuvent-elles parler ? (1988), trad. Jérôme Vidal, Paris, Am sterdam, 
2009.  
11 Frantz FANON, Peau noire, masques blancs, Paris, Seuil, 1952. 
12 Léonora MIANO, Habiter la frontière, Paris, L’Arche, 2012. 

http://journals.openedition.org/trans/1711
http://www.jstor.org/stable/42945612


 
rapporte le travail de Cleanth Brooks et Robert Penn Warren par le biais du tableau qui suit, pour le 

contester13 :  
 
 Événements analysés de 

l’intérieur 
Événements observés de 
l’extérieur 

Narrateur présent comme 

personnage dans l’action 

(1) Le héros raconte son 

histoire 

(2) Un témoin raconte l’histoire 

du héros 

Narrateur absent comme 

personnage de l’action 

(4) L’auteur analyste ou 

omniscient raconte l’histoire 

(3) L’auteur raconte l’histoire 

de l’extérieur14 

 
Il en conclut alors : « Or il apparaît à l’évidence que seule la frontière verticale concerne le «  poin t 
de vue » (intérieur ou extérieur), tandis que l’horizontale porte sur la voix (identité du na rrateur), 
sans aucune véritable différence de point de vue entre 1 et 4 (disons : Adolphe et Armance) et entre 

2 et 3 (Watson racontant Sherlock Holmes, et Agatha Christie racontant Hercule Poirot)15.  »  Pour 
Genette, le point de vue, à comprendre comme la distance entre le narrateur et les faits qui sont 
racontés, sont effectivement les mêmes dans les cas 1 et 4. La théoricien semble à ce moment 
reporter le problème de l’identité du narrateur au chapitre suivant, consacré aux « voix » : il n’en est 

rien pourtant, et le chapitre « voix » ne fera pas plus mention de la référentialité de l’auteur-
narrateur, sauf pour en contester la pertinence. Dans la citation qui suit, issue de la partie «  voix  » 
de Figures III, Genette juge non pertinent le « lieu narratif », c’est-à-dire le lieu d’où l’auteur-
narrateur écrit : « Le lieu narratif est fort rarement spécifié, et n’est pour ainsi dire jamais 

pertinent16. » Le modalisateur « pour ainsi dire » fonctionne comme une marque de prudence. De 
plus, Genette se remet en question, au conditionnel, en note de bas de page à la suite de cette 
citation : « Il pourrait l’être, mais pour des raisons qui ne sont pas exactement d’ordre spatial : 
qu’un récit “à la première personne” soit produit en prison, sur un lit d’hôpital, dans un asile 

psychiatrique, peut constituer un élément décisif d’annonce du dénouement : voyez Lolita17. » Cette 
éviction de la référentialité du narrateur n’est donc pas aussi radical qu’il y paraît. Ainsi Proust a-t-il 
le droit de parler au nom de son narrateur : « Proust a insisté, dans une célèbre lettre à Jacques 
Rivière, sur le souci qu’il avait de dissimuler le fond de sa pensée (qui s’identifie ici à celle de 

Marcel-narrateur) jusqu’au moment de la révélation finale18. » Remarquons encore ici la mise entre  
parenthèse de cette entorse à l’éviction de la référentialité.  
Cette distinction de la voix et de la focalisatoin ne va pas de soi. En France, le travail de Rabatel, 
qui pense l’énonciation à travers les effets de subjectivation qu’elle suscite19, présuppose que toute 

énonciation est dépendante d’un sujet. 
Les narratologues américaines Janet Todd et Susan Lanser s’accordent à cette idée, en insistant sur 
le fait que tout sujet est positionné idéologiquement. Elles ont considéré que l’éjection hors du 
champ littéraire des questions de référentialité opéré par Genette avait contribué à faire oublier les 

différences de point de vue entre narrateur et narratrice, ou plus largement entre narrateur·rice 
dominant·e et narrateur·rice dominé·e20. Pour elles, ces différences de situation sociologique ont 

 
 

 
 
13 Cleanth BROOKS & Robert Penn WARREN, Understanding Fiction, New York, Appleton-Century-Crofts, 1943. 
14 Gérard GENETTE, « Mode », Figures III, op. cit., p. 204.  
15 Ibid.  
16 Ibid., p. 228. 
17 Ibid.  
18 Ibid., p. 215. 
19 Alain RABATEL, La Construction textuelle du point de vue, Lausanne et Paris, Delachaux et  Niest lé, 1998 et  id ., 
Homo Narrans, Limoges, Éditions Lambert-Lucas, 2 vol., 2008. Voir aussi Raphaël BAR ONI, « Les f onct ions de la  
focalisation et du point de vue dans la dynamique de l’intrigue », Cahiers de narratologie, n° 32, « Récit et 

argumentation, interactions, lieux et dispositifs sociaux », 2017. 
20 Claire PAULIAN dans son article « L’araignée dans le texte : ce que les études féministes font au pluralism e dans la  
réception ovidienne (et pourquoi » dans le présent numéro consacre une partie de son article à la critique de la « mort de 



 
une incidence sur le discours, dans le sens où une femme n’aurait pas le droit, symboliquement, de 

parler des mêmes sujets, et vivra une expérience d’oppression inconnue à l’homme. Susan Lanser 
propose une narratologie qui prend en compte « la production de la phrase », « le texte comme 
production » (notre traduction) :  

The difference between Genette’s formulation of narrative levels and my own illustrates, I  

hope, the difference between purely formal and contextual a pproaches to meaning in  
narrative. Just as speech act theory understood that the minimal unit of discourse  was no t 

the sentence but the production of the sentence in a specific context, so the kind of 
narratology I am proposing would understand that the minimal narrative is the narrative as 
produced21.  

En effet, ne pas prendre en compte les conditions de production du texte permet aux théoriciens 
d’« étayer leurs préjugés », comme le dit Janet Todd dans un entretien avec Saba Bahar :  

La « mort de l’auteur » a été une notion sophistiquée et utile à opposer à la critique 

historique et biographique qui mettait trop l’accent sur la connaissance contextuelle. Malgré 
son étayage théorique complexe, ses effets sur le terrain ont souvent été une p lus gra nde 
attention portée au texte mais aussi une décontextualisation historique qui laisse les œuvres 

flotter librement hors de tout ancrage culturel, au point qu’elles deviennent pour les 
critiques le lieu de transformations imaginaires ou de simples prétextes pour étaye r leurs 
préjugés22. 

Les théories de Gérard Genette tombent sous le coup de cette critique dans deux cas : celui de la 
focalisation interne qui n’est pas assumée par un personnage identifié, et celui de la focalisation  
zéro.  

Observons les cas de focalisation interne non assumée par un personnage identifié. L’auteur de 
Figures III prend pour exemple le début de La Peau de chagrin : « le témoin n’est pas personnifié, 
mais reste un observateur impersonnel et flottant, comme au début de La Peau de chagrin23 » . Le 
terme « impersonnel » implique une capacité, prêtée à Balzac, de se défaire de sa façon de 

percevoir, pour imaginer un narrateur tout à fait neutre. L’écrivain serait donc capable d’assumer un 
point de vue non situé afin de devenir narrateur.  
Cette capacité à émettre un point de vue considéré comme non situé permet en réalité à Genette 
d’affirmer que le point de vue dominant, d’homme blanc bourgeois et cisgenre, est « impersonnel », 

donc valable pour chacun, dans le cas d’une focalisation interne qui n’est pas assumée par un 
personnage identifié. Voyons donc ce début de La Peau de chagrin : « Vers la fin du mois 
d’octobre dernier, un jeune homme entra dans le Palais-Royal au moment où les maisons de jeu 
s’ouvraient, conformément à la loi qui protège une passion essentiellement imposable.  »  Raphaël 

est considéré comme « un jeune homme ». L’impartialité de cette mention ne saute pas aux yeux : 
on peut se demander si une petite fille noire aurait omis de préciser que Raphaël était blanc, et 
l’aurait considéré comme « jeune ». L’ironie de la dernière remarque, « une passion essentiellement 
imposable » nous permet d’imaginer un narrateur au fait des motivations des dirigeants politiques, 

et lucide, voire cynique, quant à elles : il n’est en rien « impersonnel », mais laisserait plutôt 
percevoir Balzac lui-même, avec toutes ses caractéristiques socio-culturelles.   

 
 
 
 
l’auteur » de Barthes par Nancy K. Miller. Cette critique va dans le même sens que celles évoquées ici  :  ref user la  
référentialité est une façon de passer sous silence la  situation spécifique des autrices ou des lectrices.   
21 « La différence entre la formulation des niveaux narratifs de Genette et la  mienne illustre, je l’espère, la  d if f érence 
entre les approches purement formelles et les approches contextuelles de la signification narrative. Tout  comme la  

théorie des actes de langage prenait pour principe que l’unité minimale du discours n’était pas la phrase mais la 
production de la phrase dans un contexte spécifique, de même le type de narratologie que je propose estime que le récit  
minimal est le récit en tant que production. » (Suzanne LANSER, « Toward a Feminist Narratology », art. cit ., p . 354). 

Heta TUNDGREN daRs son article « Des mots et des mondes au croisement du féminisme et du réalisme ou des lim ites 
d’une expérience théorique » revient sur l’accusation d’essentialisme qui a pesé, dans les années 1990, sur cette 
« Feminist Literary Theory ». 
22 Janet TODD, « Des marges au cœur de l’institution universitaire : trajectoire d’une intellectuelle féministe 
anglosaxonne. Entretien avec Janet Todd », art. cit., p. 85.  
23 Gérard GENETTE, « Mode », Figures III, op. cit., p. 208.  



 
Nous voyons encore plus clairement cette façon de considérer l’homme blanc cisgenre bourgeois 

comme « impersonnel », ou neutre, objectif, dans le cas de la focalisation-zéro, dans laquelle le 
narrateur est prétendument omniscient24. Ainsi, après avoir défini la « focalisation zéro, c’est-à-dire 
l’omniscience du romancier classique25 », Genette en donne un exemple chez Proust :  

Cette double focalisation [Genette évoque ici le croisement d’une focalisat ion in terne et  

d’une focalisation-zéro] répond certainement ici à  l’antithèse qui organise toute cette page 
(comme tout le personnage de Mlle Vinteuil, « vierge timide » et « soudard fruste »), en t re 

l’immoralité brutale des actions (perçues par le héros-témoin) et l’extrême délicatesse des 
sentiments, que seul peut révéler un narrateur omniscient, capable comme Dieu lu i-m ême 
de voir au-delà des conduites et de sonder les reins et les cœurs26. 

L’omniscience, tout comme le terme de « focalisation zéro », semble impliquer une forme de 
neutralité du narrateur : tout voir, c’est ne plus sélectionner. Or ici, ce narrateur est capable de 
« sonder les reins et les cœurs » : l’évocation des reins renvoie à la sexualité et celle des cœurs aux 
sentiments, et on peut raisonnablement douter du fait que Genette aurait utilisé la même expression 

pour parler d’un narrateur omniscient nous donnant accès à l’intimité d’un homme. Ce narrateur 
omniscient semble reprendre le point de vue du narrateur interne, Marcel, qui a une vision 
phallocentrée de Mlle de Vinteuil. Que ce soit à travers le stéréotype de la « vierge timide », ou du 
« soudard fruste », la jeune fille est largement sexualisée. Le narrateur omniscient n’est donc pas 

omniscient : il a le même point de vue que le narrateur Marcel, qui est ici un point de vue masculin, 
voire misogyne.  

Monique Wittig : l’objectivité comme privilège masculin 
Le narrateur « impersonnel » de la focalisation interne non attribuée à un personnage ou de la 
focalisation zéro, semble donc doué de la capacité d’émettre un regard objectif. Monique Wittig 

affirme que cette objectivité de droit est un privilège d’homme blanc hétérosexuel et bourgeois. Elle 
fait remonter l’association du masculin et de l’universel à Aristote. Avant lui, Pythagore a établi un 
système duel, dans lesquels il oppose des termes, tels que « limité » et « illimité », « un » et 
« plusieurs », « impair » et « pair ». Aristote aurait repris cette table et l’aurait prolongé par d’autres 

oppositions qui dépassent la stricte rationalité pour entrer dans le domaine du jugement éthique. Il 
oppose ainsi « mâle » et « femelle », associant le premier à l’« un », au « lumineux », au « bon », et 
le second au « plusieurs », à l’« obscur », au « mauvais »27 :  

Ainsi, dès qu’ont été créés les précieux outils conceptuels fondés sur la division (les 

variations, les comparaisons, les différences), ils ont été immédiatement ou presque 
immédiatement transformés par les successeurs de l’école pythagoricienne en  m oyens de 
créer une différenciation métaphysique et morale dans l’Être28. 

De ce glissement de la logique à l’éthique, on arrive à une dévalorisation du féminin :  
Car l’Être est le Bien, le masculin, le droit, en d’autres termes, ce qui est divin, alors que le 
non-Être est tout le reste (plusieurs), le féminin ; il est synonyme de discorde, d’agitation, il 

est obscur et mauvais (voir La Politique d’Aristote)29. 

De là vient, pour Monique Wittig, que les femmes se sont mises à incarner « l’Autre » (elle écrit 
« la-femme, l’éternel Autre »30, et le tiret entre « la » et « femme » montre cette calcification du 

concept de féminité) et le « Non-être ». Le point de vue féminin, et avec lui tous les points de vue 
des dites « minorités », est considéré comme un point de vue particulier, subjectif, jamais universel. 
De là à le considérer comme non recevable, il n’y a qu’un pas.   

 

 
 
 
24 Claire PAULIAN, dans son article « L’araignée dans le texte » (art. cit.), donne un au tre exemple de la  p rétendue 
universalité du regard masculin sur le mythe de Philomèle tel qu’il est relaté par Ovide.  
25 Gérard GENETTE, Figures III, op. cit., p. 222.  
26 Ibid.   
27 Monique WITTIG, La Pensée straight, op. cit., p. 80-81.  
28 Ibid., p. 81 
29 Ibid., p. 82 
30 Ibid., p. 84.  



 
Pour Monique Wittig s’ensuit alors une remise en question de la prétendue objectivité du point de 

vue dominant (blanc, bourgeois, masculin). Contester cette objectivité serait pour elle le seul moyen 
pour les femmes de faire entendre non pas l’objectivité, mais la recevabilité, au même titre que le 
point de vue masculin, de leur point de vue. L’universalité du point de vue masculin lui apparaît 
comme un « abus philosophique et politique31 ». Il nous semble qu’on peut voir dans la focalisation  

zéro et la focalisation interne non assumée par un personnage une marque de l’« abus philosophique 
et politique » dont parle Monique Wittig. Ce même abus, qui fait oublier la subjectivité de celui qui 
parle, est souligné par Gayatri Spivak, par le biais de la notion de « positionalité ». 

Gayatri Spivak : la question du point de vue 
Dans Les Subalternes peuvent-elles parler ?, Gayatri Spivak défend l’idée que tout point de vue est 

subjectif, conditionné, ce que le sujet souverain, c’est-à-dire, dans le cadre de son propos, masculin 
et occidental, passe sous silence. Elle écrit : « Même si l’histoire de l’Europe en tant que Sujet est 
narrativisée par la loi, l’économie politique et l’idéologie de l’Occident, ce Sujet dissimulé prétend 
qu’il n’a “pas de déterminations géopolitiques”32 ». L’expression de « Sujet dissimulé », à 

comprendre comme un sujet qui ne s’assume pas comme tel, c’est-à-dire comme subjectif,  comme 
situé, s’adapte bien à cette proposition faite par Genette d’un narrateur qui saurait s’ef facer tout à 
fait pour offrir un regard objectif , sans « déterminations géopolitiques ». À cette position de 
domination, qui prive les subalternes de parole, Spivak oppose sa « positionalité » : « J’invoque 

ainsi avec maladresse ma positionalité afin de souligner le fait que la mise en question de la place 
de l’enquêteur reste un vœu pieux dépourvu de sens dans nombre de critiques récentes du sujet 
souverain33. » 
La « positionalité » est pour Spivak une façon de mettre « en question la place de l’enquêteur », 

c’est-à-dire de lui refuser l’objectivité. Son discours, comme tout discours, dépend de ses 
« déterminations géopolitiques ». Le nier, ou le passer sous silence, est un privilège du « sujet 
souverain ». La focalisation zéro ou la focalisation interne non assumée par un personnage identifié  
de Gérard Genette, mobilisent d’après nous ce « Sujet dissimulé ». Sa conception du « point de 

vue », expression qu’il utilise largement dans le chapitre sur les focalisations («  On peut en ef fet 
raconter plus ou moins ce que l’on raconte, et le raconter selon tel ou tel point de vue ; et c’est 
précisément cette capacité, et les modalités de son exercice, que vise notre catégorie du mode 
narratif34 »), n’a aucun rapport avec ce que Spivak nomme « positionalité » : il s’agit pour Genette 

de déterminer la distance entre le narrateur et les faits qu’il raconte, mais pas de questionner 
l’identité du narrateur. Il en vient ainsi à tenter de faire oublier le « sujet souverain » :  

[Le récit] peut aussi choisir de régler l’information qu’il livre, non plus par cet te so rte de 
filtrage uniforme, mais selon les capacités de connaissance de telle ou telle partie prenante 

de l’histoire (personnage ou groupe de personnages), dont il adoptera ou feindra d’adopter 
ce que l’on nomme couramment la  « vision » ou le « point de vue », semblant alors prendre 

à l’égard de l’histoire (pour continuer la métaphore spatiale) telle ou telle perspective35. 

Alors que le personnage a un point de vue particulier, donc partiel, celui du narrateur a un statut 
plus trouble : l’adjectif « uniforme » connote l’idée d’un filtrage égal, sans parti pris. Gérard 
Genette fait remonter cette ambiguïté aux théories de Platon, dont la notion de la mimésis sert de 

base à sa définition des modes narratifs :  
Les facteurs mimétiques proprement textuels se ramènent, me semble-t-il, à  ces deux 
données déjà implicitement présentes dans les remarques de Platon  : la  quantité de 

l’information narrative (récit plus développé, ou plus détaillé) et l’absence (ou  présence 
minimale) de l’informateur, c’est-à-dire du narrateur. « Montrer », ce ne peut êt re qu’une 
façon de raconter, et cette façon consiste à la fois à en dire le plus possible, et ce plus, à  le  

 

 
 
 
31 Ibid. 
32 Gayatri Chakravorty SPIVAK (1988), Les Subalternes peuvent-elles parler ?, op.cit., p. 14. 
33 Ibid., p. 13. 
34 Gérard GENETTE, « Mode », Figures III, op. cit, p. 183. 
35 Ibid., p. 184.  



 
dire le moins possible : « feindre, dit Platon, que ce n’est pas le poète qui parle » – c’est -à -

dire, faire oublier que c’est le narrateur qui raconte36. 

L’usage des parenthèses est significatif : Gérard Genette assume l’approximation du terme 
« absence », propose même une correction en « présence minimale », mais cette correction est 

minorée par les parenthèses. De la même façon, les verbes « feindre » et « faire oublier » impliquent 
une forme d’impensé de l’auteur, qui n’est pas exploré plus avant.  
Nous avons présenté les différentes raisons pour lesquels ce narrateur impersonnel, c’est-à-dire 
objectif et porteur d’un point de vue universel, a été remis en question, au profit d’une obligation 

faite à chacun·e d’assumer la partialité de son point de vue. Cependant, cette position théorique 
pose d’autres problèmes, comme l’ont souligné les auteur·rice·s issu·e·s des minorités, qui ont 
parfois réclamé le droit à une parole considérée comme universelle : c’est que ce nous allons étudier 
à présent37.  

Repenser l’universalité38 
Nombreux·ses sont celles et ceux qui ont regretté le fait que le point de vue des dominé·es39 est 
systématiquement considéré comme particulier. L’écrivaine Léonora Miano a produit un discours 
critique éclairant sur ce déni d’universalité. D’origine camerounaise, celle-ci réside en France 
depuis plus de vingt ans et, si ses premiers livres se déroulent en Afrique subsaharienne, elle écrit 

depuis plusieurs années des romans « afropéens », c’est-à-dire racontant la situation des personnes 
d’ascendance subsaharienne mais qui vivent et sont nées en France hexagonale et dont la cultu re est 
essentiellement celle de la métropole. Dans Habiter la frontière, Léonora Miano revient sur 
l’accueil critique d’un de ses livres afropéens, Blues pour Élise : 

Être noir en France et parler des Noirs, c’est constituer une menace, quel que soit le propos 
tenu, ce que j’ai pu éprouver moi-même à plusieurs reprises. En dépit de ma visib ilité , de 
ma notoriété, je suis avant tout une femme du tiers monde à qui on accorde une faveur, et je 

suis donc sommée, par divers moyens, de rester à ma place. Mes livres consacrés à la  v ie 
des Noirs de France reçoivent un accueil des plus tièdes, de la  part des médias. Blues pour 
Élise, qui a pourtant touché bien des lecteurs, n’a pratiquement pas été commenté dans les 

journaux – sans doute était-il très mal écrit, mais à ce moment-là, pourquoi ne pas le 
dire ? –, ce qui ne se produit jamais avec mes romans africains. Ce sont les b logs qu i on t  

assuré la promotion de cet ouvrage, et j’ai déjà dû imposer ce texte à mon éd iteur, qu i ne 
voulait pas accompagner un tel projet, au motif que les personnages présentés n’étaient pas 
universels. Autant dire qu’ils n’étaient pas considérés comme humains, puisque 

l’universalité, c’est à mon sens, tout ce qui est immuable et qui fait de nous des hommes. 
L’universel, c’est, précisément, ce que les hommes n’ont pas créé. Bref, on ne me reconnaît 
pas le droit, après vingt ans de résidence dans l’Hexagone, de m’exprimer sur ces questions. 

Ma production ne doit s’arrimer qu’à l’Afrique, espace auquel ma naissance m’assigne40. 

La « menace » que constitue le discours afropéen de Léonora Miano est qu’il implique de penser les 
Noir·es comme porteur·se·s d’un discours universel. Elle associe le déni d’universalité à un déni 

d’humanité. La phrase « L’universel, c’est, précisément, ce que les hommes n’ont pas cré. » permet 
de penser l’universel comme ce qui dépasse les constructions culturelles au sens large, et il semble 
évident que Léonora Miano pense ici aux constructions raciales.  
Prenons l’exemple de La Saison de l’ombre. Ce roman raconte les débuts de la traite négrière, que 

Léonora Miano préfère nommer « déportation transatlantique de subsahariens », estimant que le 

 
 

 
 
36 Ibid., p. 187.  
37 Admettre la nécessité de situer son discours ne suffit pas à réussir à  le faire. L’article de Myriam SUC HET  da ns le 
présent numéro revient sur cette question, et propose de voir les notes de bas de page comme un moyen de situer tout  

discours, à  condition d’en faire un usage qu’elle nomme « ludique ».  
 
39 Cette notion de « point de vue des dominés » est elle-même remise en question par l’article de Mélissa THER IAULT 

dans ce numéro : elle développe l’exemple des Québécois, qui sont à la  fois mis en  posit ion de dominés dans leur 
rapport à la  France hexagonale et à  Paris en particulier, mais qui sont aussi en posit ion de dominan t à  l’éga rd des 

peuples autochtones du Canada.  
40 Léonora MIANO, Habiter la frontière, op. cit., p. 73.  



 
terme de « traite négrière » reflète un regard occidental, puisque « traite » associe ce phénomène à 

du commerce et que « négrière » reprend le terme donné par les Européens aux Africains, qui ne se 
considéraient pas comme Noirs, encore moins comme Nègres. Ce roman est raconté  depuis une 
focalisation interne non assumée par un personnage. Pourtant, il est impossible au lecteur occidental 
de considérer que le lieu narratif, pour reprendre l’expression de Genette, est sans importance. Voici 

un extrait de la première page :  
En l’absence du guide spirituel, lui aussi perdu on ne sait où, le Conseil a  pris les décisions 
qui semblaient s’imposer. Des femmes ont été consultées : les plus â gées. Celles qu i ne 

voient plus leur sang depuis de longues lunes. Celles que le clan considère désormais 
comme les égales des hommes. 

Parmi les deux qui eurent le privilège d’être entendues après la tragédie, Ebeise, la première épouse 

du guide spirituel, a été particulièrement prise en compte. En tant que matrone, elle a assisté bien 
des parturientes41. 
L’évocation neutre d’un « guide spirituel », le décompte du temps en « longues lunes », la 
valorisation des femmes en fonction de leur âge avancé et d’Ebeisé parce qu’elle a aidé des femmes 

à accoucher, la position de « première épouse » : tout force le lecteur occidental à considérer que 
le·a narrateur·rice écrit depuis un point de vue d’Afrique de l’Ouest, dans un contexte clanique et 
polygame. Le lieu narratif est parfaitement perçu, et on peut considérer qu’il est même exhibé par 
Léonora Miano : sa revendication d’universalité ne consiste pas à nier la référentialité de son·a 

narrateur·rice mais à considérer que tout point de vue est situé, et qu’il peut, par-delà cette 
particularisation, atteindre à l’universel42.  
Prenons un autre exemple, dans lequel le lieu narratif se fait beaucoup plus discret. Il s’agit du 
début d’une nouvelle intitulée « Filles du bord de ligne », dans le recueil Afropean soul et autres 

nouvelles :  
Elles se déplaçaient en grappes le long de la rue piétonne. Fleurs de rocailles ja illies du 
béton des tours environnantes aussi bien que du pavé des ruelles. Elles n’avaient vu la plage 

qu’en bord de Seine. L’été, la  municipalité en fabriquait une, de plage, pour ceux  qui ne 
verraient jamais la mer. Elles y étaient allées une fois. Ce n’était pas comme à la télévision. 
Dans le feuilleton Sous le soleil43.  

L’utilisation du pronom « elles » pour désigner les personnages, la plongée dans leur culture, 
notamment avec la référence au « feuilleton Sous le soleil » qui peut leur être attribuée, et leur état 
d’esprit avec la mention de leur déception (« Ce n’était pas comme à la télévision  »), f ont penser 

qu’on est ici dans le cas d’une focalisation zéro. Pourtant, on constate aisément l’affection et la 
compassion que le·a narrateur·rice éprouve à l’égard de ses personnages, dans la métaphore « fleurs 
de rocailles jaillies du béton », ou dans la périphrase « pour ceux qui ne verraient jamais la mer  » . 
Le lecteur occidental imagine aisément ici une narratrice noire, dont le point de vue rejoindrait celui 

de ses personnages. Oublier cette figure de narratrice risquerait peut-être d’affaiblir l’émotion d u 
lecteur et de la lectrice. L’édition du recueil, destinée à des classes de collège, encourage ce type 
d’interprétation, puisqu’il s’ouvre sur une photo de Léonora Miano et une présentation de l’autrice, 
qui commence par rappeler les origines camerounaises de l’autrice et ses études dans des villes 

connues pour leurs banlieues pauvres et violentes : « Léonora Miano naît en 1973 à Douala, au 
Cameroun, où elle passe son enfance et son adolescence. Arrivée en France en 1991, elle étudie la 
littérature anglo-américaine à Valenciennes, puis à Nanterre44. » Cette façon de situer l’autrice nous 
semble correspondre aux souhaits de Léonora Miano, qui assume le fait que son regard, comme 

 
 

 
 
41 Léonora MIANO, La Saison de l’ombre, Paris, Grasset, 2013, p. 11.  
42 Cette quête d’un universel redéfini pour pouvoir accueillir sa parole peut être compris comme une façon de résoudre 
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l’expérience dans toute expression, sans pour autant revenir à l’idée que l’écriture ou la parole la reflèteraient 
“directement”. »  
43 Léonora MIANO, Afropean Soul et autres nouvelles, Paris, Flammarion, 2008, p. 47.  
44 Ibid., p. 5.  



 
n’importe quel regard, est particulier, sans pour autant que cela signifie pour e lle que son œuvre soit 

incapable de dire l’universel45.  
Penser l’universalité des discours des dominés implique une redéfinition de ce qu’est l’universalité, 
qu’il faut détacher de l’idée d’objectivité, terme qui contient, à notre sens, deux sèmes, celui 
d’impersonnalité et celui de rationalité. Patricia Hill Collins, féministe afro-américaine, estime que 

la valorisation des productions intellectuelles des femmes noires passe par une redéfinition des 
critères de validation du savoir, qui consiste à prendre en compte ce qui fonde les savoirs des 
femmes noires américaines, soit « l’éthique du care » et « l’éthique individuelle », c’est-à-dire 
l’émotion (l’éthique du care étant, à bien des égards, une façon de considérer l’empathie comme 

source de savoir) et la personnalité de celui qui parle : 
Évaluer le crédit à  accorder aux savoirs dont se réclame un individu revient donc à évaluer 
sa personnalité, ses va leurs et son éthique. Les Africains-Américains rejettent les 

présupposés eurocentriques et androcentriques d’après lesquels on devrait s’interdire 
d’examiner les opinions personnelles d’un individu pour évaluer son travail scientifique46. 

Elle résume ensuite son projet épistémologique : « Il s’agit plutôt d’articuler l’émotion, l’éthique et 

la raison, qui constituent trois éléments essentiels pour l’évaluation des savoirs47. » Comme 
Léonora Miano, elle pense une universalité incarnée dans un corps, dans une expérience sociale et 
culturelle, et chargée d’émotivité. Cette universalité implique une faculté propre aux femmes noires 
d’après Patricia Hill Collins : « la possibilité d’appartenir à un groupe tout en s’en dissociant48 » . Il 

ne s’agit pas de nier sa positionalité, mais de voir en quoi elle est, aussi bien qu’une autre, un 
moyen d’accéder à l’universalité, soit à « ce que l’homme n’a pas créé », ce qui transcende toutes 
les différences culturelles et sociales. Léonora Miano exhorte ainsi les écrivains subsahariens à 
créer des personnages qui sont à la fois représentatifs d’une expérience du monde partagée par leur 

communauté, et universels :  
Si l’Occident est convaincu de son universalité, bien qu’il s’agisse d’une compréhension 
pour le moins trouble de cette notion, j’avance l’affirmation suivante ; les écrivains 

subsahariens ne le sont que rarement. […] Quoi qu’il en soi, pour parvenir à ce résu ltat , il 
convient de fouiller dans les épaisseurs intimes du personnage, d’écrire le Subsaharien en le 
rendant certes porteur de sa mémoire particulière mais, aussi, en le plaçant dans un 

ensemble qui le dépasse et dont il fait partie49. 

Affirmer cette capacité à toucher à l’universel à travers une expérience particulière est pour elle le 
moyen de faire percevoir la littérarité de ses textes, souvent perçus comme des témoignages :  

Le texte a été pris en compte comme un témoignage, alors que je n ’ai vécu aucune des 
situations décrites dans ses pages. […] Je n’ai pas enquêté sur les conflits subsahariens de 
notre temps, ni même sur ceux d’une autre époque50. 

Elle précise un peu plus loin que ce texte, L’Intérieur de la nuit, qui relate une scène de 
cannibalisme, cherche à fouiller les recoins obscurs de l’âme humaine, dans ce qu’elle a 
d’universel, au-delà de la notion de race ou de sexe, toutes deux comprises comme ce qui a été créé 

par l’homme, au contraire de l’universel. 
* 

Confronter les concepts de Genette à des textes écrits par les minorités sexuelles et/ou raciales 
permet d’en contester la dimension universelle, ce qui amène à redéfinir l’universalité, non plus 
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46 Patricia Hill COLLINS, « La construction sociale de la pensée féministe Noire, Patricia Hill Collins », 1989, trad. Elsa  
Dorlin, dans Elsa DORLIN (dir), Black Feminism, anthologie du féminisme africain-américain, 1975-2000, Paris, 

L’Harmattan, 2008, p. 135-175, p. 168.  
47 Ibid., p. 170.  
48 Ibid., p. 151. 
49 Léonora MIANO, L’Impératif transgressif, Paris, L’Arche, 2016, p. 61-62.  
50 Id., Habiter la frontière, op. cit., p. 40.  



 
comme un point de vue neutre, impersonnel, capable de recouvrir toutes les expériences 

individuelles, mais comme un point qui assume sa situation et qui, grâce à cela, parvient à toucher à 
ce qu’il y a de commun à toutes les situations particulières. Cette redéfinition de l’universalité nous 
invite à revoir nos pratiques de lecture, renonçant, quand on aborde des textes produits par les 
minorités, à en faire une lecture exotisante, mais aussi nous incitant à identifier la situation des 

points de vue, même quand, et surtout si, ils se présentent comme objectifs.  
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