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Parade et disparition du personnage postcolonial chez Kossi 

Efoui, Sandrine Bessora et Koffi Kwahulé 

1 Il est devenu un lieu commun d’analyser dans les romans postcoloniaux les quêtes 

identitaires des personnages déchirés par leur appartenance à une africanité humiliée par 

la colonisation et à une occidentalité fantasmée. Lydie Moudileno ouvre d’ailleurs son 

ouvrage consacré aux romans congolais sur le constat d’une approche critique des 

littératures africaines comme témoignage d’une identité africaine authentique :  

En raison des circonstances particulières de son émergence sur la scène littéraire 

européenne, le texte africain a été soumis, dès les années 1920-1930, à un régime particulier 

dominé par l’attachement à une métaphysique de présence. […] On le sait : il s’agissait, pour 

la première génération d’écrivains noirs des années 1930 à 1960, d’opposer aux 

constructions extérieures de l’Autre africain la manifestation d’une “âme noire” authentique 

dont les représentations négatives avaient jusque-là été prises en charge par l’imaginaire 

occidental1.  

2 Cette lecture, motivée par un projet politique associé à la Négritude, octroie à la littérature 

un statut de témoignage (ce que Lydie Moudileno appelle “la théorie du reflet”2) et du 

même coup au personnage un statut de personne, capable de refléter les hantises 

identitaires des ex-colonisés et de leurs descendants.  

3 Cette approche, que Lydie Moudileno reconnaît encore aujourd’hui, à la fois chez les 

écrivains et chez les commentateurs3, donne au personnage un rôle central, puisqu’il se 

charge d’incarner une façon d’être et de vivre (ou de subir) l’histoire, à la manière de 

Samba Diallo, le héros de L’aventure ambiguë de Cheikh Amidou Kane qui traduit le 

sentiment de déracinement et de déchirement de toute une génération d’intellectuels 

d’Afrique subsaharienne formés en Occident. Or, de nombreux critiques ont constaté que 

le roman contemporain français tend à l’effacement du personnage. Ainsi, Michel Biron, 

travaillant notamment sur Michel Houellebecq, souligne la tendance du personnage du 

roman moderne à la dépression, et le caractérise comme essentiellement “non 

conflictuel”4, l’opposant au héros du roman du XIXe siècle qui exerce sa volonté 

individuelle parce qu’il se heurte à une société injuste et rigide. Il déclare : “Mais la force 

de cet effacement n’en demeure pas moins une des caractéristiques du personnage 

contemporain”5. Cette analyse semble bien peu s’adapter à de nombreux romans 

postcoloniaux, chez qui le personnage est bien en conflit avec la société postcoloniale, et 

exerce une forme de puissance en tentant de s’y opposer : pensons par exemple à la révolte 

des nombreux personnages de La vie et demie de Sony Labou Tansi ou, plus récemment, 

aux personnages afropéens de Léonora Miano qui incarnent les enjeux identitaires qui se 

posent aux personnes d’ascendances subsahariennes vivant en Europe. Ces deux 

approches du personnage semblent donc contradictoires, et l’on pourrait imaginer que le 

personnage postcolonial échappe à cette tendance à la disparition. Pourtant, le 

personnage postcolonial est, dans certains cas, lui aussi affecté par une telle tendance. Ses 

contours s’estompent, jusqu’à interdire parfois l’illusion référentielle. Comment alors 

comprendre ce paradoxe ? Le roman postcolonial s’éloigne-t-il de la problématique de 

l’identité par cette tendance à l’effacement ?  

4 En mobilisant la théorie de “l’effet personnage”6 de Vincent Jouve, qui considère que le 

personnage est partiellement construit par les références culturelles du lecteur, et celle 

des parades postcoloniales de Lydie Moudileno, qui avance que les personnages 
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postcoloniaux récents exhibent le caractère fabriqué et dynamique de l’identité, dans une 

volonté de refuser l’image fixe que l’Occident peut se faire d’eux, nous présenterons les 

particularités du personnage postcolonial récent tel qu’il s’incarne dans cinq romans de 

Bessora, Kwahulé et Efoui.  

5 Nous montrerons d’abord que ces personnages se caractérisent par une tendance à la 

parade, c’est-à-dire, selon la théorie de Moudileno, à la mise en scène de soi-même dans 

le but d’exhiber son pouvoir. En convoquant la théorie de “l’effet personnage” de Vincent 

Jouve, nous ferons l’hypothèse que cette hypermonstration de soi vient court-circuiter 

une réception stéréotypée, pour ne pas dire raciste, des personnages racisés. On rejoint 

ainsi le deuxième sens de la parade, tel qu’il est utilisé par Moudileno : la parade est aussi 

une façon de parer les représentations fautives que le lecteur, habité par un imaginaire 

colonial, peut se faire des personnages racisés.  

6 Nous analyserons ensuite la façon dont ces personnages implosent à la fin des romans : 

la superposition des masques de parade laisse in fine apercevoir la coquille vide que sont 

ces personnages. L’approche mimétique, qui voudrait que le personnage soit une 

personne non réelle à laquelle on peut s’identifier ou qui peut nous aider à comprendre 

les personnes qui nous entourent, semble alors impossible. En abordant la réception 

possible de ces romans, on peut cependant considérer, et ce sera notre deuxième 

hypothèse, qu’ils appellent à un dépouillement des identités narratives7 assignées aux 

personnes racisées pour leur permettre de s’inventer en s’identifiant aux personnages 

d’une littérature résolument postcoloniale8, c’est-à-dire qui met fin aux imageries et aux 

identités coloniales.  

Parade postcoloniale et “effet-personnage”.  

7 Pour Vincent Jouve, le personnage se construit lors de la lecture, par la rencontre des 

indices textuels et des connaissances ou compétences du lecteur : “Il s'agira de montrer 

comment l'identité de l’être romanesque est le produit d’une coopération entre le texte et 

le lecteur. L’image mentale du personnage a en effet une spécificité qui la distingue aussi 

bien de la vision optique que de la représentation onirique”9. Vincent Jouve entre alors 

dans le détail du rôle du lecteur et de ses compétences, qu’il divise en “deux registres”10 : 

l’extratextuel, qui amène le lecteur à puiser dans son expérience de la vie pour compléter 

les vides du texte, et l’intratextuel, que le chercheur décrit ainsi :  

Le second facteur qui influe sur l’image mentale est ce qu’on pourrait appeler l’“épaisseur 

intertextuelle”. Du point de vue du lecteur, en effet, la figure romanesque est rarement 

perçue comme une créature originelle, mais rappelle souvent, de manière plus ou moins 

implicite, d’autres figures issues d’autres textes. Le personnage ne se réduit pas à ce que le 

roman nous dit de lui : c’est en interférant avec d’autres figures qu’il acquiert un contenu 

représentatif. S’il est donc exact que le lecteur visualise le personnage en s’appuyant sur les 

données de son expérience, cette matérialisation optique est corrigée par sa compétence 

intertextuelle. L’intertextualité du personnage est d’autant plus intéressante qu’elle a un 

champ d’action très large. Elle peut faire intervenir dans la représentation non seulement 

des personnages livresques (romanesques ou non), mais aussi des personnages fictifs non 

livresques (personnages de cinéma, par exemple), voire des personnages “réels”, vivants ou 

non, appartenant au monde de référence du lecteur.11 

8 Ces deux registres nous intéressent parce qu’il nous semble qu’ils expliquent une 

tendance des lecteurs, professionnels ou amateurs, à une conception réductrice et raciste 
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des personnages postcoloniaux, ce que dénonce par exemple Léonora Miano :  

Tout se passe, pour le lecteur occidental, dans la majorité des cas, y compris au sein de 

l’Académie, de manière à laisser penser que les personnes humaines représentées à travers 

les personnages romanesques ne sont que des objets d’étude distants, comme des animaux 

dans un zoo, qu’on peut trouver sympathiques, mais qui ne seront jamais des êtres dont 

l’expérience pourrait trouver un écho dans d’autres espaces que le leur.12 

9 D’après l’autrice, si les personnages postcoloniaux sont perçus comme “des animaux dans 

un zoo”, ce n’est pas à cause des éléments intratextuels, mais plutôt des images que peut 

convoquer le lecteur pour se représenter un personnage noir : ici, Léonora Miano dénonce 

un imaginaire colonial en évoquant les zoos humains des jardins d’acclimatation de la 

période coloniale. Cet imaginaire relève bien de ce que Vincent Jouve appelle “épaisseur 

intertextuelle”, les personnes détenues dans des zoos étant bien “des personnages ‘réels’, 

vivants ou non, appartenant au monde de référence du lecteur”. Les propos de Léonora 

Miano nous laissent entrevoir la dénonciation de la “coopération entre le texte et le 

lecteur”, coopération qu’elle perçoit comme un jeu de dupe, dans lequel l’imaginaire 

colonial et raciste par lequel le lecteur occidental est fréquemment habité vient tordre les 

éléments textuels pour aboutir à une représentation conforme à des présupposés racistes. 

10 La tendance à la parade que Lydie Moudileno observe chez les personnages postcoloniaux 

peut alors se comprendre comme une façon de saturer le texte d’indices sur le personnage, 

au point de paralyser toute compétence intertextuelle. En effet, pour l’autrice, les 

personnages paradent, c’est-à-dire qu’ils multiplient les détails visuels (habillement, 

démarche, expression), afin d’échapper à un regard qui projetterait sur eux un imaginaire 

colonial et raciste :  

on pourrait proposer la définition suivante de la parade postcoloniale telle que nous 

l’aborderons : un acte de profération identitaire qui passe par une théâtralisation – plus ou 

moins contrôlée – des corps et des images dans un espace particulier, et qui se pose en 

résistance à (ou en compétition avec) d’autres imaginaires et d’autres mises en scène 

auxquels le sujet substitue une auto-fiction dont il s’approprie le contrôle. Dans ce sens, la 

modalité de la parade traverse toute une production romanesque récente dans laquelle les 

identités ne sont plus données, mais défilent – et se défilent – dans une diversité étonnante 

de scénographies contemporaines.13 

11 Étudions maintenant ces phénomènes d’hypermonstration dans Cyr@no de Bessora, 

Monsieur Ki et Babyface de Kwahulé et La Polka d’Efoui et voyons leurs répercussions 

sur l’effet-personnage produit. 

12 L’hypermonstration dans Cyr@ano tient à ce que le personnage principal, Roxane, est 

habité d’un trop plein d’identités. La première phrase du roman est “Roxane ? Vous vous 

appelez vraiment Roxane ? Vous?”14 , question posée par le jury d’un casting à Roxane, 

comédienne. Si son prénom arrête le jury, c’est parce que celui-ci renvoie à la Roxane de 

Cyrano de Bergerac : à son identité de personnage créée par Bessora, vient s’en ajouter 

une autre, créée par Rostand. Cette scène de casting est bien une parade, au sens dans 

lequel l’entend Lydie Moudileno, puisque le corps de Roxane, exposé par les projecteurs, 

est décrit avec minutie. Cette parade semble bien avoir pour objectif de déstabiliser un 

regard classifiant, qui tente de cerner en Roxane un genre et une race, sans succès.  

C’est drôle, dit-il enfin, la couleur de vos yeux. Des lentilles ?  

Non, monsieur. Ces taches bleues éclaboussent mon œil droit depuis ma naissance. De sorte 

qu’en effet il n’est pas tout à fait brun, cet œil-là.  
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L’autre, ajoute-t-il, n’est pas net non plus.  

Mes yeux n’ont jamais voulu se déterminer.  

Il faut avoir fait le tour d’un aquarium en quatre-vingts jours pour savoir que le principe 

d’indétermination est une anomalie dangereuse. Surtout dans les yeux. Les leurs donnent à 

lire des questions de poissons rouges, celles qu’on nie toujours s’être posées : d’où elle sort, 

celle-là ? quel âge elle peut avoir ? C’est une fille ou un transsexuel ? C’est bizarre comme 

elle est foutue. Elle n’a pas de seins. Et ces cheveux qui vrillent sur sa tête, comment ils font 

pour tenir en l’air ? (C : 9)  

13 Ces “questions […] qu’on nie toujours s’être posées” sont bien celles de la race, marquée 

par l’origine géographique supposée (d’où elle sort) et les cheveux crêpus (comment ils 

font pour tenir en l’air), de l’âge et du genre (fille ou transsexuel ? elle n’a pas de seins). 

On peut penser que l’indétermination dont jouit ici Roxane, si elle est due aux taches 

bleues de ses yeux et à un physique androgyne, est aussi la conséquence de la 

superposition des attributs de la Roxane de Rostand à celle de Bessora : le prénom ne 

correspond pas au personnage de Bessora, puisqu’il est associé à celui de Rostand.  

14 À ce duo s’adjoint un troisième membre, lui-même dédoublé : Cyrano. En effet, Roxane 

entend en elle une voix répondant au nom de Cyrano. Ce Cyrano est bien un double du 

personnage d’Edmond Rostand, lui-même double d’une personne ayant réellement 

existé. Afin de séduire l’inconséquent Christian, dont Roxane (mais pas Cyrano) est 

tombée amoureuse, Roxane s’invente un double en ligne, qu’elle nomme Cyr@ano, et qui 

séduit Christian et se forge peu à peu une identité autonome, qui passe aussi par le registre 

visuel et la parade : armée d’une perruque et grâce à une mise en scène érotico-

romantique dans un vieil hôtel parisien, Cyr@ano séduit Christian sans que celui-ci ne 

reconnaisse Roxane. On retrouve ici la situation du Cyrano d’Edmond Rostand, qui prête 

ses mots à Christian pour qu’il séduise Roxane. De même Cyr@ano séduit Christian pour 

le compte de Roxane. Ainsi, l’autrice amène le lecteur à penser une intertextualité qu’il 

n’aurait sans doute pas mobilisée spontanément pour lire Bessora, ou imaginer un 

personnage racisé. On peut faire l’hypothèse que l’autrice tend à prendre le contrôle de ce 

qui, dans l’analyse de Vincent Jouve, est à la discrétion du lecteur, c’est-à-dire “l’épaisseur 

intertextuelle”. 

15 Babyface est aussi un personnage de parade, qui sature les perceptions des autres 

personnages et avec eux, on peut le supposer, celles des lecteurs et lectrices. Sa première 

apparition, lors d’une fête, est traduite par Mozati, une jeune femme qui s’éprendra de lui, 

et Jérôme, son vieil amant. La page est saturée de comparaisons : du côté de Mozati on 

trouve “comme un écolier” puis “comme un petit garçon”15. Jérôme déclare : “Il était là, 

devant moi, comme une apparition. Un jeune homme aux reflets timides et tristes. 

Presque un adolescent. Comme enfanté d’une pièce de théâtre russe du siècle dernier” 

(B 41). On apprend à la fin du roman que cette première apparition de Babyface a été 

préparée, et qu’ici le personnage parade afin de séduire Mozati. La parade lui permet en 

outre de se défaire de sa couleur de peau : la description de Jérôme, qui est blanc, fait 

imaginer un personnage de pièce russe ou un ange (apparition, reflets timides et tristes), 

soit des personnages blancs, alors que Babyface est noir. Ici encore, une intertextualité 

inattendue est suggérée, et permet peut-être de court-circuiter d’autres représentations, 

racistes, que le lecteur ou la lectrice occidental.e pourrait être tenté.e de mobiliser pour 

interpréter ce personnage.  

16 Dans La Polka, c’est Nahéma, dite “la Polka”, qui incarne le mieux cette logique de parade. 
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D’abord, le personnage-narrateur la rencontre sous forme de photographie et de légende : 

elle est une jeune fille noire de la région du Pays du Lac qui danse la polka, sans qu’on 

sache exactement par quel moyen elle a pu apprendre cette danse exotique. Ensuite elle 

se matérialise mystérieusement lors d’une parade musicale du personnage-narrateur et 

de son ami Iléo, musiciens qui jouent de la rumba :  

Iléo Para n’a pas compté ses deux temps deux mesures. Les doigts du bassiste sont restés 

collés au manche de sa contrebassine. On attend encore le fracas long fracas court des 

congas. Quelque chose d’autre est arrivé. Le ciel s’est soudain soulevé renversé, a jeté là cette 

jeune fille que nous avons tous reconnue : tête inclinée vers l’arrière, les cheveux tressés en 

fines antennes, le même sourire jeté vers le ciel d’où elle est tombée. Elle est là, déjà en piste, 

tournoyant avant même que la musique commence.  

Dieu vous présent la Polka, hurle le maître de cérémonie16.  

17 L’entrée en scène de Nahéma est une parade spectaculaire : elle devance son annonce par 

le maître de cérémonie, bouleverse jusqu’au ciel qui est “soulevé renversé”, et dont elle 

semble tomber. La danse de Nahéma superpose sur le personnage toutes sortes de 

personnages ayant en commun d’être des femmes racisées fantasmées par un regard 

d’homme blanc :  

Et sa danse est un déroulé de poses rapides et sans coupure : Balkis de Saba, reine d’Ethiopie 

dansant le Cantique des Cantiques, et chacun se sent fils aimé de David roi ; Kimpa Vita 

l’hérétique, la Dona Béatrice du Congo, celle qui s’est faite vierge noire et sainte qui a décidé 

de remettre au monde le Christ en terre Congo, qui a dérouté le roi Pedro IV du Portugal au 

point que sa langue a inventé le mot étrange de fausse saint Antoine pour la désigner, avant 

de prononcer contre elle et contre son ange gardien une sentence de mort par le feu. La voici 

ressuscitée dans le corps de la Polka. Et voici Bérénice l’amante, pieds menus dans ses 

sandales de reine d’Egypte, grands yeux ouverts sur Alexandrie au loin… (P : 35) 

18 Ces références à d’autres personnages de femmes racisées peuvent être comprises comme 

une façon d’expliciter la part d’intertextualité qui se met en place dans la construction de 

l’effet-personnage de Nahéma. Cette explicitation donne au lecteur la sensation que la 

spécificité de ce personnage lui échappe, d’autant plus que Nahéma, créant ces images 

par la danse, semble consciente des images qu’elle renvoie. Sa parade la protège 

ironiquement, en dénonçant la part de fantasme que le regard du lecteur ou de la lectrice 

risque de poser sur son corps dansant de femme noire. On assiste de nouveau à une 

surcharge de l’intertextualité par laquelle le personnage peut être appréhendé, ce qui 

paralyse la compétence intertextuelle à l’œuvre dans l’effet-personnage de Vincent Jouve.  

19 Les personnages de notre corpus sont donc bien des personnages de parade, à deux 

niveaux : d’abord, ils se mettent en scène, effectuant en cela une parade. Ensuite, cette 

mise en scène d’eux-mêmes est redoublée par une épaisseur intertextuelle très dense et 

très dirigée fournie par la voix narrative ou par un autre personnage. Ces deux modalités 

de parade  permettent au personnage d’échapper à toute assignation, et surtout à une 

assignation raciale : si on essaie de les percevoir comme “effet-personnage”, on se rend 

compte qu’il est difficile de fixer une image, et tout particulièrement une couleur de peau. 

Cette indétermination forcée peut être comprise comme l’objectif de ces parades 

ambiguës.  

De la parade à la disparition 

20 Si ces personnages font preuve d’hypermonstration dans certains passages, ils semblent 
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aussi affectés par une tendance à la disparition, que Michel Brion, et Dominique Rabaté17 

après lui, identifient comme caractéristique du personnage contemporain.  

21 Le paradoxe n’est qu’apparent, puisque l’hypermonstration de la parade, nous l’avons vu, 

tend à paralyser la réalisation entière d’un effet-personnage, privant le lecteur de 

l’exercice de sa compétence intertextuelle. Ces personnages, sans une participation pleine 

et entière du lecteur, sont alors fragiles. Ils sont même amenés à s’auto-annuler dans 

chacun des romans étudiés. 

22 On assiste en effet dans nos cinq romans à de spectaculaires auto-anéantissements des 

personnages. Ainsi, Babyface, dont Mozati découvre qu’il lui a menti en prétendant être 

allé à Paris, explique :  

Je ne m’appelle pas Babyface, ni Djê Koadjo. Je ne suis pas étudiant. Je n’ai jamais mis les 

pieds à Paris, je n’en ai même jamais éprouvé la démangeaison. Mon bizness ce sont les filles 

comme toi, Mozatimélédé, leur offrir l’homme dont elles n’osent même pas rêver. Avec toi 

je me suis montré le jeune homme timide et poli qui vit de profil. Avec une autre ç’aurait été 

un tout autre cinoche. Je ne suis ni timide ni poli. Je n’en suis pas le contraire non plus. Je 

ne suis rien. Rien d’autre que ce que vous, les femmes, créez. (B : 204) 

23 Babyface n’est “rien”, simple écran de projection des fantasmes, ici féminins. Babyface 

exemplifie peut-être dans ce passage le comportement du personnage postcolonial, tel 

que nous le découvrons dans notre corpus : assigné à porter les fantasmes avilissants ou 

au moins simplificateurs d’un regard extérieur, le personnage postcolonial se refuse à 

l’incarnation, et renvoie le lecteur à la fausseté de sa perception. Dans Désir de 

disparaître, Dominique Rabaté montre que le motif de la disparition est une forme de 

résistance, qui ressemble bien à celle de Babyface : “le roman constituerait […] le lieu 

paradoxal de résistance face à la normalisation sociale, aux dispositifs toujours 

grandissants de contrôle et d’assignation, une façon de déserter qui puisse exprimer la 

force encore vitale d’une sécession individuelle”18. Babyface déserte bien le récit, et récuse 

ainsi le rôle qu’on voudrait lui faire jouer, ce “on” désignant bien sûr Mozati, mais aussi 

peut-être le lecteur.  

24 Si la disparition de Babyface est bien un refus de toute forme d’assignation identitaire et 

raciale, il se différencie pourtant des disparitions analysées par Dominque Rabaté par le 

fait que sa disparition est à la fois l’apothéose et le résultat de ses multiples parades. Sa 

disparition n’est pas l’envers d’une société contemporaine d’hypermonstration de soi, 

telle que la décrit Dominique Rabaté, mais plutôt son accomplissement le plus absolu.  

25 Le narrateur principal de Monsieur Ki, qui a emménagé dans l’appartement 

précédemment loué par Monsieur Ki que la concierge nommait “Monsieur”, est 

finalement confondu avec ce Monsieur Ki dont on sait qu’il recevait la visite de son oncle 

Koui et qu’il s’est suicidé. Les derniers mots du roman sont attribués à la concierge :  

Parce que s’il, monsieur Ki ou un autre, n’est pas venu pour Monsieur, alors il est venu pour 

vous, vu que vous êtes le seul Africain de l’immeuble, il est venu pour vous, j’ai fait le 

rapprochement vous comprenez, peut-être parce que vous ressemblez tellement à Monsieur, 

mais comme je dis, si ça se trouve, c’est que la solitude qui m’a raconté des histoires, enfin 

bon. Dites-moi, est-ce que je peux vous appeler Monsieur ?19 

26 L’annulation du personnage incarné par le premier narrateur vient du fait qu’il est 

confondu avec le narrateur de la bande magnétique, au point d’être nommé par un seul et 

même “Monsieur”. La confusion repose sur un rapprochement raciste à peine voilé de la 

concierge, qui considère que l’oncle Koui, étant africain, ne peut venir voir qu’un Africain, 
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et que le locataire actuel ressemble au locataire précédent, sans doute parce qu’il est Noir 

aussi. Si on ajoute que le premier locataire s’est suicidé, l’identification du second 

locataire au premier est de mauvais augure. La disparition du personnage est double : 

dans l’intrigue, tout semble annoncer son suicide à venir ; dans l’écriture, le lecteur ou la 

lectrice ne sait plus dénombrer les différents personnages, et le titre peut se lire comme 

une interrogation (monsieur qui ?20). 

27 Roxane, dans Cyr@no, est elle aussi anéantie : alors qu’elle tremble de se présenter à 

Christian, qu’elle a séduit sous l’identité de Cyr@no, cette dernière prend le contrôle de 

son être, et envoie l’intériorité de Roxane habiter une peinture réalisée par Christian. 

Roxane n’est plus qu’une image produite par Christian, qui fait figure de lecteur dans ce 

roman puisqu’il est régulièrement mis en scène en train de lire les messages de Cyr@no. 

Le personnage postcolonial Cyr@ano renonce à plaire à Christian, ce qui assure sa survie. 

Au contraire, Roxane, en continuant à désirer séduire Christian, se retrouve réduite à une 

projection de l’imaginaire de ce dernier : cette fin de roman, comme celle de Babyface, 

témoigne d’une révolte nécessaire et d’un refus catégorique d’être perçu à travers des 

stéréotypes réducteurs.  

28 La fin de La Polka, de Kossi Efoui, montre aussi un personnage qui s’efface : déjà, son 

intégrité était vacillante puisqu’il oscillait entre le “je” et le “il” tout au long du roman. A 

la fin, ce personnage fait parler un pantin nommé ironiquement “X” à sa place, et produit 

une description poétique de la ville ravagée par la guerre. Ce pantin est une première 

façon d’annuler le personnage, puisque sa voix est symboliquement associée à un être 

inanimé et innommé, répondant au non-nom d’X. De plus, ce pantin X est une création 

de l’ami-jumeau, Iléo Para, qui a représenté le pirate noir de la BD Astérix : “C’est Iléo 

Para qui, un jour, a sorti des bandes dessinées ce petit bonhomme habillé d’une jupe de 

raphia qui trône tout en haut du grand mât des bateaux et crie Terre. Nous avons adopté 

le personnage sans nom qui parle ce petit nègre avaleur de r – comme transcrit dans les 

bulles” (P : 19). Ce pantin est présenté comme une fiction coloniale, par sa tenue (la jupe 

de raphia), sa langue (le petit nègre) et son absence de nom. Le “je” s’effaçant derrière le 

pantin peut alors traduire l’effacement d’un personnage derrière les représentations 

racistes à travers lesquelles il risquerait d’être perçu. Les dernières lignes finissent 

d’effacer le “je” et avec lui le monde référentiel du roman : “Assis donc, avec ce rien de 

buste, de pas plus haut que le buste. Et je prends la pose – comme une seconde nature. Je 

n’ai plus envie ni d’aller ni de venir. Je n’aurai plus besoin d’arriver. Le monde se retire. 

Et je manque dorénavant” (P : 156). Cette tendance du personnage à se dépouiller de lui-

même est caractéristique de l’écriture de Kossi Efoui, et s’illustre à travers l’image du 

masque, très fréquemment convoquée, comme ici à la fin de La fabrique des cérémonies, 

pour décrire le corps d’un des personnages, qui s’est suicidé :  

le masque du visage avec sa bouche attendant d’être arraché pareillement que le masque du 

tee-shirt, et alors on découvrirait non pas des muscles et des os mais encore le masque, avec 

la même expression de désintérêt fatal moulé dans une autre matière, gélatineuse ou friable, 

ainsi de suite, jusqu’à épuisement de toute matière capable de produire un quelconque 

avatar de ce mensonge que l’on nomme la face ou le visage, avec sa prétention à la vérité. Ce 

jeu drolatique de miroirs se réfléchissant l’un dans l’autre, démultipliant la même image qui 

bégaie à l’infini, jusqu’à son annulation, l’illusion de sa disparition21 

29 Le phénomène de dépouillement qui aboutit à une “annulation” est ici traduit par la 

métaphore du masque : présenter le visage du personnage postcolonial comme un 

masque, comme une superposition de masques et l’impossibilité d’un visage véritable, 
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c’est en révéler l’artificialité, dans une logique qui rejoint tout à fait la parade 

postcoloniale décrite par Lydie Moudileno.  

30 Par ces scènes d’annulation, ces personnages interdisent ce que Jean-Marie Schaeffer 

appelle “activité projective”, qu’il décrit ainsi : “Il existe une relation non contingente 

entre personnage fictif et personne [souligné dans le texte]: le personnage représente 

fictivement une personne, en sorte que l’activité projective qui nous fait traiter le premier 

comme une personne est essentielle à la création et à la réception des récits”22. Or, pour 

Jean-Marie Schaeffer, cette activité est essentielle dans l’intérêt que le lecteur prend à sa 

lecture : “Et dans la plupart des cas, une partie non négligeable du plaisir esthétique du 

lecteur réside justement dans cette activité projective”23. Il nous semble cependant que 

ces personnages, qui se vouent à l’auto-destruction, sont pourtant ceux qui concentrent 

l’intérêt du lecteur et retiennent l’attention de la critique24. Le fait que, dans notre corpus, 

chacun de ces personnages est éponyme confirme cette hypothèse. Ceci se comprend si 

l’on considère que ce que ces scènes d’annulation interdisent, c’est un rapprochement de 

ces personnages avec des personnes stables, dont le caractère serait appréhendé comme 

idem (identité-mêmeté, ce qui fait qu’on identifie une identité en ce que ses différentes 

apparitions se ressemblent25), pour le dire avec les concepts de Ricœur. Au contraire, ces 

scènes d’annulation peuvent être considérées comme des scènes de dépouillement, dans 

lesquelles l’idem s’efface, mais où l’ipse perdure : il ne s’agirait pas, pour le personnage, 

de signifier sa non-existence, mais de signifier que son existence transcende ce que le 

roman peut dire de lui, c’est-à-dire, dans nos exemples, les stéréotypes à travers lesquels 

le regard d’autrui est capable de l’appréhender et de lui donner une cohérence dans l’acte 

que Ricoeur nomme “refiguration”26. C’est justement lorsque cette cohérence implose, 

lorsqu’une action du personnage surprend au point de remettre en question son idem, 

que l’ipse se fait jour. Ces scènes de dépouillement, loin d’interdire l’activité projective, la 

renforceraient, puisque, d’après Jean-Marie Schaeffer, la différence entre un personnage 

et une personne tient au fait que cette dernière ne se réduit pas à ce “qu’on peut raconter 

à son sujet” : “alors qu’une personne réelle est toujours ontologiquement irréductible aux 

récits (factuels) qu’on peut raconter à son sujet, un personnage fictif se réduit à ce que 

l’auteur en dit (ou à ce que l’acteur en présente)”27. Cette identité qui dépasse ce qu’on 

peut dire de la personne peut être rapprochée de l’ipse de Ricœur. Elle aurait pour intérêt, 

dans le cadre de nos romans, de laisser advenir l’impensable, ou du moins l’impensé : 

l’être hors de toute référence raciale.  

31 L’effacement de nos personnages serait alors un dépouillement par lequel le soi ferait 

peau neuve, et s’ouvrirait à la possibilité d’une nouvelle identité narrative (c’est-à-dire une 

identité en tant qu’elle est racontée, qu’elle se construit dans et par un récit, auto-récit ou 

récit par autrui), qui n’est pas assumée par ce récit. Voici comment Ricoeur présente les 

identités narratives :  

Selon la compréhension intuitive que nous avons de cet état de choses, ne tenons-nous pas 

les vies humaines pour plus lisibles lorsqu’elles sont interprétées en fonction des histoires 

que les gens racontent à leur sujet ? Et ces histoires de vie ne sont-elles pas rendues à leur 

tour plus intelligibles lorsque leur sont appliqués des modèles narratifs – des intrigues – 

empruntés à l’histoire proprement dite ou à la fiction (drame ou roman) ? Il semblait donc 

plausible de tenir pour valable la chaine suivante d’assertions : la compréhension de soi est 

une interprétation ; l’interprétation de soi, à son tour, trouve dans le récit, parmi d’autres 

signes et symboles, une médiation privilégiée ; cette dernière emprunte à l’histoire autant 

qu’à la fiction, faisant de l’histoire d’une vie une histoire fictive, ou, si l’on préfère, une fiction 

historique, entrecroisant le style historiographique des biographies au style romanesque des 
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autobiographies imaginaires.28 

32 Nous intéresse dans cette définition le fait que l’identité narrative comprend un double 

mouvement : d’une part, l’identité devient lisible lorsqu’elle se met en récit ; d’autre part, 

pour atteindre à cette lisibilité, elle s’inspire d’autres récits, histoire ou fiction. Cela 

permet de comprendre le lien entre l’écriture des identités romanesques et les possibilités 

d’être offertes aux lecteurs et lectrices, particulièrement à celles et ceux qui sont racisé.e.s. 

Si les seuls récits disponibles, historiques ou fictionnels, présentent des personnages 

racisés humiliés et rabaissés, alors la construction de l’identité narrative des personnes 

racisées est compliquée.  

33 On comprend donc le besoin de révéler le mensonge de ces identités narratives, afin 

d’inviter à de nouvelles “refigurations”, la refiguration étant, d’après Ricoeur, la façon 

dont le lecteur construit, par sa réception, le récit, en fonction des stratégies mises en 

œuvre lors de la configuration, c’est-à-dire de la mise en intrigue. Éviter une refiguration 

simpliste, qui se contenterait de répéter des récits de personnages racisés rabaissants, 

serait alors la stratégie narrative élaborée par nos auteurs et autrice, grâce à une parade 

menant à la disparition. Cela rejoint la théorie des “dramaturgies noires” élaborée par 

Virginie Soubrier, qui repose sur l’identité d’un type de personnage qu’elle nomme 

“l’improviste”, et qui est pour elle caractéristique du théâtre de Kwahulé :  

Venu d’ailleurs, dépourvu de rôle prédéterminé, l’improviste est un personnage du seuil, à 

la fois dedans et dehors. Il est le tiers qui permet le récit, l’aveu, le témoignage et agit comme 

une force émancipatrice : en sa présence les autres personnages se dévoilent, déposent leur 

culpabilité et expriment leurs désirs. À cet égard, l’improviste est conçu comme un 

personnage heuristique, qui permet le dévoilement des psyché occidentale et africaine, 

masculine et féminine. Il témoigne ainsi du refus d’une certaine idée du drame, conçu 

comme une image totalisante du monde. Sa puissance de déclosion se manifeste à son 

apparition, à l’évitement du dialogisme traditionnel mais aussi à la catastrophe finale. Cette 

dernière est tout à la fois la fin d’un monde et une genèse.29 

34 Cette description s’adapte tout particulièrement au personnage de Babyface, qui, 

contrairement aux autres personnages de notre corpus, ne prend jamais en charge la 

narration, sauf lorsqu’il s’adresse à Mozati dans l’extrait cité plus haut. Il est seulement 

perçu par autrui, qui reconnaît en lui ses fantasmes : il fonctionne bien comme 

“dévoilement des psyché”. Il conduit à la “catastrophe finale” qui interdit toute clôture de 

l’intrigue et signe la fin du monde qu’avait jusque-là construit le roman. Comprendre cette 

catastrophe comme une genèse, c’est comprendre l’anéantissement du personnage de 

Babyface comme la possibilité qu’advienne une identité nouvelle, libérée du regard 

d’autrui.  

Conclusion 

35 Par l’usage de la parade, le personnage postcolonial exhibe la façon dont il est perçu à 

travers des stéréotypes racistes et réducteurs en saturant toute possibilité d’exercice de la 

“compétence intertextuelle” telle qu’elle est présentée par Vincent Jouve. Cette parade 

révèle l’artificialité du personnage, qui ne peut plus être appréhendé comme une 

personne, ce que mettent en exergue les scènes d’auto-destruction qui concluent nos cinq 

romans. Ce refus d’être du personnage postcolonial est pourtant à appréhender, à un 

autre niveau, à travers l’activité projective décrite par Jean-Marie Schaeffer : en refusant 

d’être ce qu’on voit en lui, le personnage postcolonial invite ses lecteurs et lectrices, et 
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particulièrement celles et ceux qui sont racisé.e.s, à s’inventer hors des récits encore 

habités par des imaginaires coloniaux et racistes. La problématique de l’identité, d’après 

notre analyse, ne perd rien de son importance dans ces littératures, mais emprunte de 

nouvelles voies, prenant acte de l’influence de la fiction sur la réalité, cherchant à 

réinventer un imaginaire propice au déploiement de toutes les potentialités identitaires 

des lecteurs et lectrices.  
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