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Marion Coste Parade et disparition du personnage postcolonial

Parade et disparition du personnage postcolonial chez Kossi
Efoui, Sandrine Bessora et Koffi Kwahulé

1 Il est devenu un lieu commun d’analyser dans les romans postcoloniaux les quétes
identitaires des personnages déchirés par leur appartenance a une africanité humiliée par
la colonisation et a une occidentalité fantasmée. Lydie Moudileno ouvre d’ailleurs son
ouvrage consacré aux romans congolais sur le constat d’'une approche critique des
littératures africaines comme témoignage d une identité africaine authentique :

En raison des circonstances particulieres de son émergence sur la scene littéraire
européenne, le texte africain a été soumis, des les années 1920-1930, a un régime particulier
dominé par I’'attachement a une métaphysique de présence. [...] On le sait : il s’agissait, pour
la premiére génération d’écrivains noirs des années 1930 a 1960, d’opposer aux
constructions extérieures de I’Autre africain la manifestation d’'une “4me noire” authentique
dont les représentations négatives avaient jusque-la été prises en charge par 'imaginaire
occidentalt.

2 Cettelecture, motivée par un projet politique associé a la Négritude, octroie a la littérature
un statut de témoignage (ce que Lydie Moudileno appelle “la théorie du reflet”) et du
méme coup au personnage un statut de personne, capable de refléter les hantises
identitaires des ex-colonisés et de leurs descendants.

3 Cette approche, que Lydie Moudileno reconnait encore aujourd’hui, a la fois chez les
écrivains et chez les commentateurs3, donne au personnage un role central, puisqu’il se
charge d’incarner une facon d’étre et de vivre (ou de subir) l'histoire, a la maniére de
Samba Diallo, le héros de L’aventure ambigué de Cheikh Amidou Kane qui traduit le
sentiment de déracinement et de déchirement de toute une génération d’intellectuels
d’Afrique subsaharienne formés en Occident. Or, de nombreux critiques ont constaté que
le roman contemporain francais tend a I'effacement du personnage. Ainsi, Michel Biron,
travaillant notamment sur Michel Houellebecq, souligne la tendance du personnage du
roman moderne a la dépression, et le caractérise comme essentiellement “non
conflictuel™, l'opposant au héros du roman du XIXe siecle qui exerce sa volonté
individuelle parce qu’il se heurte a une société injuste et rigide. Il déclare : “Mais la force
de cet effacement n’en demeure pas moins une des caractéristiques du personnage
contemporain”s. Cette analyse semble bien peu s’adapter a de nombreux romans
postcoloniaux, chez qui le personnage est bien en conflit avec la société postcoloniale, et
exerce une forme de puissance en tentant de s’y opposer : pensons par exemple a la révolte
des nombreux personnages de La vie et demie de Sony Labou Tansi ou, plus récemment,
aux personnages afropéens de Léonora Miano qui incarnent les enjeux identitaires qui se
posent aux personnes d’ascendances subsahariennes vivant en Europe. Ces deux
approches du personnage semblent donc contradictoires, et 'on pourrait imaginer que le
personnage postcolonial échappe a cette tendance a la disparition. Pourtant, le
personnage postcolonial est, dans certains cas, lui aussi affecté par une telle tendance. Ses
contours s’estompent, jusqu’a interdire parfois l'illusion référentielle. Comment alors
comprendre ce paradoxe ? Le roman postcolonial s’éloigne-t-il de la problématique de
l'identité par cette tendance a I'effacement ?

4 En mobilisant la théorie de “I’effet personnage”® de Vincent Jouve, qui considere que le
personnage est partiellement construit par les références culturelles du lecteur, et celle
des parades postcoloniales de Lydie Moudileno, qui avance que les personnages
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postcoloniaux récents exhibent le caractere fabriqué et dynamique de I'identité, dans une
volonté de refuser I'image fixe que ’Occident peut se faire d’eux, nous présenterons les
particularités du personnage postcolonial récent tel qu’il s’incarne dans cinq romans de
Bessora, Kwahulé et Efoui.

5 Nous montrerons d’abord que ces personnages se caractérisent par une tendance a la
parade, c’est-a-dire, selon la théorie de Moudileno, a la mise en scene de soi-méme dans
le but d’exhiber son pouvoir. En convoquant la théorie de “I’effet personnage” de Vincent
Jouve, nous ferons 'hypothese que cette hypermonstration de soi vient court-circuiter
une réception stéréotypée, pour ne pas dire raciste, des personnages racisés. On rejoint
ainsi le deuxieme sens de la parade, tel qu’il est utilisé par Moudileno : la parade est aussi
une facon de parer les représentations fautives que le lecteur, habité par un imaginaire
colonial, peut se faire des personnages racisés.

6  Nous analyserons ensuite la facon dont ces personnages implosent a la fin des romans :
la superposition des masques de parade laisse in fine apercevoir la coquille vide que sont
ces personnages. L’approche mimétique, qui voudrait que le personnage soit une
personne non réelle a laquelle on peut s’identifier ou qui peut nous aider a comprendre
les personnes qui nous entourent, semble alors impossible. En abordant la réception
possible de ces romans, on peut cependant considérer, et ce sera notre deuxiéme
hypothese, qu’ils appellent a un dépouillement des identités narratives” assignées aux
personnes racisées pour leur permettre de s’inventer en s’identifiant aux personnages
d’une littérature résolument postcoloniale8, c’est-a-dire qui met fin aux imageries et aux
identités coloniales.

Parade postcoloniale et “effet-personnage”.

7 Pour Vincent Jouve, le personnage se construit lors de la lecture, par la rencontre des
indices textuels et des connaissances ou compétences du lecteur : “Il s'agira de montrer
comment l'identité de I'étre romanesque est le produit d’'une coopération entre le texte et
le lecteur. L'image mentale du personnage a en effet une spécificité qui la distingue aussi
bien de la vision optique que de la représentation onirique™. Vincent Jouve entre alors
dans le détail du role du lecteur et de ses compétences, qu’il divise en “deux registres” :
I'extratextuel, qui ameéne le lecteur a puiser dans son expérience de la vie pour compléter
les vides du texte, et I'intratextuel, que le chercheur décrit ainsi :

Le second facteur qui influe sur I'image mentale est ce qu’on pourrait appeler I'“épaisseur
intertextuelle”. Du point de vue du lecteur, en effet, la figure romanesque est rarement
percue comme une créature originelle, mais rappelle souvent, de maniéere plus ou moins
implicite, d’autres figures issues d’autres textes. Le personnage ne se réduit pas a ce que le
roman nous dit de lui : c’est en interférant avec d’autres figures qu’il acquiert un contenu
représentatif. S’il est donc exact que le lecteur visualise le personnage en s’appuyant sur les
données de son expérience, cette matérialisation optique est corrigée par sa compétence
intertextuelle. L'intertextualité du personnage est d’autant plus intéressante qu’elle a un
champ d’action tres large. Elle peut faire intervenir dans la représentation non seulement
des personnages livresques (romanesques ou non), mais aussi des personnages fictifs non
livresques (personnages de cinéma, par exemple), voire des personnages “réels”, vivants ou
non, appartenant au monde de référence du lecteur.

g Ces deux registres nous intéressent parce qu’il nous semble qu’ils expliquent une
tendance des lecteurs, professionnels ou amateurs, a une conception réductrice et raciste
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des personnages postcoloniaux, ce que dénonce par exemple Léonora Miano :

Tout se passe, pour le lecteur occidental, dans la majorité des cas, y compris au sein de
I’Académie, de maniére a laisser penser que les personnes humaines représentées a travers
les personnages romanesques ne sont que des objets d’étude distants, comme des animaux
dans un zoo, qu'on peut trouver sympathiques, mais qui ne seront jamais des étres dont
Pexpérience pourrait trouver un écho dans d’autres espaces que le leur.2

D’apres I'autrice, si les personnages postcoloniaux sont percus comme “des animaux dans
un zoo”, ce n’est pas a cause des éléments intratextuels, mais plutot des images que peut
convoquer le lecteur pour se représenter un personnage noir : ici, Léonora Miano dénonce
un imaginaire colonial en évoquant les zoos humains des jardins d’acclimatation de la
période coloniale. Cet imaginaire releve bien de ce que Vincent Jouve appelle “épaisseur
intertextuelle”, les personnes détenues dans des zoos étant bien “des personnages ‘réels’,
vivants ou non, appartenant au monde de référence du lecteur”. Les propos de Léonora
Miano nous laissent entrevoir la dénonciation de la “coopération entre le texte et le
lecteur”, coopération qu’elle percoit comme un jeu de dupe, dans lequel I'imaginaire
colonial et raciste par lequel le lecteur occidental est fréquemment habité vient tordre les
éléments textuels pour aboutir a une représentation conforme a des présupposés racistes.

La tendance a la parade que Lydie Moudileno observe chez les personnages postcoloniaux
peut alors se comprendre comme une fagon de saturer le texte d’indices sur le personnage,
au point de paralyser toute compétence intertextuelle. En effet, pour lautrice, les
personnages paradent, c’est-a-dire qu’ils multiplient les détails visuels (habillement,
démarche, expression), afin d’échapper a un regard qui projetterait sur eux un imaginaire
colonial et raciste :

on pourrait proposer la définition suivante de la parade postcoloniale telle que nous
I’'aborderons : un acte de profération identitaire qui passe par une théatralisation — plus ou
moins contr6lée — des corps et des images dans un espace particulier, et qui se pose en
résistance a (ou en compétition avec) d’autres imaginaires et d’autres mises en scéne
auxquels le sujet substitue une auto-fiction dont il s’approprie le contréle. Dans ce sens, la
modalité de la parade traverse toute une production romanesque récente dans laquelle les
identités ne sont plus données, mais défilent — et se défilent — dans une diversité étonnante
de scénographies contemporaines.13

Etudions maintenant ces phénoménes d’hypermonstration dans Cyr@no de Bessora,
Monsieur Ki et Babyface de Kwahulé et La Polka d’Efoui et voyons leurs répercussions
sur l'effet-personnage produit.

L’hypermonstration dans Cyr@ano tient a ce que le personnage principal, Roxane, est
habité d’'un trop plein d’identités. La premiére phrase du roman est “Roxane ? Vous vous
appelez vraiment Roxane ? Vous?”4 , question posée par le jury d’'un casting a Roxane,
comédienne. Si son prénom arréte le jury, c’est parce que celui-ci renvoie a la Roxane de
Cyrano de Bergerac : a son identité de personnage créée par Bessora, vient s’en ajouter
une autre, créée par Rostand. Cette scéne de casting est bien une parade, au sens dans
lequel I'entend Lydie Moudileno, puisque le corps de Roxane, exposé par les projecteurs,
est décrit avec minutie. Cette parade semble bien avoir pour objectif de déstabiliser un
regard classifiant, qui tente de cerner en Roxane un genre et une race, sans succes.

C’est drole, dit-il enfin, la couleur de vos yeux. Des lentilles ?

Non, monsieur. Ces taches bleues éclaboussent mon ceil droit depuis ma naissance. De sorte
qu’en effet il n’est pas tout a fait brun, cet ceil-la.
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L’autre, ajoute-t-il, n’est pas net non plus.
Mes yeux n’ont jamais voulu se déterminer.

Il faut avoir fait le tour d’'un aquarium en quatre-vingts jours pour savoir que le principe
d’indétermination est une anomalie dangereuse. Surtout dans les yeux. Les leurs donnent a
lire des questions de poissons rouges, celles qu’on nie toujours s’étre posées : d’ou elle sort,
celle-1a ? quel age elle peut avoir ? C'est une fille ou un transsexuel ? C’est bizarre comme
elle est foutue. Elle n’a pas de seins. Et ces cheveux qui vrillent sur sa téte, comment ils font
pour tenir en lair ? (C: 9)

Ces “questions [...] qu’on nie toujours s’étre posées” sont bien celles de la race, marquée
par l'origine géographique supposée (d’ou elle sort) et les cheveux crépus (comment ils
font pour tenir en I'air), de I'age et du genre (fille ou transsexuel ? elle n’a pas de seins).
On peut penser que I'indétermination dont jouit ici Roxane, si elle est due aux taches
bleues de ses yeux et a un physique androgyne, est aussi la conséquence de la
superposition des attributs de la Roxane de Rostand a celle de Bessora : le prénom ne
correspond pas au personnage de Bessora, puisqu’il est associé a celui de Rostand.

A ce duo s’adjoint un troisiétme membre, lui-méme dédoublé : Cyrano. En effet, Roxane
entend en elle une voix répondant au nom de Cyrano. Ce Cyrano est bien un double du
personnage d’'Edmond Rostand, lui-méme double d’une personne ayant réellement
existé. Afin de séduire I'inconséquent Christian, dont Roxane (mais pas Cyrano) est
tombée amoureuse, Roxane s’invente un double en ligne, qu’elle nomme Cyr@ano, et qui
séduit Christian et se forge peu a peu une identité autonome, qui passe aussi par le registre
visuel et la parade: armée d’une perruque et grace a une mise en scene érotico-
romantique dans un vieil hétel parisien, Cyr@ano séduit Christian sans que celui-ci ne
reconnaisse Roxane. On retrouve ici la situation du Cyrano d’Edmond Rostand, qui préte
ses mots a Christian pour qu’il séduise Roxane. De méme Cyr@ano séduit Christian pour
le compte de Roxane. Ainsi, 'autrice ameéne le lecteur a penser une intertextualité qu’il
n’aurait sans doute pas mobilisée spontanément pour lire Bessora, ou imaginer un
personnage racisé. On peut faire '’hypothése que I'autrice tend a prendre le contrdle de ce
qui, dans I'analyse de Vincent Jouve, est a la discrétion du lecteur, c’est-a-dire “I'épaisseur
intertextuelle”.

Babyface est aussi un personnage de parade, qui sature les perceptions des autres
personnages et avec eux, on peut le supposer, celles des lecteurs et lectrices. Sa premiere
apparition, lors d’une féte, est traduite par Mozati, une jeune femme qui s’éprendra de lui,
et Jérome, son vieil amant. La page est saturée de comparaisons : du c6té de Mozati on
trouve “comme un écolier” puis “comme un petit garcon”s. Jérome déclare : “Il était 1a,
devant moi, comme une apparition. Un jeune homme aux reflets timides et tristes.
Presque un adolescent. Comme enfanté d’une piece de théatre russe du siécle dernier”
(B 41). On apprend a la fin du roman que cette premiere apparition de Babyface a été
préparée, et qu’ici le personnage parade afin de séduire Mozati. La parade lui permet en
outre de se défaire de sa couleur de peau : la description de Jéréme, qui est blanc, fait
imaginer un personnage de piéce russe ou un ange (apparition, reflets timides et tristes),
soit des personnages blancs, alors que Babyface est noir. Ici encore, une intertextualité
inattendue est suggérée, et permet peut-étre de court-circuiter d’autres représentations,
racistes, que le lecteur ou la lectrice occidental.e pourrait étre tenté.e de mobiliser pour
interpréter ce personnage.

Dans La Polka, c’est Nahéma, dite “la Polka”, qui incarne le mieux cette logique de parade.
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D’abord, le personnage-narrateur la rencontre sous forme de photographie et de légende :
elle est une jeune fille noire de la région du Pays du Lac qui danse la polka, sans qu'on
sache exactement par quel moyen elle a pu apprendre cette danse exotique. Ensuite elle
se matérialise mystérieusement lors d'une parade musicale du personnage-narrateur et
de son ami I1éo, musiciens qui jouent de la rumba :

Iléo Para n’a pas compté ses deux temps deux mesures. Les doigts du bassiste sont restés
collés au manche de sa contrebassine. On attend encore le fracas long fracas court des
congas. Quelque chose d’autre est arrivé. Le ciel s’est soudain soulevé renversé, a jeté la cette
jeune fille que nous avons tous reconnue : téte inclinée vers l'arriere, les cheveux tressés en
fines antennes, le méme sourire jeté vers le ciel d’ot elle est tombée. Elle est 13, déja en piste,
tournoyant avant méme que la musique commence.

Dieu vous présent la Polka, hurle le maitre de cérémonie6.

L’entrée en scéne de Nahéma est une parade spectaculaire : elle devance son annonce par
le maitre de cérémonie, bouleverse jusqu’au ciel qui est “soulevé renversé”, et dont elle
semble tomber. La danse de Nahéma superpose sur le personnage toutes sortes de
personnages ayant en commun d’étre des femmes racisées fantasmées par un regard
d’homme blanc :

Et sa danse est un déroulé de poses rapides et sans coupure : Balkis de Saba, reine d’Ethiopie
dansant le Cantique des Cantiques, et chacun se sent fils aimé de David roi ; Kimpa Vita
I'hérétique, la Dona Béatrice du Congo, celle qui s’est faite vierge noire et sainte qui a décidé
de remettre au monde le Christ en terre Congo, qui a dérouté le roi Pedro IV du Portugal au
point que sa langue a inventé le mot étrange de fausse saint Antoine pour la désigner, avant
de prononcer contre elle et contre son ange gardien une sentence de mort par le feu. La voici
ressuscitée dans le corps de la Polka. Et voici Bérénice 'amante, pieds menus dans ses
sandales de reine d’Egypte, grands yeux ouverts sur Alexandrie au loin... (P: 35)

Ces références a d’autres personnages de femmes racisées peuvent étre comprises comme
une facon d’expliciter la part d’intertextualité qui se met en place dans la construction de
'effet-personnage de Nahéma. Cette explicitation donne au lecteur la sensation que la
spécificité de ce personnage lui échappe, d’autant plus que Nahéma, créant ces images
par la danse, semble consciente des images qu’elle renvoie. Sa parade la protége
ironiquement, en dénoncant la part de fantasme que le regard du lecteur ou de la lectrice
risque de poser sur son corps dansant de femme noire. On assiste de nouveau a une
surcharge de l'intertextualité par laquelle le personnage peut étre appréhendé, ce qui
paralyse la compétence intertextuelle a I'ceuvre dans I'effet-personnage de Vincent Jouve.

Les personnages de notre corpus sont donc bien des personnages de parade, a deux
niveaux : d’abord, ils se mettent en scene, effectuant en cela une parade. Ensuite, cette
mise en scéne d’eux-mémes est redoublée par une épaisseur intertextuelle trés dense et
tres dirigée fournie par la voix narrative ou par un autre personnage. Ces deux modalités
de parade permettent au personnage d’échapper a toute assignation, et surtout a une
assignation raciale : si on essaie de les percevoir comme “effet-personnage”, on se rend
compte qu’il est difficile de fixer une image, et tout particulierement une couleur de peau.
Cette indétermination forcée peut étre comprise comme l'objectif de ces parades
ambigués.

De la parade a la disparition

20

Si ces personnages font preuve d’hypermonstration dans certains passages, ils semblent
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aussi affectés par une tendance a la disparition, que Michel Brion, et Dominique Rabaté?
apres lui, identifient comme caractéristique du personnage contemporain.

Le paradoxe n’est qu'apparent, puisque 'hypermonstration de la parade, nous ’avons vu,
tend a paralyser la réalisation entiere d'un effet-personnage, privant le lecteur de
I'exercice de sa compétence intertextuelle. Ces personnages, sans une participation pleine
et entiére du lecteur, sont alors fragiles. Ils sont méme amenés a s’auto-annuler dans
chacun des romans étudiés.

On assiste en effet dans nos cinq romans a de spectaculaires auto-anéantissements des
personnages. Ainsi, Babyface, dont Mozati découvre qu’il lui a menti en prétendant étre
allé a Paris, explique :
Je ne m’appelle pas Babyface, ni Djé Koadjo. Je ne suis pas étudiant. Je n’ai jamais mis les
pieds a Paris, je n’en ai méme jamais éprouvé la démangeaison. Mon bizness ce sont les filles
comme toi, Mozatimélédé, leur offrir ’homme dont elles n’osent méme pas réver. Avec toi
je me suis montré le jeune homme timide et poli qui vit de profil. Avec une autre ¢’aurait été

un tout autre cinoche. Je ne suis ni timide ni poli. Je n’en suis pas le contraire non plus. Je
ne suis rien. Rien d’autre que ce que vous, les femmes, créez. (B : 204)

Babyface n’est “rien”, simple écran de projection des fantasmes, ici féminins. Babyface
exemplifie peut-étre dans ce passage le comportement du personnage postcolonial, tel
que nous le découvrons dans notre corpus : assigné a porter les fantasmes avilissants ou
au moins simplificateurs d’'un regard extérieur, le personnage postcolonial se refuse a
I'incarnation, et renvoie le lecteur a la fausseté de sa perception. Dans Désir de
disparaitre, Dominique Rabaté montre que le motif de la disparition est une forme de
résistance, qui ressemble bien a celle de Babyface : “le roman constituerait [...] le lieu
paradoxal de résistance face a la normalisation sociale, aux dispositifs toujours
grandissants de controle et d’assignation, une facon de déserter qui puisse exprimer la
force encore vitale d'une sécession individuelle™8. Babyface déserte bien le récit, et récuse
ainsi le role qu’on voudrait lui faire jouer, ce “on” désignant bien stir Mozati, mais aussi
peut-étre le lecteur.

Si la disparition de Babyface est bien un refus de toute forme d’assignation identitaire et
raciale, il se différencie pourtant des disparitions analysées par Dominque Rabaté par le
fait que sa disparition est a la fois ’'apothéose et le résultat de ses multiples parades. Sa
disparition n’est pas ’envers d’'une société contemporaine d’hypermonstration de soi,
telle que la décrit Dominique Rabaté, mais plut6t son accomplissement le plus absolu.

Le narrateur principal de Monsieur Ki, qui a emménagé dans l'appartement
précédemment loué par Monsieur Ki que la concierge nommait “Monsieur”, est
finalement confondu avec ce Monsieur Ki dont on sait qu’il recevait la visite de son oncle
Koui et qu’il s’est suicidé. Les derniers mots du roman sont attribués a la concierge :

Parce que s’il, monsieur Ki ou un autre, n’est pas venu pour Monsieur, alors il est venu pour
vous, vu que vous étes le seul Africain de 'immeuble, il est venu pour vous, jai fait le
rapprochement vous comprenez, peut-étre parce que vous ressemblez tellement & Monsieur,
mais comme je dis, si ¢a se trouve, c’est que la solitude qui m’a raconté des histoires, enfin
bon. Dites-moi, est-ce que je peux vous appeler Monsieur ?19

L’annulation du personnage incarné par le premier narrateur vient du fait qu’il est
confondu avec le narrateur de la bande magnétique, au point d’étre nommé par un seul et
méme “Monsieur”. La confusion repose sur un rapprochement raciste a peine voilé de la
concierge, qui considere que I'oncle Koui, étant africain, ne peut venir voir qu’un Africain,
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et que le locataire actuel ressemble au locataire précédent, sans doute parce qu’il est Noir
aussi. Si on ajoute que le premier locataire s’est suicidé, I'identification du second
locataire au premier est de mauvais augure. La disparition du personnage est double :
dans l'intrigue, tout semble annoncer son suicide a venir ; dans I'écriture, le lecteur ou la
lectrice ne sait plus dénombrer les différents personnages, et le titre peut se lire comme
une interrogation (monsieur qui ?2°).

Roxane, dans Cyr@no, est elle aussi anéantie : alors qu’elle tremble de se présenter a
Christian, qu’elle a séduit sous I'identité de Cyr@no, cette derniere prend le controle de
son étre, et envoie l'intériorité de Roxane habiter une peinture réalisée par Christian.
Roxane n’est plus qu'une image produite par Christian, qui fait figure de lecteur dans ce
roman puisqu’il est régulierement mis en sceéne en train de lire les messages de Cyr@no.
Le personnage postcolonial Cyr@ano renonce a plaire a Christian, ce qui assure sa survie.
Au contraire, Roxane, en continuant a désirer séduire Christian, se retrouve réduite a une
projection de I'imaginaire de ce dernier : cette fin de roman, comme celle de Babyface,
témoigne d’une révolte nécessaire et d’'un refus catégorique d’étre percu a travers des
stéréotypes réducteurs.

La fin de La Polka, de Kossi Efoui, montre aussi un personnage qui s’efface : déja, son
intégrité était vacillante puisqu’il oscillait entre le “je” et le “il” tout au long du roman. A
la fin, ce personnage fait parler un pantin nommé ironiquement “X” a sa place, et produit
une description poétique de la ville ravagée par la guerre. Ce pantin est une premiere
facon d’annuler le personnage, puisque sa voix est symboliquement associée a un étre
inanimé et innommé, répondant au non-nom d’X. De plus, ce pantin X est une création
de I'ami-jumeau, Iléo Para, qui a représenté le pirate noir de la BD Astérix : “C’est Iléo
Para qui, un jour, a sorti des bandes dessinées ce petit bonhomme habillé d’une jupe de
raphia qui trone tout en haut du grand mat des bateaux et crie Terre. Nous avons adopté
le personnage sans nom qui parle ce petit negre avaleur de r — comme transcrit dans les
bulles” (P: 19). Ce pantin est présenté comme une fiction coloniale, par sa tenue (la jupe
de raphia), sa langue (le petit négre) et son absence de nom. Le “je” s’effacant derriére le
pantin peut alors traduire l'effacement d’'un personnage derriere les représentations
racistes a travers lesquelles il risquerait d’étre percu. Les dernieres lignes finissent
d’effacer le “je” et avec lui le monde référentiel du roman : “Assis donc, avec ce rien de
buste, de pas plus haut que le buste. Et je prends la pose — comme une seconde nature. Je
n’ai plus envie ni d’aller ni de venir. Je n’aurai plus besoin d’arriver. Le monde se retire.
Et je manque dorénavant” (P: 156). Cette tendance du personnage a se dépouiller de lui-
méme est caractéristique de I’écriture de Kossi Efoui, et s’illustre a travers 'image du
masque, tres fréquemment convoquée, comme ici a la fin de La fabrique des cérémonies,
pour décrire le corps d’'un des personnages, qui s’est suicidé :

le masque du visage avec sa bouche attendant d’étre arraché pareillement que le masque du
tee-shirt, et alors on découvrirait non pas des muscles et des os mais encore le masque, avec
la méme expression de désintérét fatal moulé dans une autre matiére, gélatineuse ou friable,
ainsi de suite, jusqu’a épuisement de toute matiére capable de produire un quelconque
avatar de ce mensonge que I’on nomme la face ou le visage, avec sa prétention a la vérité. Ce
jeu drolatique de miroirs se réfléchissant I'un dans I’autre, démultipliant la méme image qui
bégaie a I'infini, jusqu’a son annulation, I'illusion de sa disparition2!

Le phénomeéne de dépouillement qui aboutit a une “annulation” est ici traduit par la
métaphore du masque : présenter le visage du personnage postcolonial comme un
masque, comme une superposition de masques et I'impossibilité d'un visage véritable,
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cest en révéler lartificialité, dans une logique qui rejoint tout a fait la parade
postcoloniale décrite par Lydie Moudileno.

Par ces scenes d’annulation, ces personnages interdisent ce que Jean-Marie Schaeffer
appelle “activité projective”, qu’il décrit ainsi : “Il existe une relation non contingente
entre personnage fictif et personne [souligné dans le texte]: le personnage représente
fictivement une personne, en sorte que I’activité projective qui nous fait traiter le premier
comme une personne est essentielle a la création et a la réception des récits”22. Or, pour
Jean-Marie Schaeffer, cette activité est essentielle dans I'intérét que le lecteur prend a sa
lecture : “Et dans la plupart des cas, une partie non négligeable du plaisir esthétique du
lecteur réside justement dans cette activité projective”s. Il nous semble cependant que
ces personnages, qui se vouent a I'auto-destruction, sont pourtant ceux qui concentrent
I'intéréet du lecteur et retiennent I’attention de la critique2+. Le fait que, dans notre corpus,
chacun de ces personnages est éponyme confirme cette hypothese. Ceci se comprend si
I’'on considere que ce que ces sceénes d’annulation interdisent, c’est un rapprochement de
ces personnages avec des personnes stables, dont le caractere serait appréhendé comme
idem (identité-mémeté, ce qui fait qu'on identifie une identité en ce que ses différentes
apparitions se ressemblent25), pour le dire avec les concepts de Ricceur. Au contraire, ces
scénes d’annulation peuvent étre considérées comme des scenes de dépouillement, dans
lesquelles I'idem s’efface, mais ou I'ipse perdure : il ne s’agirait pas, pour le personnage,
de signifier sa non-existence, mais de signifier que son existence transcende ce que le
roman peut dire de lui, c’est-a-dire, dans nos exemples, les stéréotypes a travers lesquels
le regard d’autrui est capable de 'appréhender et de lui donner une cohérence dans l'acte
que Ricoeur nomme “refiguration”¢. C’est justement lorsque cette cohérence implose,
lorsqu’une action du personnage surprend au point de remettre en question son idem,
que l'ipse se fait jour. Ces scénes de dépouillement, loin d’interdire I'activité projective, la
renforceraient, puisque, d’apres Jean-Marie Schaeffer, la différence entre un personnage
et une personne tient au fait que cette derniere ne se réduit pas a ce “qu’on peut raconter
a son sujet” : “alors qu'une personne réelle est toujours ontologiquement irréductible aux
récits (factuels) qu'on peut raconter a son sujet, un personnage fictif se réduit a ce que
l'auteur en dit (ou a ce que l'acteur en présente)”27. Cette identité qui dépasse ce qu'on
peut dire de la personne peut étre rapprochée de I'ipse de Ricceur. Elle aurait pour intérét,
dans le cadre de nos romans, de laisser advenir I'impensable, ou du moins I'impensé :
I’étre hors de toute référence raciale.

L’effacement de nos personnages serait alors un dépouillement par lequel le soi ferait
peau neuve, et s’ouvrirait a la possibilité d'une nouvelle identité narrative (c’est-a-dire une
identité en tant qu’elle est racontée, qu’elle se construit dans et par un récit, auto-récit ou
récit par autrui), qui n’est pas assumée par ce récit. Voici comment Ricoeur présente les
identités narratives :

Selon la compréhension intuitive que nous avons de cet état de choses, ne tenons-nous pas
les vies humaines pour plus lisibles lorsqu’elles sont interprétées en fonction des histoires
que les gens racontent a leur sujet ? Et ces histoires de vie ne sont-elles pas rendues a leur
tour plus intelligibles lorsque leur sont appliqués des modeles narratifs — des intrigues —
empruntés a I’histoire proprement dite ou a la fiction (drame ou roman) ? Il semblait donc
plausible de tenir pour valable la chaine suivante d’assertions : la compréhension de soi est
une interprétation ; I'interprétation de soi, a son tour, trouve dans le récit, parmi d’autres
signes et symboles, une médiation privilégiée ; cette derniére emprunte a I’histoire autant
qu’a la fiction, faisant de I’histoire d’une vie une histoire fictive, ou, si’on préfére, une fiction
historique, entrecroisant le style historiographique des biographies au style romanesque des
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autobiographies imaginaires.28

Nous intéresse dans cette définition le fait que I'identité narrative comprend un double
mouvement : d’'une part, I'identité devient lisible lorsqu’elle se met en récit ; d’autre part,
pour atteindre a cette lisibilité, elle s’inspire d’autres récits, histoire ou fiction. Cela
permet de comprendre le lien entre I'écriture des identités romanesques et les possibilités
d’étre offertes aux lecteurs et lectrices, particulierement a celles et ceux qui sont racisé.e.s.
Si les seuls récits disponibles, historiques ou fictionnels, présentent des personnages
racisés humiliés et rabaissés, alors la construction de I'identité narrative des personnes
racisées est compliquée.

On comprend donc le besoin de révéler le mensonge de ces identités narratives, afin
d’inviter a de nouvelles “refigurations”, la refiguration étant, d’apres Ricoeur, la facon
dont le lecteur construit, par sa réception, le récit, en fonction des stratégies mises en
ceuvre lors de la configuration, c’est-a-dire de la mise en intrigue. Eviter une refiguration
simpliste, qui se contenterait de répéter des récits de personnages racisés rabaissants,
serait alors la stratégie narrative élaborée par nos auteurs et autrice, grace a une parade
menant a la disparition. Cela rejoint la théorie des “dramaturgies noires” élaborée par
Virginie Soubrier, qui repose sur l'identité d'un type de personnage qu’elle nomme
“I'improviste”, et qui est pour elle caractéristique du théatre de Kwahulé :

Venu d’ailleurs, dépourvu de role prédéterminé, I'improviste est un personnage du seuil, a
la fois dedans et dehors. Il est le tiers qui permet le récit, 'aveu, le témoignage et agit comme
une force émancipatrice : en sa présence les autres personnages se dévoilent, déposent leur
culpabilité et expriment leurs désirs. A cet égard, l'improviste est concu comme un
personnage heuristique, qui permet le dévoilement des psyché occidentale et africaine,
masculine et féminine. I1 témoigne ainsi du refus d’'une certaine idée du drame, concu
comme une image totalisante du monde. Sa puissance de déclosion se manifeste a son
apparition, a I'évitement du dialogisme traditionnel mais aussi a la catastrophe finale. Cette
dernieére est tout a la fois la fin d'un monde et une genése.29

Cette description s’adapte tout particulierement au personnage de Babyface, qui,
contrairement aux autres personnages de notre corpus, ne prend jamais en charge la
narration, sauf lorsqu’il s’adresse a Mozati dans I'extrait cité plus haut. Il est seulement
percu par autrui, qui reconnait en lui ses fantasmes: il fonctionne bien comme
“dévoilement des psyché”. Il conduit a la “catastrophe finale” qui interdit toute cloture de
I'intrigue et signe la fin du monde qu’avait jusque-la construit le roman. Comprendre cette
catastrophe comme une genése, c’est comprendre I'anéantissement du personnage de
Babyface comme la possibilité qu’advienne une identité nouvelle, libérée du regard
d’autrui.

Conclusion

35

Par I'usage de la parade, le personnage postcolonial exhibe la facon dont il est percu a
travers des stéréotypes racistes et réducteurs en saturant toute possibilité d’exercice de la
“compétence intertextuelle” telle qu’elle est présentée par Vincent Jouve. Cette parade
révele lartificialité du personnage, qui ne peut plus étre appréhendé comme une
personne, ce que mettent en exergue les scénes d’auto-destruction qui concluent nos cinq
romans. Ce refus d’étre du personnage postcolonial est pourtant a appréhender, a un
autre niveau, a travers l'activité projective décrite par Jean-Marie Schaeffer : en refusant
d’étre ce qu’on voit en lui, le personnage postcolonial invite ses lecteurs et lectrices, et
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particulierement celles et ceux qui sont racisé.e.s, a s’inventer hors des récits encore
habités par des imaginaires coloniaux et racistes. La problématique de I'identité, d’apres
notre analyse, ne perd rien de son importance dans ces littératures, mais emprunte de
nouvelles voies, prenant acte de l'influence de la fiction sur la réalité, cherchant a
réinventer un imaginaire propice au déploiement de toutes les potentialités identitaires
des lecteurs et lectrices.

Marion Coste
CY Cergy Paris Université
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