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L'essai, forme introuvable de la world literature ?

Raphaél Luis (CERCC -ENS de Lyon)

Résumé

Cet article se propose d’étudier le réle de I'essai dans le champ de la world literature, et plus
particulierement dans les travaux de Pascale Casanova et Franco Moretti. L'analyse se concentrera
sur les difficultés rencontrées par ces travaux pour faire de I'essai un objet théorique, et sur les
raisons de ces difficultés. A partir de 'exemple des essais de Robert Louis Stevenson et Julio

Cortazar, on proposera comme solution possible a ces difficultés l'association des approches

sociologiques et génériques de la world literature au sein de la notion théorique de stratégie littéraire.

Abstract

The purpose of this essay is to inquire into the role of the essay in the field of world literature,
especially in Pascale Casanova and Franco Moretti's works. The analysis will focus on the difficulties
these works had in considering the essay as a theoretical matter and will try to explain the reasons of
such difficulties. The example of Robert Louis Stevenson and Julio Cortazar’s essays will provide a
possible solution : to combine the world literature’s sociological and generic approaches in the

theorical notion of literary strategy.

Mots-clés
Essai, world literature, stratégie littéraire, Pascale Casanova, Franco Moretti, Robert Louis

Stevenson, Julio Cortazar

Relanceé il y a une petite vingtaine d’années par plusieurs publications cruciales, aprés un parcours
historique chaotiquel, le concept de world literature est sans aucun doute I'un des apports récents les
plus originaux a la théorie littéraire. Bien que particulierement hétérogéne — et méme, parfois,
contradictoire — dans leurs diverses propositions, les ouvrages, articles et revues se réclamant de la
world literature ont mis au centre du débat universitaire la nécessité de comprendre toute ceuvre et
toute carriére d’écrivain dans le contexte d’un espace littéraire mondial structuré par des lois et des
évolutions inconscientes, ou le poids des luttes géographiques et historiques pour la domination est
souvent sous-évalué. Si David Damrosch en est sans doute le promoteur le plus actif’, les deux
propositions les plus novatrices théoriquement viennent sans aucun doute de Franco Moretti et de
Pascale Casanova qui, en suivant deux méthodes différentes, ont dessiné une nouvelle image de

I'espace littéraire mondial, suscitant des débats particulierement animés. La grande force de la world

! Parcours retracé dans David 2011.
2 Damrosch a fondé en 2010 le Institute for World Literature et co-dirige depuis 2016 le Journal of World Literature. Voir aussi
Damrosch 2003.



literature est de situer des ceuvres, des genres ou des écrivains, diachroniquement et
synchroniquement : en les remettant dans un contexte international, elle reconfigure le « tapis » qu’est
le monde littéraire, comme le dit Casanova en empruntant la célebre métaphore d’'Henry James®,
distingue des frontiéres, des territoires, des conflits jusqu’alors insoupgonnés. Quoi de plus précieux,
face a des formes esthétiques fuyantes et difficiles a définir, qu’'une méthode cherchant a les intégrer
a une histoire spatialisée ? Quoi de plus précieux, donc, que la world literature lorsqu’il s’agit de
penser cette forme fuyante entre toutes, ce genre « qui ne veut pas étre pensé »* qu'est I'essai ?
Curieusement, pourtant, ce dernier n’a été qu’interrogé qu’incidemment par la world literature en tant
que genre, comme si I'éternelle problématique de la définition de I'essai était un obstacle que la world
literature n’arrivait pas, elle non plus, a contourner. Il ne s’agit pas dans cet article, a I'évidence, de
pallier cette absence en proposant une histoire de I'essai telle qu’elle aurait pu étre faite par cette
méthode d’analyse, mais plutét d’essayer de comprendre pourquoi I'essai pose un probléme théorique
a la world literature. Ce probléme théorique, que nous traiterons a partir des propositions de Moretti et
Casanova, vient & la fois des limites conceptuelles de ces derniéres et des limites de la pensée méme
de l'essayisme ; nous chercherons donc, dans un deuxiéeme temps de la réflexion, a définir les

conditions de possibilité d’'une étude de I'essai en world literature.

1. LA WORLD LITERATURE AU PRISME DU GENRE: FRANCO MORETTI ET LESSAI
INTROUVABLE

La difficulté a définir 'essai comme genre pose un probleme évident pour l'une des deux
propositions théoriques les plus importantes de la world literature, celle de Franco Moretti. Rappelons
gue Moretti, dans un corpus de texte comprenant I'Atlas of the European Novel (1997) et une série
d’articles initiée par Conjectures on World Literature (2000)5, propose une lecture géographique de
I'histoire des genres littéraires, inspirée par le systéme-monde modélisé par Immanuel Wallerstein®. A
partir d’'une vision du monde littéraire organisé autour d'un centre, de semi-périphéries et de
périphéries, Moretti suggere que cette structure tripartite a un impact net sur la maniére dont se
développe les genres historiquement, par compromis entre les propositions génériques développées
par les centres et les particularités locales des semi-périphéries ou des périphéries. Les schémas et
cartes utilisés par Moretti dans ses différents ouvrages expriment bien cette volonté de rapprocher
'analyse littéraire des méthodes scientifiques, et particulierement du modéle évolutionniste, comme il
I'explique dans Evolution, World-Systems, Weltliteratur (2005) :

It is easy to see why evolution is a good model for literary history : it is a theory that explains the extraordinary
complexity and variety of existing forms on the basis of a historical process. In a refreshing contrast to literary
study — where theories of form are usually blind to history, and historical work blind to form — for evolution form
and history are really the two sides of the same coin ; or perhaps, one should say, adopting a more evolutionary

metaphor, they are the two dimensions of the same tree.’

% Casanova 2008, pp. 17-23.

* Langlet 2015, p. 12.

® Les articles en question sont rassemblés dans Moretti 2013.
® Wallerstein 2006.

 Moretti 2013, p. 123.



Spécialiste du roman, Moretti a logiquement orienté son effort de théorisation dans ce sens, méme
si 'un de ses premiers livres faisaient I'étude d’une forme hybride, qu’il nommait modern epic.8 Cette
prédilection pour le roman lui a été reprochée dans de nombreux articles dont les auteurs estimaient
que le théatre ou la poésie se prétaient bien moins facilement a une telle perspective évolutionniste
que I'art romanesque.’ Dans More Conjectures (2003), Moretti répond & ces critiques en arguant du
fait que le roman, du fait de sa grande popularité, lui parait le genre le plus représentatif et le plus
mobile au sein du systéme mondial, mais qu’il ne voit aucune raison pour que la poésie et le théatre
ne puissent étre I'objet d’études similaires.'® Pas de trace de I'essai dans ce débat, sans que l'on
puisse en conclure que Moretti I'exclue des genres a étudier.

Le probléme, regardant I'essai, n’est pas tant son absence des débats suscités par les travaux de
Moretti que la maniére dont ce dernier définit le genre ou, devrait-on plutdt dire, ne le définit pas.
Jérbme David a souligné combien Moretti « ne propose aucune définition rigoureuse de la notion de
genre, alors méme qu’elle est 'unité d’analyse de son programme de recherche ».™ Il est vrai que
Moretti, inspiré par les travaux de Fredric Jameson, semble voir dans le genre la réponse littéraire a
un probléme social'?, orientation qui, sans étre a proprement parler une définition, permet au moins
une certaine unité théorique du propos. Cela étant, on ne peut que souscrire a la critique faite par
Jérdbme David selon laquelle cette conception, sans doute recevable pour les centres littéraires,
devient bien plus contestable dans les périphéries, ou les écrivains ne sont pas forcément

représentatifs de la situation sociale et géographique de leurs compatriotes :

Aussi est-il regrettable que la définition du genre choisie par Moretti repose sur une catégorisation des
situations sociales qui tend a amalgamer une grande diversité d'expériences symboliques hétéroclites. En
d’autres termes, on peut se demander si les questions qu’expriment formellement les écrivains, et dans
lesquelles se reconnaissent les lecteurs, sont entierement « sociales », au sens ou I'on pourrait les inférer d’'une
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contextualisation économique et politique.

Dans ce contexte, on comprend qu’il soit trés difficile d’adapter I'essai a la théorie de Moretti. La
premiére raison en est que cette derniére repose en grande partie sur une forme de consensus : sera
étudié comme roman ce qui est généralement considéré comme tel, puisque I'histoire du roman est
aussi I'histoire de I'appropriation du genre par diverses cultures, quand bien méme cette appropriation
ne se fait pas selon des critéres structurels rigoureux. Or ce consensus est fondamentalement absent
de T'histoire de 'essai, dont le développement s’est plutét fait sous le signe de la multiplicité. Lorsque
Moretti prend comme critére du genre son « overall formalization »', il met (sans doute sans le
vouloir) de c6té des genres qui ne sont guére formalisés, comme l'essai. Pour le dire autrement, la

théorie de Moretti fonctionne particulierement bien pour les genres n’ayant guére besoin de modeéles

8 Voir Moretti 1996. On doit aussi & Moretti la direction d’une somme considérable sur le roman (Moretti 2006).
® Voir notamment Prendergast 2001 et Kristal 2002.

1% Moretti 2013, pp. 110-111.

" David 2005, p. 130.

12 Moretti reconnait sa dette envers Jameson dans Moretti 1996, p. 3.

'3 David 2005, p. 131.

 Moretti 2013, p. 111.



critiques pour exister, contrairement a I'essai : il n'est pas étonnant que le roman soit la forme qui
fonctionne le mieux, puisqu’il s’agit de celle qui est, du point de vue du marché littéraire, la mieux
reconnue.

La seconde raison vient de la difficulté a assigner a I'essai ce réle de résolution formelle d’une
situation sociale. Parce qu'il est plus argumentatif que narratif, 'essai peut difficlement se commenter
en termes symboliques. Lorsque Jameson commente le roman comme forme symbolique, il le fait en
analysant la structure narrative, les fonctions des personnages ou lutilisation du chronotope,
reprenant ainsi de maniéere critique les modeles de Vladimir Propp et Northrop Fryels, méthode reprise
par Moretti dans son Atlas of the European Novel. Ces outils symboliques sont littéralement absents
de I'essai, ou le sens, bien que souvent vague et ambigu, n’est pas codé de la méme fagon. Dés lors,
l'articulation entre le symbolisme de la forme et sa situation socio-historique de production disparait.

On voit qu'on retrouve la le probleme théorique central de I'essai, qui vient de son apparente
inadéquation a la notion de genre. Les trois modéles de conceptualisation de I'essai présentés par
Irene Langlet, le mixte, I'entre-deux et I'en deca, résument bien cette difficulté : qu’il soit présenté
comme un mélange de tous les genres (le mixte), comme un entre-deux ou comme un non-genre (I'en
decd), I'essai reste en décalage avec la notion méme de genre'®. Dans un modéle théorique ol cette
notion est centrale, il va de soi que I'essai a bien du mal a trouver sa place. Il n’est guére étonnant,
par conséquent, que Moretti et ceux qu’il a inspirés ne se soient pas risqués a s’emparer du sujet.
Ajoutons a cela que Moretti travaille sur des corpus trés larges plus que sur un canon de textes,
phénomeéne tout a fait étranger a la théorie de l'essai, qui a tendance a éliminer les « mauvais
essais » pour créer un canon de « vrais essais » — canon vu comme l'une des seules maniéres de
définir le genre."”’

Cela ne signifie pas que lidée de l'essai soit absolument absente de cette forme de world
literature. On voit notamment apparaitre la notion dans l'idée de I'envahissement du roman par I'essai
au xx° siécle, idée au demeurant tout & fait contestable puisque, comme I'a montré Vincent Ferré a
partir de Proust, Broch et Dos Passos, ces séquences essayistiques ne sont pas tant des essais que
des « effets-essais »."® Moretti utilise également I'essai comme contre-modéle de son « modern
epic », lorsqu’il s’agit de définir la polyphonie a I'ceuvre dans cette forme dont il voit la naissance au
xix° siécle : la polyphonie de Joyce, qui cherche a rassembler la totalité des langages spécialisés, est
ainsi vu par le critique comme « the opposite of essayism », ol le discours, méme contradictoire, est
porté par un seul locuteur.™ Cela étant, les apparitions de I'essai restent limitées a ce role de
contrepoint, comme si la notion ne pouvait étre utilisée qu’en rapport avec un autre genre et non en
tant que genre construit. Pour qu’un tel projet soit envisageable, sans doute faudrait-il combiner
l'acceptation d’'une généalogie nette de I'essai avec une étude de formalisme quantitatif du style de
'essai, a 'image des derniéres expérimentations de Moretti et son équipe du Stanford Literary Lab.”®
La condition d’une telle réalisation serait, bien évidemment, la définition d’un corpus clair du genre de

I'essai : autant dire qu'une world literature fondée sur la question du genre ne pourrait se dispenser de

!5 Jameson 2012.

'® Langlet 2015, pp. 81-122.

7 \oir notamment McCarthy 1989, pp. 57-58.
18 Ferré 2013.

19 Moretti 2013, p. 211.

% Moretti 2016.



la question que tous les théoriciens de I'essai posent a longueur d’ouvrages.

2. LA REPUBLIQUE MONDIALE DES LETTRES, UNE POSSIBLE SOCIOLOGIE MONDIALE DE
L'ESSAI ?

Contrairement a Franco Moretti, Pascale Casanova ne se fonde pas prioritairement, dans son
ouvrage pionnier La République mondiale des lettres (1999), sur le formalisme générique. L'inspiration
de Casanova est en effet sociologique avant d’étre générique, fortement marquée par la lecture des
travaux de Bourdieu sur les champs littéraires et le capital symbolique.?* La République mondiale des
lettres cherche ainsi a analyser le fonctionnement de I'espace littéraire mondial, champ ou régnent,
selon l'auteur, des valeurs inconscientes qui organisent et définissent les productions des écrivains en
fonction des espaces dont ils sont issus. Loin d’étre un « univers enchanté, royaume de la création
pure, meilleur des mondes, ou s’accomplit dans la liberté et I'égalité le régne de l'universel
littéraire »*, 'espace littéraire mondial est au contraire un univers inégal, fait de luttes et de violences,

dans lequel les écrivains doivent faire des choix pour se situer :

Chaque écrivain est situé d’abord, inéluctablement, dans I'espace mondial, par la place qu’y occupe I'espace
littéraire national dont il est issu. Mais sa position dépend aussi de la facon dont il hérite cet inévitable héritage
national, des choix esthétiques, linguistiques, formels qu’il est amené a opérer et qui définissent sa position dans

23
cet espace.

Que ce modele sociologique ne soit pas sans présupposés discutables est un fait incontestable,
parfaitement prouvé par Jérbme David.?* Ce qui nous intéresse ici n’est pas tant ces limites théoriques
que le fait que le travail d’'une ampleur considérable de Casanova repose sur les productions
textuelles ou la voix de I'écrivain se fait directement entendre, et non sur les productions fictionnelles ;
en ce sens, son travail semble, par ses fondements théoriques mémes, plus apte a laisser une place a
'essai que celui de Moretti.

Cet espoir, pourtant, ne résiste pas longtemps a l'analyse. Si Casanova ne propose a aucun
moment de réflexion sur le choix des textes qu’elle analyse, la lecture de La République mondiale des
lettres fait vite apparaitre une domination trés nette des textes ou s’expriment les croyances
artistiques des acteurs du champ littéraire — les écrivains, pour I'immense majorité.25 Les extraits
proposés au lecteur sont donc avant tout issus de lettres, de journaux, de préfaces, de manifestes ou
d’entretiens ; de textes, en somme, ou il N’y a aucun doute sur le locuteur, qui n’est autre que I'écrivain
se prenant lui-méme et ses pairs pour objet de sa réflexion. Sil'on en reste a la « typologie naive » de
Dominiqgue Combe, qui consiste a classer parmi les essais « les textes qui ne peuvent ressortir ni a la
fiction, ni & la poésie, ni au théatre »*°, La République mondiale des lettres peut étre vu comme une

histoire de I'espace littéraire mondial analysé au prisme de I'essai. Il est bien sdr difficile de se

2 \/oir notamment Bourdieu 1992.

2 Casanova 2008, p. 31.

2 |vi, p. 15.

> David 2005.

% |’un des points aveugles de I'ouvrage est sans doute que le champ littéraire soit ainsi trés majoritairement étudié a partir des
écrivains, et trés peu a partir de la critique. La question de I'essai, genre théorique s'il en est, y perd forcément en précision.

% Combe 1992, p. 16.



contenter de cette définition, et une analyse attentive des références proposées par Pascale
Casanova fait apparaitre qu'il est difficile de parler de prédominance de I'essai dans I'ouvrage. Si l'on
accepte les délimitations proposées, a partir d’'une trés large bibliographie sur la question, par Iréne
Langlet, I'essai doit étre distingué du discours, du pamphlet ou du traité par son caractere non-définitif
et la pluralité d'idées qu’il exprime ; du journal intime ou de 'autobiographie par son organisation non-
chronologique ; de la lettre par son absence d’interlocuteur réel ; du traité savant, enfin, par son plus
grand dilettantisme.?” Or l'ouvrage de Casanova repose en grande partie sur ces formes proches de
l'essai, mais pas a proprement parler essayistiques. L'explication en est simple : pour étre efficace,
'étude de l'espace littéraire mondial doit s’appuyer sur les croyances exprimées par les écrivains,
croyances qui attestent de la présence de valeurs inconscientes a I'ceuvre dans le champ littéraire ;
qguoi de plus efficace, dans cette optique, que I'affirmation définitive d’'un pamphlet ou la confession
intime d’une lettre ou d’un journal ? L'essai, contrairement a ces formes frontiéres, se meut souvent
dans la digression, le doute et la contradiction, rendant une analyse systématique bien plus
problématique. C’est ainsi que, pour parler de 'Amérique latine, Pascale Casanova utilise I'essai de
l'universitaire Antonio Candido, mais les entretiens, discours ou journaux des écrivains Mario Vargas
Llosa, Jorge Luis Borges et autres Gabriel Garcia Marquez : inconsciemment, leurs propres essais
sont mis de cbté — ce n’est pas faute, de leur part, d’'une vaste production essayistique.

On pourrait objecter a cette critique que la world literature, lorsqu’elle se penche sur le roman,
n'est pas si regardante sur la définition exacte de son objet d’étude. Outre la question du consensus
générique, mentionnée ci-dessus, un autre probléeme méthodologique se présente néanmoins si on se
résout a accepter une définition large de I'essai, qui tient a l'utilisation méme que fait Pascale
Casanova de ces « essais ». D’une part, ces derniers nous informent sans doute sur les croyances
des écrivains, mais ne sont jamais analysés pour eux-mémes, et ne sont donc pas situés dans une
évolution historique. D’autre part, comme I'explique bien Jéréme David, le fait de choisir des textes
exprimant des prises de position claires a pour conséquence que « le marché symbolique [de I'espace
littéraire mondial] transparait dans les textes, sous la forme d’intentions déclarées d’écriture plus ou
moins conformes aux valeurs littéraires dominantes »*°, mais gue les textes en questions ne font ainsi
gue confirmer le schéma déterminé par la critique elle-méme : ce « court-circuit entre les hypothéses
et la conclusion »*° est di au fait que Casanova n’interroge jamais le choix des genres et des formes
dans lesquels s’expriment les écrivains, et renonce ainsi a une compréhension historique des moyens
d’expression de la valeur littéraire. De sorte que Casanova, par la confiance qu’elle témoigne aux
discours des écrivains, sous-estime grandement la possibilité que les discours en question soient bien
moins transparents, dans leur expression de croyances littéraires, qu’ils ne le sont vraiment. Pour ne
prendre qu’un exemple, il est particuliérement frappant que Casanova choisisse de citer un entretien
de Jorge Luis Borges sans jamais faire '’hypothése de la charge ironique du discours de l'auteur
argentin® ; ce faisant, elle passe complétement a coté du fait que les essais de Borges (au sens large

du terme) sont le plus souvent des récits réorganisés, mythiques, construisant I'image d’écrivain que

7 Langlet 2015, pp. 47-63. Nous renvoyons & ces pages pour le détail bibliographique des nombreux débats sur ces
délimitations de I'essai.

8 |vi, p. 129.

2 |vi, p. 128.

% Casanova 2008, p. 148.



Borges veut donner de lui-méme.**

On retrouve la une question que laissaient entrevoir les remarques de Jérbme David sur
linadéquation entre la situation réelle des écrivains dans les périphéries et la situation sociale
supposée que symboliserait leur production. Il manque a La République mondiale des lettres, malgré
la finesse de ses analyses sur les stratégies des écrivains, un commentaire de I'enjeu qui consiste a
choisir un genre plutét qu’'un autre et des présupposés inscrits dans la nature méme des genres. Pour
que l'ouvrage de Casanova nous dise vraiment quelque chose de I'essai dans I'espace littéraire
mondial, il aurait fallu qu’il étende aux genres littéraires eux-mémes la théorie des champs, comme le
fait Dominique Maingueneau, dans une perspective de linguiste, dans Le Contexte de /‘ceuvre
littéraire : « les genres littéraires », écrit-il, « ne sauraient étre considérés comme des “procédés” que
l'auteur “utiliserait” comme bon lui semble pour “faire passer” diversement un contenu stable » ; ils
sont plutét « des dispositifs communicationnels ol I'énoncé et les circonstances de son énonciation
sont impliqués pour accomplir un macro-acte de langage spécifique ».% Autrement dit, le choix d’un
genre se fait au nom d’une stratégie qui, selon Maingueneau, peut se définir depuis I'époque moderne
par la « paratopie », cette tentation de se décentrer perpétuellement en refusant d’étre enfermé dans
un champ spécifique, tentation qui permet d’expliquer la recherche permanente de la « modernité » et
de « l'avant-garde ».% La lecture de Maingueneau fait ainsi dire a Iréne Langlet que I'essai est, en un
sens, l'aboutissement méme de cette paratopie, puisque son refus des normes et des regles
génériques est en soi un indicateur d’une position dans I'espace littéraire mondial®* : écrire un essai,
c’est, pour utiliser les termes de Casanova, faire la démonstration de son autonomie littéraire, de son
appartenance aux centres de la culture ; c’'est se défaire des pesanteurs d’'un genre en méme temps
que de celles d’'un espace national, et atteindre a cette aristocratie transnationale qui « arrache les
textes aux clotures et aux cloisonnements littéraires ».>*> On comprend mieux, dés lors, que I'essai soit
pour ainsi dire absent, malgré les apparences, de La Républigue mondiale des lettres : parce qu'il
nécessiterait d’étre contextualisé dans une analyse sociologique des genres a laquelle Pascale
Casanova se refuse, il est bien moins efficace pour la démonstration que les formes qui lui sont
voisines — alors méme qu’une telle analyse confirmerait sans doute une partie des conclusions de

'ouvrage.

3. DES STRATEGIES LITTERAIRES, OU COMMENT UTILISER LESSAI EN WORLD
LITERATURE

L'essai comme genre, on le voit, fonctionne comme un impensé de la world literature : il reste en
périphérie des développements de Moretti et Casanova parce que les difficultés critiques que sa
définition pose renvoient aux défauts théoriques mémes de la world literature. Les lignes précédentes
auront permis de montrer, on I'espére, que lintégration de I'essai aux trés riches questionnements
soulevés par Moretti et Casanova n’est pas impossible, mais suppose d’articuler a la distance aux

textes littéraires une distance aux concepts critiques eux-mémes, distance dont les écrivains eux-

31 Voir sur cette question Louis 1997.

¥ Maingueneau 1993, p. 66.

% |vi, pp. 28-31. Notons bien que I'approche de Maingueneau est essentiellement frangaise en plus d’étre linguistique, et ne
peut donc entrer dans le cadre de la world literature.

* Langlet 2015, pp. 142-143.

% Casanova 2008, p. 45.



mémes ont souvent conscience — phénoméne dont Moretti ne s’empare que partiellement et que
Casanova évacue au nom de l'optique sociologique. Pour cela, nous proposerons dans cette
troisieme partie I'idée que I'essai ne peut étre compris, dans une optique de world literature, qu’a partir

du concept de stratégie littéraire.

3.1. DEFINITION DE LA STRATEGIE LITTERAIRE

Les propositions de Franco Moretti et Pascale Casanova se heurtent a deux écueils principaux :
d’'une part, I'impossibilité apparente de saisir 'essai comme un genre unique ; de l'autre, la difficulté
de séparer l'intention de I'écrivain de sa situation sociologique inconsciente. Résoudre ce probléme
suppose peut-étre de renoncer a une étude de I'essai comme isolat générique au sein de la world
literature, mais de le comprendre en relation avec d’autres genres. Il ne s’agit pas ici d’en revenir a
l'idée de I'hybridité de I'essai, mais de le penser au sein de la production totale d’un auteur, via le
concept de stratégie littéraire. Par ce terme, nous entendons ici non pas le calcul conscient d’'un plan
de carriére, mais le processus qui lie les déclarations d’intention d’'un écrivain aux contraintes

sociologiques et géographiques qui sont les siennes, a 'image de ce que propose Alain Viala :

Le concept de stratégie peut s’avérer un outil heuristique utile [...] a condition que I'on adopte une démarche
qui tente de rendre compte des questions telles que : quindiquent les textes ? qu’indiquent les positions et les
postures observées ? quelle analyse d’ensemble peut-on faire de la trajectoire ainsi construite ? [...] A la
condition, surtout, que 'on se situe dans une recherche qui ne s’enferme pas dans une postulation explicative
des ceuvres jugées canoniques, mais adopte une posture d’interrogation qui, par I'observation des jeux d’intérét
que les textes offrent, les interroge comme autant de lieux de connaissance sur I'espace des discours, des
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comportements et des adhésions, sur la construction des croyances et des valeurs.

Il faudrait donc considérer 'essai comme l'un des éléments de ces stratégies, ne pouvant se lire
que par rapport au reste de la production d’'un écrivain. Situer une ceuvre ou un auteur dans I'espace
littéraire mondial pourrait ainsi se faire en évaluant a la fois sa posture — au sens de I'image qu’il veut
donner de soi dans ses essais®” — et les contradictions que soulévent son ceuvre fictionnelle ; le
décalage inévitable entre les deux nous informerait alors d’'un positionnement synthétisant I'approche
sociologique de Casanova et I'approche générique de Moretti. Dans cette optique, I'essai est un
indicateur particulierement éclairant, puisque son caractéere fragmentaire, ou la relation au locuteur et
a l'argumentation est pour le moins variable, est lui-méme une image du décalage inhérent a toute
stratégie littéraire. Replacer les essais dans la chronologie de la production d’'un écrivain devient dés
lors essentiel : le moment essayistique indique en effet une orientation de la stratégie vers tel ou tel
positionnement dans I'espace littéraire mondial, positionnement que I'étude de la fiction doit ensuite
permettre d’interroger. Bien qu’il ne soit pas a proprement parler inscrit dans le courant de la world
literature, le travail d’Annick Louis sur Jorge Luis Borges est un exemple lumineux de ce que peut
offrir cette méthode : en étudiant en méme temps les intentions de Borges dans ses essais, sa place

dans I'histoire des genres et la réception de ses ceuvres dans diverses aires géographiques, Annick

% Viala 2013, p. 199.
37 \Voir Meizoz 2007.



Louis parvient a faire apparaitre « une stratégie d’écriture [borgésienne] qui postule le rapport méme
au réel comme une énigme »*°, stratégie qui traduit un positionnement trés particulier dans I'univers
de la littérature mondiale. Pour étudier plus précisément comment I'essai peut étre utilisé dans le
cadre de la world literature, nous proposerons ici deux analyses rapides de stratégies d’écrivains
ayant utilisé I'essai comme fondement de leur positionnement littéraire : Robert Louis Stevenson et

Julio Cortazar.

3.2. ROBERT LOUIS STEVENSON : LESSAI COMME LABORATOIRE

Si la postérité a associé son nom au roman d’aventures, Robert Louis Stevenson révait, lui, d’étre
Montaigne. Sa production essayistique, trés lue de son vivant puis oubliée pendant un temps, a en
permanence orienté ses choix fictionnels, au point qu’on peut clairement affirmer que I'essai, chez
Stevenson, a été le moteur de sa stratégie littéraire : écrivain écossais attiré par les centres
londoniens et parisiens, aux relations pour le moins ambivalentes a son pays natal, pourfendeur du
colonialisme a la fin de sa vie, Stevenson a construit au fil de son ceuvre un positionnement complexe
dans I'espace littéraire. L'essai a été pour lui une maniere de se situer, alors méme que son ceuvre
fictionnelle a parfois brouillé ce processus. Richard Ambrosini a proposé de lire sa stratégie de
positionnement par rapport a l'univers littéraire a partir de quatre étapes principales, confirmant toutes
son caractéere « révolutionnaire » - pour reprendre un concept de La République mondiale des lettres
— dans I'évolution de la littérature britannique.39 Or ces quatre étapes, si on les observe attentivement,
coincident trés exactement avec quatre moments de la production essayistique de Stevenson, comme
si cette derniére anticipait les virages et approfondissements de la stratégie de l'auteur. De 1874 a
1879, Stevenson produit des essais tres divers, ou les réflexions sur le mariage, la jeunesse et la
famille accompagnent des journaux de voyage et des premiéres tentatives de théorisation littéraire
(Victor Hugo’s Romances et On Lord Lytton’s Fables en 1874). Dans ces essais, il travaille une
posture de provincial, éloigné de la norme anglaise et réfractaire aux valeurs victoriennes, défendant
'idée d’'un roman européen plutdét qu’écossais ou britannique.40 Méme s’ils s’inspirent de I'essai moral,
les textes de Stevenson de I'époque prennent justement parti pour une fiction se défaisant de la
morale, ce qu’il cherche a mettre en ceuvre dans sa propre production fictionnelle, avec un succes
limité : a I'image de la nouvelle Will o’the Mill, dont Richard Ambrosini écrit qu’elle témoigne « come
limpulso moraleggiante fosse ancore troppo forte per Stevenson »*!, Stevenson a encore du mal &
séparer son écriture de fiction de celle de I'essai. En termes de world literature, on pourrait traduire
cette période comme celle ou Stevenson, écrivain semi-périphérique lancé en littérature par des
mentors venus du centre londonien (Leslie Stephen, notamment), cherche a se défaire du didactisme
victorien en essayant de modifier le style de I'essai moral, puis de la fiction a caractére moral (la fable
ou le conte philosophique).42

La deuxiéme étape de la carriére de Stevenson débute avec son voyage aux Etats-Unis de 1879-

1880. S’éloignant de I'essai moral, il réoriente son écriture vers la théorie littéraire, en méme temps

% Louis 2006, p. 279. Voir aussi Louis 1997.
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qu’il ajoute a la réflexion géographique antérieure une réflexion sociologique : désormais, il ne s’agira
plus seulement pour lui de se définir contre le victorianisme par la morale, mais par le lectorat auquel il
destine ses ceuvres. Refusant la littérature des salons, Stevenson rédige alors des essais comme A
Gossip on Romance (1882) ou A Humble Remonstrance (1884), ou il croise le fer avec la tradition
victorienne sur la question du rapport du roman & la vérité et au réalisme.*® Cette entreprise se traduit
par le passage a un nouveau type de fiction : le roman d’aventures de Treasure Island et Kidnapped,
ainsi que le récit fantastique de The Strange Case of Dr Jekyll and Mr Hyde, qui revient a la
confrontation morale avec les valeurs victoriennes.

Dans un troisieme temps, Stevenson approfondit sa pensée de la fiction en rédigeant douze
essais pour le « Scribner’s Magazine » entre 1887 et 1888, dont les essentiels A Chapter on Dreams,
The Lantern Bearers ou Popular Authors. S’interrogeant sur le public populaire qu’il a théorisé dans
ses essais précédents, Stevenson, par un mouvement de balancier typique d’un écrivain pris entre
deux aires géographiques, revient a une définition plus large du roman et & une écriture essayistique
inspirée du sermon religieux de sa culture écossaise (A Christmas Sermon, Pulvis e Umbra). Le
retour, méme partiel, & son espace national d’origine, se traduit fictionnellement par un roman qui est
a la fois un roman d’aventures et une tragédie écossaise, The Master of Ballantrae (rédigé entre 1887
et 1889). Ce retour littéraire a 'Ecosse est aussi un adieu géographique, puisque Stevenson a quitté
en 1887 son pays pour s’installer aux Etats-Unis, et une réaffirmation de I'éloignement du centre
anglais, symbolisé par sa rupture avec son ami de l'intelligentsia londonienne, le poete W. E. Henley.

La derniére étape de I'ceuvre de Stevenson, enfin, date de son départ vers les mers du Sud en
1888. Une nouvelle fois, c’est par I'essai que I’écrivain réoriente sa stratégie. Pendant quelques mois,
Stevenson abandonne I'écriture fictionnelle et se plonge dans la rédaction d’essais quasi scientifiques
sur les mers du Sud (In the South Seas), qui désorientent complétement ses amis et éditeurs et
confirment sa rupture définitive avec le centre britannique. Ce passage par 'essai effectué, Stevenson
revient alors a la fiction en adoptant des formes locales, comme les contes trés marqués par I'oralité
(The Bottle Imp, certaines fables), ou en donnant au roman d’aventures une forte connotation anti-
coloniale (The Beach of Falesa, The Ebb-Tide). Sa mort aux Samoa, en 1894, met fin a un parcours
littéraire qui semblait se diriger vers une nouvelle étape avec le trés écossais Weir of Hermiston.

Cette traversée a marche forcée de I'oeuvre de Stevenson ne rend évidemment pas justice a la
complexité de son évolution a travers le temps. Mais elle met en lumiére I'importance capitale de
'analyse de I'essai pour comprendre le positionnement de I'auteur dans I'espace littéraire mondial,
positionnement changeant mais marqué par une vraie constante : celle d’un écrivain né dans un pays
gue Moretti qualifierait de semi-périphérique et révélé au monde littéraire dans un espace central,
dualité que son ceuvre cherche sans cesse a résoudre en créant une fiction qui refuse les valeurs
victoriennes tout en les remplacant par un autre type d’universalité. L'écriture essayistique, chez
Stevenson, devance toujours le passage a la fiction, comme un avant-poste de I'ceuvre a venir. Pour
autant, la simple étude de ses essais, malgré leur richesse, ne nous dessinerait qu'une posture

d’écrivain, de la méme maniére que celle de ses fictions ne nous offrirait qu’une histoire générique de

“ La polémique sur la question du réalisme avec Walter Besant et Henry James dans A Humble Remonstrance est
particulierement révélatrice de la dimension de rébellion contre le victorianisme des essais stevensoniens. Pour le contexte de
cette polémique, voir Spilka 1979.



sa production : c’est par 'association des deux qu’apparait ce que I'on peut nommer une stratégie, ou
les intentions se heurtent a la complexité du réel littéraire et forment ainsi un schéma a plusieurs
strates, une carte a la topologie nuancée. C’est aussi grace a cette association de la fiction a I'essai
gue la world literature peut plus aisément s’emparer de la question centrale de la réception de 'ceuvre
d’un écrivain. La postérité de Stevenson, riche en malentendus, est en effet a comprendre en lien
avec les ambivalences de sa stratégie, dont les tournants inattendus ameénent a la possibilité qu’elle

devienne, pour les observateurs, illisible.**

3.2. JULIO CORTAZAR, DE L'ASSIMILATION A LA REBELLION

Un deuxiéme exemple de ce type d’analyse peut étre fourni par I'ceuvre de I'écrivain argentin Julio
Cortazar. Comme Stevenson, Cortazar a commenceé sa carriére d’écrivain par I'essai, au point de faire
dire a Saul Sosnowski qu'il « a été son propre précurseur ».*> Avant son départ définitif d’Argentine
pour s’installer a Paris, en 1951, Cortazar, qui n’a rien publié de marquant, écrit de nombreux essais,
dont la plupart seront édités de maniere posthume.46 Le type méme d’essais choisis par I'auteur
argentin est, en soi, extrémement révélateur de son positionnement dans I'espace littéraire mondial.
La ou Stevenson cherche a tout prix a se démarquer du centre, Cortazar, alors professeur inconnu
dans un pays que Borges n'a pas encore rendu célébre littérairement, opte pour une écriture
essayistique qui est fondamentalement celle d’'un écrivain central : sur le modéle des grandes
sommes spéculatives apparues a partir du Romantisme, Cortazar choisit de rédiger des essais
critiques, cette forme « qui permet a I'écrivain, au scientifique ou a lintellectuel de généraliser les
problémes, de les relier aux préoccupations humaines, en les soustrayant au protocole
scientifique ».*" Cela donne, chez Cortazar, des essais extrémement savants sur la musique (Para
obras de Frédéric Chopin, 1938 ; Soledad de la musica, entre 1939 et 1945), la poésie (Rimbaud,
1941 ; Muerte de Antonin Artaud, 1948) ou le lien entre existentialisme et nazisme (Irracionalismo y
eficacia, 1949). Cela aboutit, surtout, a deux essais a I'ambition colossale, Teoria del tinel (1947) et
Imagen de John Keats (1952-53), qui ont 'ambition, pour le premier, de faire I'histoire du roman a
partir du xix° siécle pour défendre I'avénement d’un « roman-poéme » mélant existentialisme et
surréalisme ; pour le second, de faire de Keats le modéle de I'éthique artistique et poétique. Il est
difficile de ne pas voir, dans le choix de cette forme et des artistes étudiés, presque exclusivement
européens et plus spécifiquement francais ou anglais, une volonté de Iégitimation de la part d’'un
auteur se définissant lui-méme comme provincial, fasciné par l'univers autonome de la littérature
francaise ou britannique — du centre, en somme. « L’écrivain rebelle franchit définitivement le pas, et
prouve, en se réclamant d’'un langage uniquement poétique, que son monde romanesque n’est plus
que poétique », écrit ainsi Cortazar dans Teorfa del tinel.”® La rébellion ne prend donc pas la forme
de la revendication nationale, bien au contraire : il s’agit au contraire de revendiquer « ce droit

d’accéder directement & une liberté de la forme et du contenu que seule permet I'appartenance a un

* \oir notamment sur le sujet I'excellente préface de Michel Le Bris a I'édition francaise des essais de Stevenson (Le Bris
2007).
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“® La premiére édition compléte étant celle dirigée par Saul Yurkievich en 1994, dix ans aprés la mort de I'auteur (Cortazar
1994).
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espace littéraire central », pour reprendre les termes par lesquels Pascale Casanova définit les
écrivains « assimilés ».*° Il n'est pas étonnant que Cortazar définisse cette étape de sa carriére
comme un moment « esthétique »> : le terme porte en effet en lui cette idée de la littérature « pure »,
débarrassé des considérations nationales ou historiques. Du point de vue fictionnel, cela se traduit par
la rédaction de contes fantastiques ou Cortazar, reconnait-il lui-méme, se préoccupe avant tout du
mécanisme narratif et de la perfection esthétique de 'ensemble.*

L'originalité de la stratégie de Cortazar est qu’elle change du tout au tout aprés son installation a
Paris, au fur et a mesure de sa reconnaissance internationale, garantie par la parution de Rayuela en
1963. A partir du triomphe de la révolution cubaine (1959), les essais de Cortazar quittent
progressivement le champ purement esthétique pour se tourner vers les questions politiques. On peut
identifier un tournant clair dans son écriture essayistique dans une conférence donnée a Cuba en
1963, a linvitation de Fidel Castro, qui fournira le texte d’'un essai publié sous le titre Algunos
aspectos del cuento.® Dans ce texte, Cortazar relie pour la premiére fois le conte fantastique qui I'a
fait connaitre a une question politique : la maitrise esthétique de la forme, dit-il, doit permettre de créer
une littérature universelle, qui ne soit pas pseudo-populaire mais qui touche au plus profond de I'étre
humain ; de cette maniére, la littérature, dit-il, devient vraiment révolutionnaire et collabore a
l'indépendance culturelle du continent latino-américaine. En réalité, Cortazar s’efforce par cet essai de
faire entrer son ceuvre antérieure dans I'élan révolutionnaire, en transformant son rejet passé de la
littérature nationale en effort d’'universalisation au service d’une cause continentale : en s’efforgant de
rompre avec les exigences du patriotisme littéraire, il aurait contribué a l'autonomie esthétique de
I'’Amérique latine, comme le castrisme contribue & son autonomie politique. A la suite de cette
conférence, les essais de Cortdzar ne cessent de traiter la question littéraire politiquement, avec des
titres qui ne laissent guére de doute sur I'enjeu central de ces textes. Acerca de la situacion del
intelectual latinoamericano ou Literatura en la revolucion y revolucién en la literatura : algunos
malentendidos a liquidar, pour ne prendre que deux exemples, lient systématiquement le sujet de la
production littéraire avec la situation politique de '’Amérique latine et interrogent ce que suppose étre
un «intellectuel » (et non plus un écrivain) dans l'espace littéraire mondial.® Cortazar se fait
polémiste, s’engage auprés de Fidel Castro, puis de la révolution sandiniste au Nicaragua, stratégie
qui mene son ceuvre fictionnelle vers la littérature a these du Libro de Manuel (1973). Cela étant, il
continue aussi a écrire des contes, des poemes et des ensembles hybrides qu’il nomme
« almanachs », ou lI'image et la chronique personnelle prennent de plus en plus de place, et ne
renonce jamais a I'écriture fantastique, qu’il continue de théoriser dans plusieurs essais (notamment
Notas sobre lo gético en el Rio de la Plata en 1975). La clarté apparente de sa nouvelle posture
littéraire, indiquée par ses essais les plus connus, s’en retrouve dés lors brouillée, contredite par la
persistence sous-jacente du premier Cortazar, I'écrivain intéressé en priorité par les expériences

esthétiques. Le passage de Cortazar de I'écrivain « assimilé » a I'écrivain « révolté », devenu
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politiquement révolutionnaire pour « fabriquer de la différence »** au profit de '’Amérique latine, parait
assez clair a la lecture de ses essais, mais I'est beaucoup moins si on associe ces derniers a une

lecture en profondeur de sa fiction.

4. CONCLUSION

Les exemples de Stevenson et Cortazar n’offrent aucune définition de I'essai, pas plus qu’ils ne
dessinent un schéma de I'évolution géographique ou historique de la forme. On pourrait méme dire,
en un sens, qu’ils ne nous offrent aucune information susceptible d’alimenter une poétique de I'essai,
cette pierre philosophale que tout spécialiste du genre cherche a découvrir. Le concept de stratégie
littéraire, par I'association entre écriture fictionnelle et écriture essayistique, permet plutoét de souligner
limmense utilité que peut avoir I'essai dans une optique de world literature, a condition de considérer
que le choix méme d’utiliser 'essai est, pour un écrivain, une décision significative du point de vue des
luttes qui structurent I'espace littéraire mondial ; 'essai, dans cette optique, est davantage étudié du
point de vue de sa signification externe que de son organisation interne. On ne peut en déduire pour
autant qu’une histoire littéraire mondiale de I'essai soit une tadche impossible, a condition d’accepter
que cette entreprise est davantage freinée par certains impensés critiques que par I'essai lui-méme.
Du cété de la world literature, ces impensés viennent de la dissociation entre approche sociologique et
approche générique, qui rend la premiére inconsciente de la portée symbolique du choix des genres,
et la deuxieme trop dépendante de la définition esthétique de ce qu’est un genre. On retrouve ces
deux impensés du cété des théories de I'essai, souvent obsédées par la quéte de la pureté
définitionnelle du genre au point d’oublier que cette quéte méme est, symboliquement, une attitude
« paratopique », pour reprendre le terme de Maingueneau : ce « caprice de genre »>> qui consiste a
parler de I'essai en affirmant sa non-existence est, en soi, une maniére d’atteindre a I'esthétiquement
pur, d’affirmer 'autonomie absolue du geste d’écriture. Le fait que I'écriture essayistique soit le lieu ou
écrivain et critique soit les plus proches I'un de I'autre ne peut en effet qu'amener a la création de ces
points aveugles théoriques dus a I'absence de recul de I'observateur. Penser 'essai dans une optique
de world literature nécessiterait donc d’associer théorie des champs et étude générique et d’élargir
cette association au geste critique méme : en somme, de ne plus se demander seulement ce qu’est

I'essai, mais ce que signifie écrire un essai en contexte.
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