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L’essai, forme introuvable de la world literature ? 

Raphaël Luis (CERCC -ENS de Lyon) 

 

Résumé 

Cet article se propose d’étudier le rôle de l’essai dans le champ de la world literature, et plus 

particulièrement dans les travaux de Pascale Casanova et Franco Moretti. L’analyse se concentrera 

sur les difficultés rencontrées par ces travaux pour faire de l’essai un objet théorique, et sur les 

raisons de ces difficultés. À partir de l’exemple des essais de Robert Louis Stevenson et Julio 

Cortázar, on proposera comme solution possible à ces difficultés l’association des approches 

sociologiques et génériques de la world literature au sein de la notion théorique de stratégie littéraire. 

 

Abstract 

The purpose of this essay is to inquire into the role of the essay in the field of world literature, 

especially in Pascale Casanova and Franco Moretti’s works. The analysis will focus on the difficulties 

these works had in considering the essay as a theoretical matter and will try to explain the reasons of 

such difficulties. The example of Robert Louis Stevenson and Julio Cortázar’s essays will provide a 

possible solution : to combine the world literature’s sociological and generic approaches in the 

theorical notion of literary strategy. 
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Relancé il y a une petite vingtaine d’années par plusieurs publications cruciales, après un parcours 

historique chaotique
1
, le concept de world literature est sans aucun doute l’un des apports récents les 

plus originaux à la théorie littéraire. Bien que particulièrement hétérogène – et même, parfois, 

contradictoire – dans leurs diverses propositions, les ouvrages, articles et revues se réclamant de la 

world literature ont mis au centre du débat universitaire la nécessité de comprendre toute œuvre et 

toute carrière d’écrivain dans le contexte d’un espace littéraire mondial structuré par des lois et des 

évolutions inconscientes, où le poids des luttes géographiques et historiques pour la domination est 

souvent sous-évalué. Si David Damrosch en est sans doute le promoteur le plus actif
2
, les deux 

propositions les plus novatrices théoriquement viennent sans aucun doute de Franco Moretti et de 

Pascale Casanova qui, en suivant deux méthodes différentes, ont dessiné une nouvelle image de 

l’espace littéraire mondial, suscitant des débats particulièrement animés. La grande force de la world 

                                                      
1
 Parcours retracé dans David 2011. 

2
 Damrosch a fondé en 2010 le Institute for World Literature et co-dirige depuis 2016 le Journal of World Literature. Voir aussi 

Damrosch 2003. 



literature est de situer des œuvres, des genres ou des écrivains, diachroniquement et 

synchroniquement : en les remettant dans un contexte international, elle reconfigure le « tapis » qu’est 

le monde littéraire, comme le dit Casanova en empruntant la célèbre métaphore d’Henry James
3
, 

distingue des frontières, des territoires, des conflits jusqu’alors insoupçonnés. Quoi de plus précieux, 

face à des formes esthétiques fuyantes et difficiles à définir, qu’une méthode cherchant à les intégrer 

à une histoire spatialisée ? Quoi de plus précieux, donc, que la world literature lorsqu’il s’agit de 

penser cette forme fuyante entre toutes, ce genre « qui ne veut pas être pensé »
4
 qu’est l’essai ? 

Curieusement, pourtant, ce dernier n’a été qu’interrogé qu’incidemment par la world literature en tant 

que genre, comme si l’éternelle problématique de la définition de l’essai était un obstacle que la world 

literature n’arrivait pas, elle non plus, à contourner. Il ne s’agit pas dans cet article, à l’évidence, de 

pallier cette absence en proposant une histoire de l’essai telle qu’elle aurait pu être faite par cette 

méthode d’analyse, mais plutôt d’essayer de comprendre pourquoi l’essai pose un problème théorique 

à la world literature. Ce problème théorique, que nous traiterons à partir des propositions de Moretti et 

Casanova, vient à la fois des limites conceptuelles de ces dernières et des limites de la pensée même 

de l’essayisme ; nous chercherons donc, dans un deuxième temps de la réflexion, à définir les 

conditions de possibilité d’une étude de l’essai en world literature. 

 

1. LA WORLD LITERATURE AU PRISME DU GENRE : FRANCO MORETTI ET L’ESSAI 

INTROUVABLE 

La difficulté à définir l’essai comme genre pose un problème évident pour l’une des deux 

propositions théoriques les plus importantes de la world literature, celle de Franco Moretti. Rappelons 

que Moretti, dans un corpus de texte comprenant l’Atlas of the European Novel (1997) et une série 

d’articles initiée par Conjectures on World Literature (2000)
5
, propose une lecture géographique de 

l’histoire des genres littéraires, inspirée par le système-monde modélisé par Immanuel Wallerstein
6
. À 

partir d’une vision du monde littéraire organisé autour d’un centre, de semi-périphéries et de 

périphéries, Moretti suggère que cette structure tripartite a un impact net sur la manière dont se 

développe les genres historiquement, par compromis entre les propositions génériques développées 

par les centres et les particularités locales des semi-périphéries ou des périphéries. Les schémas et 

cartes utilisés par Moretti dans ses différents ouvrages expriment bien cette volonté de rapprocher 

l’analyse littéraire des méthodes scientifiques, et particulièrement du modèle évolutionniste, comme il 

l’explique dans Evolution, World-Systems, Weltliteratur (2005) : 

 

It is easy to see why evolution is a good model for literary history : it is a theory that explains the extraordinary 

complexity and variety of existing forms on the basis of a historical process. In a refreshing contrast to literary 

study – where theories of form are usually blind to history, and historical work blind to form – for evolution form 

and history are really the two sides of the same coin ; or perhaps, one should say, adopting a more evolutionary 

metaphor, they are the two dimensions of the same tree.
7
 

                                                      
3
 Casanova 2008, pp. 17-23. 

4
 Langlet 2015, p. 12. 

5
 Les articles en question sont rassemblés dans Moretti 2013. 

6
 Wallerstein 2006. 

7
 Moretti 2013, p. 123. 



 

Spécialiste du roman, Moretti a logiquement orienté son effort de théorisation dans ce sens, même 

si l’un de ses premiers livres faisaient l’étude d’une forme hybride, qu’il nommait modern epic.
8
 Cette 

prédilection pour le roman lui a été reprochée dans de nombreux articles dont les auteurs estimaient 

que le théâtre ou la poésie se prêtaient bien moins facilement à une telle perspective évolutionniste 

que l’art romanesque.
9
 Dans More Conjectures (2003), Moretti répond à ces critiques en arguant du 

fait que le roman, du fait de sa grande popularité, lui paraît le genre le plus représentatif et le plus 

mobile au sein du système mondial, mais qu’il ne voit aucune raison pour que la poésie et le théâtre 

ne puissent être l’objet d’études similaires.
10

 Pas de trace de l’essai dans ce débat, sans que l’on 

puisse en conclure que Moretti l’exclue des genres à étudier. 

Le problème, regardant l’essai, n’est pas tant son absence des débats suscités par les travaux de 

Moretti que la manière dont ce dernier définit le genre ou, devrait-on plutôt dire, ne le définit pas. 

Jérôme David a souligné combien Moretti « ne propose aucune définition rigoureuse de la notion de 

genre, alors même qu’elle est l’unité d’analyse de son programme de recherche ».
11

 Il est vrai que 

Moretti, inspiré par les travaux de Fredric Jameson, semble voir dans le genre la réponse littéraire à 

un problème social
12

, orientation qui, sans être à proprement parler une définition, permet au moins 

une certaine unité théorique du propos. Cela étant, on ne peut que souscrire à la critique faite par 

Jérôme David selon laquelle cette conception, sans doute recevable pour les centres littéraires, 

devient bien plus contestable dans les périphéries, où les écrivains ne sont pas forcément 

représentatifs de la situation sociale et géographique de leurs compatriotes : 

 

Aussi est-il regrettable que la définition du genre choisie par Moretti repose sur une catégorisation des 

situations sociales qui tend à amalgamer une grande diversité d’expériences symboliques hétéroclites. En 

d’autres termes, on peut se demander si les questions qu’expriment formellement les écrivains, et dans 

lesquelles se reconnaissent les lecteurs, sont entièrement « sociales », au sens où l’on pourrait les inférer d’une 

contextualisation économique et politique.
13

 

 

Dans ce contexte, on comprend qu’il soit très difficile d’adapter l’essai à la théorie de Moretti. La 

première raison en est que cette dernière repose en grande partie sur une forme de consensus : sera 

étudié comme roman ce qui est généralement considéré comme tel, puisque l’histoire du roman est 

aussi l’histoire de l’appropriation du genre par diverses cultures, quand bien même cette appropriation 

ne se fait pas selon des critères structurels rigoureux. Or ce consensus est fondamentalement absent 

de l’histoire de l’essai, dont le développement s’est plutôt fait sous le signe de la multiplicité. Lorsque 

Moretti prend comme critère du genre son « overall formalization »
14

, il met (sans doute sans le 

vouloir) de côté des genres qui ne sont guère formalisés, comme l’essai. Pour le dire autrement, la 

théorie de Moretti fonctionne particulièrement bien pour les genres n’ayant guère besoin de modèles 

                                                      
8
 Voir Moretti 1996. On doit aussi à Moretti la direction d’une somme considérable sur le roman (Moretti 2006). 

9
 Voir notamment Prendergast 2001 et Kristal 2002. 

10
 Moretti 2013, pp. 110-111. 

11
 David 2005, p. 130. 

12
 Moretti reconnaît sa dette envers Jameson dans Moretti 1996, p. 3. 

13
 David 2005, p. 131. 

14
 Moretti 2013, p. 111. 



critiques pour exister, contrairement à l’essai : il n’est pas étonnant que le roman soit la forme qui 

fonctionne le mieux, puisqu’il s’agit de celle qui est, du point de vue du marché littéraire, la mieux 

reconnue. 

La seconde raison vient de la difficulté à assigner à l’essai ce rôle de résolution formelle d’une 

situation sociale. Parce qu’il est plus argumentatif que narratif, l’essai peut difficilement se commenter 

en termes symboliques. Lorsque Jameson commente le roman comme forme symbolique, il le fait en 

analysant la structure narrative, les fonctions des personnages ou l’utilisation du chronotope, 

reprenant ainsi de manière critique les modèles de Vladimir Propp et Northrop Frye
15

, méthode reprise 

par Moretti dans son Atlas of the European Novel. Ces outils symboliques sont littéralement absents 

de l’essai, où le sens, bien que souvent vague et ambigu, n’est pas codé de la même façon. Dès lors, 

l’articulation entre le symbolisme de la forme et sa situation socio-historique de production disparaît. 

On voit qu’on retrouve là le problème théorique central de l’essai, qui vient de son apparente 

inadéquation à la notion de genre. Les trois modèles de conceptualisation de l’essai présentés par 

Irène Langlet, le mixte, l’entre-deux et l’en deçà, résument bien cette difficulté : qu’il soit présenté 

comme un mélange de tous les genres (le mixte), comme un entre-deux ou comme un non-genre (l’en 

deçà), l’essai reste en décalage avec la notion même de genre
16

. Dans un modèle théorique où cette 

notion est centrale, il va de soi que l’essai a bien du mal à trouver sa place. Il n’est guère étonnant, 

par conséquent, que Moretti et ceux qu’il a inspirés ne se soient pas risqués à s’emparer du sujet. 

Ajoutons à cela que Moretti travaille sur des corpus très larges plus que sur un canon de textes, 

phénomène tout à fait étranger à la théorie de l’essai, qui a tendance à éliminer les « mauvais 

essais » pour créer un canon de « vrais essais » – canon vu comme l’une des seules manières de 

définir le genre.
17

 

Cela ne signifie pas que l’idée de l’essai soit absolument absente de cette forme de world 

literature. On voit notamment apparaître la notion dans l’idée de l’envahissement du roman par l’essai 

au XX
e 

siècle, idée au demeurant tout à fait contestable puisque, comme l’a montré Vincent Ferré à 

partir de Proust, Broch et Dos Passos, ces séquences essayistiques ne sont pas tant des essais que 

des « effets-essais ».
18

 Moretti utilise également l’essai comme contre-modèle de son « modern 

epic », lorsqu’il s’agit de définir la polyphonie à l’œuvre dans cette forme dont il voit la naissance au 

XIX
e 

siècle : la polyphonie de Joyce, qui cherche à rassembler la totalité des langages spécialisés, est 

ainsi vu par le critique comme « the opposite of essayism », où le discours, même contradictoire, est 

porté par un seul locuteur.
19

 Cela étant, les apparitions de l’essai restent limitées à ce rôle de 

contrepoint, comme si la notion ne pouvait être utilisée qu’en rapport avec un autre genre et non en 

tant que genre construit. Pour qu’un tel projet soit envisageable, sans doute faudrait-il combiner 

l’acceptation d’une généalogie nette de l’essai avec une étude de formalisme quantitatif du style de 

l’essai, à l’image des dernières expérimentations de Moretti et son équipe du Stanford Literary Lab.
20

 

La condition d’une telle réalisation serait, bien évidemment, la définition d’un corpus clair du genre de 

l’essai : autant dire qu’une world literature fondée sur la question du genre ne pourrait se dispenser de 
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 Jameson 2012. 
16

 Langlet 2015, pp. 81-122. 
17

 Voir notamment McCarthy 1989, pp. 57-58. 
18

 Ferré 2013. 
19

 Moretti 2013, p. 211. 
20

 Moretti 2016. 



la question que tous les théoriciens de l’essai posent à longueur d’ouvrages. 

 

2. LA RÉPUBLIQUE MONDIALE DES LETTRES, UNE POSSIBLE SOCIOLOGIE MONDIALE DE 

L’ESSAI ? 

Contrairement à Franco Moretti, Pascale Casanova ne se fonde pas prioritairement, dans son 

ouvrage pionnier La République mondiale des lettres (1999), sur le formalisme générique. L’inspiration 

de Casanova est en effet sociologique avant d’être générique, fortement marquée par la lecture des 

travaux de Bourdieu sur les champs littéraires et le capital symbolique.
21

 La République mondiale des 

lettres cherche ainsi à analyser le fonctionnement de l’espace littéraire mondial, champ où règnent, 

selon l’auteur, des valeurs inconscientes qui organisent et définissent les productions des écrivains en 

fonction des espaces dont ils sont issus. Loin d’être un « univers enchanté, royaume de la création 

pure, meilleur des mondes, où s’accomplit dans la liberté et l’égalité le règne de l’universel 

littéraire »
22

, l’espace littéraire mondial est au contraire un univers inégal, fait de luttes et de violences, 

dans lequel les écrivains doivent faire des choix pour se situer : 

 

Chaque écrivain est situé d’abord, inéluctablement, dans l’espace mondial, par la place qu’y occupe l’espace 

littéraire national dont il est issu. Mais sa position dépend aussi de la façon dont il hérite cet inévitable héritage 

national, des choix esthétiques, linguistiques, formels qu’il est amené à opérer et qui définissent sa position dans 

cet espace.
23

 

 

Que ce modèle sociologique ne soit pas sans présupposés discutables est un fait incontestable, 

parfaitement prouvé par Jérôme David.
24

 Ce qui nous intéresse ici n’est pas tant ces limites théoriques 

que le fait que le travail d’une ampleur considérable de Casanova repose sur les productions 

textuelles où la voix de l’écrivain se fait directement entendre, et non sur les productions fictionnelles ; 

en ce sens, son travail semble, par ses fondements théoriques mêmes, plus apte à laisser une place à 

l’essai que celui de Moretti. 

Cet espoir, pourtant, ne résiste pas longtemps à l’analyse. Si Casanova ne propose à aucun 

moment de réflexion sur le choix des textes qu’elle analyse, la lecture de La République mondiale des 

lettres fait vite apparaître une domination très nette des textes où s’expriment les croyances 

artistiques des acteurs du champ littéraire – les écrivains, pour l’immense majorité.
25

 Les extraits 

proposés au lecteur sont donc avant tout issus de lettres, de journaux, de préfaces, de manifestes ou 

d’entretiens ; de textes, en somme, où il n’y a aucun doute sur le locuteur, qui n’est autre que l’écrivain 

se prenant lui-même et ses pairs pour objet de sa réflexion. Si l’on en reste à la « typologie naïve » de 

Dominique Combe, qui consiste à classer parmi les essais « les textes qui ne peuvent ressortir ni à la 

fiction, ni à la poésie, ni au théâtre »
26

, La République mondiale des lettres peut être vu comme une 

histoire de l’espace littéraire mondial analysé au prisme de l’essai. Il est bien sûr difficile de se 
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 Voir notamment Bourdieu 1992. 
22

 Casanova 2008, p. 31. 
23

 Ivi, p. 15. 
24

 David 2005. 
25

 L’un des points aveugles de l’ouvrage est sans doute que le champ littéraire soit ainsi très majoritairement étudié à partir des 
écrivains, et très peu à partir de la critique. La question de l’essai, genre théorique s’il en est, y perd forcément en précision. 
26

 Combe 1992, p. 16. 



contenter de cette définition, et une analyse attentive des références proposées par Pascale 

Casanova fait apparaître qu’il est difficile de parler de prédominance de l’essai dans l’ouvrage. Si l’on 

accepte les délimitations proposées, à partir d’une très large bibliographie sur la question, par Irène 

Langlet, l’essai doit être distingué du discours, du pamphlet ou du traité par son caractère non-définitif 

et la pluralité d’idées qu’il exprime ; du journal intime ou de l’autobiographie par son organisation non-

chronologique ; de la lettre par son absence d’interlocuteur réel ; du traité savant, enfin, par son plus 

grand dilettantisme.
27

 Or l’ouvrage de Casanova repose en grande partie sur ces formes proches de 

l’essai, mais pas à proprement parler essayistiques. L’explication en est simple : pour être efficace, 

l’étude de l’espace littéraire mondial doit s’appuyer sur les croyances exprimées par les écrivains, 

croyances qui attestent de la présence de valeurs inconscientes à l’œuvre dans le champ littéraire ; 

quoi de plus efficace, dans cette optique, que l’affirmation définitive d’un pamphlet ou la confession 

intime d’une lettre ou d’un journal ? L’essai, contrairement à ces formes frontières, se meut souvent 

dans la digression, le doute et la contradiction, rendant une analyse systématique bien plus 

problématique. C’est ainsi que, pour parler de l’Amérique latine, Pascale Casanova utilise l’essai de 

l’universitaire Antonio Candido, mais les entretiens, discours ou journaux des écrivains Mario Vargas 

Llosa, Jorge Luis Borges et autres Gabriel García Márquez : inconsciemment, leurs propres essais 

sont mis de côté – ce n’est pas faute, de leur part, d’une vaste production essayistique. 

On pourrait objecter à cette critique que la world literature, lorsqu’elle se penche sur le roman, 

n’est pas si regardante sur la définition exacte de son objet d’étude. Outre la question du consensus 

générique, mentionnée ci-dessus, un autre problème méthodologique se présente néanmoins si on se 

résout à accepter une définition large de l’essai, qui tient à l’utilisation même que fait Pascale 

Casanova de ces « essais ». D’une part, ces derniers nous informent sans doute sur les croyances 

des écrivains, mais ne sont jamais analysés pour eux-mêmes, et ne sont donc pas situés dans une 

évolution historique. D’autre part, comme l’explique bien Jérôme David, le fait de choisir des textes 

exprimant des prises de position claires a pour conséquence que « le marché symbolique [de l’espace 

littéraire mondial] transparaît dans les textes, sous la forme d’intentions déclarées d’écriture plus ou 

moins conformes aux valeurs littéraires dominantes »
28

, mais que les textes en questions ne font ainsi 

que confirmer le schéma déterminé par la critique elle-même : ce « court-circuit entre les hypothèses 

et la conclusion »
29

 est dû au fait que Casanova n’interroge jamais le choix des genres et des formes 

dans lesquels s’expriment les écrivains, et renonce ainsi à une compréhension historique des moyens 

d’expression de la valeur littéraire. De sorte que Casanova, par la confiance qu’elle témoigne aux 

discours des écrivains, sous-estime grandement la possibilité que les discours en question soient bien 

moins transparents, dans leur expression de croyances littéraires, qu’ils ne le sont vraiment. Pour ne 

prendre qu’un exemple, il est particulièrement frappant que Casanova choisisse de citer un entretien 

de Jorge Luis Borges sans jamais faire l’hypothèse de la charge ironique du discours de l’auteur 

argentin
30

 ; ce faisant, elle passe complètement à côté du fait que les essais de Borges (au sens large 

du terme) sont le plus souvent des récits réorganisés, mythiques, construisant l’image d’écrivain que 
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 Langlet 2015, pp. 47-63. Nous renvoyons à ces pages pour le détail bibliographique des nombreux débats sur ces 
délimitations de l’essai. 
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 Ivi, p. 129. 
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 Ivi, p. 128. 
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 Casanova 2008, p. 148. 



Borges veut donner de lui-même.
31

 

On retrouve là une question que laissaient entrevoir les remarques de Jérôme David sur 

l’inadéquation entre la situation réelle des écrivains dans les périphéries et la situation sociale 

supposée que symboliserait leur production. Il manque à La République mondiale des lettres, malgré 

la finesse de ses analyses sur les stratégies des écrivains, un commentaire de l’enjeu qui consiste à 

choisir un genre plutôt qu’un autre et des présupposés inscrits dans la nature même des genres. Pour 

que l’ouvrage de Casanova nous dise vraiment quelque chose de l’essai dans l’espace littéraire 

mondial, il aurait fallu qu’il étende aux genres littéraires eux-mêmes la théorie des champs, comme le 

fait Dominique Maingueneau, dans une perspective de linguiste, dans Le Contexte de l’œuvre 

littéraire : « les genres littéraires », écrit-il, « ne sauraient être considérés comme des “procédés” que 

l'auteur “utiliserait” comme bon lui semble pour “faire passer” diversement un contenu stable » ; ils 

sont plutôt  « des dispositifs communicationnels où l'énoncé et les circonstances de son énonciation 

sont impliqués pour accomplir un macro-acte de langage spécifique ».
32

 Autrement dit, le choix d’un 

genre se fait au nom d’une stratégie qui, selon Maingueneau, peut se définir depuis l’époque moderne 

par la « paratopie », cette tentation de se décentrer perpétuellement en refusant d’être enfermé dans 

un champ spécifique, tentation qui permet d’expliquer la recherche permanente de la « modernité » et 

de « l’avant-garde ».
33

 La lecture de Maingueneau fait ainsi dire à Irène Langlet que l’essai est, en un 

sens, l’aboutissement même de cette paratopie, puisque son refus des normes et des règles 

génériques est en soi un indicateur d’une position dans l’espace littéraire mondial
34

 : écrire un essai, 

c’est, pour utiliser les termes de Casanova, faire la démonstration de son autonomie littéraire, de son 

appartenance aux centres de la culture ; c’est se défaire des pesanteurs d’un genre en même temps 

que de celles d’un espace national, et atteindre à cette aristocratie transnationale qui « arrache les 

textes aux clôtures et aux cloisonnements littéraires ».
35

 On comprend mieux, dès lors, que l’essai soit 

pour ainsi dire absent, malgré les apparences, de La République mondiale des lettres : parce qu’il 

nécessiterait d’être contextualisé dans une analyse sociologique des genres à laquelle Pascale 

Casanova se refuse, il est bien moins efficace pour la démonstration que les formes qui lui sont 

voisines – alors même qu’une telle analyse confirmerait sans doute une partie des conclusions de 

l’ouvrage. 

 

3. DES STRATÉGIES LITTÉRAIRES, OU COMMENT UTILISER L’ESSAI EN WORLD 

LITERATURE 

L’essai comme genre, on le voit, fonctionne comme un impensé de la world literature : il reste en 

périphérie des développements de Moretti et Casanova parce que les difficultés critiques que sa 

définition pose renvoient aux défauts théoriques mêmes de la world literature. Les lignes précédentes 

auront permis de montrer, on l’espère, que l’intégration de l’essai aux très riches questionnements 

soulevés par Moretti et Casanova n’est pas impossible, mais suppose d’articuler à la distance aux 

textes littéraires une distance aux concepts critiques eux-mêmes, distance dont les écrivains eux-
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mêmes ont souvent conscience – phénomène dont Moretti ne s’empare que partiellement et que 

Casanova évacue au nom de l’optique sociologique. Pour cela, nous proposerons dans cette 

troisième partie l’idée que l’essai ne peut être compris, dans une optique de world literature, qu’à partir 

du concept de stratégie littéraire. 

 

3.1. DÉFINITION DE LA STRATÉGIE LITTÉRAIRE 

Les propositions de Franco Moretti et Pascale Casanova se heurtent à deux écueils principaux : 

d’une part, l’impossibilité apparente de saisir l’essai comme un genre unique ; de l’autre, la difficulté 

de séparer l’intention de l’écrivain de sa situation sociologique inconsciente. Résoudre ce problème 

suppose peut-être de renoncer à une étude de l’essai comme isolat générique au sein de la world 

literature, mais de le comprendre en relation avec d’autres genres. Il ne s’agit pas ici d’en revenir à 

l’idée de l’hybridité de l’essai, mais de le penser au sein de la production totale d’un auteur, via le 

concept de stratégie littéraire. Par ce terme, nous entendons ici non pas le calcul conscient d’un plan 

de carrière, mais le processus qui lie les déclarations d’intention d’un écrivain aux contraintes 

sociologiques et géographiques qui sont les siennes, à l’image de ce que propose Alain Viala : 

 

Le concept de stratégie peut s’avérer un outil heuristique utile […] à condition que l’on adopte une démarche 

qui tente de rendre compte des questions telles que : qu’indiquent les textes ? qu’indiquent les positions et les 

postures observées ? quelle analyse d’ensemble peut-on faire de la trajectoire ainsi construite ? […] À la 

condition, surtout, que l’on se situe dans une recherche qui ne s’enferme pas dans une postulation explicative 

des œuvres jugées canoniques, mais adopte une posture d’interrogation qui, par l’observation des jeux d’intérêt 

que les textes offrent, les interroge comme autant de lieux de connaissance sur l’espace des discours, des 

comportements et des adhésions, sur la construction des croyances et des valeurs.
36

 

 

Il faudrait donc considérer l’essai comme l’un des éléments de ces stratégies, ne pouvant se lire 

que par rapport au reste de la production d’un écrivain. Situer une œuvre ou un auteur dans l’espace 

littéraire mondial pourrait ainsi se faire en évaluant à la fois sa posture – au sens de l’image qu’il veut 

donner de soi dans ses essais
37

 – et les contradictions que soulèvent son œuvre fictionnelle ; le 

décalage inévitable entre les deux nous informerait alors d’un positionnement synthétisant l’approche 

sociologique de Casanova et l’approche générique de Moretti. Dans cette optique, l’essai est un 

indicateur particulièrement éclairant, puisque son caractère fragmentaire, où la relation au locuteur et 

à l’argumentation est pour le moins variable, est lui-même une image du décalage inhérent à toute 

stratégie littéraire. Replacer les essais dans la chronologie de la production d’un écrivain devient dès 

lors essentiel : le moment essayistique indique en effet une orientation de la stratégie vers tel ou tel 

positionnement dans l’espace littéraire mondial, positionnement que l’étude de la fiction doit ensuite 

permettre d’interroger. Bien qu’il ne soit pas à proprement parler inscrit dans le courant de la world 

literature, le travail d’Annick Louis sur Jorge Luis Borges est un exemple lumineux de ce que peut 

offrir cette méthode : en étudiant en même temps les intentions de Borges dans ses essais, sa place 

dans l’histoire des genres et la réception de ses œuvres dans diverses aires géographiques, Annick 
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Louis parvient à faire apparaître « une stratégie d’écriture [borgésienne] qui postule le rapport même 

au réel comme une énigme »
38

, stratégie qui traduit un positionnement très particulier dans l’univers 

de la littérature mondiale. Pour étudier plus précisément comment l’essai peut être utilisé dans le 

cadre de la world literature, nous proposerons ici deux analyses rapides de stratégies d’écrivains 

ayant utilisé l’essai comme fondement de leur positionnement littéraire : Robert Louis Stevenson et 

Julio Cortázar. 

 

3.2. ROBERT LOUIS STEVENSON : L’ESSAI COMME LABORATOIRE 

Si la postérité a associé son nom au roman d’aventures, Robert Louis Stevenson rêvait, lui, d’être 

Montaigne. Sa production essayistique, très lue de son vivant puis oubliée pendant un temps, a en 

permanence orienté ses choix fictionnels, au point qu’on peut clairement affirmer que l’essai, chez 

Stevenson, a été le moteur de sa stratégie littéraire : écrivain écossais attiré par les centres 

londoniens et parisiens, aux relations pour le moins ambivalentes à son pays natal, pourfendeur du 

colonialisme à la fin de sa vie, Stevenson a construit au fil de son œuvre un positionnement complexe 

dans l’espace littéraire. L’essai a été pour lui une manière de se situer, alors même que son œuvre 

fictionnelle a parfois brouillé ce processus. Richard Ambrosini a proposé de lire sa stratégie de 

positionnement par rapport à l’univers littéraire à partir de quatre étapes principales, confirmant toutes 

son caractère « révolutionnaire » - pour reprendre un concept de La République mondiale des lettres 

– dans l’évolution de la littérature britannique.
39

 Or ces quatre étapes, si on les observe attentivement, 

coïncident très exactement avec quatre moments de la production essayistique de Stevenson, comme 

si cette dernière anticipait les virages et approfondissements de la stratégie de l’auteur. De 1874 à 

1879, Stevenson produit des essais très divers, où les réflexions sur le mariage, la jeunesse et la 

famille accompagnent des journaux de voyage et des premières tentatives de théorisation littéraire 

(Victor Hugo’s Romances et On Lord Lytton’s Fables en 1874). Dans ces essais, il travaille une 

posture de provincial, éloigné de la norme anglaise et réfractaire aux valeurs victoriennes, défendant 

l’idée d’un roman européen plutôt qu’écossais ou britannique.
40

 Même s’ils s’inspirent de l’essai moral, 

les textes de Stevenson de l’époque prennent justement parti pour une fiction se défaisant de la 

morale, ce qu’il cherche à mettre en œuvre dans sa propre production fictionnelle, avec un succès 

limité : à l’image de la nouvelle Will o’the Mill, dont Richard Ambrosini écrit qu’elle témoigne « come 

l’impulso moraleggiante fosse ancore troppo forte per Stevenson »
41

, Stevenson a encore du mal à 

séparer son écriture de fiction de celle de l’essai. En termes de world literature, on pourrait traduire 

cette période comme celle où Stevenson, écrivain semi-périphérique lancé en littérature par des 

mentors venus du centre londonien (Leslie Stephen, notamment), cherche à se défaire du didactisme 

victorien en essayant de modifier le style de l’essai moral, puis de la fiction à caractère moral (la fable 

ou le conte philosophique).
42

 

La deuxième étape de la carrière de Stevenson débute avec son voyage aux États-Unis de 1879-

1880. S’éloignant de l’essai moral, il réoriente son écriture vers la théorie littéraire, en même temps 
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qu’il ajoute à la réflexion géographique antérieure une réflexion sociologique : désormais, il ne s’agira 

plus seulement pour lui de se définir contre le victorianisme par la morale, mais par le lectorat auquel il 

destine ses œuvres. Refusant la littérature des salons, Stevenson rédige alors des essais comme A 

Gossip on Romance (1882) ou A Humble Remonstrance (1884), où il croise le fer avec la tradition 

victorienne sur la question du rapport du roman à la vérité et au réalisme.
43

 Cette entreprise se traduit 

par le passage à un nouveau type de fiction : le roman d’aventures de Treasure Island et Kidnapped, 

ainsi que le récit fantastique de The Strange Case of Dr Jekyll and Mr Hyde, qui revient à la 

confrontation morale avec les valeurs victoriennes.  

Dans un troisième temps, Stevenson approfondit sa pensée de la fiction en rédigeant douze 

essais pour le « Scribner’s Magazine » entre 1887 et 1888, dont les essentiels A Chapter on Dreams, 

The Lantern Bearers ou Popular Authors. S’interrogeant sur le public populaire qu’il a théorisé dans 

ses essais précédents, Stevenson, par un mouvement de balancier typique d’un écrivain pris entre 

deux aires géographiques, revient à une définition plus large du roman et à une écriture essayistique 

inspirée du sermon religieux de sa culture écossaise (A Christmas Sermon, Pulvis e Umbra). Le 

retour, même partiel, à son espace national d’origine, se traduit fictionnellement par un roman qui est 

à la fois un roman d’aventures et une tragédie écossaise, The Master of Ballantrae (rédigé entre 1887 

et 1889). Ce retour littéraire à l’Écosse est aussi un adieu géographique, puisque Stevenson a quitté 

en 1887 son pays pour s’installer aux États-Unis, et une réaffirmation de l’éloignement du centre 

anglais, symbolisé par sa rupture avec son ami de l’intelligentsia londonienne, le poète W. E. Henley. 

La dernière étape de l’œuvre de Stevenson, enfin, date de son départ vers les mers du Sud en 

1888. Une nouvelle fois, c’est par l’essai que l’écrivain réoriente sa stratégie. Pendant quelques mois, 

Stevenson abandonne l’écriture fictionnelle et se plonge dans la rédaction d’essais quasi scientifiques 

sur les mers du Sud (In the South Seas), qui désorientent complètement ses amis et éditeurs et 

confirment sa rupture définitive avec le centre britannique. Ce passage par l’essai effectué, Stevenson 

revient alors à la fiction en adoptant des formes locales, comme les contes très marqués par l’oralité 

(The Bottle Imp, certaines fables), ou en donnant au roman d’aventures une forte connotation anti-

coloniale (The Beach of Falesa, The Ebb-Tide). Sa mort aux Samoa, en 1894, met fin à un parcours 

littéraire qui semblait se diriger vers une nouvelle étape avec le très écossais Weir of Hermiston. 

Cette traversée à marche forcée de l’œuvre de Stevenson ne rend évidemment pas justice à la 

complexité de son évolution à travers le temps. Mais elle met en lumière l’importance capitale de 

l’analyse de l’essai pour comprendre le positionnement de l’auteur dans l’espace littéraire mondial, 

positionnement changeant mais marqué par une vraie constante : celle d’un écrivain né dans un pays 

que Moretti qualifierait de semi-périphérique et révélé au monde littéraire dans un espace central, 

dualité que son œuvre cherche sans cesse à résoudre en créant une fiction qui refuse les valeurs 

victoriennes tout en les remplaçant par un autre type d’universalité. L’écriture essayistique, chez 

Stevenson, devance toujours le passage à la fiction, comme un avant-poste de l’œuvre à venir. Pour 

autant, la simple étude de ses essais, malgré leur richesse, ne nous dessinerait qu’une posture 

d’écrivain, de la même manière que celle de ses fictions ne nous offrirait qu’une histoire générique de 
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sa production : c’est par l’association des deux qu’apparaît ce que l’on peut nommer une stratégie, où 

les intentions se heurtent à la complexité du réel littéraire et forment ainsi un schéma à plusieurs 

strates, une carte à la topologie nuancée. C’est aussi grâce à cette association de la fiction à l’essai 

que la world literature peut plus aisément s’emparer de la question centrale de la réception de l’œuvre 

d’un écrivain. La postérité de Stevenson, riche en malentendus, est en effet à comprendre en lien 

avec les ambivalences de sa stratégie, dont les tournants inattendus amènent à la possibilité qu’elle 

devienne, pour les observateurs, illisible.
44

 

 

3.2. JULIO CORTÁZAR, DE L’ASSIMILATION À LA REBELLION 

Un deuxième exemple de ce type d’analyse peut être fourni par l’œuvre de l’écrivain argentin Julio 

Cortázar. Comme Stevenson, Cortázar a commencé sa carrière d’écrivain par l’essai, au point de faire 

dire à Saúl Sosnowski qu’il « a été son propre précurseur ».
45

 Avant son départ définitif d’Argentine 

pour s’installer à Paris, en 1951, Cortázar, qui n’a rien publié de marquant, écrit de nombreux essais, 

dont la plupart seront édités de manière posthume.
46

 Le type même d’essais choisis par l’auteur 

argentin est, en soi, extrêmement révélateur de son positionnement dans l’espace littéraire mondial. 

Là où Stevenson cherche à tout prix à se démarquer du centre, Cortázar, alors professeur inconnu 

dans un pays que Borges n’a pas encore rendu célèbre littérairement, opte pour une écriture 

essayistique qui est fondamentalement celle d’un écrivain central : sur le modèle des grandes 

sommes spéculatives apparues à partir du Romantisme, Cortázar choisit de rédiger des essais 

critiques, cette forme « qui permet à l’écrivain, au scientifique ou à l’intellectuel de généraliser les 

problèmes, de les relier aux préoccupations humaines, en les soustrayant au protocole 

scientifique ».
47

 Cela donne, chez Cortázar, des essais extrêmement savants sur la musique (Para 

obras de Frédéric Chopin, 1938 ; Soledad de la música, entre 1939 et 1945), la poésie (Rimbaud, 

1941 ; Muerte de Antonin Artaud, 1948) ou le lien entre existentialisme et nazisme (Irracionalismo y 

eficacia, 1949). Cela aboutit, surtout, à deux essais à l’ambition colossale, Teoría del túnel (1947) et 

Imagen de John Keats (1952-53), qui ont l’ambition, pour le premier, de faire l’histoire du roman à 

partir du XIX
e 

siècle pour défendre l’avènement d’un « roman-poème » mêlant existentialisme et 

surréalisme ; pour le second, de faire de Keats le modèle de l’éthique artistique et poétique. Il est 

difficile de ne pas voir, dans le choix de cette forme et des artistes étudiés, presque exclusivement 

européens et plus spécifiquement français ou anglais, une volonté de légitimation de la part d’un 

auteur se définissant lui-même comme provincial, fasciné par l’univers autonome de la littérature 

française ou britannique – du centre, en somme. « L’écrivain rebelle franchit définitivement le pas, et 

prouve, en se réclamant d’un langage uniquement poétique, que son monde romanesque n’est plus 

que poétique », écrit ainsi Cortázar dans Teoría del túnel.
48

 La rébellion ne prend donc pas la forme 

de la revendication nationale, bien au contraire : il s’agit au contraire de revendiquer « ce droit 

d’accéder directement à une liberté de la forme et du contenu que seule permet l’appartenance à un 
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espace littéraire central », pour reprendre les termes par lesquels Pascale Casanova définit les 

écrivains « assimilés ».
49

 Il n’est pas étonnant que Cortázar définisse cette étape de sa carrière 

comme un moment « esthétique »
50

 : le terme porte en effet en lui cette idée de la littérature « pure », 

débarrassé des considérations nationales ou historiques. Du point de vue fictionnel, cela se traduit par 

la rédaction de contes fantastiques où Cortázar, reconnaît-il lui-même, se préoccupe avant tout du 

mécanisme narratif et de la perfection esthétique de l’ensemble.
51

 

L’originalité de la stratégie de Cortázar est qu’elle change du tout au tout après son installation à 

Paris, au fur et à mesure de sa reconnaissance internationale, garantie par la parution de Rayuela en 

1963. À partir du triomphe de la révolution cubaine (1959), les essais de Cortázar quittent 

progressivement le champ purement esthétique pour se tourner vers les questions politiques. On peut 

identifier un tournant clair dans son écriture essayistique dans une conférence donnée à Cuba en 

1963, à l’invitation de Fidel Castro, qui fournira le texte d’un essai publié sous le titre Algunos 

aspectos del cuento.
52

 Dans ce texte, Cortázar relie pour la première fois le conte fantastique qui l’a 

fait connaître à une question politique : la maîtrise esthétique de la forme, dit-il, doit permettre de créer 

une littérature universelle, qui ne soit pas pseudo-populaire mais qui touche au plus profond de l’être 

humain ; de cette manière, la littérature, dit-il, devient vraiment révolutionnaire et collabore à 

l’indépendance culturelle du continent latino-américaine. En réalité, Cortázar s’efforce par cet essai de 

faire entrer son œuvre antérieure dans l’élan révolutionnaire, en transformant son rejet passé de la 

littérature nationale en effort d’universalisation au service d’une cause continentale : en s’efforçant de 

rompre avec les exigences du patriotisme littéraire, il aurait contribué à l’autonomie esthétique de 

l’Amérique latine, comme le castrisme contribue à son autonomie politique. À la suite de cette 

conférence, les essais de Cortázar ne cessent de traiter la question littéraire politiquement, avec des 

titres qui ne laissent guère de doute sur l’enjeu central de ces textes. Acerca de la situación del 

intelectual latinoamericano ou Literatura en la revolución y revolución en la literatura : algunos 

malentendidos a liquidar, pour ne prendre que deux exemples, lient systématiquement le sujet de la 

production littéraire avec la situation politique de l’Amérique latine et interrogent ce que suppose être 

un « intellectuel » (et non plus un écrivain) dans l’espace littéraire mondial.
53

 Cortázar se fait 

polémiste, s’engage auprès de Fidel Castro, puis de la révolution sandiniste au Nicaragua, stratégie 

qui mène son œuvre fictionnelle vers la littérature à thèse du Libro de Manuel (1973). Cela étant, il 

continue aussi à écrire des contes, des poèmes et des ensembles hybrides qu’il nomme 

« almanachs », où l’image et la chronique personnelle prennent de plus en plus de place, et ne 

renonce jamais à l’écriture fantastique, qu’il continue de théoriser dans plusieurs essais (notamment 

Notas sobre lo gótico en el Río de la Plata en 1975). La clarté apparente de sa nouvelle posture 

littéraire, indiquée par ses essais les plus connus, s’en retrouve dès lors brouillée, contredite par la 

persistence sous-jacente du premier Cortázar, l’écrivain intéressé en priorité par les expériences 

esthétiques. Le passage de Cortázar de l’écrivain « assimilé » à l’écrivain « révolté », devenu 
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politiquement révolutionnaire pour « fabriquer de la différence »
54

 au profit de l’Amérique latine, paraît 

assez clair à la lecture de ses essais, mais l’est beaucoup moins si on associe ces derniers à une 

lecture en profondeur de sa fiction. 

 

4. CONCLUSION 

Les exemples de Stevenson et Cortázar n’offrent aucune définition de l’essai, pas plus qu’ils ne 

dessinent un schéma de l’évolution géographique ou historique de la forme. On pourrait même dire, 

en un sens, qu’ils ne nous offrent aucune information susceptible d’alimenter une poétique de l’essai, 

cette pierre philosophale que tout spécialiste du genre cherche à découvrir. Le concept de stratégie 

littéraire, par l’association entre écriture fictionnelle et écriture essayistique, permet plutôt de souligner 

l’immense utilité que peut avoir l’essai dans une optique de world literature, à condition de considérer 

que le choix même d’utiliser l’essai est, pour un écrivain, une décision significative du point de vue des 

luttes qui structurent l’espace littéraire mondial ; l’essai, dans cette optique, est davantage étudié du 

point de vue de sa signification externe que de son organisation interne. On ne peut en déduire pour 

autant qu’une histoire littéraire mondiale de l’essai soit une tâche impossible, à condition d’accepter 

que cette entreprise est davantage freinée par certains impensés critiques que par l’essai lui-même. 

Du côté de la world literature, ces impensés viennent de la dissociation entre approche sociologique et 

approche générique, qui rend la première inconsciente de la portée symbolique du choix des genres, 

et la deuxième trop dépendante de la définition esthétique de ce qu’est un genre. On retrouve ces 

deux impensés du côté des théories de l’essai, souvent obsédées par la quête de la pureté 

définitionnelle du genre au point d’oublier que cette quête même est, symboliquement, une attitude 

« paratopique », pour reprendre le terme de Maingueneau : ce « caprice de genre »
55

 qui consiste à 

parler de l’essai en affirmant sa non-existence est, en soi, une manière d’atteindre à l’esthétiquement 

pur, d’affirmer l’autonomie absolue du geste d’écriture. Le fait que l’écriture essayistique soit le lieu où 

écrivain et critique soit les plus proches l’un de l’autre ne peut en effet qu’amener à la création de ces 

points aveugles théoriques dus à l’absence de recul de l’observateur. Penser l’essai dans une optique 

de world literature nécessiterait donc d’associer théorie des champs et étude générique et d’élargir 

cette association au geste critique même : en somme, de ne plus se demander seulement ce qu’est 

l’essai, mais ce que signifie écrire un essai en contexte. 
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