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Ballades de la mer salée : fictions du Pacifique chez Robert Louis

Stevenson et Hugo Pratt

Raphaél Luis (CERCC - ENS de Lyon)

L’objectif de cet article est de rapprocher Robert Louis Stevenson et Hugo Pratt par le
biais de leur relation au Pacifigue. Nous ferons I’hypothése que la culture
polynésienne, dont chacun d’eux a une connaissance extrémement précise, a tendance
a s’exprimer, dans leur ceuvre fictionnelle, de maniere particuliére lorsqu’elle est liée a
la navigation ou a I’expérience de la mer : elle prend alors la forme du mythe, de la
pause poetique ou fantastique, ou le récit se détache de la représentation historique

pour s’inscrire dans le temps long du conte.

Mots-clés : Stevenson (Robert Louis), Pratt (Hugo), littérature sur le Pacifique,
littérature d’aventure
Période : XIX®siécle, XX°siécle

Géographie : océan Pacifique

Dans un ouvrage consacré a la littérature anglaise, Carlo Ginzburg a effectué un
rapprochement particulierement fécond entre Robert Louis Stevenson et 1’anthropologue
Bronislaw Malinowski, qui lisait I’écrivain écossais lors de son séjour dans les iles Trobriand,
au large de la Nouvelle-Guinée'. Ginzburg y fait I’hypothése que la lecture de « La bouteille
endiablée », de Stevenson, aurait pu servir & Malinowski pour découvrir I’esprit de 1’océan
Pacifique ; il s’appuie notamment sur le passage suivant, noté par Malinowski dans son

journal lors d’une observation de nuit :

Une claire appréhension qu’au-dela de cet océan-ci, différent chaque jour, qu’affectent les nuages,
la pluie, le vent, tout comme une 4me d’humeur changeante connait bien des traverses — qu’au-
dela donc se trouve un Océan Absolu, qui est plus ou moins correctement indiqué sur les cartes,
mais qui existe en dehors de toute carte, et en dehors de la réalité directement accessible [a

I’observation] — le substrat affectif des Idées platoniciennes?.

! Carlo Ginzburg, « Tusitala et son lecteur polonais », in Nulle ile n’est une ile. Quatre regards sur la littérature
anglaise, trad. Martin Rueff, Lagrasse, Verdier, 2005, pp. 106-133.

Bronislaw Malinowski, Journal d’ethnographe, trad. Tina Jolas, Paris, Seuil, 1985, « Recherches
anthropologiques », pp. 232-233.
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L’hypothése de Ginzburg, comme lui-méme le reconnait, est invérifiable. Mais 1’idée de la
présence d’un « Océan Absolu », telle qu’elle est intuitivement ressentie par Malinowski,
offre une porte d’entrée intéressante pour appréhender la manic¢re dont Stevenson dessine,
dans ses écrits, une certaine idée de 1’océan Pacifique. Notre hypothese, ici, consistera a
rapprocher certains textes de Stevenson — « Ceux de Falesa », «L’Tle aux voix », et la
fable« Il y a du vrai » en particulier — de La ballade de la mer salée d’Hugo Pratt, en suivant
le postulat selon lequel s’y construit, par petites touches, un espace « qui existe en dehors de
toute carte », pour reprendre I’expression de Malinowski. Cet espace du Pacifique repose sur
une géographie imaginaire tripartite, ou Tles, rivages et grand large contribuent, chacun, a

donner un apercu de cet « Océan Absolu ».

Deux auteurs au cceur du Pacifique

Lors d’un long voyage a travers le Pacifique, durant I’été 1992, Hugo Pratt profita de sa visite
aux Samoa pour gravir le mont Vaea, sur I’ile d’Upolu, afin de s’y recueillir sur la tombe de
Robert Louis Stevenson, enterré sur place en 1894. L’entreprise fut un échec, mais reste

consignée dans ces souvenirs :

Une tombe simple et solennelle, a la fois modeste et chargée de signification. Elle est toujours 13,
intacte, sur le sommet du mont Vaea. On y arrive par un sentier terriblement escarpé ; la végétation
se réapproprie peu a peu le chemin tracé par les Samoans et les ouragans abattent sans cesse des
arbres pour barrer le passage. Aidé d’un indigéne, j’ai di littéralement escalader des troncs
énormes, je suis tombé plusieurs fois dans la boue, et pourtant, j’ai échoué. Je n’ai pu voir la

tombe de Stevenson que du ciel, en la survolant a bord d’un hélicoptére néo-zélandais®.

La relation de Pratt a Stevenson remonte a trés loin, a des lectures d’enfance et a un cadeau de
son pére, qui, en lui offrant L’ile au trésor, lui aurait annoncé : «toi aussi, un jour, tu
trouveras ton ile au trésor* ». Contrairement a d’autres (Jack London, par exemple), I’écrivain
écossais est mort trop t6t pour que Pratt puisse lui faire croiser la route de Corto Maltese, né
en 1887. Sa présence est pourtant nette dans I’ccuvre de Pratt, en particulier grace a
I’adaptation que ce dernier a réalisé, sur un scénario de Mino Milani, de L ile au trésor et
Enlevé ! en 1965,

En allant rendre visite a la tombe de Stevenson aux Samoa, Hugo Pratt entérine cette

proximité d’esprit, autant qu’il met en valeur, ne serait-ce que symboliquement, la présence

® Hugo Pratt, J avais un rendez-vous, Vertige Graphic, 1995, p. 177.
4 Hugo Pratt, Le désir d étre inutile. Souvenirs et réflexions, Paris, Robert Laffont, 1999, « Vécu », p. 281.
® Hugo Pratt et Mino Milani, L 7le au trésor suivi de Enlevé [1965], Paris, Casterman, 2010.
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du Pacifique dans comme fil rouge de sa relation avec Stevenson. Le séjour de Pratt dans la
région suit en effet les traces du long parcours de Stevenson dans les derniéres années de sa
vie, a partir de 1888, de la navigation d’archipel en archipel (Hawaii, les Marquises, les
Samoa et les Gilbert) a I’installation, a partir de 1890, dans le domaine de Vailima, sur I’ile
d’Upolu. La fiction de Stevenson reflete ce changement de décor, une bonne partie prenant
place dans les Tles du Pacifique et utilisant les informations culturelles et géographiques
recueillies par 1’auteur : Le Creux de la vague débute & Papeete, le nceud de 1’énigme du
Trafiquant d’épaves se situe sur 1’ile de Midway, « La bouteille endiablée » et « L’ile aux
Voix» se déroulent a Hawaii et « Ceux de Falesa » sur une Tle fictive proche des Samoa. Chez
Hugo Pratt, la présence du Pacifique est également importante, mais le rapport entre vie et
ceuvre y est inversé. Le premier tome des aventures de Corto Maltese, La ballade de la mer
salée, ecrit entre 1967 et 1969, se passe en effet dans le Pacifique, mais sans que Pratt y soit
jamais allé : a I’époque de I’écriture de 1’ouvrage, il n’avait ainsi vu le Pacifique « que depuis
la cote chilienne® ». Ce n’est que vingt-cing ans plus tard, dans le voyage déja mentionné,
qu’il découvre I’espace qu’il avait fait traverser a ses héros.

Méme s’il reconnait qu’« il y a bien siir, a I’arriére-plan de la Ballade de la mer salée, les
romans de Stevenson, London ou Conrad’ », Pratt ne fait pas de Stevenson la source premiére
de son livre. Dans sa trés courte introduction, c’est ainsi a Henry de Vere Stacpoole et a son
roman The Blue Lagoon (1908) qu’il dédicace son ouvrage : « c’est cet écrivain, et non pas
Robert Louis Stevenson, ni Conrad ou Melville, qui me fit le premier aimer les mers du
Sud », affirme-t-il®. L’espace géographique de La ballade de la mer salée, au demeurant,
n’est pas exactement le méme que celui de I’ceuvre — et de la vie — de Stevenson. Ce dernier
navigue plutot a I’Est, dans un triangle dont les trois pointes seraient Hawaii, la Polynésie
francaise et les Samoa. La bande dessinée de Pratt débute, elle, bien plus a 1’Ouest, entre la
Nouvelle-Guineée et les Tles Salomon, avant de se déplacer vers I’Est, I’Escondida, 1’1le cachée
du Moine, étant située entre les Tonga et les Tles Cook, soit a plusieurs centaines de
kilométres au sud des Samoa®.

Malgré cette expérience du Pacifique sensiblement différente, les fictions de Stevenson et
Pratt s’y déroulant renvoient I’impression d’une méme géographie imaginaire: les

connaissances historiques et culturelles trés précises s’y mélent a 1’aventure fictionnelle, au

® Dominique Petitfaux et Hugo Pratt, De I’autre cété de Corto, Casterman 1996, p. 62.

" Dominique Petitfaux et Hugo Pratt, De I’autre cété de Corto, Casterman 1996, p. 60.

® Hugo Pratt, La ballade de la mer salée, Paris, Casterman, 1989, p. 4.

% La situation de I’Escondida est donnée par ses coordonnées géographiques, 169° longitude Ouest et 19°
longitude Sud (Hugo Pratt, La ballade de la mer salée, Paris, Casterman, 1989, p. 94).
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point de brouiller les reperes du lecteur. Dans La Ballade de la mer salée comme dans « Ceux
de Falesa», «L’ile aux voix » ou la fable « Il y a du vrai», c’est ’océan qui fait
« vagabonder » le texte, pour reprendre I’expression d’Umberto Eco dans sa préface a I’album
de Pratt™®. Naviguer, dans ces ceuvres, c’est s’éloigner du temps historique pour basculer dans
un autre espace, ou le conte et la Iégende prennent le dessus. On peut résumer cet éloignement
en dessinant un schéma tripartite, ou le rivage se comprend comme point de contact entre les

iles, ou régne I’humain, et le grand large, ou bat le coeur de I’océan et de ses 1égendes.

Poétiques du rivage

Chez Pratt comme chez Stevenson, I’essentiel du récit se passe sur les iles : elles sont le point
d’arrivée, le lieu ou se nouent alliances, décisions et relations amoureuses ou amicales.
Comme 1’a montré Graham Tulloch, Stevenson change spectaculairement son traitement
fictionnel des Tles a partir de son arrivée dans le Pacifique : alors qu’il en faisait jusqu’alors
des lieux déserts ou sauvages, il les transforme, du fait de sa découverte progressive des mers
du Sud, en licux de parole permanente, ou s’échangent les histoires'’. L’Escondida, chez
Pratt, n’est guére plus déserte : Corto Maltese, Raspoutine et les autres y parlent sans cesse,
négociant et cherchant & percer le mystére du Moine. « C’est une maison de fous, ici'? », peut
ainsi affirmer Corto Maltese.

Face aux iles, ou ’humain reégne, I’océan est une présence étrangere. Les deux espaces se
dévisagent, comme au bas de la p. 116 de La ballade de la mer salée, ou Corto Maltese fixe le
soleil couchant qui, sur I’océan, dessine comme un ceil a moitié ouvert. « Je suis I’océan
Pacifique et je suis le plus grand™ » sont les premiers mots de I’album, comme pour
confirmer que 1’0céan est, en soi, un personnage fixant ses propres regles. Les lettres et les
récits de Stevenson regorgent de cette crainte de I’océan et de ses coleres, qui s’opposent au
bonheur de retrouver la terre ferme™.

Cette opposition pourrait n’étre que 1’expression, somme toute assez classique, de la peur de

la mer. Ce n’est pourtant pas cette forme qu’elle revét sous la plume de Stevenson et Pratt : la

1% Umberto Eco, « Corto Maltese ou la géographie imparfaite », in Hugo Pratt, La ballade de la mer salée, Paris,
Casterman, 1989, p. 9.

' Graham Tulloch, « Stevenson and Islands : Scotland and the South Pacific », in William B. Jones (dir.),
Robert Louis Stevenson Reconsidered : New Critical Perspectives, Jefferson, McFarland, 2003, pp. 68-82.

2 Hugo Pratt, La ballade de la mer salée, Paris, Casterman, 1989, p. 114.

¥ Hugo Pratt, La ballade de la mer salée, Paris, Casterman, 1989, p. 37.

' Par exemple, dans une lettre & Sidney Colvin du 16 octobre 1888 : « la mer est un endroit terrible, sidérante
pour I’esprit et vénéneuse pour ’humeur [...] mais I’on est amplement payé de ses peines lorsqu’on apergoit une
ile et qu’on mouille dans un monde nouveau » (Robert Louis Stevenson, Lettres des mers du Sud.
Correspondance, tome 2, éd. Michel Le Bris, Paris, NiL Editions, 1995, p. 187).
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présence étrangere de 1’océan y est plutdt I’occasion de faire naitre un autre type de récit, qui
se rapproche de la 1égende orale. C’est dans ce cadre qu’une nette géographie imaginaire se
dessine, qui passe tout d’abord par certaines formes d’appréhension du rivage, premiére porte
ouverte sur I’océan. Dans « Il y a du vrai » comme dans « Ceux de Falesa », c’est sous la
forme de la baie, ou de la crique, que s’effectue la transition d’un monde a 1’autre, du monde
réel au monde des légendes. Lieu protégé, a 1’abri des regards, la baie est du méme coup
propice au mystére, voire au tabou. Car c’est bien le récit indigéne qui suggere le premier
I’altérité du lieu : celui d’Uma, femme du narrateur Wiltshire, dans « Ceux de Falesa », d’un
chceur non-identifié d’habitants dans « Il y a du vrai ». Dans les deux textes, le processus est
le méme : un récit est fait par les indigénes a propos d’une baie de I’ile, récit que refuse de
croire I’interlocuteur occidental — Wiltshire dans un cas, un missionnaire dans ’autre. Le récit
fait naitre la possibilité du surnaturel, faisant basculer de la géographie réelle a la géographie
mythique. Dans « Il y a du vrai », la forme de la fable rend cette transition tres rapide, au cceur
de la méme phrase : « il y avait une tres belle baie dans cette fle, mais, au dire des indigénes,
la mort guettait celui qui s’y baignait'® ». Elle est plus progressive dans « Ceux de Falesa »,

ou le récit d’Uma est reformulé, aprés coup, par Wiltshire :

A six milles environ en remontant la cbte, on trouve une cote bien abritée que les indigénes
appellent Fanga-anaana, « le refuge aux grottes ». Je 1’ai vue moi-méme de la mer, d’aussi prés
que je réussis a mener mon équipage, et ¢’est une petite bande de sable jaune, que dominent des
falaises sombres criblées d’une quantité de grands trous noirs. De grands arbres surplombent ces
falaises d’ou pendent des lianes, et, vers le milieu de la paroi, un gros ruisseau se déverse en

cascade®®.

Dans la suite de I’histoire d’Uma, six jeunes gens abordent dans cette crique, et sont séduits
par six jeunes filles sorties des grottes. En repartant, ils sont pris dans une tempéte, y
survivent mais tombent malades et meurent dés la nuit suivante, sauf I’un d’eux, qui avait eu
la sagesse de rester caché dans le bateau et de ne pas descendre sur la plage. Comme dans « Il
y a du vrai », le lieu est un danger mortel, ou s’égarent « ceux qui [viennent] des iles des

vivants®’ ».

> Robert Louis Stevenson, Intégrale des nouvelles I, trad. Pierre-Alain Gendre, Paris, Phébus, 2001,
« Libretto », p. 730. )

'° Robert Louis Stevenson, Intégrale des nouvelles I1, trad. Eric Deschodt, Paris, Phébus, 2001, « Libretto »,
p. 632.

" Robert Louis Stevenson, Intégrale des nouvelles I, trad. Pierre-Alain Gendre, Paris, Phébus, 2001,
« Libretto », p. 731.
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Dans La ballade de la mer salée, un passage reléve de la méme géographie®®. Longeant le
rivage a la recherche du Moine, Raspoutine avance sur un bras de sable trés fin, qui disparait
presque dans I’océan. A son extrémité, le Moine est assis sur un fauteuil, immobile, le visage
caché sous un capuchon. Raspoutine, aprés lui avoir demandé « d’ou sors-tu ? Quand ? »
décharge son pistolet sur lui, sans résultat, et s’exclame : « Moine damné! Je t’ai tué'!
Réponds-moi ! Fais quelque chose ! ». Sur cet espace intermédiaire, entre terre et mer, se
concrétise alors 1’impression surnaturelle laissée par le Moine, dont toutes les pages
précédentes ont cherché & construire, par une succession de récits, le caractére immortel'®. La
disposition du dessin procure I’illusion que le Moine est arrivé sur cette langue de sable par
magie, ce qui peut étre une maniére de comprendre les deux premieres questions de
Raspoutine. Pratt, cependant, ne laisse planer I’illusion du surnaturel qu’un temps: car
Raspoutine, s’emparant du corps, s’apercoit qu’il s’agit d’un pantin habillé comme le Moine,
et qu’il s’est laissé prendre a une mise en scéne.

Il y a Ia une vraie différence avec Stevenson, ou le caractére surnaturel de I’espace
intermédiaire du rivage n’est jamais démenti. Dans « Il y a du vrai », il est méme confirmé,
puisque le missionnaire imprudent, se baignant dans la baie, est projeté par un tourbillon dans
la demeure de Miru la rouge, qui prépare le kava des morts. Ce n’est pas le cas dans « Ceux
de Falesa », mais le récit d’Uma n’est pas pour autant contredit. Néanmoins, les trois récits
ont pour point commun de faire de cet espace intermédiaire le lieu ou se joue une dynamique
du récit et de sa réception : la rationalité de 1’auditeur, qui réagit comme Wiltshire (« Tu ne
vas tout de méme pas me dire que tu peux avaler des balivernes pareilles ?%° », demande-t-il &
Uma) s’y trouve mise a mal. Il s’agit méme du sujet central de « Il y a du vrai », ou le
scepticisme du missionnaire s’exprime par le refrain, récurrent dans sa bouche, « il n’y a pas
un mot de vrai dans cette histoire », point de vue sans cesse démenti par les événements, ce
qui ne fera pas pour autant changer de croyances le personnage.

Le rivage, sous certaines de ses formes, apparait ainsi comme un lieu de contact, ou rationnel
et surnaturel entrent en collision. 1l entraine un processus de composition et recomposition du
réel, a I’'image du dessin d’Hugo Pratt p. 101, lorsque Corto Maltese chute d’une falaise et

tombe dans la mer : les formes se font impressionnistes, fonctionnant par points et traits et

¥ Hugo Pratt, La ballade de la mer salée, Paris, Casterman, 1989, pp. 142-145.

19 Récits racontés ou évoqués successivement par Cain (p. 50), Galland (p. 55), Cranio (p. 75), Corto et Pandora
(p. 99), Rinald Groovesnore (p. 128) et enfin Cranio a nouveau (p. 133).

% Robert Louis Stevenson, Intégrale des nouvelles Il, trad. Eric Deschodt, Paris, Phébus, 2001, « Libretto »,
p. 633.

6



s’éloignant de la représentation classique. Ce processus est, en général, sous-tendu par la

présence, directe ou indirecte, d’un récit qui encourage cette mise en doute du réel.

La mer et le vieux monde

Cette poétique de I’hésitation, de la distorsion, s’atténue a mesure que la fiction prend, au sens
propre, le large. Au milieu de I’océan, c’est le monde 1égendaire du Pacifique qui s’exprime
clairement, entérinant le changement d’univers des personnages. La encore, ce changement se
fait par le récit, qui dépasse le cadre de la rumeur pour entrer de plain-pied dans le mythe. La
parole, sur 1’océan, passe aux natifs du Pacifique, pour dessiner une géographie mythique
d’un espace dont ils maitrisent les codes et les dangers. Dans « L’ile aux voix », Kalamake,

une fois suffisamment loin de I’ile, déclare ainsi a son gendre Kéola :

- Regarde ! dit-il, voici Molokai déja loin derriere nous, et Maoui comme un nuage ; et je sais de
par la position de ces trois étoiles que je suis arrivé ou je veux. Cette partie de la mer s’appelle
la mer des Morts. Elle est a cet endroit extraordinairement profonde, le fond en est tapissé
d’ossements humains, et dans les gouffres de cette région des dieux et des gobelins ont leur
demeure. Le courant marin va vers le nord, plus fort qu’un requin ne peut nager, et tout
homme qui tomberait ici d’un navire serait emporté comme par un cheval sauvage dans
I’océan extérieur. Il ne tarderait pas a étre épuisé et a couler, ses 0s seraient dispersés avec les

autres et les dieux dévoreraient son esprit.

La parole se fait récit, s’inscrivant clairement dans une tradition orale qui répete des
comparaisons (« comme par un cheval sauvage »), des menaces d’un temps immémorial (la
dévoration des esprits) et fait appel a des créatures Iégendaires. Dans La ballade de la mer
salée, ce sont Cranio et, surtout, Tarao qui assument ce réle, chacun a leur maniere. Lorsque
Cranio parle avec Corto Maltese, juste avant la tempéte, il évoque un monde disparu, avec le

regret de I’homme passé du monde du mythe a celui de la politique? :

Le vieux monde qui a été créé par nos ancétres polynésiens désormais est mort. Les temples ont
été détruits, leurs tambours se taisent depuis longtemps. Tane, Tu, Rongo, Tangaroa et les autres
fils de la Mére Terre et du Pére Ciel nous ont abandonnés. Les grands canoés capables de traverser

’ [ 2
I’océan sont devenus poussiére...”

! Robert Louis Stevenson, Intégrale des nouvelles Il, trad. Pierre Leyris, Paris, Phébus, 2001, « Libretto »,
p. 668-669.

“2 La conscience politique de Cranio est mise en valeur dans une discussion avec Corto Maltese sur la possibilité
d’une « grande patrie mélanésienne » (Hugo Pratt, La ballade de la mer salée, Paris, Casterman, 1989, pp. 115-
116).

% Hugo Pratt, La ballade de la mer salée, Paris, Casterman, 1989, p. 61.
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Le personnage de Tarao vient, lui, démentir cette mort du vieux monde polynésien, comme il
le démontre lorsqu’il quitte I’Escondida avec Pandora. « Nous autres Maoris sommes toujours
en accord avec la mer®* », affirme-t-il ainsi, avant de se lancer dans un long récit sur le mythe
de la venue des Maoris en Nouvelle-Zélande, cette « Tle que le grand sorcier Maui pécha du
fond de la mer® ». Tarao, bien qu’ayant été éduqué par une institutrice occidentale sur un
navire hollandais, vit dans le temps de ce mythe, en confiant le destin de sa navigation au
requin Mao, a la grande surprise de Pandora :

- Mao ?! Tu en parles comme si ¢’était un ami.
- C’est un ami de tous les Maoris. Depuis des siécles, Mao accompagne mon peuple pendant les

longues traversées 1%°

Puis, Pandora endormie, il s’adresse directement au requin :

- Eh! Requin! Requin ami... Guide-moi vers Ao Tea Roa... Guide Tarao comme tu guidas

.27
Tamatea et Arawa... et avant eux Tokomaru et Tainvi !

Le requin Mao fonctionne comme une sorte d’incarnation de I’ame du Pacifique éternel, ayant
guidé tous les Maoris depuis la nuit des temps. Tarao se laisse conduire par lui, comme pour
apporter un contrepoint au pessimisme de Cranio, personnage bien plus proche des
Occidentaux que le jeune Maori. Ce n’est d’ailleurs pas un hasard si, dans La ballade de la
mer salée, I’océan semble se refuser a la navigation rationnelle des Occidentaux. Comme I’a
remarqué Umberto Eco, «tous les personnages de la Ballade, y compris les officiers de
marine allemands, voyagent dans 1’archipel de I’incertitude comme s’ils parcouraient en état
d’hébétude les branches de I’arbre généalogique des Groovesnore, sans jamais vouloir toucher
au but® ». Le fait que Tarao survive, contrairement & Cranio, sonne comme la confirmation
de la résistance du vieux monde mythique aux turbulences du présent.. Néanmoins, comme
souvent chez Pratt, le récit est teinté d’ironie, notamment lorsque Tarao, dans la derniére
partie, est habillé en soldat néo-zélandais : le personnage garant de la survie du mythe doit, lui

aussi, céder le port du masque et au déguisement®.

 Hugo Pratt, La ballade de la mer salée, Paris, Casterman, 1989, p. 150.

% Hugo Pratt, La ballade de la mer salée, Paris, Casterman, 1989, p. 151.

% Hugo Pratt, La ballade de la mer salée, Paris, Casterman, 1989, p. 152.

" Hugo Pratt, La ballade de la mer salée, Paris, Casterman, 1989, p. 153. Ao Tea Roa est le nom maori de la
Nouvelle-Zélande.

8 Umberto Eco, « Corto Maltese ou la géographie imparfaite », in Hugo Pratt, La ballade de la mer salée, Paris,
Casterman, 1989, p. 8. La généalogie des Groovesnore, la famille de Pandora et Cain, est au coeur du mystére
entourant le personnage du Moine.

% Comme c’est fréquemment le cas, I’ironie est portée par Corto Maltese : « Tu en as fait du chemin... de
cannibale a soldat dans 1’armée néo-zélandaise ! » di-il a Tarao (Hugo Pratt, La ballade de la mer salée, Paris,
Casterman, 1989, p. 178).
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Dans « L’ile aux voix », le caractére mythique de 1’océan ne tient pas seulement dans le récit
qui est fait par Kalamaké. Pas de requin, ici, mais une transformation surnaturelle, un prodige
confirmant que I’océan est I’espace de la magie. Kalamaké, aprés avoir conté 1’histoire de la
mer des Morts, retire son anneau et commence a grandir démesurément, avant d’abandonner

Kéola sur sa barque :

Sur ce, il jeta ses jambes par-dessus bord. Pendant ce temps, il grandit, multipliant sa taille par
trente ou quarante, aussi vite qu’on pouvait le voir ou le penser, si bien qu’il était enfoncé dans les
vagues profondes jusqu’aux aisselles, que sa téte et ses épaules s’élevaient comme une ile escarpée
et que la houle venait battre et briser contre sa poitrine comme elle bt et brise contre une falaise.
Le bateau courait toujours vers le nord, mais le sorcier étendit sa main et saisit le plat-bord entre le

pouce et I’index, et I’effrita comme un biscuit, si bien que Kéola fut jeté a la mer. Le sorcier écrasa

les débris de la barque dans le creux de sa main et les langa & des milles de 1a dans la nuit®.

On retrouve dans la figure du sorcier le méme type de personnage surnaturel que Miru la
rouge dans « Il y a du vrai », ou que les mystérieuses jeunes filles de la crique dans « Ceux de
Falesa ». La métamorphose de Kalamaké témoigne également de la distorsion de I’espace
qu’operent Stevenson et Pratt lorsqu’ils projettent leurs personnages au beau milieu du
Pacifique. Non seulement ce dernier y devient personnage, en prenant la parole, la forme d’un
requin ou, inversement, par la transformation d’un homme en « fle escarpée® », mais il est
aussi a proprement parler un espace fantastique, ou distances et proportions sont remises en
question. Le changement de taille de Kalamaké en est un exemple, tout comme la maniere
dont Hugo Pratt construit la navigation de ses personnages, en effacant volontairement les
notions de distance et de durée, malgré la présence de cartes et de dates. Ce n’est qu’en
reprenant trés attentivement celles-ci, comme I’a fait Umberto Eco®, qu’on s’apergoit, par
exemple, que les pages 86 a 94, qui sont exclusivement consacrées a des discussions entre les
divers personnages a bord du sous-marin du lieutenant Slitter, résument, sans que cela soit
jamais précisé, plusieurs mois de navigation. La concordance des données chronologiques et
géographiques n’est pas complétement absurde : puisque Slutter récupére le groupe de Corto
Maltese au large de la Nouvelle-Poméranie, et qu’ils se rendent ensemble a 1’Escondida, a

5000 kilometres a I’Est, il est logique que le voyage prenne du temps. Mais I’histoire

% Robert Louis Stevenson, Intégrale des nouvelles Il, trad. Pierre Leyris, Paris, Phébus, 2001, « Libretto »,
pp. 669-670.

31 « [Kéola] ne pouvait penser qu’a I’enflure démesurée du sorcier, a ce visage aussi grand qu’une montagne ou a
ces épaules aussi larges qu’un récif, et aux vagues qui battaient en vain contre elles » (Robert Louis Stevenson,
Intégrale des nouvelles 11, trad. Pierre Leyris, Paris, Phébus, 2001, « Libretto », p. 670).

%2 Umberto Eco, « Corto Maltese ou la géographie imparfaite », in Hugo Pratt, La ballade de la mer salée, Paris,
Casterman, 1989, pp. 6-9.
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commence le 1* novembre 1913, et le sous-marin n’arrive a I’Escondida qu’apres le 4 aoiit
1914, ce qui fait un voyage particuliérement long, méme au rythme des bateaux de 1’époque™.
Pratt joue ainsi avec le temps, fournissant des informations dont le principal apport est de
souligner la dimension lacunaire de la chronologie et de la géographie du récit, comme pour
indiquer la capacité¢ de distorsion qu’a le Pacifique, espace flou que seuls maitrisent les
navigateurs indigenes. Le fait méme que le Moine, selon la légende rapportée par Cain,
«régne depuis les iles Gilbert jusqu’aux iles Sous-le-Vent* », un royaume immense qu’il
serait bien difficile de maitriser, participe de cette impression que I’espace du Pacifique « tient

plus de la mythologie que de la géographie® ».

L’océan et la fiction épique

En traitant de la sorte I’océan comme révélateur du mythe, Stevenson et Pratt font le choix
d’inscrire leur propre fiction dans un récit plus ample, qui dépasse le point de vue occidental.
Le Pacifique, pour ainsi dire, enveloppe 1’ensemble de 1’aventure comme un manteau, pour
reprendre 1’expression que Pratt met dans la bouche de Cranio®. D’ou les tensions que peut
engendrer ce grand récit lorsqu’il se heurte a un point de vue occidental borné, comme dans
les récits de Stevenson. Lorsque Kéola, apres avoir assisté a la metamorphose de Kalamake,

est recueilli par un navire occidental, il ne raconte pas ce qui a vraiment eu lieu :

On lui donna du gin et des biscuits, des vétements secs, on lui demanda comment il était venu Ia et
si la lumiére qu’ils avaient vue était le phare de Lae o Ka Laaou. Mais Kéola savait que les
hommes blancs sont comme des enfants et qu’ils ne croient qu’a leurs propres histoires ; Si bien
qu’il leur conta a son propre sujet ce qui lui plut et, quant a la lumiére (qui était la lanterne de

Kalamaké), il affirma qu’il ne I’avait pas vue®,

Ce passage résume toute I’incompréhension entre deux maniéres de voir 1’océan : 1 ou
certains raisonnent en termes de navigation moderne, cherchant un phare et des explications,

les autres voient un phénoméne magique. La méme chose se produit dans La ballade de la

% La date du 4 aolt 1914 est celle d’une lettre donnée par le Moine p. 112. En comptant le temps que cette lettre,
apportant des nouvelles d’Europe, arrive a I’Escondida, il semble raisonnable d’estimer 1’arrivée du sous-marin
au mois de septembre, au plus tot, sachant que 1’aventure se termine en janvier 1915.

* Hugo Pratt, La ballade de la mer salée, Paris, Casterman, 1989, p. 50.

% Umberto Eco, « Corto Maltese ou la géographie imparfaite », in Hugo Pratt, La ballade de la mer salée, Paris,
Casterman, 1989, p. 8.

% « C’est comme si nous avions 4 recoudre morceau par morceau un grand manteau », dit Cranio. Ce & quoi
Corto Maltese répond « j’ai I’impression d’étre dans une maison de couture » (Hugo Pratt, La ballade de la mer
salée, Paris, Casterman, 1989, p. 116).

% Robert Louis Stevenson, Intégrale des nouvelles I, trad. Pierre Leyris, Paris, Phébus, 2001, « Libretto »,
p. 670.

10



mer salée, lorsque Rinald Groovesnore, ayant recueilli Pandora et Tarao, demande a ce

dernier de le guider vers I’Escondida :

- Bien, garcon. Je t’ai fait venir pour que tu nous indiques la route vers Escondida.

- Je ne peux pas pendant la journée... Nous devons attendre la nuit et les étoiles. Le jour, je peux
le faire en appelant le requin.

- Ecoute-moi, mon gargon... Tu ne peux pas te moquer de nous. Essaye de comprendre... Nous
devons trouver I’1le d’Escondida.

- Je vous trouverai I’1le, mais pas pendant la journée, sans mon ami le requin.

- Le requin ? Mais mon gargon... Tu te rends compte ? Si je disais une chose pareille a

I’ Amirauté, ils se moqueraient tous de moi 1*®

Le choix de Stevenson comme de Pratt, dans ce contexte, est de donner les deux points de
vue. Aussi bien La ballade de la mer salée que les trois courts textes de Stevenson présentent
un Pacifique envahi par différents langages et points de vue sur le monde, mais ou subsiste, en
toile de fond, un récit premier qui dépasse I’histoire aventureuse pour la situer dans le temps
long du récit oral. Ce grand récit se compose des multiples récits mythiques contés par les
différents personnages, mais aussi, pour « Il y a du vrai », de la forme archaique de la fable,
avec sa mystérieuse moralité finale, en vers, et, dans le cas de I’album de Pratt, d’un dessin
qui se simplifie, allant vers I’esquisse. Dans le passage des pages 150 a 153, lorsque Pandora
et Tarao sont en pleine mer, chaque case est ainsi une variation sur des a-plats de blanc, de
noir et de violet foncé, tout I’espace étant occupé par la bande horizontale séparant terre et
mer, avec d’autres bandes trés discrétes pour les nuages. La verticalité se résume au dialogue
entre la voile du bateau, les cheveux de Pandora et 1’aileron du requin, qui dédouble la forme
triangulaire de la voile. L’0céan, ainsi, prend une dimension quasi-symbolique, se résumant a
quelques formes trés simples, a I’image de la belle vision de Kéola chez Stevenson, seul dans
la mer: «il eut le sentiment que quelque chose de sombre se détachait sur les étoiles et
dansait, avec, plus bas, une lumiére et un reflet dans la mer divisée®® ». Cette poésie de la
description recoupe, en un sens, la simplicité significative du mythe : I’esquisse de 1’océan,
chez Pratt, accompagne le récit de Tarao évoquant la découverte de la Nouvelle-Zélande, ce

« long nuage lumineux* », et son chant*.

% Hugo Pratt, La ballade de la mer salée, Paris, Casterman, 1989, p. 168.

¥ Robert Louis Stevenson, Intégrale des nouvelles Il, trad. Pierre Leyris, Paris, Phébus, 2001, « Libretto »,
p. 670.

“* Hugo Pratt, La ballade de la mer salée, Paris, Casterman, 1989, p. 151.

1 pour le chant de Tarao, voir p. 153 et 156.
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Parler de «simplicité significative » revient ici a gloser les propres termes de Stevenson a
propos du romance*?. Dans ses nombreux essais, ce dernier théorise la nécessaire proximité
de la fiction avec le mythe et 1’épopée, arguant du fait que « la chose la plus haute, et la plus
difficile a réaliser avec des mots » est « de saisir le plus secret d’une fascination, ou de rendre
un pays célébre par une légende® ». Cette valeur épique de la littérature, comme il la nomme,
repose sur la capacité a montrer I’homme comme « une force parmi de nombreuses forces,
une chose a montrer toujours comme immergée dans tout un monde d’autres choses,
également vivantes et importantes* », et & avoir une attitude morale — c’est-a-dire ouverte a
toutes les croyances, a toutes les manicres d’appartenir a I’humanité.

En ce sens, I’espace du Pacifique s’inscrit parfaitement dans 1’ambition fictionnelle des deux
écrivains, qui vise a une certaine universalité. L’un comme I’autre ont forgé¢, tout au long de
leur production, une ceuvre cherchant & condenser réalisme historico-géographique™® et plaisir
du récit d’aventure, exigence intellectuelle et golit pour la littérature de masse. Hugo Pratt,
dans un entretien, témoigne de cette volonté de dépasser les hiérarchies culturelles pour créer

une forme universelle :

Culture universitaire, culture de masse, culture ésotérique, culture aristocratique, culture prolétaire,
aujourd’hui menacée par la télévision, chaque culture a ses thémes, ses modes, ses partisans, et je
serais tenté de dire : & chaque fou sa marotte ! Mais le travail de ceux qui, comme Chrétien de
Troyes ou Wolfram von Eschenbach, ont raconté I’histoire de Perceval ne me parait pas
fondamentalement différent du travail de ceux qui ont créé King Kong : les modes d’expression
différent, mais c’est le méme effort de créativité - en 1’occurrence couronné de succés - pour

raconter une histoire empreinte de merveilleux, a la fois épique et poétique™.

La mise en fiction de 1’océan Pacifique, dans les textes qui nous occupés dans cet article,
refléte trés exactement ce mélange d’épique et de poétique. Le fait que Pratt reprenne le terme
d’épique si cher a Stevenson est au demeurant particuliérement révélateur d’une ambition

commune d’universalisation de la fiction, au-dela des frontiéres culturelles — qu’elles soient

“2 LLe romance « n’est pas une transcription de la vie, qui sera jugée sur son exactitude, mais une simplification
de certains aspects de la vie qui n’a d’autre critére de qualité que sa simplicité significative » (Robert Louis
Stevenson, « Une humble remontrance » [1884], Essais sur [’art de la fiction, trad. France-Marie Watkins et
Michel Le Bris, Paris, Editions Payot & Rivages, 2007, « Petite Bibliothéque Payot », p. 250).

* Robert Louis Stevenson, « A batons rompus sur le roman » [1882], Essais sur [’art de la fiction, trad. France-
Marie Watkins et Michel Le Bris, Paris, Editions Payot & Rivages, 2007, « Petite Bibliothéque Payot », pp. 218-
219.

** Robert Louis Stevenson, « Les romans de Victor Hugo » [1874], Essais sur I’art de la fiction, trad. France-
Marie Watkins et Michel Le Bris, Paris, Editions Payot & Rivages, 2007, « Petite Bibliothéque Payot », p. 165.
*® Contrairement a ce qui a longtemps été cru, 1’ceuvre de Stevenson repose sur une recherche documentaire
extrémement précise. Voir, sur le cas de 1’Ecosse, Barry Menikoff, Narrating Scotland : the Imagination of
Robert Louis Stevenson, Columbia, University of South Carolina Press, 2005.

46 Hugo Pratt, Le désir d’étre inutile. Souvenirs et réflexions, Paris, Robert Laffont, 1999, « Vécu », p. 194.
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nationales ou sociales. S’il y a donc bien un « Océan Absolu » dans les textes de Pratt et de
Stevenson, c’est parce que le Pacifique est un espace idéal pour situer une fiction épique, au
sens ou ils entendent ce mot : un récit ou le monde extérieur incarne une histoire plus grande
que I’homme, dans laquelle les croyances s’entrecroisent et s’imbriquent dans un mythe qui
les dépasse. Un texte fondé sur une géographie a la fois réelle et imaginaire, en somme : une

ballade de la mer salée.
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