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La traduction comme réflexion critique 
sur l’art dramatique ? Jeux et enjeux 
des tragédies complètes de Sénèque en 
français au tournant des XVIIIe et XIXe siècles 
(Coupé, 1795 et Levée-Duval, 1822)

Zoé Schweitzer

D
epuis l’édition des tragédies de Sénèque par Marolles en 1658, qui avait  
 suivi de peu celle de Linage de Vauciennes en 1651, aucune traduction 
 française des tragédies complètes n’a été publiée. La parution en 1795 de 

la traduction de Jean-Marie-Louis Coupé est donc notable. Elle n’épuise ni le goût 
ni l’intérêt pour Sénèque si l’on en juge par la publication moins de trente ans 
plus tard d’une nouvelle traduction qui n’est pas sans rapport avec la précédente. 
La parution de ces deux traductions en un temps relativement rapproché a de 
quoi intéresser.

Avant d’aller plus avant, une description succincte des deux ouvrages n’est 
peut-être pas inutile. La traduction en deux volumes de Jean-Marie-Louis Coupé 
s’intitule Théâtre de Sénèque. Traduction nouvelle, enrichie de notes historiques, 
littéraires et critiques, et suivie du Texte latin, corrigé d’après les meilleurs Manuscrits 
par M. L. Coupé, elle paraît à Paris, chez Honnert, en 1795. Un « Discours 
préliminaire » ouvre le premier volume ; la traduction en prose de chaque tragédie 
est accompagnée de notes de bas de page, précédée d’un argument et suivie de 
« Notes historiques, littéraires et critiques ». La version originale n’est pas donnée 
mais l’exigence de fidélité au texte source est déterminante pour cette traduction 
qui est présentée comme « suivie » 1. Le titre de la traduction parue en 1822 est 

1
 Le sens est attesté, en témoigne le Dictionnaire de Furetière (1690) : « Ce Traducteur a 

bien suivi, a bien imité son modèle, son original. »
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sensiblement différent : Théâtre de L. A. Sénèque, traduit par J.- B. Levée 2, Ancien 
professeur de rhétorique et de littérature latine etc. Augmenté d’un examen de pièces 
et de notes, par M. Amaury Duval, de l’Académie des Inscriptions, et Alexandre 
Duval, de l’Académie française. L’ouvrage débute également par un texte général 
sur Sénèque, la « Dissertation sur M. A. Sénèque et les tragédies qui ont paru 
sous son nom », mais diffère par sa longueur qui s’explique notamment par 
le choix d’une édition bilingue : en vis-à-vis sont placés le texte original et la 
version française en prose. Chaque pièce est suivie de « Notes philologiques » et 
de « Notes archéologiques ». Le premier volume s’achève par des « Observations 
sur le théâtre de Sénèque » ainsi qu’un « Examen des pièces contenues dans le 
volume 3 ». Tant par les choix éditoriaux que par l’augmentation du paratexte, 
ce volume semble une réponse implicite au précédent. Assorties d’abondants 
commentaires relatifs à la période antique, dans une double visée d’historicisation 
et de contextualisation, les deux traductions manifestent le souci de situer 
Sénèque dans son époque ainsi que dans celle du public destinataire. Tout est 
fait pour donner au lecteur l’idée que ces ouvrages constituent un travail à la fois 
savant et utile pour la compréhension du théâtre de Sénèque.

Une première interrogation a trait aux parentés et aux différences entre les deux 
ouvrages, elle concerne notamment les méthodes adoptées et les traductions, dont 
il convient de cerner les différences réelles, par-delà les éventuelles revendications 
des traducteurs et les pratiques éditoriales. Toutefois, il me semble que le plus 
intéressant ne réside pas dans cette comparaison, qui risque d’être fastidieuse, 
mais dans le discours tenu, explicitement ou implicitement, sur les tragédies 
de Sénèque, considérées à la fois comme poèmes et œuvres dramatiques, qui 
ont été bannies depuis longtemps de la scène française. Une première question 
relève de l’histoire littéraire : comment les traducteurs considèrent-ils l’œuvre 
latine ? Celle-ci est-elle une autorité, un repoussoir ou un modèle ? Une seconde 
concerne la nature des tragédies sénéquiennes et, en particulier, leurs finalités : 
les paratextes abordent-ils la question délicate des qualités morales de ces œuvres 
et du plaisir qu’elles procurent ? Les traductions sont-elles l’objet de censures ?

L’interrogation, finalement, porte sur le statut et la fonction de ces éditions 
qui associent une traduction précise et un abondant paratexte : s’agit-il de rendre 

2
 Joseph-Marie Quérard, dans La France littéraire (Paris, Didot, 1833, t. V, p. 272) donne 

quelques informations sur Levée, qui est né en 1769 et mort en 1828, et a publié 
plusieurs ouvrages. Son édition des tragédies de Sénèque, qui n’est pas le principal 
d’entre eux, se signale par l’« élégance » et la « fidélité » des traductions et par ses 
« notes philologiques et archéologiques très remarquables ».

3
 Le terme examen rappelle l’entreprise critique de Corneille ; la longueur en est 

d’ailleurs semblable.
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accessibles des textes dans une langue ancienne, de faire redécouvrir un auteur 
jugé désuet et méprisé ou bien de proposer à la sagacité des lecteurs des œuvres 
dramatiques à l’écart des modèles dominants ? Si cette dernière hypothèse 
s’avérait pertinente, les éditions de Coupé et Levée offriraient une perspective 
intéressante à la fois sur la résistance, voire la vitalité, du modèle sénéquien et sur 
les stratégies subtiles des traducteurs. L’examen des méthodes de traduction des 
deux ouvrages invite à étudier comment s’élaborent des interprétations au sein 
des paratextes et des traductions. C’est enfin à l’actualité du modèle sénéquien 
qu’il faut réfléchir, en se demandant si la traduction n’est pas le vecteur d’une 
théorie dramatique.

Traduire les tragédies de Sénèque au tournant des XVIIIe et 
XIX

e siècles : enjeux et méthodes

Une traduction engage au premier chef des choix méthodologiques ; il convient 
donc de comprendre les démarches des traducteurs, dont le discours théorique 
peut n’être pas tout à fait conforme à la pratique réelle. Il s’agit également de 
réfléchir aux buts visés par ceux-ci en tenant compte du contexte des années 1795-
1820. Le contenu des paratextes d’une part, la nature et la fonction des pratiques 
éditoriales adoptées d’autre part, offrent des éléments de réponse. 

Aux questions pourquoi et comment traduire, les ouvrages de Coupé et Levée 
apportent des réponses sensiblement différentes qui mettent en lumière leurs 
apports spécifiques et leur concurrence manifeste. Le premier mobile de Coupé 
est le déficit de notoriété des tragédies de celui qui « fournit à Corneille et à Racine 
le sujet de plusieurs tragédies et les germes féconds d’une infinité de beaux vers » 
et qui souffre encore d’une « réputation fort équivoque 4 ». C’est le portrait d’un 
traducteur savant qui se dégage de l’édition. Coupé écrit une longue biographie de 
Sénèque et se positionne dans le débat relatif à Sénèque le Philosophe et Sénèque 
le tragique (ils ne forment qu’un seul auteur, comme le montre notamment, 
selon lui, une comparaison stylistique des textes en prose et en vers), ajoute des 
références érudites antiques aussi bien que modernes : Brumoy bien sûr est cité 5, 
mais aussi Gronovius 6. De même, il préfère consulter les sources antiques plutôt 
que de se fier aux modernes (Tacite plutôt que Diderot 7). En outre, des citations 

4
 J.-M. L. Coupé, « Discours préliminaire », dans Théâtre de Sénèque. Traduction nouvelle, 

op. cit., t. I, p. 5.
5
 Ibid., p. 8.

6
 Ibid., p. 14, p. 16.

7
 Ibid., p. 19.
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latines émaillent le discours, attestant que le savoir est de première main 8. Enfin, 
Coupé se targue d’avoir rassemblé toutes les informations possibles car il s’est 
« entouré de tous les savants qui ont étudié [Sénèque] 9 » ; en témoingnent les 
renvois aux philologues de la Renaissance comme aux théoriciens classiques 10. 
Si Coupé ne dit pas grand-chose de la méthode qui préside à sa traduction du 
point de vue linguistique, tout le discours préliminaire comme la composition 
du volume prouvent son sérieux et ses compétences. Le plaisir du lecteur ne 
réside pas seulement dans la découverte de tragédies antiques, mais dans leur 
compréhension, grâce à une édition qui réussit à être didactique sans être 
scolaire. La justification d’une nouvelle traduction des tragédies complètes a lieu 
après ce long développement, qui a permis d’asseoir l’autorité de Coupé, en même 
temps que celle de Sénèque, et rendu crédible sa critique des traductions déjà 
existantes, dont les défauts sont d’ordre méthodologique et qualitatif 11. Coupé 
n’est pas seulement un latiniste, ni même un traducteur, mais un connaisseur 
du théâtre, antique aussi bien que moderne, français et latin, mais aussi grec et 
anglais ou espagnol 12.

Levée et Duval, trois décennies plus tard, se positionnent contre cette édition 
de 1795, ce qui n’empêche pas leur traduction d’en être très proche. Un premier 
élément d’analyse est donné par les choix éditoriaux. Dans la « Dissertation sur M. 
A. Sénèque et les tragédies qui ont paru sous son nom » qui inaugure le premier 
volume, Levée critique le travail de Coupé : « Je ne dissimulerai pas que je l’aurais 
pris beaucoup plus souvent pour guide et pour modèle dans la traduction que 
j’offre au public, si cette traduction eût été plus en harmonie avec le texte, et si 
l’élégance et la hardiesse pouvaient toujours suppléer à l’exactitude ; mais je ne 
parlerai pas de Sénèque comme il en a parlé 13 ». Les divergences sont également 

8
 Ibid. p. 18, 21, 26, 38, 43.

9
 Ibid., p. 56.

10
 Ibid., p. 61 : « Daniel Cajetan, Bernardin Marmita, Badius, Avantius, Alde-Manuce, 

George Fabrice, Rephalenge, qui tous ont rendu de très-grands services à la littérature. 
[…] On lira avec intérêt les notes de Farnabe; l’article de notre poète dans le livre du 
docte Vossius, de Poëtis Latinis, et l’opinion qu’en a le Père Rapin dans ses Réflexions 
sur la Poétique ; le fameux Abbé d’Aubignac, dans sa Pratique du Théâtre ; […] ».

11
 Ibid., t. I, p. 62. Sont cités Garnier, dont on ne sait si les versions sont « imitées ou plutôt 

traduites », Brisset, Bauduyn, Marolles, tous trois mauvais traducteurs, Nouvelon qui a 
donné une imitation et Linage, dont la traduction n’est pas réussie.

12
 Coupé (1732-1818) est un polygraphe : outre des traductions, il a contribué à l’édition 

de l’Histoire universelle des théâtres de toutes les nations, depuis Thespis jusqu’à nos jours 
(1779-1781) et a publié des recueils mêlés (Variétés littéraires de 1785 à 1787, Les Soirées 
littéraires de 1795 à 1799).

13
 J.-B. Levée, dans Théâtre de L. A. Sénèque, Paris, A. Chasseriau, 1822, t. I, p. vi-lvi, p. x.
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d’ordre scientifique : contrairement à Coupé 14 qu’il incrimine explicitement, Duval 
ne pense pas que Sénèque ait travesti ou masqué son nom dans ses tragédies par 
crainte de Néron 15. Cependant, à lire l’ouvrage dans le détail, l’opposition paraît 
moins nette, que l’on observe le jugement formulé sur l’œuvre de Sénèque 16 ou 
que l’on se fonde sur la traduction proposée : les écarts avec Coupé sont en réalité 
peu nombreux, de sorte que la critique de la traduction paraît avoir été un peu 
perfide. Dans ce contexte, le choix du bilinguisme s’explique, bien sûr, par le 
désir de présenter une traduction fidèle à l’original, adressée à un lecteur averti et 
amateur de latin, mais aussi peut-être par la rivalité avec l’édition de Coupé qu’il 
faut supplanter.

Plusieurs qualités sont reconnues au tragique stoïcien par les traducteurs des 
années 1795-1820. Coupé considère que les tragédies de Sénèque sont la version 
théâtrale des « principes de Zénon 17 » et que le but de leur auteur est de « ramener 
son siècle à la vertu 18 ».

Aux qualités morales s’ajoutent des qualités dramatiques :

[les œuvres de Sénèque] renferment sous le cadre le plus simple, la peinture vivante 
des passions fortes, de grandes leçons de morale et de philosophie, les tableaux 
ravissants de la vertu, de l’innocence, du bonheur, mis en opposition avec le trouble 
et le tourment de[s] âmes criminelles ; […] 19.

Or ce sont précisément celles-ci qui manquent aux modernes :

La tragédie est devenue le plaisir exclusif d’un certain nombre de gens riches et de 
gens de goût ; […]. Elle était simple, on l’a compliquée ; il a fallu ourdir des intrigues, 
des intrigues d’amour surtout, parce que c’est la passion des personnes désœuvrées 
qui fréquentent les spectacles, il a fallu des incidents, des situations, des coups de 
théâtre, des reconnaissances, une nouvelle mythologie, des histoires entières 20.

Traduire Sénèque s’apparente donc à un geste esthétique : Coupé critique les 
tragédies de ses contemporains et invite à regarder favorablement les exemples 

14
 J.-M. L. Coupé, op. cit., t. I, p. 18.

15
 A. Duval, « Observations sur le théâtre de Sénèque », dans Théâtre de L. A. Sénèque, 

éd. cit., t. I, p. 427 : « M. Coupé traducteur de ces tragédies avant M. Levée, est d’avis 
que […] même Sénèque ne s’en était jamais avoué l’auteur. Il accumule, pour soutenir 
son opinion, bien des conjectures qui ne m’ont nullement convaincu. […]. »

16
 J.-B. Levée, « Dissertation sur M. A. Sénèque et les tragédies qui ont paru sous son 

nom », dans Théâtre de L A. Sénèque, éd. cit., t. I, p. liv. J’y reviendrai.
17

 J.-M. L. Coupé, op. cit., t. I, p. 16.
18

 Ibid.
19

 Ibid., p. 50.
20

 Ibid., p. 49.
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du passé, « une pépinière féconde de vers harmonieux, sublimes, pleins de 
pensées 21 ». Tout en étant conscient des travers de son auteur et des qualités 
du théâtre grec antique ou des théâtres nationaux modernes, il n’en affirme pas 
moins que les pièces de Sénèque détiennent des mérites propres. Ceux-ci sont de 
deux sortes, leur contenu philosophique et leur pouvoir évocateur, c’est-à-dire la 
morale qu’elles diffusent et le plaisir qu’elles procurent 22.

Chaque tragédie fait l’objet d’un commentaire spécifique qui permet d’illustrer 
précisément cette position théorique inaugurale audacieuse. Ainsi Médée, tragédie 
très émouvante, surpasse les autres versions de ce sujet, qu’il s’agisse de celle 
d’Euripide, de Corneille ou de Longepierre 23.

21
 Ibid., p. 51.

22
 Coupé conclut en formulant un jugement personnel (ibid., p. 63-65) : « Voici, pour finir, 

l’idée que je me suis formée de ces tragédies. On ne saurait les comparer ni à celles 
de Thespis, d’Eschyle, d’Euripide, de Sophocle ; ni à celles d’Accius, de Pacuvius, de 
Livius Andronicus ; ni à celles des Français de tous les âges, non plus qu’à celles des 
Anglais, des Italiens, des Espagnols. On y trouve plus de sublime que de naturel, plus 
de passions que de sentiments, plus d’éloquence que de convenance théâtrale, plus de 
beaux vers que d’ensemble. Ce n’est pas la peinture de la vie qu’on y expose ; c’est la 
sévérité de la morale du Portique qu’on y développe. Les hommes y sont des géants, 
les femmes des héroïnes ; les nourrices y parlent comme des Reines ; tous les acteurs 
y deviennent philosophes. Mais ces défauts pompeux sont compensés par des beautés 
réelles, par des situations du plus grand intérêt, par des scènes ravissantes, par le 
charme continu d’une harmonie variée à l’infini, et que nous ferons remarquer dans 
les détails, par la chaleur du dialogue, par cette brièveté étonnante dans les attaques et 
dans les répliques, où l’on voit voler les mots comme des traits. Si l’éclat enchanteur 
des écrits tient plus de l’épopée que du drame, si la magnificence des monologues 
est plus imposante que conforme aux règles du théâtre, c’est une autre jouissance 
que Sénèque ménage à ses lecteurs : quand l’imagination et les sens sont satisfaits, la 
critique a peu d’empire, et la raison elle-même perd une grande partie de ses droits ».

23
 J.-M. L. Coupé, « Notes historiques, littéraires et critiques sur Médée » (op. cit., t. II, 

p. 91-92) : « Mais revenons un instant à Euripide, le premier qui ait mis sur la scène la 
magicienne du Phase. Son plan n’a pas la simplicité de celui de Sénèque. Il imagina 
un épisode qui pouvait plaire aux Athéniens, mais qui est froid dans une action si 
brûlante. Chez lui Médée se ménage un asile auprès d’Égée roi d’Athènes ; elle offre sa 
main à ce vieux Roi ; elle lui promet de lui donner encore des enfants. On est étonné 
de ne trouver sous la plume d’Euripide que l’assemblage le plus bizarre de force et de 
faiblesse pour former un caractère tel que celui de Médée. Il en résulte qu’on ferme 
froidement le livre après la lecture d’Euripide, au lieu que la terreur et l’effroi tiennent 
encore longtemps ouvert le livre de Sénèque. Qu’on ne me taxe pas ici de partialité : 
en traduisant mon poète Latin, j’ai toujours sous les yeux ce poète grec dont l’Atticisme 
me charme, et dont le naturel me plaît : j’ai la belle version qu’en a faite en vers latins 
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La même idée se retrouve dans l’édition de Levée qui pense que Sénèque a écrit 
un théâtre moral parce que son premier destinataire en est Néron 24. Sur le plan 
du jugement esthétique, Levée semble également dans la continuité de Coupé. Il 
loue en effet les qualités dramatiques et morales des tragédies de Sénèque, qu’il 
oppose aux défauts de ses contemporains. Ainsi, l’on peut lire à la fin de la préface 
ce bilan « à la louange de Sénèque » :

Il a peint les vices et la cruauté sous des traits et des couleurs qui font frémir, qui nous 
glacent d’horreur et d’effroi, et il représente la vertu sous des apparences qui la font 
aimer, qui inspirent le courage de la pratiquer. […] Le Tragique Latin n’a pas eu besoin 
de recourir, comme les tragiques modernes, aux intrigues de l’amour. Il fallait aux 
Romains du merveilleux, parce que l’élévation habituelle de leurs sentiments exigeait 
toujours de la grandeur et de la sublimité ; et que la passion de la liberté, qui respirait 
encore sous le joug du despotisme, ranimait en eux le souvenir de ce qu’avaient été 
leurs ancêtres, et les aidait à supporter le poids de leurs chaînes. 25

Duval également partage l’analyse de Coupé sur les tragédies de Sénèque, 
au point de citer même un long extrait de la préface de ce dernier : « Quant à 
l’opinion de Coupé sur le mérite des tragédies de Sénèque, je l’adopte presque 
sans restriction. La citer, c’est exposer la mienne. Il y a quatre choses, dit-il, qui 
frappent principalement dans le théâtre de Sénèque ; ses monologues, ses chœurs 
et ses scènes serrées. […] [ainsi que les] récits 26 ».

le savant Buchanan, à qui la postérité fera l’éternel reproche d’avoir été le persécuteur 
de Marie Stuart sa bienfaitrice : j’ai même le Père Brumoy qui s’imagine qu’on ne peut 
rien faire de bien qu’en Grec. Entouré de tout ce qui peut éclairer mon jugement, 
ce n’est pas l’homme que je juge, c’est la chose : ce qui me fait le plus d’impression 
l’emporte dans la balance. Et pour ne parler ici que de la catastrophe, pourquoi suis-je 
moins ému dans Euripide, ainsi que dans Corneille et Longepierre ? C’est que chez 
ces trois derniers poètes Médée ne reçoit les agitations et le trouble de la nature qu’au 
moment où ses enfants font le fatal présent à Créüse, et qu’on a le temps d’oublier 
ces mouvements jusqu’à l’action principale qui est encore fort éloignée chez eux : au 
lieu que dans Sénèque ces troubles déchirants et ces combats violents accompagnent 
l’action même, et remplissent l’âme de sentiments de terreur et de pitié, qui forment 
l’essence de la tragédie. Voilà ce qui me fait préférer, du moins dans cette pièce, 
Sénèque à Euripide, malgré tout mon amour pour les Grecs. C’est aussi l’opinion d’un 
auteur anonyme, qui nous a donné une traduction libre en vers de la Médée latine. ».

24
 J.-B. Levée, « Dissertation sur M. A. Sénèque et les tragédies qui ont paru sous son 

nom », op. cit., t. I, p. lv.
25 Ibid., p. liv.
26

 A. Duval, « Observations sur le théâtre de Sénèque », op. cit., t. I, p. 429. L’auteur 
souligne.
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Le théâtre de Sénèque détient donc des qualités morales et dramatiques 
indiscutables. Et ce théâtre est toujours digne d’intérêt à l’époque moderne 
précisément parce qu’il ne présente pas les défauts des œuvres contemporaines. 
Aussi, plus ou moins explicitement, ces traductions apparaissent-elles comme un 
modèle pour les modernes qui gagneraient à se tourner vers l’antique pour rénover 
leur art théâtral. On peut se demander si l’appréciation du théâtre de Sénèque 
ne comporte pas également, en filigrane, une composante politique. Les deux 
éditions apprécient, au sens propre, le théâtre de Sénèque à l’aune du contexte 
politique romain et envisagent son bénéfice auprès du public moderne. Peut-
on inférer que, de manière analogue, la lecture de ces œuvres serait profitable 
pour les Français de l’époque ? Pour Levée, le « merveilleux », la « grandeur » et la 
« sublimité » sont appréciés d’un public romain qui déplore son asservissement 
et trouve dans la représentation une forme de palliatif. Coupé, plus banalement, 
exalte les mérites d’un théâtre violent dans une époque confuse. Il suggère aussi un 
parallèle entre la Rome de Néron et la France de Robespierre grâce à une analogie 
audacieuse entre le sang factice répandu dans la tragédie et celui réel « versé par 
Robespierre 27 ». Les deux traducteurs lient étroitement l’activité dramatique à la 
vie politique à Rome, considérant que le théâtre aide à conjurer le présent par 
l’évocation d’un passé, exalté ou terrifiant, tandis que les commentaires invitent 
implicitement les lecteurs à poursuivre la réflexion historique sur l’époque 
présente et à s’interroger sur le bien-fondé de parallèles entre la Rome de Néron 
et la France contemporaine.

Par-delà les divergences éditoriales, ces Œuvres complètes sont deux ouvrages 
remarquables en raison de la qualité de la traduction et de l’abondance du paratexte 
critique qui atteint des proportions inédites. S’explique-t-elle par la distance avec 
l’univers tragique antique, telle qu’elle ne saurait être comblée sans des précisions 
didactiques qui rendent le texte plus compréhensible et plus accessible ? On 
peut aussi émettre l’hypothèse que l’exigence de fidélité à la version originale a 
pour corollaire l’amplification du paratexte, instrument utile pour aider, diriger 
ou contrôler l’interprétation du lecteur. La lecture des tragédies de Sénèque 
est vivement recommandée, mais elle ne saurait se passer de tout un arsenal de 
remarques qui semblent nécessaires à une réception réussie. C’est au contenu 
précis de ce paratexte qu’il faut à présent s’intéresser.

27
  J.-M. L. Coupé, « Notes historiques, littéraires et critiques sur Médée », op. cit., t. II, 

p. 96 : « Sa Médée a peut-être fait plus de bien moral à Rome, que son superbe traité 
la clémence. Dans des siècles corrompus il faut des moyens extraordinaires pour 
ramener les hommes à leurs devoirs. N’est-ce pas à l’horreur de tant de sang versé par 
Robespierre, que nous devons cette haine générale des Français pour les proscriptions, 
et le plus beau discours qui nous tracerait didactiquement l’obligation d’être humain, 
produirait-il un plus heureux effet ? ».
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De la note à l’interprétation : les jeux du paratexte  
et de la traduction

Les éditeurs protestent de leurs qualités scientifiques et vont même jusqu’à 
donner dans le titre de l’ouvrage leurs qualités professionnelles, pourtant leurs 
ouvrages ne sauraient être réduits à une édition savante des œuvres méconnues 
d’un auteur canonique car le projet de traduction est indissociable d’un point 
de vue sur le théâtre et ses visées, comme le montrent les discours inauguraux. 
Ce glissement du commentaire à l’interprétation se fait encore plus sensible aux 
endroits mêmes où l’ouvrage est a priori le moins personnel et le plus objectif, les 
notes didactiques et la traduction. Deux pratiques distinctes s’entrelacent selon 
des modalités qu’il convient de préciser.

Les protestations de fidélité des traducteurs n’empêchent pas l’inventivité, 
y compris dans l’édition bilingue, ce qui n’est pas le moindre des paradoxes 
puisque c’est précisément celle qui prétend à la plus grande rigueur scientifique. 
La traduction met en œuvre un travail d’interprétation, fût-il masqué. Un 
premier exemple de cette interprétation subreptice est, dans Médée, la traduction 
d’infesta (v. 1018) par « barbare ». Cette solution imaginée par Coupé est reprise 
littéralement par Levée 28. En guise de comparaison, on observera que Marolles, 
en 1659, traduit par « inhumaine » et que Chaumartin, dans l’édition des C.U.F., 
propose « mon ennemie » conformément au premier sens donné par Gaffiot 29. Le 
terme « barbare » peut être entendu ici au sens propre mais aussi au sens figuré 
moderne qui s’est imposé. La traduction moderne révèle le glissement d’une 
qualification factuelle (personnelle) à un jugement éthique (impersonnel).

La traduction des vers 991-994, dont le lexique est délicat à transposer, fournit 
un second exemple. Voici le texte de Sénèque : 

Voluptas magna me invitam subit / et ecce crescit. Derat hoc unum mihi / spectator 
iste. Nihil adhuc facti reor :/ quicquid sine isto fecimus sceleris perit 30.

Coupé traduit ainsi :

Malgré moi une grande volupté entre dans mon âme : je sens cette volupté s’étendre. Il 
manque cependant une chose à mon plaisir : Jason n’en a pas été spectateur…. Je n’ai 
rien fait : le crime commis sans lui est perdu. 31 

28
  J.-M. L. Coupé, op. cit., t. II, p. 88 et Levée, op. cit., t. II, p. 439.

29
  F. Gaffiot indique deux sens : « dirigé contre, hostile, ennemi » et « exposé au danger 

ou aux attaques, mis en péril, menacé ».
30

 [Je souligne] À titre indicatif, voici la traduction de F. Chaumartin aux C.U.F. : 
« Un grand plaisir me saisit malgré moi et voici qu’il s’accroît. Ce bien unique 
me manquait, t’avoir pour spectateur. Rien de fait encore, je pense ; tous les 
crimes commis sans toi l’ont été en pure perte. » 

31
 J.-M. L. Coupé, op. cit., t. II, p. 85. Je souligne.
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Levée :

Malgré moi une grande volupté entre dans mon âme : je sens cette volupté s’étendre. 
Il manque cependant une chose à ma jouissance : Jason n’en a pas été le témoin…. Je 
n’ai rien fait : le crime que j’ai commis sans lui est perdu. 32

En traduisant voluptas par « volupté » et spectator par « spectateur », Coupé 
semble faire le choix de la fidélité à la version originale. La traduction serait 
donc « suivie » comme l’indiquait le titre. Néanmoins, cette fidélité au lexique 
ne garantit pas une fidélité à la syntaxe : Coupé répète le terme en français alors 
qu’il ne l’est pas en latin et remplace un pronom par un synonyme, « plaisir », 
comme pour exacerber ce qu’a de scandaleux le discours de Médée. La présence 
d’une tournure verbale conjuguée à la première personne (« je sens »), à la 
place d’un présentatif (ecce) concourt à colorer cette réplique d’une dimension 
exhibitionniste. La traduction de Levée paraît calquée sur celle de Coupé, 
néanmoins il existe de menues différences significatives : au lieu de répéter une 
troisième fois « volupté », Levée préfère un quasi-synonyme, « jouissance ». En 
laissant supposer que le texte latin emploie deux termes distincts, Levée propose 
une amplification qui renchérit sur la version de Coupé. De même dans le dernier 
vers, « crime » est précisé non par un adjectif mais par une tournure verbale à la 
première personne si bien que la réplique est propre à susciter la répugnance du 
spectateur. Cette Médée qui souligne son rôle dans l’accomplissement des crimes 
est indéfendable. Levée, enfin, choisit de traduire spectator par « témoin », soit que 
ce terme ait une couleur plus juridique, soit que la dimension réflexive, manifeste 
dans « spectateur », paraisse galvaudée ou puisse être considérée comme un faux 
sens.

En ce moment crucial pour l’action tragique aussi bien que pour la 
compréhension de l’œuvre, qui a suscité moult commentaires des philologues, 
les deux traducteurs modernes font un choix étonnant qui consiste à ne pas 
censurer le texte latin 33. Pour autant, leur version n’est pas tout à fait fidèle. Les 
deux traductions s’avèrent des interprétations, qu’on peut comprendre en termes 
psychologiques (le caractère pervers de l’héroïne) ou esthétiques (la scène comme 
lieu de l’exhibition des affects).

32
 J.-B. Levée, op. cit., t. II, p. 437. Je souligne.

33
 Sur cette question voir François Lecercle, « Médée, la volupté d’un geste lent », dans 

La Maladie sexuelle – Le Fait de l’analyse, Paris, Autrement, n°8, printemps 2000, 
p. 213-232 et « Médée et la passion mortifère », dans François Lecercle et Simone 
Perrier (éd.), La Poétique des passions à la Renaissance - Mélanges offerts à Françoise 
Charpentier, Paris, Champion, 2001, p. 239-255. Je me permets également de renvoyer à 
ma thèse, « Une héroïne exécrable ». Poétiques de la violence dans les Médée écrites pour 
la scène, Paris IV Sorbonne, 2006, en particulier p. 94-100.
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Dans les notes et les arguments, les frontières entre philologie et commentaires 
sont poreuses. D’un côté, le paratexte est lié à la forme savante de l’ouvrage, 
supposé délivrer un discours objectif, de l’autre son contenu apparaît bien souvent 
plus interprétatif que philologique. Les arguments offrent un précieux exemple 
de cette porosité. Voici l’argument de Médée proposé par Coupé :

Médée, dont on peut lire l’histoire dans Ovide, Diodore et Justin, se plaint dans cette 
Tragédie du parjure Jason qui venait de la répudier, et invoque tous les Dieux contre 
lui. Puis ayant obtenu le délai d’un jour que Créon, qui l’avait exilée, lui accordait, 
elle en profite pour délibérer sur la manière dont elle pourra réduire en cendres le 
palais de ce même Créon, et immoler sous les yeux de leur propre père les enfants 
qu’elle avait eus de Jason : double attentat que commet cette femme scélérate pour le 
dénouement de la pièce. Traduit de l’Argument latin de Gripsius (1541) 34

En tête de la traduction, Coupé donne un argument ancien qui atteste de ses 
solides connaissances. Les sources littéraires et narratives de l’épisode tragique 
sont rappelées, l’enchaînement des événements est mis en lumière (la situation 
initiale déclenche une vengeance en deux temps : d’une part, la ruine du palais, 
d’autre part, le meurtre des enfants, dont les modalités d’accomplissement sont 
soulignées) jusqu’au « dénouement » de la pièce, Hormis dans l’adjectif qualificatif 
employé dans la dernière ligne, aucun jugement n’est émis sur le personnage.

La référence latine est encore plus présente dans l’édition de 1822 :

Jason cum uxore et liberis post interfectum Peliam Corinthi exsulabat. Ubi cum Creon 
rex illum generum legisset, Medea res suas sibi habere a marito, ab rege aliud exsilium 
quaerere jubetur. Illa unius diei impetrata mora, Creusae sponsae, pallam et monile 
magicis infecta venenis mittit : quibus indutis ignem corripuit palla, misereque nova 
nupta, una cim patre in natae auxilium accurrente, combusta est, Medea denique filiis, 
quos Jasoni peperat, in patris conspectu trucidatis, per aera aufugit. 35

Jason, après le meurtre de Pélias, s’était réfugié à Corinthe avec sa femme et ses 
enfants ; mais le roi Créon l’ayant choisi pour gendre, força Médée de sortir de 
Corinthe et de chercher un autre asile hors de ses états. Médée obtint du roi un jour 

34
 J.-M. L. Coupé, op. cit., t. II, p. 6.

35
 Farnabius (1631), repris par Raparini (1702), offre une version sensiblement différente 

de cet argument : « Medeam, cujus ope vellere aureo potitus fuerat, Jason ob maleficia 
repudiarat. Thalamis exurbatam, & Corintho (quo jam profugerat Jason) ejici 
opportebat. Illa unius diei impetrata mora, Creusae Creontis Regis Corinthiorum natae 
Jasoni desponsatae pallam, aliaque munera magicis infecta venenis mittit : quibus indutis 
ignem corripuit palla, misereque exarsit nova nupta, una cum patre in natae auxilium 
accurrente. Medea denique filiis, quos Jasoni peperat, in patris conspectu trucidatis, per 
aera aufugit. »
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de délai, dont elle profita pour envoyer à Créüse, fille de ce prince, et que Jason venait 
d’épouser, une robe et des présents infectés du venin de la plus noire magie. À peine 
Créüse eut-elle fait usage de ce vêtement, qu’elle se sentit consumer par un feu qui 
dévora en même temps Créon qui venait pour la secourir.
Pour mettre le comble à ses vengeances, Médée massacra, sous les yeux de Jason, les 
deux enfants qu’elle avait de lui, et s’enfuit dans un char emporté dans les airs.

Levée choisit de donner un argument en version bilingue, mais sans citer 
l’auteur du texte latin qui est Farnabius (1631) ; inverse de celui de Coupé, le 
procédé semble toutefois viser le même effet qui est de garantir l’authenticité et le 
sérieux de l’édition. Jason s’y trouve disculpé et Médée accusée, grâce au récit de 
l’infanticide, au rappel de l’impunité et à l’ajout de la caractérisation « la plus noire 
magie ». L’argument ne se contente pas de résumer les faits, il semble évoquer deux 
esthétiques, deux types de théâtre ; d’un côté, l’accent mis sur les relations entre 
les personnages souligne le drame familial ; de l’autre, l’évocation de la magie et 
du char ailé tire l’œuvre en direction de la merveille mythologique. L’argument 
latin original de Farnabius a été tronqué ici de façon à ne plus débuter par le rappel 
de l’épisode de la toison d’or. S’agit-il de supprimer ce qui rend Jason débiteur de 
Médée ou ce qui est extérieur au temps de l’action dramatique, l’argument est-
il d’ordre psychologique ou esthétique ? L’interprétation transparaît en bien des 
endroits dans cet « argument » de 1822, différent de sa source néolatine et distant 
de sa fonction initiale.

Les notes de bas de page de Coupé ne sont pas seulement informatives, pas 
plus que les « notes philologiques » de Duval ne sont seulement philologiques 
au sens traditionnel : le traducteur, dans cette zone du paratexte dévolue à 
l’explication, apparaît bien souvent comme un commentateur au sens moderne 
du terme. L’interprète se cache sous le masque du traducteur docte et méticuleux. 
De 1795 à 1822, l’exigence de scientificité de l’édition semble avoir progressé : le 
lecteur peut désormais consulter le texte latin et s’assurer ainsi de la fidélité et de 
la qualité de la traduction. Pour autant, les commentaires sont toujours présents, 
cachés parmi des remarques didactiques et informatives de l’édition Levée. Les 
notes sont classées en deux groupes, les unes dites « philologiques », les autres 
dites « archéologiques », qui renseignent le lecteur moderne sur les pratiques 
antiques ou les sources mythologiques 36. Grâce à cette somme d’informations, le 
traducteur prouve ses compétences de savant et d’historien, outre ses qualités de 
latiniste. Les notes « philologiques » composent un ensemble plus hétérogène. 

36
 À cet égard, le traducteur rappelle le mythographe de la Renaissance soucieux de 

déchiffrer, décrypter des faits devenus incompréhensibles pour ses contemporains.
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Aux remarques de type proprement philologique s’ajoutent des commentaires 
psychologiques sur les caractères 37.

La porosité est encore plus manifeste dans les notes de bas de page de Coupé 
qui mêle des observations descriptives, relevant de l’histoire littéraire : 

Sénèque n’observe pas ici le grand précepte d’Horace : Nec coram populo natos Medea 
trucidet. Il est vrai que ce n’est pas aux yeux du peuple qu’elle tue ce premier enfant ; 
mais elle y tuera le second. 38

à des analyses plus personnelles :

On peut comparer à ce morceau brûlant ces beaux vers d’Ovide, sur la même 
irrésolution de Médée : Me rapit invitam […] deteriora sequor. 39

ou encore à des interprétations d’ordre esthétique, psychologique ou moral :

Je ne connaissais guère que le grand Corneille, parmi nous, qui ait ainsi apostrophé 
les passions. 40

J’ai conservé soigneusement les formes de pensée de Médée : elle ne parle pas et ne 
doit pas parler comme une autre. Pour une passion si extraordinaire, il ne faut pas que 
des expressions communes, et c’est ce que Sénèque a parfaitement senti. 41

Voilà une terrible métaphore, tirée des plaisirs les plus secrets de l’amour, et appliquée 
à la jouissance abominable de la vengeance. 42

Il est impossible de pousser plus loin l’esprit et la profondeur de la haine, de la 
vengeance, de l’inhumanité. 43

Accompagnant la lecture de la tragédie, ces notes orientent la compréhension 
du lecteur à la manière d’un commentaire marginal. Certes, la traduction est 
fidèle, en revanche son interprétation par le lecteur est largement contrainte par 
les remarques de l’éditeur.

37
 On peut donner l’exemple suivant : « – quid tamen Jason potuit. Ici Médée est encore 

intéressante, elle aime, elle excuse Jason ; elle compte encore sur son repentir, et 
Créon est l’unique objet de son courroux. Avant de faire voir Médée cédant à toutes les 
fureurs de la vengeance, le poète a bien senti qu’il fallait préparer l’esprit et le cœur 
des spectateurs, et ne leur inspirer que le sentiment de la pitié, ou celui de la crainte 
qu’excitent les terribles menaces de la fille d’Eéta. » (J.-B. Levée, op. cit., t. II, p. 444-
445.)

38
 J.-M. L. Coupé, op. cit., t. II, v. 989 commenté p. 84.

39
 Ibid., v. 956-957 commentés p. 82. Je souligne.

40
 Ibid., v. 916 commenté p. 79.

41
 Ibid., v. 920 commenté p. 81.

42
 Ibid., v. 991 commenté p. 85.

43
 Ibid., v. 1013 commenté p. 87.
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Coupé ainsi que Levée et Duval ne se contentent pas de traduire les tragédies 
oubliées, ou méprisées, de Sénèque, leur édition en propose une interprétation, 
qui se loge dans les discours dédiés à l’œuvre et à l’auteur, comme les préfaces 
et les examens, mais aussi, de manière beaucoup plus subtile, dans des lieux 
inattendus, a priori réservés à un savoir positif, comme les notes et les arguments. 
Et, comme l’on pouvait s’y attendre, les protestations de fidélité n'empêchent pas 
les écarts. On peut alors s’interroger sur la nature de ces interprétations. S’agit-il 
de remarques éparses, révélatrices de l’état d’esprit ou du goût du traducteur, et 
éventuellement de ses contemporains, ou bien de propos théoriques ?

De la traduction à la théorie dramatique : Sénèque, un modèle à 
suivre pour le théâtre ?

La description de Médée dans l’examen 44 conduit Duval à commenter 
différentes imitations des Médée antiques. Cette recension se conclut par 
l’évocation de la Medea de Richard Glover, parue à Londres en 1761 et traduite 
en français en 1784 :

La Médée anglaise ne ressemble ni pour le plan, ni pour les pensées, à aucune des 
pièces que nous avons examinées jusqu’à présent. Elle est, comme les pièces de 
Shakespeare, et presque toutes les pièces anglaises, du genre que l’on est convenu 
d’appeler romantique ; c’est dire qu’elle offre une suite continue de tableaux, et que 
souvent les idées les plus ordinaires y sont couvertes de je ne sais quel vernis poétique, 
indéfinissable, quelquefois enveloppées d’un voile mystérieux, qui d’un côté leur 
donne plus d’éclat qu’elles n’en ont en réalité, qui de l’autre, ne laisse apercevoir que 
vaguement ou leur défaut de justesse ou leur insignifiance.
Il faut en convenir : l’imagination prend plaisir au spectacle varié de ces tableaux 
qui passent successivement sous les yeux, et souvent elle est éveillée, émue, par ces 
fantômes d’idées, qui lui apparaissent sous les formes les plus bizarres. 45

Peut-être les sectateurs du genre romantique n’exigent-ils pas que leur raison reste 
satisfaite, quand leurs yeux et leur imagination ont éprouvé des jouissances. 46

Par-delà la question de la pertinence de cette description de la composition et 
des effets de la Medea anglaise, grand succès sur la scène londonienne pendant 
plus de vingt ans, il est notable qu’une réécriture tragique d’un sujet mythologique 
antique soit désignée comme « romantique » dans ce qui s’apparente à un 
saisissant télescopage littéraire. Les aventures de la barbare Colchidienne et de 
son déloyal époux en exil à Corinthe ne seraient donc pas un sujet éculé, ni associé 

44
 A. Duval, « Examen de Médée », op. cit., t. III, p. 431-463.

45
 Ibid., p. 461-462.

46
 Ibid., p. 463. Je souligne.
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à ce classicisme que la scène romantique aspire à chasser, mais pleinement 
contemporain et moderne. Le commentaire de Levée et Duval établit un lien entre 
réécriture de l’antique et théâtre romantique qui invite à se demander si le théâtre 
latin lui-même, tel que le perçoivent les traducteurs et éditeurs de 1822, possède 
certaines des caractéristiques qui font, pour eux, le romantisme de la réécriture 
de 1761, voire si Sénèque serait un auteur romantique. Il est remarquable que les 
termes employés par Duval dans ses « Observations sur le théâtre de Sénèque » 
soient parfois les mêmes que ceux utilisés pour décrire ce qui fait de la Medea de 
Glover une œuvre romantique :

Le poète ne pouvait offrir que de rapides tableaux à une foule si nombreuse ; c’était 
par les tableaux qu’il faisait passer rapidement sous ses yeux qu’il devait chercher à 
l’amuser ; et plus ils étaient étonnants et bizarres, plus il était sûr de la captiver. […]
Ce qu’il y a de singulier, c’est que les chevaliers eux-mêmes préféraient, comme le 
peuple, ces spectacles faits uniquement pour les yeux. […]
Chaque scène au reste, est presque toujours à elle seule un tableau qui, à la vérité, 
tient à l’action principale ; mais dans lequel les effets ne sont point préparés par des 
gradations ingénieuses. Les situations arrivent brusquement et sans art. 47

L’identité entre les deux œuvres semble n’être pas uniquement formelle, tout 
ici désignant une esthétique romantique, si bien que la tragédie latine semble 
correspondre pleinement au goût de 1822. Les œuvres de Sénèque comme 
de Glover sont guidées par une même esthétique du tableau, qui privilégie le 
plaisir des yeux et de l’imagination sur la satisfaction de la raison, qui fait de 
l’étonnement et du bizarre les ressorts du spectacle. Le lecteur attentif est ainsi 
amené à rapprocher le théâtre anglais de la fin du xviiie siècle du théâtre antique 
et, en toute logique, à considérer Sénèque comme un précurseur du romantisme, 
sinon un romantique lui-même. On peut se demander si, avec cette évocation du 
spectaculaire, Levée et Duval ne rejoignent pas discrètement les positions des 
détracteurs du romantisme, dès lors le rapprochement de Sénèque comme de 
Glover avec ceux-ci serait en fait une critique larvée 48.

En retraduisant Sénèque et en rappelant les imitations qui ont été proposées 
de l’une de ses tragédies les plus célèbres, Levée et Duval en viennent à proposer 
une audacieuse histoire littéraire qui postule une continuité entre le sage stoïcien 
désireux de capter l’attention d’un public romain qui est comme « une mer 

47
 A. Duval, op. cit., t. III, p. 409-431, respectivement p. 417, 418 et 419 ; je souligne les 

termes qui figurent également dans la description de la romantique pièce anglaise. On 
pourrait également relever, dans la « Dissertation sur M. A. Sénèque et les tragédies 
qui ont paru sous son nom » l’importance de « l’imagination » à laquelle s’adresse le 
théâtre latin selon Levée (op. cit.¸ t. I, p. vi-lvi, p. lv).

48
 Je remercie Sylvie Humbert-Mougin pour cette suggestion très éclairante.
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continuellement agitée, et souvent orageuse 49 » et ce romantisme qui se déploie 
en France au moment de la publication de leurs volumes.

Le succès en Angleterre de cette Medea si peu aristotélicienne 50, que souligne 
Duval qui en fait l’éloge 51, invite le lecteur de ces traductions de Sénèque à 
imaginer qu’un autre modèle tragique est possible que celui qui domine depuis 
le classicisme, une poétique inspirée de l’œuvre du Latin qui offrirait des pistes 
pour la revivification du théâtre français. Dans le frottement ainsi proposé 
entre traduction et paratextes, œuvre antique et imitations diverses, apparaît 
discrètement à l’esprit du lecteur curieux et méticuleux un modèle dramatique 
pour le théâtre sérieux qui emprunterait à la fois au Latin et aux émules de 
Shakespeare 52.

Cette hypothèse semble confortée par la critique explicite du théâtre français 
que fait Levée dans la dissertation initiale qui ouvre le volume du Théâtre des 
Latins consacré à Sénèque, qui lève en même temps l’accusation la plus grave qui 
pèse sur le théâtre de Sénèque, celle d’immoralité :

Il [Sénèque] a peint les vices et la cruauté sous des traits et des couleurs qui font frémir, 
qui nous glacent d’horreur et d’effroi, et il représente la vertu sous des apparences qui 
la font aimer, qui inspirent le courage de la pratiquer. 53

L’effet produit par ces Œuvres complètes apparaît beaucoup plus complexe que 
l’on ne pouvait initialement le supposer. Grâce à un paratexte abondant et varié et 
à la mise en valeur des tragédies anciennes, par la traduction, les comparaisons et 
les commentaires, se trouve esquissé un modèle tragique français moderne, qui 
se nourrit du passé et des œuvres étrangères. L’antique se révèle le creuset et le 
vecteur d’une forme de théâtre actuelle.

49
 Ibid., p. 417. Cette image du peuple comme un océan est typique du début du xixe siècle : 

la comparaison est lexicalisée si l’on en croit la notice « océan » dans le Dictionnaire 
universel de la langue française de Boiste, dont la première édition paraît en 1823, et 
Hugo l’utilise dans Hernani (v. 1537).

50
 Duval souligne explicitement que la pièce a peut-être davantage plu que si elle avait été 

« composée d’après les règles d’Aristote, et sagement écrite » (op. cit., t. III, p. 462).
51

 Le docte est beaucoup plus critique à l’égard de la Médée d’inspiration racinienne de 
Longepierre, créée en 1694 et jouée régulièrement en France au xviiie siècle.

52
 Duval indique la proximité entre Shakespeare et Glover et souligne en même temps 

la cohérence du théâtre anglais : « Elle [la Medea de Glover] est, comme les pièces de 
Shakespeare, et presque toutes les pièces anglaises, du genre que l’on est convenu 
d’appeler romantique » (op. cit., t. III, p. 461).

53
 J.-B. Levée, op. cit., t. I, p. liv. L’emploi du terme « sublimité » révèle, me semble-t-il, 

combien le commentateur est en prise avec son époque.
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Coupé associe Sénèque à Boileau : ce qui pourrait sembler une provocation 
vise en fait à donner une image du Latin plus acceptable au public de son époque ; 
on peut se demander s’il ne s’agit pas aussi d’insuffler une autre conception du 
naturel que celle des classiques et de leurs émules.

Dans les « Notes historiques, littéraires et critiques sur Médée », Coupé 
présente le fameux « Moi » de la Médée cornélienne, que Boileau jugea sublime, 
comme un emprunt à Sénèque 54. La reprise de l’un et le jugement de l’autre, dont 
l’autorité n’est pas discutée, servent à discréditer le jugement négatif que porte 
Brumoy sur le Latin. Boileau apparaît également à deux reprises dans les notes de 
bas de page. La tirade de la nourrice qui ouvre l’acte III (v. 380-396) est commentée 
en ces termes :

Ce début qui peint si bien la fureur, est une annonce terrible de celle de Médée, qui va 
toujours en grossissant jusqu’à la catastrophe : Il n’est point de serpent ni de monstre 
odieux, / qui par l’art imité ne puisse plaire aux yeux. 55

Coupé ne précise pas qu’il cite Boileau, mais les vers sont si célèbres qu’ils ne 
peuvent manquer d’être identifiés par le lecteur. L’économie du nom de l’auteur, 
qui est pourtant cité et non paraphrasé, permet de créer un rapprochement entre 
le Latin et le Français que le lecteur achève en pensée. Cette stratégie permet 
de rédimer la tragédie latine et de contrer la vision négative qui est donnée de 
Sénèque depuis l’âge classique, notamment chez Boileau 56, voire aussi de suggérer 
que le dramaturge a été mal lu et injustement exclu des préceptes classiques.

Sénèque et Boileau sont associés implicitement, sous la forme discrète d’une 
comparaison relative à une tirade de Médée (v. 447-465) :

On peut comparer à ces plaintes de Médée, celles de Didon, au quatrième chant de 
l’Énéide : ce sont peut-être les deux plus beaux morceaux de poésie de l’ancienne 

54
 J.-M. L. Coupé, op. cit., t. II, p. 93 : « […] Brumoy tombe sans ménagement sur Sénèque. 

Forcé d’admirer ce mot fameux que notre poète fait dire à Médée au premier acte, en 
parlant de Jason, qu’il vive, il critique l’explication sublime et nécessaire qui suit ce 
mot. Ce moi de la magicienne, que Corneille vola à Sénèque et que Boileau trouvait 
si beau, a peu de charmes à ses yeux. » Cette parenté n’a rien d’original, La Harpe 
propose la même : « On sait que le moi fameux de la Médée de Corneille est aussi tiré de 
la Médée latine. » (Lycée, ou Cours de littérature ancienne et moderne, Paris, Depelafol, 
1825, t. II, p. 50).

55
 Ibid., p. 39.

56
 Euripide (à la différence d’Eschyle et de Sophocle), Sénèque, Médée ou Jason ne sont 

pas cités dans le troisième chant par Boileau, qui, rappelons-le, considère que seuls les 
Grecs doivent être imités.
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Rome, parce qu’il n’en est pas où l’amour abandonné s’exprime avec plus de force et 
plus de vérité. 57

Le rapprochement de Médée et de Didon, de Sénèque et de Virgile, peut être 
interprété comme une réponse subreptice à Boileau qui loue l’auteur des églogues 
au chant II, celui de l’Enéide au chant III et au chant IV le poète qui réussit avec 
Didon à émouvoir sans immoralité 58. Fort de cet intertexte, le rapprochement 
avec la Colchidienne criminelle ne manque pas d’être piquant. En outre, ce qui 
rapproche les deux femmes est l’expression intense des passions, c’est-à-dire 
précisément non pas ce que Boileau louait.

Bref, le théâtre de Sénèque est du côté du vrai :

Toutes ces images, ces pensées, ces grandes expressions, omnis haec sententiarum 
verborumque congeries, peuvent bien n’être pas du goût des Français, mais elles n’en 
sont pas moins dans la Nature : c’est une femme jalouse qui parle ; c’est Médée que la 
passion force de développer tous les sentiments emportés de son âme. 59

Coupé prend position pour la nature, contre un naturel factice 60.

La position de Coupé semble audacieuse. D’un côté, il ne méconnaît pas la 
singularité du théâtre latin, qui n’est pas conforme au goût de ses contemporains, 

57
 J.-M. L. Coupé, op. cit., t. II, p. 44.

58
 Boileau, Art poétique, chant IV, v. 103-110 : « Didon a beau gémir et m’étaler ses 

charmes, / Je condamne sa faute en partageant ses larmes. / Un auteur vertueux, dans 
ses vers innocents, / Ne corrompt point le cœur en chatouillant les sens / Son feu 
n’allume point de criminelle flamme. / Aimez donc la vertu, nourrissez-en votre âme. / 
En vain l’esprit est plein d’une noble vigueur, / Le vers se sent toujours des bassesses 
du cœur. »

59
 J.-M. L. Coupé, op. cit., t. II, p 40, à propos des v. 410-414.

60
 Notre remarque se fonde notamment sur la note suivante : « Jusqu’ici nous n’avons 

pas encore vu dans Sénèque de si beaux vers et une touche si vigoureuse. Ce chœur 
est un tableau très animé et très philosophique de l’expédition des Argonautes. Rien 
n’est oublié dans un cadre si borné. Mais ce que j’y admire surtout, c’est cette teinte de 
sensibilité profonde, si touchante dans les écrits des anciens, si rare dans les nôtres. » 
(ibid., p. 62, au sujet des vers 580-669). Le théâtre latin serait-il le comble du théâtre 
sensible en cette extrême fin du siècle ? Coupé semble désireux de provoquer, mais 
non sans efficacité car sa remarque invite à lire les tragédies latines dans la continuité 
des modèles antiques (Horace, Virgile) et à l’opposé d’une mièvrerie contemporaine. 
Sénèque sait composer un théâtre haut en images et en idées, c’est-à-dire un théâtre 
des Lumières adapté au nouveau Régime.
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mais, de l’autre, il l’associe à certains éléments de l’esthétique classique grâce à 
un discret détour par Boileau, sans souci du discours de Boileau lui-même sur le 
théâtre latin. Le théâtre de Sénèque, par la qualité des émotions représentées, 
offre ainsi des pistes pour le renouvellement du théâtre français.

Chez Coupé, la traduction est à la fois le lieu d’une contestation ambiguë 
des modèles tragiques dominants et d’un discours poétique audacieux mais 
fragmentaire et intermittent. Une lecture des notes de bas de page attentive à leur 
cohérence et au cheminement qu’elles dessinent amène à formuler l’hypothèse 
qu’elles proposent, par petites touches discrètes, une poétique. Un modèle 
dramatique est élaboré mais en contrebande : le discours est situé dans les notes 
et en marges, non en pleine page, ensuite ce discours procède par petites touches 
et non par grandes phrases théoriques ou dogmatiques, enfin le traducteur en 
appelle à la participation critique du lecteur et excite sa réflexion critique pour 
mieux imposer à son esprit sa propre conception. Coupé donne ici l’exemple 
d’une pratique innovante de la théorie dramatique qui consiste non pas à écrire 
un discours, susceptible d’être contesté ou jugé dogmatique, mais à diffuser 
des éléments qui ne peuvent rester sans écho auprès d’un lecteur sagace qui se 
trouve invité à participer à la réflexion théorique. En ce sens, et avec quelque 
anachronisme, on pourrait parler de « théorie participative ».

À l’issue de cette brève réflexion sur deux traductions tardives des tragédies 
de Sénèque, il semble qu’on peut formuler deux remarques. D’une part, les 
traductions du théâtre de Sénèque sont le relais et le vecteur d’un regard critique 
et inventif sur le théâtre sérieux, témoignant de la fécondité des tragédies latines 
pour la pensée du théâtre. Il serait intéressant de proposer une histoire de la 
fortune intermittente des tragédies de Sénèque dont les contours s’esquissent 
grâce à leurs traductions. On peut se demander s’il est pertinent de comparer ces 
traductions publiées peu après la Révolution avec celles de la Renaissance parce 
qu’aux deux époques le choix de Sénèque est éminemment significatif et la latinité 
est envisagée comme un creuset bénéfique pour l’époque contemporaine. D’autre 
part, les deux ouvrages illustrent combien la traduction n’est pas une ingrate tâche 
ancillaire ni le traducteur réductible à un technicien érudit. Les auteurs jouent 
des habitudes d’édition et de lecture pour proposer des ouvrages personnels et 
audacieux qui cachent sous un titre austère des propositions théâtrales inventives. 
À ce titre également, il est possible de proposer un parallèle avec la Renaissance 
car si les traducteurs modernes ne se signalent pas par leur créativité littéraire, 
contraints qu’ils sont par l’exigence de fidélité à la version originale, à la différence 
des premiers humanistes, il existe néanmoins des analogies entre les pratiques 
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parce que, chez les uns comme chez les autres, la traduction est indissociable de 
l’interprétation et que le paratexte n’est parfois qu’un masque commode.
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