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1
grand entretien

Réel de l’utopie ou utopie concrète ? 

Entretien avec Michel Lallement et Michèle Riot-Sarcey*

réalisé par Séverin Muller**

Séverin Muller : Vous avez tous les deux consacré une série d’ouvrages aux utopies. 
Comment en êtes-vous venus à travailler sur le sujet, quelles ont été vos influences ? Et 
pour ouvrir la discussion, je pense à Ernst Bloch qui définissait la conscience utopique 
comme une « conscience anticipante ». De quelles manières appréhendez-vous les utopies, 
et la part du travail pour reprendre la thématique du dossier ?

Michel Lallement : Je suis sociologue, j’enseigne la sociologie du travail au 
Conservatoire national des arts et métiers depuis 2000. J’ai une formation de 
sociologie, d’économie et de philosophie. Pour des raisons multiples, j’ai toujours 
été un peu écartelé entre d’un côté la sociologie du travail, l’exigence du travail 
empirique qui m’est chère et d’un autre côté l’intérêt pour la philosophie poli-
tique critique, avec en particulier une attention pour les travaux de Miguel Aben-
sour, qui a été mon professeur. Cela fait maintenant quelques années que j’essaie 
de croiser ces deux approches. La raison tient au fait que, à mon avis, la sociologie 
qui revendique une posture critique a largement épuisé son potentiel heuristique. 
Une des illustrations de cela est l’absence de surprise dans la majorité des travaux 
qui s’inscrivent dans cette veine et qui, presqu’invariablement, concluent que 
toute innovation sociale ou tout dispositif d’organisation du travail un peu ori-
ginal est condamné à dépérir ou à être victime d’une sorte de ruse du capitalisme 
qui conduit à « récupérer » ce qui a été imaginé pour faire pièce au système 
dominant. Cela est parfois vrai, mais un tel constat ne peut prétendre au statut de 
loi générale. Il me semble que la philosophie politique critique, qui prend au 
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4sérieux la question de l’utopie, est une voie possible pour donner un tour nou-
veau à la critique du travail.

L’occasion de tester concrètement une telle intuition m’a été donnée il y a plus 
d’une dizaine d’années. Il se trouve que par le plus grand des hasards, j’ai pu accéder 
aisément aux archives de Jean-Baptiste André Godin et du Familistère de Guise, qui, 
encore aujourd’hui, sont déposées juste de l’autre côté de la rue où se trouve mon 
bureau. Je m’intéressais à Godin depuis longtemps déjà. Dans un contexte où je 
cumulais les responsabilités, dont celle de directeur de laboratoire, la fréquentation 
des archives de cette expérimentation d’inspiration fouriériste a été pour moi une 
bouffée d’oxygène. Cela a été par ailleurs une façon de me saisir empiriquement 
des utopies. J’ai réalisé un premier travail sur Godin et le Familistère de Guise, qui 
a été une véritable source de satisfaction intellectuelle. Du coup, après avoir travaillé 
sur des objets plus classiques comme le temps de travail ou le marché du travail, j’ai 
eu envie de démarrer un programme de recherche de plus long terme sur les uto-
pies concrètes du travail. J’y travaille depuis plusieurs années. J’ai donc commencé 
par la publication du Travail de l’utopie (2009), j’ai continué avec L’Âge du faire 
(2015), avec pour ambition de traiter du matériau contemporain. J’ai ainsi passé un 
an à San Francisco pour effectuer des observations participantes dans ce qu’on 
appelle des hackerspaces. Je viens de finir un autre livre qui s’appelle Un désir    
d’égalité (2019). Il étudie l’expérience de communautés alternatives aux États-Unis 
qui sont nées dans les années 1960 et qui perdurent aujourd’hui. Mon ambition est 
de contribuer à une socio-histoire de toutes ces alternatives à l’ordre dominant, avec 
une priorité donnée à la question du travail. Pour le dire autrement, le pari que je 
fais est qu’il est possible de refonder une sociologie critique du travail à condition 
d’accorder aux utopies concrètes l’attention qu’elles méritent. Pour cela, la philo-
sophie critique d’Abensour m’est particulièrement précieuse.

Michèle Riot-Sarcey : Nos parcours sont différents mais nous avons manifeste-
ment des références communes. En tant qu’historienne, j’ai progressivement com-
pris tout l’intérêt d’une perspective consistant à aborder la réalité du temps à partir 
de ses marges. J’ai conservé à propos des utopies cette orientation méthodologique 
acquise avec l’histoire du féminisme, c’est-à-dire après avoir constaté la part uto-
pique du combat des femmes, lors de mes recherches sur l’action des femmes en 
lutte pour la liberté dans la première moitié du XIXe siècle (le mot féminisme 
n’existait pas alors). Assez vite, j’ai pris connaissance des travaux de Miguel Aben-
sour, lequel aurait dû, si sa santé le lui avait permis, participer à mes deux jurys de 
thèses : La démocratie à l’épreuve des femmes (1994), et Le réel de l'utopie (1998). La 
lecture de Walter Benjamin nous rapprochait. Sa connaissance des écrits du penseur 
de l’histoire me fut précieuse pour saisir, entre autres, la pertinence de l’image dia-
lectique qui bouleverse les interprétations traditionnelles du passé. L’intrusion de 
l’actualité du passé, au présent de l’historien, métamorphose la manière de penser 
les liens entre « l’Autrefois et le Maintenant ». 

En dépouillant certaines archives – les correspondances adressées au journal Le 
Globe, émanant de milieux sociaux divers, lettrés ou non, au-delà des cercles 
saint-simoniens, au cours d’une période où rayonnait l’esprit de la liberté, soit entre 
1830 et 1834 – j’ai pris conscience de l’influence déterminante des doctrines des 
réformateurs auprès d’un large public : de Fourier à Owen en passant par Cabet. 



5 Les « prolétaires » interprétaient leurs thèses en les adaptant aux situations 
concrètes ; l’usage critique des théories émancipatrices était très empirique. Les 
prolétaires transformaient le contenu en l’actualisant. Ainsi donnaient-ils à com-
prendre une réalité sociale assez éloignée des idées que véhiculaient les doctrines 
« utopiques » en mettant au jour un dispositif de domination qu’ils subissaient au 
quotidien. En ce sens l’utopie représentait l’espérance d’un devenir possible. Un 
avenir presque immédiat. En se projetant dans un monde idéal mais accessible, ils 
accédaient à un ailleurs compatible avec l’idée de liberté et d’égalité dont les 
autorités libérales du temps se réclamaient en se l’appropriant. C’est ce que j’ai 
appelé « le réel de l’utopie ». De ce point de vue, l’utopie est tendue vers un 
devenir concret, par rapport à une réalité dont la plupart des contemporains 
dénoncent les injustices et les insuffisances. Et il me semble qu’à tenir fermement 
cette perspective, on mesure l’efficacité mobilisatrice du réel de l’utopie. Autre-
ment dit, l’utopie, portée par un idéal, est inscrite dans un  présent en mouvement 
et en devenir permanent. 

Historiquement les contemporains ont été confrontés à des conflits, des désordres 
sociaux au cours desquels les normes et les règles n’avaient plus cours, ces périodes 
furent propices à la formation d’expériences inédites : l’utopie réveille les possibles. 
Mais le processus réformateur, au sens où l’entendaient les utopistes du XIXe siècle, 
ne peut perdurer dans la permanence d’un ordre dominant, en reconstitution per-
pétuelle ; la brèche qu’ils ouvrent est en rupture avec toute forme d’intégration via 
des dispositifs qui émanent d’institutions contre lesquelles ils s’insurgent. Cela ne 
signifie pas que ces expériences ne doivent pas être. L’idéal se dessine et se précise 
infiniment à partir d’une résistance et d’une expérience collective sans cesse remise 
sur le métier en fonction des tentatives d’intégration ou de rejet des sociétés ordon-
nées qui toutes sont fondées sur la domination d’une minorité. Il me semble que 
ce processus révèle le rapport à la conscience, à l’exigence d’un idéal tendu vers 
l’avenir qui doit apprécier à tout moment le degré d’impossibilité de travailler en 
continu avec cet ordre. 

S. M. : Vous présentez d’emblée vos travaux selon une approche socio-historique, un pro-
cessus dynamique dans lequel les idéaux utopiques véhiculés dans les textes passent au 
second plan devant la réception des œuvres ou les expérimentations sociales. Comment 
saisir empiriquement l’utopie à l’œuvre, en tant que force motrice de l’histoire ? 

M. L. : L’un de mes soucis, mais ce n’est pas vous que j’ai besoin de convaincre, 
est de pouvoir développer une perspective socio-historique sur la façon dont les 
utopies se construisent, se pensent, se diffusent, se vivent et sont réappropriées par 
des acteurs qui sont souvent à la marge, vous avez raison. Une des choses que 
Norbert Elias a montrées dans son livre sur le sujet, c’est qu’il faut historiciser le 
regard sociologique. Quand on regarde l’histoire de l’utopie sur le long terme, 
une chose est frappante : l’évolution du rapport entre d’une part ceux que Aben-
sour appelait « les maîtres rêveurs » et d’autre part les acteurs qui, à un moment 
donné, vont s’emparer du discours utopique pour en faire une ressource au ser-
vice d’une action capable de contester l’ordre dominant. De ce point de vue, la 
réflexion d’Elias est précieuse. Il indique plus exactement que l’écart entre les 
rêves de papier et la pratique va en s’amenuisant. C’est ce que je constate dès le 
XIXe siècle, avec une exigence de la part de certains acteurs, Godin mais aussi 



6Fourier, qui ne revendiquaient pas l’utopie, mais qui poursuivaient la même idée 
: « on veut changer les choses ici et maintenant ». Je pense qu’il faut prendre cette 
ambition au sérieux et ne pas se contenter d’assimiler l’utopie à une pure chimère.

M. R. S. : On est d’accord sur cette exigence non seulement d’historiciser mais 
aussi sur la nécessité de restituer l’historicité et sur le fait que l’appellation uto-
piste peut être interprétée de multiples manières. Cela dit concernant Godin, je 
nuancerais votre propos, je ne l’ai jamais classé parmi les utopistes. C’est un 
réformiste, au sens actuel du terme. Godin a eu une pratique réformatrice dans 
une société dominée par les privilégiés d’une liberté sélective ou réservée aux 
hommes dominants. L’expérience Godin, aussi intéressante soit-elle, se situe dans 
le présent d’un ordre dont elle ne conteste pas la permanence, pas plus que son 
fondement. 

M. L. : Godin n’était pas utopiste mais il a été très impliqué dans l’école sociétaire. 
La question que vous posez implicitement en faisant une telle remarque et qui 
m’intéresse beaucoup c’est : dès que l’on met en musique de façon concrète, ou 
qu’on pense mettre en musique de façon concrète, ce qui peut apparaître comme 
des principes structurants dans des utopies, est-ce qu’on est condamné d’emblée à 
échouer ? Théodor Adorno le dit clairement dans un entretien avec Ernst Bloch : 
dès qu’un idéal se concrétise, la déception suit immédiatement (2016). Comme 
vous, j’ai fréquenté la Théorie critique sur la question de l’utopie, qui est à la fois 
stimulante et frustrante pour un sociologue. J’ai relu récemment un article d’Aben-
sour sur Thomas More (1986). Il y mobilise le terme d’ « utopie négative » dans un 
esprit qui doit directement à la Théorie critique, et à Adorno en particulier. Dans 
l’usage qui en est fait, on voit bien la différence entre la posture philosophique et 
la posture du sociologue. Si dans tous les cas, il s’agit de prendre acte de la possibi-
lité d’un écart, ce qui n’est pas rien, le regard sociologique diffère de celui du 
philosophe en ce qu’il tente de prendre aussi au sérieux, à l’aide de matériaux 
empiriques, ce que l’utopie fait au réel.  Godin, pour revenir à lui, a ainsi mené des 
expériences directement inspirées de la philosophie fouriériste. Deux grandes séries 
d’expériences ont fait date au Familistère. Godin a d’abord décidé d’associer les 
ouvriers à la répartition des salaires dans les ateliers. Excusez du peu ! Il introduit la 
démocratie industrielle dans les ateliers, et c’est l’un des premiers à faire cela. Il se 
heurte, il est vrai, à des tas de limites et d’« effets pervers ». Les ouvriers n’adhèrent 
pas par exemple au principe méritocratique que promeuvent Fourier et Godin et 
préfèrent jouer la carte de la solidarité. Godin a mis en place par ailleurs des unions 
de groupes, l’équivalent des séries fouriéristes, afin de stimuler l’innovation et de 
faire évoluer les conditions de travail. Là encore, c’est l’échec. C’est pourquoi, en 
1878, Godin cesse de se dire fouriériste. Tout cela n’a pourtant pas été vain. L’impro-
bable a cessé de l’être. Godin a laissé des « traces », au sens où l’entend Bloch. Il a 
été le premier à donner forme à des possibles. Avec des échecs, on est bien d’accord 
! Je pense que ça a à voir d’une certaine manière avec ce que vous appelez le réel 
de l’utopie. Il y a des choses qui ont été complètement occultées par l’histoire 
sociale, qu’on trouve là dans des micro-expériences, avec leurs limites certes, et dont 
on pourrait dire, en s’inspirant de Walter Benjamin, qu’elles demeurent néanmoins 
des ferments pour l’avenir.

M. R. S. : Notre rapport à la théorie est manifestement différent, mais il est malgré 
tout possible de s’entendre. Sans émettre un jugement de valeur sur ces pratiques, 



7 cette expérience ne s’apparente pas directement à ce que j’entends par réel de 
l’utopie, lequel suppose la concrétisation d’un collectif, auto-organisé dans une 
perspective émancipatrice. Par contre on peut y trouver quelques correspondances 
avec ce que l’on nomme aujourd’hui « utopies réelles », différentes à mon sens du 
réel de l’utopie. Ce que dit Adorno est d’un autre ordre. Le réel de l’utopie n’est 
pas statique il est à la fois l’expression d’une mobilisation et d’une anticipation. Il 
faut le concevoir comme un mouvement critique. Je privilégie le processus de 
pensée, celui qui accompagne l’idée en acte des acteurs, devenus sujets de leur 
propre cause ; position qui me semble valoir pour toutes les disciplines, à condition 
de donner à comprendre les enjeux du temps ou l’historicité des conditions d’une 
réflexion ou d’une action en cours d’élaboration. 

Les trois grands utopistes d’hier, Fourier, Saint-Simon, Owen, inventèrent un 
monde harmonieux, un monde idéal, introduisant une brèche dans l’idéologie 
libérale dominante du temps, permettant ainsi l’ouverture vers une autre organisa-
tion sociale. Fourier n’a pu réaliser son utopie réformatrice, pas plus que Saint-
Simon. Leurs disciples en ont fait autre chose. Mais leurs écrits ont laissé des traces 
dans l’esprit des contemporains au point d’influencer assez largement les révolu-
tions du XIXe siècle. Cabet, bien qu’auteur d’un Voyage en Icarie [1ère édit. 1840] 
est resté un expérimentateur. Tandis que Fourier, Saint-Simon, Owen, furent des 
réformateurs transgressifs du point de vue de la réception et de l’usage de leurs 
doctrines, lesquelles furent interprétées et réappropriées par les «insurgés» du temps. 
L’important, relativement au réel de l’utopie, n’est pas dans les thèses des auteurs 
théoriciens, mais dans la réception de leurs œuvres. Chacun d’eux imagina d’autres 
formes de relations sociales dans un autre monde possible. Après les réalisations et 
les déconvenues de la Révolution française, les trois grands réformateurs utopistes, 
avec leurs divergences, ont «ouvert la voie à l’impossible», comme le disait Edgard 
Quinet de la Révolution française. Impossible, c’est-à-dire inconciliable avec l’ordre 
existant, au temps de la formation du libéralisme. 

L’ordre libéral d’abord, puis le néolibéralisme, ont dressé une barrière d’impuissance 
devant l’esquisse d’une construction sociale au sein de laquelle le bonheur de tous 
serait un projet réalisable. L’acte de penser est entravé tandis que celui d’agir est 
empêché. En conséquence toutes les expériences utopiques à l’œuvre sont des 
expériences éphémères, et imparfaites ou inabouties aux yeux mêmes des acteurs 
qui s’y engagent. Car ceux qui introduisent cette forme de rupture sont souvent 
conscients des limites de l’expérience – ce qui les pousse d’ailleurs à réinventer 
constamment d’autres formes d’organisation à la marge des dispositifs existants. 
Quel que soit leur devenir, ces expériences laissent des traces en esquissant des « 
chemins de la liberté », accessibles à tous. Une perspective qui permet donc d’entre-
voir une organisation sociale plus horizontale, plus égalitaire, en réalisant, même de 
manière microscopique, une fraction des promesses des Lumières. L’ensemble de 
ces pratiques mises bout à bout nous autorise à imaginer une société autre.  Mon 
point de vue sur l’utopie est en lien direct avec son mouvement en devenir perma-
nent autant qu’avec sa réception, les dévoiements dont elle fait l’objet. Au fond, le rêve 
qui fut le moteur de l’histoire dans la première moitié du XIXe siècle fut l’aboutis-
sement d’une critique d’un ordre dont on découvre aujourd’hui non seulement la 
pertinence, mais l’actualité renouvelée. À titre d’exemple, Charles Fourier, et à sa suite 
ses disciples au sens large, estimait que l’exploitation de la nature ne pouvait être 
que l’avant courrière de l’exploitation de l’homme par l’homme.



8S. M. : Donc quel que soit l’horizon visé, l’utopie se fraie un chemin entre subversion, 
expérimentation et conscience de l’inachèvement…  

M. L. : Pour poursuivre la discussion sur l’impossibilité à allier, ou non, l’utopie 
avec l’existence d’un ordre dominant, je me demande s’il ne faut pas introduire 
ici une différenciation selon les aires culturelles. Je connais un peu l’univers amé-
ricain. Twin Oaks, la « communauté intentionnelle » de Virginie que j’ai prise 
comme principal terrain dans Un désir d’égalité a fêté ses 50 ans en 2017. Il y a des 
traces qui durent ! Non seulement la communauté vient de fêter ses 50 ans, mais 
les communards utilisent le terme d’utopie, ce qui est intéressant, parce que ce 
n’est pas un terme imposé de l’extérieur. Mais ce qui m’a surtout frappé en par-
tageant la vie et le travail de ces « utopistes », c’est la conscience aigüe qui est la 
leur que l’idéal communautaire qu’ils promeuvent n’est jamais atteint et ne le sera 
jamais. Et heureusement d’ailleurs ! L’écart entre l’utopie et le réel constitue une 
tension permanente, je vous rejoins sur ce point. Les communards de Twin Oaks 
le disent en ces termes : « Ici ce n’est pas l’utopie, mais d’où on est, on peut mieux 
la voir que depuis l’extérieur, depuis le grand monde ». 

L’analyse sociologique des utopies concrètes du travail permet également, me 
semble-t-il, de mettre en évidence – c’est un second résultat important pour moi 
– combien des populations qui vivent en marge de l’ordre social dominant 
peuvent être en capacité non seulement d’y résister mais aussi de jouer avec lui 
pour en tirer bénéfice et, plus encore, de le subvertir par le bas. C’est pourquoi 
je n’adhère pas à la thèse de l’implacable colonisation du monde vécu, pour uti-
liser le vocabulaire de Jürgen Habermas. L’expérience des utopies concrètes, du 
moins celle que j’ai pu observer aux États-Unis aussi bien chez les hackers que 
chez les communards, m’a convaincu que la création de poches d’utopie n’en-
ferme pas. C’est aussi un moyen de subvertir l’ordre dominant, sur le plan du 
travail au premier chef. 

M. R. S. : Je suis d’accord avec vous : essayons de penser en fonction des aires 
culturelles, même si je n’emploierais pas cette expression, disons en fonction 
d’une tradition culturelle, d’une tradition historique légèrement différente. Les 
États-Unis ont une capacité absolument étonnante de tolérer ou d’intégrer ce qui 
potentiellement devrait remettre en cause l’ordre existant. Ils intègrent ce qui est 
intégrable en le dénaturant, c’est-à-dire en lui ôtant sa fonction subversive et sur-
tout son potentiel déstabilisant. C’est précisément cette capacité à adapter la nou-
veauté au monde tel qu’il va et tel qu’il est qui permet au système de fonctionner, 
et plus encore, de se renouveler en permanence. Des expériences dissidentes, voire 
critiques trouvent ainsi leur place et sont tolérées jusqu’aux limites d’une extension 
subversive rendue impossible. 

La question centrale à mon sens se situe dans le mouvement, la créativité, la préfi-
guration d’une société nouvelle en cours d’élaboration avec la transmission de 
l’idéal au sein d’un réseau en construction permanente. Sans doute, la capacité de 
tolérance apparente des États-Unis, le dispositif fédéral du pays sont-ils la cause de 
la perpétuation des expériences fermées ou entre soi. Mais ne nous y trompons pas. 
En France, comme ailleurs, nombre de communautés subsistent en s’adaptant. Le 
risque, l’inacceptable pour les pouvoirs en place est la contagion sur laquelle ils 
exercent leur vigilance de tous les instants. Les États-Unis ne font pas exception.



9 M. L. : Ce n’est pas impossible. Je me suis focalisé sur les États-Unis, il y a peut-être 
un biais. Ce que je veux dire, c’est que la démarche qui a été la mienne a été de 
prendre le parti pris inverse, et de refuser de partir du fait que c’est le système qui 
va absorber ces poches, ces bulles, appelons cela comme on veut. Je fais le pari de 
prendre les choses à l’inverse. Je vais voir les gens qui sont en situation d’utopie 
concrète… Ce que j’observe, ce n’est pas de la résistance, ou pas que de la résistance, 
c’est de la création d’autonomie, avec toutes les limites qu’il convient de recon-
naître à ces expérimentations sociales. Aux États-Unis, les communards utilisent le 
terme de « grand monde » pour parler de l’ordre dominant. Une de leurs questions 
permanentes est de savoir comment on compose, ou pas, avec le grand monde.

M. R. S. : Je pense qu’il est difficile de composer. L’esprit d’utopie ne peut pas 
s’adapter en composant à l’infini avec une société contre laquelle il s’insurge. 

M. L. : Il y a différents registres de composition, qui ne peuvent tous être assimilés 
à des formes de compromissions. 

M. R. S. : Sans doute est-il possible de s’entendre ! Certes, chacun de nous com-
pose avec le monde tel qu’il s’impose à tous. Il faut bien, à l’échelle d’une vie, être 
en capacité d’agir quelle que soit l’adversité du quotidien. La plupart d’entre nous 
s’adaptons, composons, nous compromettons plus ou moins. Mais d’abord nous 
résistons et nous nous rebellons. L’esprit utopique, au sens originaire du terme, 
mène plus loin. Conscients que ce monde tel qu’il est n’est pas réformable, les 
utopistes optent pour l’écart. En quête de « l’écart absolu », l’expérience qu’ils 
mènent est une expérience éphémère, tendant, en association avec d’autres, au 
bouleversement de ce monde.

M. L. : J’entends bien ! À ce propos, lorsqu’on fait l’histoire de la fédération des 
communautés intentionnelles aux États-Unis, qui est une longue histoire, ce qui est 
intéressant de noter c’est que depuis les années 1980, cette fédération a changé 
d’orientation pour aller dans le sens que vous indiquez. Auparavant, l’objectif était 
de soutenir la création et le foisonnement d’espaces de vie alternatifs sans volonté 
de transformation du monde extérieur. Depuis les années 1980, l’ambition est plus 
radicale. Il s’agit de participer activement aux transformations du grand monde. 
Contrairement à une certaine orthodoxie qui revendique une posture critique, je 
ne pense pas que cette ambition soit d’emblée condamnée à l’échec. 

M. R. S. : Il m’est difficile de penser ainsi. Il ne s’agit pas, à mon sens, de savoir si 
l’utopie est condamnée à échouer, mais de s’interroger sur le potentiel subversif 
qu’elle contient, sur son devenir, sa répercussion, son enchaînement à travers un 
réseau au-delà de l’ordre existant auquel elle se heurte et s’oppose. 

M. L. : Deux choses pour réagir à votre position. La première, c’est qu’il y a 
peut-être une différence analytique entre nous. Il n’y a pas, et je me situe ici dans 
la filiation à la fois de Max Weber et de Jean-Daniel Reynaud, un ordre dominant 
policé, tiré au cordeau, coulé dans un bloc homogène. On a plutôt affaire à une 
somme d’espaces d’interactions, d’ordres locaux qui s’ajustent plus ou moins bien 
et qui, par composition, donnent forme à un ensemble que nous pouvons perce-
voir comme ordonné et oppressant. Je pense que le grand monde doit être pensé 
comme cela. C’est ce qui permet justement d’avoir du jeu dans l’action, et qui 



10donne du sens à ce qu’on pourrait appeler la pratique utopique. La deuxième 
chose, c’est qu’il est nécessaire pour pouvoir porter un jugement pertinent de 
regarder non seulement qui sont celles et ceux qui revendiquent l’utopie mais 
aussi ce qu’ils/elles font concrètement. 

En France, la sociologie des utopies a été un peu écrasée par le fait qu’on a dési-
gné de façon un peu coupable des gens qui ont tenté de faire utopie à la marge, 
on est bien d’accord, en insistant sur le fait qu’ils/elles étaient majoritairement 
issu.e.s de la classe moyenne, ou moyenne supérieure etc., et en rabattant leurs 
pratiques et leurs bricolages organisationnels sur le registre de la frustration rela-
tive. Cela a contribué à délégitimer ce type de pratiques utopiques. Il se trouve 
qu’en France, le mouvement communautaire qui revendique l’utopie a connu un 
succès bien moindre qu’aux États-Unis, où cette tradition demeure vivante 
aujourd’hui. Le pari intellectuel le plus intéressant, pour ce qui me concerne en 
tous les cas, est en sociologue de prendre au sérieux ce que font les gens dans ces 
espaces alternatifs, de voir ce que l’utopie fait sur leur vie quotidienne, et ce 
qu’elle peut faire sur le reste du monde. Et je pense que cela est créateur de 
façons de vivre ensemble novatrices qui ne relèvent pas forcément du registre de 
l’incompatibilité radicale. À l’heure des contestations sur l’accroissement des iné-
galités, de l’indignation sur le grand partage entre les 1 % et les 99 %..., les utopies 
égalitaires méritent par exemple un intérêt particulier. J’ai essayé de les prendre 
au sérieux au cours de ces dernières années, non seulement en regardant com-
ment dans les communautés intentionnelles les militant.e.s de l’égalité donnent 
vie à leurs convictions mais aussi comment, une fois retourné.e.s dans le grand 
monde ils/elles continuent, ou pas, d’agir au quotidien dans une telle direction.

S. M. : Vous naviguez tous les deux entre les siècles, le très contemporain s’hybride avec le 
XIXe siècle… Comment voyez-vous les transformations des utopies au fil du temps ? 

M. R. S. : Quand on est sensible à l’historicité des utopies, la rupture mise au 
jour par Foucault à la fin du XVIIIe avec les Lumières et la Révolution Française 
en particulier est manifeste. Le devenir de l’homme se situe autrement dans 
l’épistémè du temps. L’arbitraire, la finitude, la crise du sacré, tout concourt à 
repenser les hommes dans le processus historique entièrement bouleversé. L’ins-
tabilité profonde des Eglises, la redéfinition des institutions renouvellent ce qu’il 
est convenu d’appeler la légitimité des pouvoirs. Les utopies renaissent différem-
ment, l’idéal dont elles sont porteuses s’élabore à partir des bouleversements 
sociaux en cours. Inscrites dans un réel, à la fois passé et présent, elles entrent dans 
l’histoire à la manière dont le peuple des dominés entre dans son mouvement. Le 
premier des utopistes qui ait marqué la rupture est Condorcet avec son Esquisse 
pour le progrès humain (1795). Que fait-il ? Il adapte sa pensée à l’esprit révolution-
naire, lui-même ayant été radicalement transformé par la révolution, et il se pro-
jette vers demain, tout en étant conscient des difficultés du présent. Il écrit l’Es-
quisse…, un hymne à l’humanité fabuleux, une forme d’utopie, alors qu’il est 
pourchassé et qu’il va être arrêté. Est-il mort d’épuisement ? S’est-il suicidé ? 
Rien n’est moins sûr. Il n’empêche, l’utopie révolutionnaire l’autorise à croire et 
à transmettre sa certitude du bonheur de l’humanité dans un progrès de l’esprit 
humain bien pensé. À partir de Condorcet, il y eut toutes sortes d’initiatives 
parmi lesquelles le travail de penser des trois grands utopistes, né d’une promesse 
inachevée des Lumières. Chacun d’eux, à sa manière s’est évertué à prolonger, 



11 compléter, rectifier cette promesse. Nous sommes au cœur de la modernité que 
j’ai nommée créatrice dans Le procès de la liberté en la distinguant de la modernité 
destructrice. Seule celle-ci triompha au cours du XIXe siècle avec la révolution 
industrielle. Ce processus est toujours en cours. Avec des difficultés, des arrêts, des 
suspens, des discontinuités… De mon point de vue, notre actualité, et je dirais 
notre actualité à l’échelle mondiale, fait renaître ces promesses, par des expé-
riences et des déstabilisations de l’ordre, conjoncturelles, éphémères… Je relie ces 
expériences, y compris certaines expériences en Amérique Latine, à cette résur-
gence  globale d’une modernité créatrice. 

Un temps, au XVIe siècle en particulier, l’utopie a été réduite au genre littéraire 
dans une filiation reconstruite entre Platon et Thomas More. Construction pos-
térieure dont le renouvellement politique cette fois-ci, dans les années 1840, nous 
montre le danger que pouvaient représenter, aux yeux des autorités du temps, les 
utopies réformatrices au sens plein du terme. En particulier en France, si nous 
nous référons aux écrits d’Alexis de Tocqueville, comme à ceux des autorités 
libérales, l’utopie fut rendue responsable des explosions révolutionnaires. De Ben-
jamin à Abensour, chacun de nous a insisté sur la part historique des utopies. Les 
utopies libérées du mythe, ou dégagées des frontières du genre littéraire reprennent 
vie et retrouvent leur capacité d’agir sur le réel en le dépassant (on retrouve là la 
définition de la modernité chère à Baudelaire). 

M. L. : S’agissant de la transformation des utopies au fil du temps, je voudrais 
d’abord signaler l’existence d’une mémoire qui ne passe pas nécessairement par 
le biais de l’écrit. Cela peut paraître anecdotique, mais dans la communauté 
intentionnelle que j’ai étudiée aux États-Unis, les communards vivent dans des 
maisons, par groupes de 15 personnes environ. Et toutes ces maisons ont un nom 
de communauté utopique du XIXe siècle. Il y a donc des traces symboliques qui 
demeurent, une histoire qui se trame par l’entremise de supports hétéroclites… 
Mais je voudrais surtout rappeler à la suite d’Abensour l’intérêt, pour ne pas dire 
la nécessité, de décliner la notion d’utopie au pluriel plutôt que de la penser avec 
un grand U. On pourrait utiliser pour cela la notion de famille de Wittgenstein. 
Il y a des familles d’utopies qui sont plutôt néo-étatistes, d’autres qui sont au 
contraire contre l’État, certaines familles fonctionnent dans un monde d’abon-
dance, d’autres non, etc. Certains thèmes sont transversaux à ces familles, comme 
celui du gouvernement des hommes ou, on l’a trop rarement souligné, celui de 
l’organisation du travail. On ne peut pas pour autant procéder à des comparaisons 
simplistes et encore moins penser l’historicité des utopies sur un mode linéaire. 
Reinhart Koselleck (2006) montre par exemple que le genre uchronique n’a pu 
voir le jour dans la seconde moitié du XVIIIe siècle qu’à partir du moment où 
les hommes ont pris conscience de la finitude du monde. 

M. R. S. : C’est exactement ça. 

M. L. : On invente alors un nouvel infini, le temps, pour pouvoir donner de la 
chair à la pensée utopique et se donner la possibilité de subvertir l’ordre existant. 
C’est dans un tel esprit qu’en 1771, Louis Sébastien Mercier se projette en l’An 
2240 pour dénoncer la vie misérable du petit peuple parisien, etc. Il y a une 
nouvelle famille d’utopies qui apparaît à ce moment là. 



12M. R. S. : Mais il y a eu une césure avec les Lumières. 

M. L. : On est bien d’accord. De la même manière, et vous le savez comme moi, 
le XIXe siècle est un moment de bascule important car, pour des raisons évi-
dentes, le travail est placé en bonne place sur la scène utopique. Chez Fourier, 
c’est manifeste, chez Cabet, c’est évident, chez Joseph Déjacque également, etc. 

M. R. S. : Et Owen ! 

M. L. : Owen, bien sûr. On doit là aussi à Abensour de nous avoir éclairé sur les 
conditions d’émergence d’un « nouvel esprit utopique » après 1848, esprit qui, je 
crois, irrigue encore les réflexions critiques actuelles sur l’organisation du travail, 
le souci esthétique dans la production du geste productif, la possibilité d’en finir 
avec les chefs, etc. C’est pourquoi, à condition d’éviter tout transfert simpliste, je 
suis persuadé que les sociologues du travail ont tout intérêt à lire ou à relire 
Morris, Leroux ou Déjacque. 

M. R. S. : Oui, nous avons tous focalisé notre attention sur la première moitié 
du XIXe siècle. 1848 a été pour moi aussi, durant un temps, une rupture qui 
marquait une frontière entre le possible (avant) et l’ordre restauré, rendant la voie 
de la liberté impossible (après). Or, malgré la répression et l’oubli, la dénaturation 
des associations par les pouvoirs en place, le poids de plus en plus grand pris par 
la marchandise, la Commune a surgit, non de nulle part, mais d’un passé d’espé-
rance et de cette mémoire souterraine impossible à étouffer… Il nous faut saisir 
la Commune dans cette continuité discontinue. Nous avons d’ailleurs eu un 
dialogue très constructif avec Jacques Rougerie, le grand spécialiste de la Com-
mune. Il y a déjà plusieurs années, nous avions conclu sur la part libertaire de la 
Commune de Paris. À l’occasion de son dernier livre (2019), en échangeant nos 
interprétations, y compris vivement parfois, nous avons retrouvé une filiation 
entre Varlin et Déjacque. Je dirais que 1871 est une forme de résurgence de 1848, 
qui en réactualise en partie les espoirs, en relation avec les débats de l’Internatio-
nale. Varlin, César de Paepe (le belge) en sont des figures aussi importantes que 
celles de Marx ou de Bakounine, dans le rapport aux luttes de classes du temps. 
Pour nous, la Commune est une des expressions des utopies libertaires participant 
de ce nouvel esprit utopique après les années 1860, bien mis en valeur par Miguel 
Abensour. 

M. L. : Oui, Le nouvel esprit utopique, c’est une réponse aux althussériens, une 
pierre dans le jardin du structuralisme.

M. R. S. : Oui, ce livre est une critique du structuralisme, et c’est aussi une cri-
tique de ce moment occulté par la présence omnipotente d’un Proudhon que les 
disciples et les adeptes ont transformé en icône. Encore aujourd’hui, Proudhon 
est considéré comme le père de l’anarchie, en dépit de son antisémitisme et sa 
misogynie légendaire... Il importe, à mon sens de savoir distinguer l’anarchiste du 
libertaire. Le père de l’anarchie au sens libertaire du terme, est incontestablement 
Déjacque, en France et avant lui Godwin en Angleterre. Aujourd’hui leur tradi-
tion resurgit. Comme si par-delà la continuité historique, les liens se retissent 
entre XXIe siècle et XIXe siècle. Je dis ceci afin d’insister sur le mouvement 
singulier des utopies ; elles ne sont saisissables que dans les discontinuités. C’est le 



13 suspens du temps historique selon le « sens de l’histoire » construit dans le but de 
légitimer les pouvoirs en présence. 

M. L. : J’ajouterai, j’en ai pris conscience il n’y a pas longtemps en faisant le 
détour par les États-Unis, à quel point une fois encore l’espace culturel est déter-
minant des conditions de production et de réception des utopies. Aux États-Unis, 
le Looking Backward d’Edward Bellamy [1ère édit. 1888] a laissé une trace durable 
et a eu un impact important. Or, en France, ce n’est pas le cas. On ne comprend 
pas, ou mal, les écrits de Morris si on ne sait pas que celui-ci a rédigé ses News 
from Nowhere [1ère édit. 1890] en réaction au livre de Bellamy. Que l’on aime ou 
non le modèle de société centralisé que propose Bellamy, il faut lui reconnaître 
d’avoir imaginé un système de travail extrêmement original, que les communards 
américains que j’ai étudiés récemment ont mis en pratique pour créer une véri-
table égalité entre eux.  Mais les postérités de Bellamy et de Morris nous 
apprennent aussi l’importance des oppositions, des tensions, des circulations… 
entre familles d’utopies. Ces relations sont importantes à considérer pour com-
prendre pourquoi, à un moment donné, des projets utopiques éclosent pour 
nourrir, le cas échéant, des pratiques alternatives.

M. R. S. : J’ajouterai pour compléter que ce n’est pas un hasard si à la mort de 
Jeanne Deroin, exilée volontairement en Angleterre, le discours d’hommage est 
rendu sur sa tombe par William Morris. L’histoire écrite, fascinée par les grands 
hommes (Victor Hugo en particulier), a largement négligé ces autres exilés 
comme Pierre Leroux, Jeanne Deroin, ou cette autre « transportée » (déportée en 
Algérie, après le coup d’Etat de Napoléon III) qu’était Pauline Roland.  

S. M. :  Pour en venir à aujourd’hui, il y a une littérature abondante qui marque un 
certain retour des utopies au-devant de la scène, des utopies « concrètes », « réelles », comme 
celles proposées par Erik Olin Wright.  

M. R. S. : Le « réel » de l’utopie n’a rien à voir avec les utopies « réelles » telles 
qu’elles sont mises en scène par les auteurs actuels, Wright en particulier. Cer-
taines expériences relatées me semblent quelquefois intéressantes. Cependant, 
l’amalgame de communautés critiques avec des entreprises parfaitement adaptées 
aux réalités du néolibéralisme m’apparait dangereux du point de vue de la 
réflexion critique. Selon Wright, Wikipedia serait une utopie, ce qui est absurde. 
L’immédiateté est le nouvel esprit idéologique du moment. Il faut agir toujours 
plus vite dans le présent, sans le moindre recul réflexif. C’est le principal reproche 
que je formule à l’encontre des tenants des utopies « concrètes ». Je vois une nette 
distinction entre cette approche et l’utopie critique telle que Benjamin, Adorno, 
toute l’école de Francfort l’envisage. Il faut avoir cette exigence bien en tête pour 
ne pas tomber dans l’expérimentation simple ! La perte de l’idéal et du dépasse-
ment du réel en est le risque. 

Redonner sens aux utopies telles qu’elles furent conçues, perçues et réappropriées 
par les acteurs /sujets de leur propre histoire, tel fut mon projet en forgeant le 
concept de « réel de l’utopie » pour saisir pleinement la perspective subversive 
des utopies, la manière dont les utopistes déstabilisaient potentiellement l’ordre 
existant. Ce qui me gêne dans ces textes relatifs aux utopies réelles, c’est qu’ils 
transforment mon expression et la figent en réalité concrète à l’arrêt, dont l’héri-



14tage historique est gommé par l’effacement de la résurgence d’un idéal inaccompli 
en tension permanente et complexe entre passé et présent. Ils nient le processus 
entre passé, présent et devenir, processus expérimental et critique à la fois. Mon 
« réel de l’utopie » est quasiment une réponse à cette forme de caricature mythique 
du présent de l’utopie.

M. L. : C’est donc bien Erik Olin Wright que vous avez dans le viseur ? 

M. R. S. : Pas seulement ! Nombre d’auteurs actuels travaillent dans cette optique 
aujourd’hui. 

M. L. : D’accord. Même si je partage votre scepticisme concernant certaines thèses 
de Wright, je vous trouve un peu sévère… Je me réjouis pour ma part de l’émer-
gence de cette sociologie des utopies concrètes, réalistes, réelles... Il est vrai qu’au-
jourd’hui, on ne peut pas encore parler d’un programme de recherche unifié. Mais 
nous ne sommes probablement, en tous les cas je l’espère, qu’au début d’un moment 
de création collective. J’ai eu l’occasion de discuter avec Wright à deux reprises, 
notamment lors d’un débat sur son livre sur les utopies réelles. Comme d’autres 
avant moi j’imagine, je lui ai posé la question de son rapport à Bloch. Wright n’avait 
cure en fait du Principe Espérance de Bloch… Wright incarnait surtout une tradition 
marxiste en sociologie qui, après 1989, a dû réinventer une autre manière d’alimen-
ter un discours critique sur le capitalisme. Ce projet de sociologie des utopies réelles 
a été pensé initialement avec son complice, Michael Burawoy. Mais Burawoy a 
donné ensuite la priorité à la promotion de la sociologie publique. Wright a conti-
nué tout seul, avec ses étudiants, en multipliant les terrains et en esquissant une 
théorie générale du changement social. Ceci étant, il y a des faiblesses, cela est vrai. 
Faire de Wikipedia une utopie réelle, c’est discutable, on est bien d’accord. De 
même sa conceptualisation linéaire des transformations pose problème. Peut-être 
est-ce parce qu’il est resté trop fidèle à un marxisme classique…

M. R. S. : Me concernant, je pourrai dire que je ne suis pas marxiste, au sens 
idéologique du terme. Lectrice de Marx, je suis davantage liée à la première Ecole 
de Francfort, donc si on veut, marxienne et non marxiste.

M. L. : Je ne pense pas que Wright et Burawoy fassent une telle distinction…, 
même si elle est probablement pertinente pour éclairer vos différences de concep-
tion sur la question de l’utopie. Il est malheureusement trop tard pour poursuivre 
la discussion avec Wright car il est mort cette année [le 23 janvier 2019]. Reste qu’il 
est intéressant de constater qu’il revendiquait Marx pour redonner un sens socio-
logique à la notion d’utopie.

M. R. S. : Oui, mais je suis intimement convaincue qu’ils ont lu Marx avec les 
lunettes des marxistes traditionnels, à la manière de David Harvey. Il faut lire les 
travaux de Rubel, ceux de Janover, ce sont des analyses rigoureuses et critiques. 
Janover, marxien, était un ami de Miguel Abensour. Je pense que son approche des 
utopies est remarquable. Accéder aux textes de Marx, à ses conférences, ses inter-
ventions au cœur des luttes du XIXe siècle, est un plaisir de l’esprit. Marx, théori-
cien mais aussi Marx au centre des conflits sociaux, observateur avisé des «luttes de 
classes en France », était partie prenante des enjeux du temps ; dans cette dimension 
militante, il me semble illusoire d’opposer le jeune Marx au Marx du Capital. Je l’ai 



15 vu à l’œuvre en 1848 ! Dans Le procès de la liberté, je donne à lire un discours qu’il 
prononce à son arrivée en Angleterre, quand il doit quitter la France révolution-
naire. Même lucidité, au moment de la fondation de l’Internationale. Il serait bon 
de relire sa fameuse adresse inaugurale de 1865, remarquable retour critique sur les 
considérations idéologiques qu’il avait énoncées à propos des vaincus de 1848. 

M.L. : Au fond, j’ai l’impression que nous campons dans cette discussion deux 
positions qui sont en tension dans les approches critiques en général. Il me semble 
que la position que vous tenez s’inscrit dans une filiation forte avec la Théorie 
critique, qui consiste à dire : il faut éviter de tomber dans l’expérimentation, il faut 
que l’utopie soit avant tout un refus, qu’elle s’accorde avec l’impossible… Je partage 
l’idée que l’utopie est fondamentalement « négative » au sens où, dans la pensée 
d’Adorno, le travail du négatif appelle d’emblée l’utopie. Mais cela ne me suffit 
pas… C’est parce que des personnes et des groupes, qui ne se disent pas nécessai-
rement théoriciens du monde social, font des expérimentations, refusent ce qui 
existe pour pouvoir inventer autre chose, etc., que l’on peut percevoir une ouver-
ture, un point de passage entre la philosophie politique critique et les sciences 
sociales. En tous cas, c’est ce chemin que j’essaie d’emprunter. Ouvrir vers d’autres 
espaces, à commencer par celui du travail, me paraît nécessaire pour faire de l’uto-
pie plus qu’une critique de l’existant. Ce qui m’intéresse plus encore est de recon-
naître que n’importe qui dans le monde social, y compris celles et ceux que l’on 
tient habituellement pour les plus dominé.e.s, peut s’engager sur les chemins du 
possible. 

M. R. S. : Sur ce dernier point je suis tout à fait d’accord avec vous. Pour le reste, 
il nous faudrait prolonger la discussion ! 

S.M. : Alors accordons-nous un peu de temps encore. J’ai l’impression justement… Quelle 
est la part proprement disciplinaire de vos conceptions ?  Elles ne sont pas tant divergentes.  

M. R. S. : Personnellement, je ne peux raisonner en sociologue. En tant qu’histo-
rienne du lien discontinu entre passé et présent, j’ai besoin, avant de constituer mon 
champ d’investigation en questionnant les sources, de penser l’histoire. Peut-être 
suis-je de ce point de vue, encore influencée par Hegel, c’est-à-dire que l’histoire 
n’existe que si elle est préalablement pensée à l’aide de concepts que l’on met à 
l’épreuve du passé. Le passé n’est pas simplement un champ de ruines, mais un 
chaos impossible à reconstituer dans une vérité même hypothétique. Il est toutefois 
nécessaire d’en retrouver à la fois le mouvement et le devenir, en se défiant avant 
tout du sens de l’histoire toujours lu rétrospectivement. Peut-être ai-je tort, mais je 
soupçonne la sociologie dans son ensemble de considérer l’objet étudié comme 
quelque chose de constitué en soi. Pour moi, la sociologie, la plupart du temps est 
une photographie d’un moment, et je déplore le manque de recul des sociologues, 
à la fois théorique et historique, pour saisir l’objet. C’est pourquoi, j’ai toujours eu 
quelques scrupules à travailler sur les périodes très contemporaines... Raison pour 
laquelle je m’engage dans un terrain glissant dans mon prochain livre, hors de mes 
frontières, en abordant les XXe et XXIe siècles, dont je suis en partie le témoin et 
l’actrice. Je biaise un peu en interrogeant ces deux derniers siècles à partir de ma 
vision du XIXe siècle. Le XXe siècle fut dominé par l’idéologie, par les idéologies. 
Et l’utopie balayée, au seul profit des dystopies, ne renaît qu’à la marge. 



16Ce qui m’importe, c’est de savoir comment les utopies actuelles, ou les collectifs 
expérimentaux en cours, se ressaisissent du passé afin de le faire advenir en lui 
donnant tout son sens. Globalement, en histoire, le processus discontinu des évé-
nements n’a pas été considéré comme participant d’une réalité historique dans la 
mesure où les évènements « idéaux » ne sont pas advenus. Il est vrai que je 
m’intéresse à ces moments de déstabilisation davantage qu’aux expériences qui 
perdurent. Tout simplement parce que les « possibles » non advenus, resurgissent 
différemment au présent en étant pris en charge par des acteurs contemporains. 

M. L. : J’ai compris cette différence de démarche, oui. 

M. R. S. : C’est pourquoi l’actualité en Europe et ailleurs m’intéresse ; l’actualité 
d’un néolibéralisme reçu sans masque. Aujourd’hui que le voile de l’illusion sur 
lequel il repose se déchire. On assiste incontestablement à des trouées de désta-
bilisation de l’ordre. 

M. L. : Je trouve que la difficulté, et ce qui fait en même temps tout le charme 
et tout l’intérêt heuristique de la discussion entre les disciplines, c’est que l’utopie 
a été saisie par des philosophes, Miguel Abensour ou Jacques Rancière pour ne 
citer qu’eux, qui entretiennent un rapport aux sciences sociales pour le moins 
ambivalent. Pour un sociologue, il est un peu malaisé, c’est vrai, de rentrer en 
discussion avec cette tradition parce qu’immédiatement l’accusation d’objecti-
visme risque de couper court aux échanges. C’est un peu le reproche que vous 
nous faites à nous autres sociologues. Je voudrais contester une telle critique. On 
peut revenir pour cela à Adorno, qui me semble assez emblématique d’une telle 
distance entre les disciplines. Dans le débat qui l’a notamment opposé à Karl 
Popper (1979 [1969]), Adorno reproche aux sciences sociales leur positivisme. 
Mais derrière ce positivisme qu’il critique, c’est une sociologie singulière, celle 
de Paul Lazarsfeld pour l’essentiel, et non toute la sociologie, qu’il vise. Pour 
Jacques Rancière et Miguel Abensour, la sociologie c’est Pierre Bourdieu. Or ce 
dernier n’incarne qu’une sensibilité des sciences sociales. Il y a souvent chez les 
philosophes une tendance à réifier, à uniformiser les sciences sociales. C’est la 
première chose que je voulais dire.  La seconde porte sur le rapport à l’histoire. 
Je pense, et je crois que nous serons d’accord à ce sujet, que la sociologie ne peut 
faire l’économie de l’histoire. Une tentative intéressante pour historiciser d’un 
point de vue conceptuel l’utopie, a été effectuée par Rosabeth Moss Kanter 
(1972). Même s’il date un peu, son livre demeure une référence sociologique 
majeure sur les utopies communautaires aux États-Unis. R. Moss-Kanter propose 
de distinguer trois moments historiques : celui des sectes puritaines, après la 
Réforme, l’utopie ayant alors pour enjeu de recomposer le rapport entre l’indi-
vidu et Dieu ; la seconde moitié du XIXe siècle, où c’est le rapport entre les 
hommes entre eux qui se joue à l’occasion des diverses tentatives d’émancipation 
par rapport à l’ordre dominant ; les années 1960, enfin, où, selon Moss-Kanter, 
c’est la construction du rapport de soi à soi qui est au cœur du geste utopique. 

M. R. S. : Là je ne vous suis pas ! 

M. L. : Je comprends bien. Je trouve néanmoins cette typologie utile, même si 
elle présente une limite majeure. Pour ce qui me concerne, c’est le fond hégélien 
qui est gênant. Le modèle clôt complètement l’histoire en l’achevant avec les 
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sociologues ne sont pas sourds à l’exigence non seulement de penser l’histoire, et 
encore moins celle du rapport entre utopie et l’histoire. Pour cela, les thèses de 
Benjamin sur l’histoire ou d’Adorno sur l’utopie sont fécondes pour un socio-
logue qui s’intéresse aux expérimentations sociales et politiques. Prenons le cas 
des hackers et des makers, figures qui réinventent aujourd’hui notre rapport au 
travail en tentant d’éraser toute forme de hiérarchie dans l’organisation du travail, 
de mettre en place des questions d’égalité, etc. Cela peut sembler radicalement 
nouveau. Mais, comme nous l’avons montré avec Isabelle Berrebi-Hoffmann et 
Marie-Bureau (2018), ces utopies concrètes que sont les hackerspaces, les fab labs…, 
qu’importe ici la multiplicité des cas de figure empiriques, doivent à l’existence 
de réservoirs d’expérimentations multiples qui, historiquement, les ont précédés.

S. M. : En parlant de ces liens entre passé et présent, je vous avais invités à réagir sur les 
mouvements à l’œuvre actuellement, comme celui des Gilets jaunes, et leurs dimensions 
potentiellement utopiques…  

M. R. S. : Comme je l’ai déjà souligné, le présent ne peut être objet d’histoire, 
l’actualité n’est saisissable que dans son inscription dans une temporalité entre 
passé et avenir. Cela dit, j’ai perçu ou plutôt reçu le mouvement des gilets jaunes 
comme un événement totalement inédit en écho ou en résonnance avec des 
soulèvements antérieurs. Non une imitation ou une répétition, mais le mouve-
ment exprime des revendications qui actualisent, sous une autre forme, les 
demandes laissées sans réponse depuis des décennies ; que ce soit sur le pouvoir 
d’achat ou la question de la représentation. La résurgence des pratiques collectives 
autonomes, la quête d’une forme « authentique » de démocratie, le tout forme 
un ensemble récurrent au regard des revendications d’autrefois comme des luttes 
récentes dont l’échec est resté dans les esprits. 

J’ai lu des analyses à courte vue, comme tout le monde, j’ai participé à des 
débats… J’ai écrit. Puis après réflexion je suis intervenue autrement en particulier 
après ma participation à l’Assemblée des assemblées (ADA) 1 de Saint-Nazaire en 
avril 2019. Ne serait-ce que pour savoir ce qu’il se passe, ce qui se dit et surtout 
ce qui se fait. J’y ai entendu des récits d’expériences totalement inédites, d’un 
intérêt certain pour le devenir de la démocratie réelle. La plupart des informa-
tions que j’ai recueillies ne figure pas dans la déclaration finale , parce qu’au cours 
des différentes ADA, les organisateurs cherchent le consensus. L’important est de 
rester à l’écoute de toutes ces pratiques mal connues et incroyablement créatives 
en cours et qui ne sont pas prêtes de s’arrêter. Parce que je suis d’abord histo-
rienne, j’ai toujours eu quelques réticences à l’égard du travail d’histoire très 
contemporaine ; l’histoire du temps présent me pose problème. Mais là, je révise 
mon jugement en restant proche de ma façon d’écrire l’histoire en travaillant sur 
l’actualité du passé au présent des conflits. J’essaie…

M. L. : …de venir à la sociologie ! (rires) 

M. R. S. : J’essaie de saisir les échos du passé dans ce moment utopique que nous 
vivons à l’heure actuelle, y compris à travers son éclatement, ses tensions, ses 
confusions, ses contradictions, en dépassant si possible le chaos apparent, pour 
sortir de l’amalgame, de l’uniformité réductrice…
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M. L. : Je n’ai pas fait de travail d’enquête sur les gilets jaunes, donc je ne peux 
pas dire grand-chose à ce sujet. Je voudrais juste réagir de biais, car je trouve cela 
intéressant :  vous êtes d’emblée sur une interprétation macro-sociale, ou macro-
politique, des enjeux que porte la question utopique. 

M. R. S. : Oui, la question utopique, je la pense toujours sous cette forme, en tant 
qu’historienne. 

M. L. : Oui, et cela m’éclaire. Mais je crois que l’on touche là à une différence 
d’interprétation et de positionnement empirique. En tant que sociologue, ou tout 
du moins en tant que sociologue du travail, je suis aussi attentif aux micro-situations 
et aux ordres locaux dans le cadre desquelles les tensions entre domination et 
émancipation se donnent à voir. Et c’est pour cela que l’idée d’utopie concrète du 
travail me paraît faire sens. Pour être clair, il ne s’agit pas de rester collé au ras du 
terrain mais d’être capable de problématiser la façon dont des expérimentations 
locales peuvent faire levier pour des transformations sociales d’ampleur et de long 
terme. 

M. R. S. : Je suis d’accord. Ces expérimentations laissent des traces.  

M. L. : De ce point de vue, le premier défi pour une sociologie des utopies 
concrètes est de pouvoir identifier des expériences à un moment donné, de leur 
donner sens, de les articuler… Sans tomber, comme c’est trop souvent le cas hélas, 
dans le piège qui consiste à associer n’importe quelle innovation sociale ou poli-
tique à une forme d’utopie réalisée.

M. R. S. : Je vous rejoins sur cette difficulté de saisir les articulations. Mais en 
retissant des liens, des liaisons, nous fabriquons (et d’abord ils et elles fabriquent 
!) des interactions entre les uns et les autres. C’est une coordination possible.

M. L. : Je pense qu’on est d’accord pour nous défaire des représentations les plus 
communes de l’utopie comme plan de société idéale et pour donner la préfé-
rence à une appréhension de l’utopie comme ferment de critique radicale. Ce 
qui fait débat entre nous, me semble-t-il, c’est de savoir ce qu’il convient d’obser-
ver ou non, de convenir s’il y a des moments plus opportuns que d’autres pour 
apercevoir l’utopie heurter le réel… Ma conviction est que les communautés 
utopiques représentent encore aujourd’hui un potentiel de transformation 
importante, dans le domaine du travail notamment. De là l’intérêt de considérer 
le fait communautaire avec un œil sociologique et en regardant son évolution 
dans le temps. 

M. R. S. : Je dirais collectif. 

M. L. : Collectif, si vous voulez. Il est vrai que le mot communauté n’a pas le 
même sens en France et aux États-Unis. Dans tous les cas, un des problèmes 
auquel se heurtent les collectifs qui revendiquent l’utopie pour leur vie de tous 
les jours est directement comparable à celui qu’évoque Max Weber quand il 
questionne « la quotidianisation du charisme ». Comment arrive-t-on, autre-
ment dit, à faire perdurer des pratiques alternatives de travail sans sombrer dans 



19 la marginalité économique, ni céder un pouce de terrain sur ses convictions ? 
Comment, dans la durée, donner du sens à des modes de vie qui rompent avec 
l’ordre social dominant ? Etc. Cela est compliqué, pour les personnes concernées 
les premières, et exige de l’imagination, une capacité à bricoler le social… Nous 
ne manquons pas de terrains aujourd’hui pour tenter de répondre à ces questions 
et alimenter une sociologie des utopies contemporaines.
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