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La situation paratopique de deux écrivaines : Fatou Diome, Impossible de
grandir et Fabienne Kanor, Je ne suis pas un homme qui pleure

Nous nous proposons d’étudier les romans Impossible de grandir de Fatou Diome
(2013) et Je ne suis pas un homme qui pleure de Fabienne Kanor (2016) a partir de la notion
de paratopie, telle qu’elle est définie par Dominique Maingueneau. Cette « localité paradoxale
ou paratopie » élaborée par le linguiste comme « n’étant pas 1’absence de tout lieu, mais une
difficile négociation entre le lieu et le non-lieu, une localisation parasitaire, qui vit de
’impossibilit¢ de se stabiliser »!, semble en effet directement instruire le récit de leurs
narratrices-personnages. Ecrivaines d’une quarantaine d’années en proie 4 un questionnement
existentiel, elles s’interrogent sur leur utilité et leur place dans notre société contemporaine
francaise, a partir de leurs origines et de leurs expériences passées.

Double factuel des autrices réelles, dont elles empruntent un grand nombre de détails
biographiques, elles subvertissent alors la scéne énonciative, pour mieux brouiller les repéres
du lecteur attentif. Au regard des différentes modalités de la paratopie, telles qu’elles ont été
énoncées par Dominique Maingueneau, nous verrons en quoi elles peuvent renouveler la
lecture et I’interprétation de ces deux romans, en étudiant tout d’abord la situation et I’enfance
singuliéres des narratrices. Puis, nous nous intéresserons a leur quéte identitaire et leurs
interrogations sur la féminité, pour enfin questionner la spécificité des voix de ces deux

écrivaines, au-dela de leur double romanesque.

Enfance

Une paratopie géographique : situation des deux autrices

La scénographie romanesque propose au lecteur de suivre les réflexions de deux
femmes a partir de ce qui a constitué et déterminé leur existence jusqu’au début du récit. Bien
que traité de fagon différente par les autrices, le point de vue interne favorise une connivence
entre les narratrices et le lecteur, en facilitant la projection de ce dernier dans ce qui lui est
conté. L’héroine de Fatou Diome se nomme et présente son projet, deés le prologue : « Je

m’appelle Salie, les rétines briilées a scruter la vie, je voulais m’endormir, mais je ne peux

! MAINGUENEAU (Dominique), Le Discours littéraire : paratopie et scéne d’énonciation, Paris, Armand Colin,
2004, 248 p. ; p. 52.



m’empécher d’écouter les anges de la mémoire qui chuchotent la nuit et me réclame leur vie
d’antan »?. L’incipit de Je ne suis pas un homme qui pleure qui débute in medias res a la
premicre personne du singulier, ne révélera pour autant jamais le nom de 1’héroine : « Un mal
pour un bien. C’est ce qu’en aurait conclu mon pére en apprenant la nouvelle. Sans doute, mais
a mon Aage, on a fait la vie »3. A partir de ces premiéres phrases liminaires, le lecteur est
favorablement disposé a entendre les confidences fictives des deux locutrices, percues selon
Ruth Amossy citant Dominique Maingueneau comme : « le garant dans le sens ou il assume la
responsabilité de la vérité de 1’énoncé »*, et a se fier a ce qui va lui étre révélé.

Les deux narratrices, résidentes francaises, ont toutes deux des origines insulaires et en
partage le sentiment d’étre exilées. Si Salie est née sur une ile située entre le Nord de la Gambie
et le Sud du Sénégal : « L’enfance, c¢’était la-bas, dans le Sine Saloum, a Nodior » (IG, p. 13)
la narratrice de Fabienne Kanor est née en France de parents martiniquais. Pour I’une, quitter
I’ Afrique natale reléve de sa propre volonté quand pour 1’autre, vivre loin de la terre de ses
ancétres est vecu comme un fardeau transmis par la mere :

Une dame qui chiale parce que sa meére, parce que sa terre n’en veulent plus, c’est le
drame de Gis¢le. Qu’en a-t-elle fait de sa douleur ? Elle qui n’écrit pas, ne danse plus et
ne parle jamais d’elle ? Ou I’a-t-elle mise sa peine ? J’en ai hérité, pardieu. (JHP,
p. 159).
Oscillant entre deux espaces géographiques, car n’étant ni d’ici, ni d’ailleurs, ou a la fois d’ici
et d’ailleurs, les deux femmes, exilée volontaire ou fille d’exilés, tentent donc d’exister en
évoluant entre deux terres : celle d’un passé qu’elles doivent comprendre, et celle de 1’avenir

qu’elles ont a construire.

La paratopie familiale : [’éducation et la transmission d’'une culture

Selon Belinda Cannone dans son essai du méme nom, Le sentiment d’imposture serait
1i¢ a I’intime conviction ressentie par 1’individu d’usurper une place qui n’est pas la sienne. Par
opposition aux Véritables imposteurs qui mentent délibérement en se faisant passer pour ce
qu’ils ne sont pas, ceux qui sont en proie au sentiment d’imposture « sont des imposteurs de

I’existence : ils n’ont jamais été convaincus de la 1égitimité de leur présence au monde [...]

2 DIOME (Fatou), Impossible de grandir, Paris, Flammarion, 2013, 406 p. ; p. 9

3 KANOR (Fabienne), Je ne suis pas un homme qui pleure, Paris, JC Lattés, 2016, 258 p. ; p.7

4 AMOSSY (Ruth), La Présentation de soi, Ethos et identité verbale, Paris, Presses Universitaires de France,
2010, 235 p. ; p. 36.



Pour ceux-13, cette posture inaugurale, étre debout sur la terre, ne va pas de soi. »® De ce fait,
les deux autrices exposent dans leurs récits respectifs cette impression de voler une place qui
leur revient pourtant 1égitimement, invention de I’esprit qui les tourmente autant qu’elle les
culpabilise, puisqu’elles se pensent toujours étre obligées de s’excuser d’exister.

Si le sentiment d’illégitimité qui nuit quotidiennement a la vie des deux narratrices prend sa
source dans I’enfance, 1’éducation qu’elles ont regue et leurs liens a leurs ancétres difféerent
néanmoins.

Salie, enfant batarde, s’interroge trés jeune sur ce qu’est une famille et ce mot inconnu
que les voisins lui adressent, qui sonne a ses oreilles comme un reproche : « ¢’est quoi une
bouche illégitime ? » (IG, p. 47). Rejetée par sa mere a laquelle elle doit néanmoins apporter
du poisson réguliérement, elle découvre brutalement sa filiation, révélée maladroitement par
un jeune oncle. Elle attente a sa vie pour ne plus faire honte a cette mére dont elle incarne la
faute, désireuse de ne pas prendre trop de place. Bien que privée de ses parents, elle n’en est
pas moins choyée et élevée par ses grands-parents maternels qui lui apportent le réconfort et
I’assurance dont elle a besoin pour grandir.

Comme le lui a appris son grand-pére : « La dignité ne se quémande pas, c’est une
conquéte de tous les jours. Alors, redresse-toi et lutte ! Apprends a avoir le pied marin et tu
meéneras ta propre barque, ou et comme tu voudras » (IG, p. 250). Ce dernier la laisse
déambuler dans le village et se rendre a I’école, liberté normalement accordée aux gargons. De
plus, soucieux de protéger son avenir, il lui attribue une parcelle de terre, enviée par le reste de
la famille : « il m’octroya un terrain, sur la dune qui surplombe la petite riviere de Mbélala, et
fit de moi la plus jeune propriétaire de Nodior. » (IG, p. 250). Il lui transmet également
I’histoire, les langues et la fierté de sa lignée : « Patient, il me détaillait son arbre généalogique,
les Jahanora, avec ’intention manifeste de m’en insuffler toute la fierté, puis il me le faisait
réciter par cceur, c¢’était méme un jeu amusant. » (IG, p.256). Bien qu’humiliée par les
villageois de son ile en raison de son statut d’enfant naturel, Salie a toutefois bénéficié¢ de
I’amour et des conseils avisés de ses grands-parents. Ces derniers n’ont cessé de pallier la faute
de leur fille en rendant a leur petite-fille la place qui lui revenait au sein de la lignée familiale,
et en lui rappelant qu’elle est une combattante, comme ses ancétres Guelwaar.

Tel n’est pas le cas de la narratrice de Fabienne Kanor, dévalorisée par sa mere depuis
son enfance, et pour laquelle elle est longtemps restée la « poupée créole » (JHP, p. 116). Sans

le soutien d’un pere magon et mutique, elle devient le réceptacle de 1’éducation antillaise que

5 CANNONE (Belinda), Le Sentiment d’imposture, Paris, Calmann-Lévy, 2005, 156 p. ; p. 19.



sa mere a elle-méme recue de la sienne, dressée a devenir une ménagere accomplie sans aucun
réve personnel : « Ne pas se faire remarquer. Ne pas ouvrir la bouche. Ne pas s’indigner. Ne
pas se soulever. Avec sa ruse et sa tendresse, elle m’avait enfoncé dans le crane tous ses vis »
(JHP, p. 116). De cette éducation rigide, Giséle n’a conservé que 1I’amertume, le regret de son
ile natale qu’elle idéalise, et le désir que ses filles réussissent leur vie en bornant leurs
aspirations a devenir des femmes respectables : « Marche ou créve, nous ont appris nos meres.
Pas d’autre alternative pour une femme. » (JHP, p. 69) et encore :
Je m’interroge sur cette inclination naturelle a n’envisager que le petit. N’est-elle
qu’un résidu de 1’éducation particuliere que j’ai regue ou une caractéristique de mon
identité nationale ? [...] On nous rabote. Dés I’enfance on nous rogne et nous fourre
dans la téte des réves et des désirs modérés (JHP, p. 246-247).
Exilée volontaire ou fille d’exilée, les narratrices tentent donc de trouver leur voie en
s’accommodant de leur sentiment de n’étre jamais comme il faudrait, au bon endroit et de la
bonne maniere, blessure qui leur a été infligée dés I’enfance. En ce sens, leur situation fait écho
a la paratopie telle qu’elle est énoncée par Maingueneau :
Toute paratopie, minimalement, dit I’appartenance et la non-appartenance, I’impossible
inclusion dans une « topie ». Qu’elle prenne le visage de celui qui n 'est pas a sa place la
ou il est, de celui qui va de place en place sans vouloir se fixer, de celui qui ne trouve
pas de place, la paratopie écarte d’un groupe (paratopie d’identité) d’un lieu (paratopie
spatiale) °.

Aussi, tandis que Salie, forte du souvenir des paroles de ses grands-parents, tente de
trouver sa place a Strasbourg, ville dans laquelle elle a choisi de vivre, la narratrice de Je ne
suis pas un homme qui pleure, fragilisée par le manque d’attention et de réconfort de ses
parents, essaie tant bien que mal d’exister pour elle-méme, en se libérant des injonctions

maternelles.

Comment devenir adulte ? Quéte identitaire et paratopie sociale

Le fardeau de la mémoire

Quand le personnage féminin de Fabienne Kanor porte la peine de sa mére déracinée et
I’histoire antillaise, Salie se plaint d’étre harcelée par la voix de la Petite, allégorie de son

enfance (IG, p. 14), qui lui rappelle sans cesse son ile natale, ses paysages, ses saisons et la

5§ MAINGUENEAU (D.), Le Discours littéraire, op. cit., p. 86.



langueur du temps (IG, p. 12-13). Selon ses dires, c’est a cause du « passe, maudit sorcier, qui
parfois vous jette un fil a la patte » (1G, p. 12) qu’elle ne parvient pas a devenir 1’adulte qu’elle
voudrait, comme 1’indique le titre du roman Impossible de grandir. La Petite la renvoie en effet
invariablement a sa souffrance d’enfant, exclue de sa communauté en raison d’une tare dont
elle n’était pas responsable. L’oubli lui est donc impossible : « Cette enfance a nos trousses
nous jettera toujours des cailloux, ridant ainsi la surface que nous voudrions plane » (IG, p.
92).

Eternelle petite fille d’une mére qu’elle ne satisfera jamais, I’héroine de Je ne suis pas
un homme qui pleure, ne parvient encore pas a exister pour elle-méme a quarante-trois ans, se
croyant réellement n’étre : « pas une fille intéressante. Je n’étais rien » (JHP, p. 77) tentant en
vain de justifier son existence :

A cette mére qui préfere Pulvar a sa progéniture, je soutiens qu’elle pousse un peu,

qu’il est faux que j’ai rien fait de ma vie puisqu’on parle de moi a la télévision, pas des

heures, certes, pas souvent, ¢’est vrai, mais quand méme [...] que méme si je ne suis ni

mere, ni casée, j’ai mes qualités » (JHP, p. 74).

Quelques réflexions plus loin, elle avouera faire sien ce constat de Nelly Arcan : « Les meres
sont toujours la premiere prison des filles » (JHP, p. 110). Tributaire du désir et des veeux de
sa mere, ou enchainée a un passé encombrant qui les empéche d’évoluer, les narratrices se
heurtent a une incapacité de trouver leur place dans la société dans laquelle elles vivent, passant

donc d’une paratopie familiale a une paratopie sociale.

Une identité en miroir : se découvrir dans le regard de ’autre

Le rapport aux femmes

Sans référence maternelle et ne pouvant se consoler de ce manque premier, Salie tente
de devenir adulte en se comparant aux modeles féminins qu’elle rencontre dans sa vie
quotidienne. Elle se définit notamment par opposition a son amie Marie-Odile, ancienne
enseignante devenue mere au foyer et esthéticienne a ses heures perdues. De son propre aveu,
elles n’ont a priori rien en commun, hormis le désir de : « garder debout la batisse de [leur]
existence » (IG, p. 20). Si Salie essaie dans un premier temps d’écouter les conseils de sa
volubile amie, elle percoit rapidement les failles de cette derniére : « Donner la becquée aux
autres, ¢’était sa manicre de remplir les béances d’une vie qu’elle voulait parfaitement lisse »
(IG, p. 22). Refusant de participer a la comédie mondaine a laquelle s’adonne Marie-Odile, elle

finit par assumer son caractere casanier et met un terme a une relation qui ne lui correspond



finalement pas. Elle glisse alors vers une paratopie identitaire, puisqu’en devenant adulte, Salie
revendique son droit a la différence :

Etrangere, toujours ! C’est méme mon ADN, mais toute marginalité assumée devient

identité. Avec mes miettes de vie, mes éclats d’ailleurs, j’ai fabriqué une identité

composite, permanente intersection entre ceux qui me revendiquent et ceux qui me
rejettent. Portant I’ Afrique et I’Europe en moi, je suis ce laboratoire ou vos différences
et vos antagonismes versent dans le méme entonnoir, je suis un peu de vous tous. Autre,
ici comme la-bas, je suis a la fois ce que vous étes et ce que vous ne serez jamais. (IG,

p. 191).

Si Salie parvient de nouveau a évoluer grice a sa capacité d’adaptation transmise par
ses grands-parents, il n’en va pas de méme, pour la figure féminine de Fabienne Kanor. Celle-
ci est n’est en effet pas poursuivie par une voix surgie de I’enfance, mais entravée par I’opinion
négative que sa mere a d’elle. Ayant intériorisé tres jeune les devoirs qui incombent a une
femme, et la maniére dont elle doit agir pour satisfaire sa mere, la narratrice est sans cesse
comparée a sa sceur qui semble avoir réussi sa vie car « mariée a qui il faut, et mere a I’heure »
(JHP, p. 70). Etant finalement de nouveau célibataire a quarante-trois ans, elle essaie de se
défaire du carcan des conseils maternels en adoptant les comportements libérés de certaines de
ses amies, en prenant conseil aupres de marabouts, et en se tournant vers la gente masculine

pour tenter d’exister, au moins dans le regard des hommes.

Le rapport aux hommes et a la séduction

La culture antillaise qui lui a été transmise semble tout d’abord constituer un obstacle
au bien-étre de la narratrice. En raison de ses origines et du complexe de lactification développé
par Frantz Fanon dans son essai Peau noire, masques blancs, la jeune femme s’est escrimée a
éviter les hommes noirs désignés comme des « badnigga» (JHP, p.66) par sa meére
négrophobe, et a longtemps vécu avec un blanc, fait qui lui conférait une forme de respectabilité
aux yeux de cette derniére. Selon I’hypothése de I’essayiste, les antillais s’identifieraient aux
blancs dont ils adopteraient subjectivement le comportement. En ce sens, la romanciere
appliquerait inconsciemment le désir de sa mére hérité du régime plantocratique et esclavagiste
de «blanchir la race, sauver la race en assurant la blancheur » car «cela, toutes les

Martiniquaises le savent, le disent, le répétent » 7.

" FRANTZ (Fanon), Peau noire, masques blancs, Paris, Seuil, 1952, 188 p. ; p. 38.



Aussi, lorsque le roman s’ouvre sur la perte de ce « Blanc a situation » (JHP, p. 10), on
apprend que « Ce n’est pas qu’une histoire d’amour en moins, Dave. C’est une défaite sociale »
(JHP, p. 12). Ne se sentant plus « blanchie » par la présence de son compagnon, les complexes
enfouis de la narratrice ressurgissent. Sa couleur et le comportement qu’elle adoptait avant
Dave lui reviennent. Elle se reprend a « camoufler sa couleur de peau et son origine sociale,
alors que personne ne vous demande rien.» (JHP, p.24). Sa honte d’étre de nouveau
célibataire, révoquée, 1’isole d’autant plus que : « sans pain ni épaule, je redeviens pauvre et
fille, la cadette de Gisele, pas la mariée du banquier, mais I’autre. Celle qui..., celle qui a fait
des études de...On ne sait pas comment me définir » (JHP, p. 10). Sans un statut conféré par
un homme, la narratrice n’est donc méme pas nommée mais uniquement désignée par des
pronoms démonstratifs, ou par tout ce qu’elle a échoué a étre. Sans homme pour se sentir
exister, elle se sent dépossédée de ce qui serait sa féminité et comprend qu’elle s’est toujours
finalement complu a jouer un rdle. Pour plaire aux autres, a la société, et en premier lieu, a sa
mere, elle s’est donc toujours conformée a vivre en couple, a jouer a la femme plutdt qu’a étre
elle-méme : « Il m’a toujours paru évident que ¢’était 1a le seul moyen de me faire femme »
(JHP, p. 15).

Se sentant exclues d’une vie sociale envisagée comme « normale » pour une femme car
célibataires et sans enfant, les narratrices se sentent également rejetées en raison de la couleur
de leur peau. Salie a ainsi divorcé du Blanc qu’elle avait suivi en Alsace, aprés avoir subi la
méchanceté et les sarcasmes de sa belle-mere. Si elle évoque ce passé douloureux avec humour,
en égratignant la mégere, elle s’interroge néanmoins de nouveau sur la place que I’on refuse
de lui assigner, ou qu’elle aille : « si je fais honte aux Noirs, ma propre famille, durant toute
mon enfance, comme aux Blancs, de quelle couleur devrais-je donc étre pour convenir quelque
part ? » (IG, p. 290).

En outre, en plus de se sentir différentes et rejetées par leur environnement familial et
social, les narratrices exercent une profession marginale qui renforce encore davantage leur
sentiment d’imposture, car elles sont toutes deux des « batardes professionnelles » (JHP,

p. 16), autrement dit, des écrivains.

La voie/x singuliere de I’écrivaine

La paratopie de I’autrice

Le métier d’écrivain a longtemps été considéré comme improductif, puisque 1’artiste

(le plus souvent masculin) était non seulement celui qui renoncait a faire fructifier le patrimoine



familial, mais aussi selon Jean-Pierre Martin dans son essai sur La Honte, celui qui : «est
fondamentalement, sauf exception, un raté en puissance, un parasite qui entrave lI’avenir
entreprenant »8, En préférant une profession artistique a un métier plus classique, les narratrices
ont choisi une situation sociale précaire qui les distingue une nouvelle fois de la norme. En plus
de ne pas exercer un « véritable » travail, les deux femmes sont de surcroit percues comme
doublement inutiles par les autres, car elles ont le tort de ne pas avoir enfanté, ainsi que le
reconnait ironiquement la narratrice de Fabienne Kanor : « En me refusant a 1’assistance
conjugale et a la maternité, j’avais bouleversé¢ 1’écosystéme [...] je me sentais minus et
vulnérable. Méme pas mére. Je n’avais eu que mes régles. » (JHP, p. 237). Par ailleurs, cette
derniere, aprés avoir commis des ceuvres littéraires mineures, en marge d’une production
francophone a laquelle elle est rattachée contre son gré, envisage tout de méme d’écrire « un
roman francophone a succes » (JHP, p. 46) qui serait « une biographie fantaisiste » de Maya
Angelou, I’une de ses idoles, afin d’obtenir une forme de visibilité dans le champ littéraire.

Depuis sa rupture, elle se prend de nouveau a écrire, estimant que seule la solitude est
propice a la création : « Je ne connais pas d’écrivaine heureuse en amour. Les plus grandes sont
seules. Elles sont divorcées, elles ont été quittées ou n’ont simplement pas rencontré de
partenaire valable » (JHP, p. 115), hypothese également partagée par la Salie de Fatou Diome.
L’ ethos développé par les deux écrivaines fictives insiste donc sur le caractére solitaire de leur
profession, qui redouble leur situation sociale et familiale de marginales.

Décidée a se consacrer entiérement a son travail d’écriture, 1’autrice de Je ne suis pas
un homme qui pleure parvient enfin a dépasser son complexe d’antillaise, tiraillée entre la
métropole et la Martinique, lorsqu’elle est invitée sur une émission d’une chaine nationale de
télévision, en compagnie d’une écrivaine afro-américaine. Alors qu’elle ne parvenait jusqu’a
présent pas a se situer, et s’identifiait au sentiment qualifié de « nini » par Maya Angelou qui
se définissait comme n’étant : « ni completement américaine ni directement africaine,
condamnée a batailler pour se trouver un chez-soi » (JHP, p. 180), elle passe outre
« I’américamania » (JPH, p. 149) dont la France est atteinte, et revendique sa fierté d’étre Noire
et frangaise. Ainsi, en se confrontant a une rivale littéraire dont elle envie le statut auréolé du
titre de « grand écrivain noir [...] issu d’un peuple qui a beaucoup (beaucoup) souffert et qui
ne veut plus (du tout) souffrir (ayant) éprouvé I’esclavage, le lynchage et la ségrégation » (JHP,
p. 149), elle se positionne en tant que femme fiére de ses origines. Elle modifie donc 1’image

qu’elle a d’elle-méme et qu’elle donne a voir, et choisit de transformer I’indétermination qui

8 MARTIN (Jean-Pierre), La Honte : réflexions sur la littérature, Paris, Seuil, 2006, 397 p. ; p. 257-258.



caractérise sa posture de femme et d’autrice en point d’ancrage a son métier d’écrivain. Elle
tire alors sa légitimité de I’invention de son propre lieu, espace d’écriture singulier qui met en
exergue cet « entre-deux » qui conditionne son existence.

Enfin, certaine d’étre vue et reconnue grace a cette médiatisation inespérée et tant
attendue : « Fini I’incognito, le gang des francophones et I’'underground. ON va me voir a la
télé. Pas seulement ma meére, [...] Paris, I’Ile-de-France, la France, I’univers puisque 1’émission
[...] sera rediffusée sur TVS5 Monde » (JHP, p. 200), elle prend enfin confiance en elle, mais
demeure lucide quant & son éventuelle célébrité. L’apodose « sera rediffusee sur TV5 Monde »
brise ainsi brutalement le réve de gloire porté par la gradation de la protase « Paris, I’Ile-de-
France, la France » qui trouve son point d’acmé avec « ’univers », de fagon ironique.

L’ethos, que les deux narratrices donnent a voir, évolue donc a travers leurs discours.
Présentant au début de leurs récits respectifs une image de jeunes femmes rejetées et
incomprises de leurs familles et de la société, elles se révélent finalement étre des femmes
combattantes, conscientes de leur marginalité, qui résistent aux valeurs et aux opinions

imposées par la doxa.

La responsabilité de I’écrivain

A partir de leurs histoires respectives et de leurs expériences passées, les narratrices qui
ont accepté progressivement les différences qui les ont construites, réfléchissent dorénavant a
I’origine de leur travail artistique et au sens qu’elles souhaitent lui attribuer. Comment et
pourquoi écrire ?

Au fur et a mesure des recherches que la narratrice de Fabienne Kanor établit sur Maya
Angelou, elle jalouse I’aura des écrivaines afro-américaines. Elle finit par se demander, elle
qui n’a jamais été confrontée a un événement particulierement sordide, si la souffrance,
inhérente a la vie de ses références littéraires, est nécessaire a toute forme de création artistique.
En outre, est-elle forcément un gage de qualité ? : « J’ai si peu vécu, j’en ai si peu bavé pour
de vrai, moi. » (JHP, p. 125.) Elle se sent de nouveau illégitime dans 1’exercice de sa profession
d’écrivain, mais ressent néanmoins une inexplicable forme de sororité avec ses modéles, lien
qui I’inscrit naturellement dans la littérature féminine noire : « avec le sang, j’ai regu 1’histoire
et une maniére commune aux écrivaines noires de la retranscrire. Atavisme littéraire, c’est de
cela dont je souffre » (JHP, p. 135). Decidée a appliquer la parole de Le Clézio: « Qu ai-je de
nécessaire a transmettre aux autres ? C’est la premiere question a se poser. » (JHP, p. 126),

elle « sera [désormais] la voix de ceux qui n’en ont pas, ou plus, ou pas encore. » (JHP, p. 152)



en commencant par rendre sa dignité a sa grand-mere « soumise, trompée, violée, humiliée »
(JHP, p. 115). Fille déconsidérée, elle avoue donc se nourrir du désamour des siens pour
s’inscrire elle-méme dans la généalogie familiale, par le biais de son ceuvre littéraire : « il est
probable que je n’écrive que pour relever la téte de cette grand-meére, pour relayer sa voix et
remettre son corps cassé a la verticale » (JHP, p. 116).

Faire ceuvre de mémoire en rendant hommage a ceux qu’elle aime, est ¢galement le
credo de Salie, qui prouve au cours de son récit, qu’« en restituant la vie des autres, elle retrouve
une part de [lasienne]» (IG, p. 13). Son travail d’écriture lui permet alors de vivre, en sublimant
sa douleur :

1y a toujours de quoi remplir une plume, 1a ou coule le sang [ ...] Le cceur bat et ’encre
circule. Et I’encre circule afin que le cceur batte. Ainsi on écrit comme on marche sur
une béquille [...] L’écriture provient d’un handicap, elle permet de survivre en
sublimant une somme d’impuissance » (IG, p. 96). Se désignant comme « un pélican

du Saloun » (IG, p. 37),
elle n’hésite pas a se placer sous 1’égide de Baudelaire qu’elle admire, en poursuivant sa
comparaison a I’artiste maudit et & son albatros, empétré dans une réalité sordide dont il est
seul a pouvoir extraire la beauté : « Patauger dans la gadoue n’empéche pas d’observer et de
décrire les étoiles [...] Alors quand j’entends écrivain, j’entends malaxeur de boue. Et quand
j’entends grand écrivain, je comprends grand pélican au plumage embourbé. » (IG, p. 96-97).
Comme sa comparse littéraire, elle révéle a travers un long plaidoyer de plusieurs pages,
structuré par des reprises anaphoriques a valeur programmatique, les raisons (autres que celles
énoncées précédemment) pour lesquelles elle écrit : « J*écris pour... » (IG, p. 309-313) donner
une voix aux opprimeés, a ceux qui n’en ont pas.

On comprend donc a quel point la situation paratopique des deux autrices s’accordent a la

définition que Dominique Maingueneau donne de la paratopie créatrice, mettant par la-méme

en abyme le travail de leurs conceptrices respectives Fatou Diome et Fabienne Kanor :
L’écrivain est quelqu’un qui n’a pas lieu d’étre (au deux sens de la locution) et qui doit
construire le territoire de son ceuvre a travers cette faille méme [...] quelqu’un dont

I’énonciation se constitue a travers I’impossibilité de s’assigner une véritable place, qui

nourrit sa création du caractére radicalement problématique de sa propre appartenance

au champ littéraire et a la société [...] A travers son ceuvre, il a géré cette intenable

position, suivant les régles d’une économie paradoxale ou il s’agissait dans le méme



mouvement de résoudre et de préserver une exclusion qui était le contenu et le moteur

de sa création. °

Une énonciation paratopique

L’indication paratextuelle « roman », inscrite sous les titres des autrices, établit un
contrat de lecture qui laisse présager au lecteur qu’il va découvrir une fiction. De cette fagon,
I’orientation de I’interprétation des textes dés la page de couverture, associée a 1’'usage du point
de vue interne, se préte a la subversion de la scene romanesque a venir. Jouant dans leur texte
sur les trois instances intrinséquement mélées que sont la personne, 1’écrivain et I’inscripteur,
les autrices prennent a revers les attentes du lecteur qu’elles ont, au préalable, disposé en leur
faveur.

Ainsi, Fatou Diome conforte les attentes de ce dernier dés le prologue, puisque le
personnage-narratrice se présente immédiatement : « Je m’appelle Salie... ». La scéne
générique est bien celle d’un roman car le personnage ne porte pas le prénom de son autrice.
Tout au plus, peut-on établir un lien avec Le Ventre de I’Atlantique, autre ceuvre de Fatou
Diome, dont le personnage-narratrice est affublé du méme prénom. Pourtant, quelques pages
plus loin, le lecteur découvre déja que cette narratrice a vécu son enfance a Nodior, ile ou
’autrice est également née...le trouble s’installe : le jeu énonciatif peut commencer.

Puisqu’elle a trouvé sa liberté dans une batardise assumée et dans 1’exil, ’autrice fait
ressentir ce sentiment de ballotement a son lecteur. En effet, elle installe ce dernier au cceur
d’une triple énonciation, jouant sur 1’ethos de Salie. Les réflexions personnelles de la
narratrice et ses adresses récurrentes a la Petite, allégorie de son enfance dédoublent les
références constantes a la vie réelle (et connue) de Fatou Diome, brouillant de ce fait les repéres
du lecteur. Ce dernier ne sait alors plus déméler le vrai du faux dans ce qui lui est conté, emporté
par ce que Maingueneau nomme la vocalité!® du texte. Le rythme des phrases juxtaposées, le
langage composé d’expressions proverbiales propre au code langagier de 1’autrice, emprunte a
la musique africaine et au flamenco qui accompagnent la vie de Fatou Diome et de son double
romanesque lors de la rédaction du récit : « Le temps passe, la piste s’étire, mais la foule

n’¢loigne pas de ce qu’on porte en soi. Alors, a quoi bon courir ? Surtout si personne n’attend

® Maingueneau Dominique, op.cit., p.85

10 « Tout texte écrit, méme s’il la dénie, posséde une « vocalité » spécifique qui permet de le rapporter a une
caractérisation du corps de I’énonciateur [...] a un garant qui a travers son ton atteste ce qui est dit», in
MAINGUENEAU (D.), Le Discours littéraire, op.cit, p. 207.



a quai » (IG, p. 225) ; le retour des leitmotivs « grandir est impossible », constant rappel du
titre de ’ceuvre, fait écho aux paroles de Paco de Lucia « Y0 solo quiero caminar », litanie
scandant la fonction assignée au roman de la narratrice. S’amusant de sa situation de
perpétuelle équilibriste, 1’autrice applique donc les conseils de son grand-pere en conservant le
pied marin, en toutes circonstances : « Fille tombée d’un bastingage d’un vaisseau banni,
toujours virée par ceux qui ne savent que demeurer, je suis un Negre marron » (IG, p. 306).

Fabienne Kanor se plait également & perpétrer ce trouble identitaire et a subvertir la
scene énonciative, en ne nommant jamais son héroine. L’absence de patronyme qui affecte le
processus de caractérisation du personnage complique d’autant plus le travail herméneutique
du lecteur. A ’instar de Fatou Diome, 1’autrice ne cesse d’établir des liens entre ce que vit son
personnage, et sa vie personnelle, en dotant par exemple sa narratrice de 1’age qu’elle avait,
lors de la rédaction de son roman. De méme, elle réinvestit des thématiques qui lui sont chéres
et qu’elles avaient déja évoquées dans son roman D eaux douces publié en 2004. Ainsi, le
malaise antillais des métropolitains, le difficile positionnement de la femme face aux hommes
hérités de I’histoire plantocratique et esclavagiste de la Martinique, I’éducation singuliére
transmise de la mére sont autant de sujets intimement vécus par I’autrice. Le brouillage des
références du lecteur se poursuit avec le voyage au Sénégal qu’effectue la narratrice, pays dans
lequel la romanciére a vécu ; elle dénonce également le « gang des écrivains francophones »,
catégorie a laquelle elle est rattachée mais que Fabienne Kanor récuse...En fusionnant les trois
instances du discours littéraire, la romanciere facilite donc la propension du lecteur a voir, dans
le récit qu’il découvre, une autobiographie qui ne s’énonce pas comme telle. Enfin, I’écrivaine
n’userait-t-elle pas de son image, de sa posture!? dans le champ littéraire en intitulant son roman
Je ne suis pas un homme qui pleure ? D’aucuns y verront a la fois un clin d’ceil et une forme
de réponse personnelle d’une autrice noire, qui revendique ses origines plurielles, a I’essai
d’Alain Mabanckou intitulé Les sanglots de ['homme noir (2012) ?

Redoublant la quéte identitaire des narratrices par la subversion de la scéne énonciative,
le récit se jouerait alors des frontiéres sémantiques des genres romanesque, autofictionnel et de
I’essai, matérialisant de ce fait « le nomadisme fondamental d’une énonciation qui décoit tout

lieu pour convertir en lieu son errance®® ».

11 Je veux juste marcher

2 « Pour Meizoz, qui travaille comme Viala en sociologue de la littérature, la posture se définit “comme la
présentation de soi d’un écrivain, tant dans sa gestion du discours que dans ses conduites littéraires publiques” »,
in AMOSSY (R.), La Présentation de soi, op.cit., p. 88.

13 MAINGUENEAU (D.), Le Discours littéraire, op.cit, p. 102.



Le sentiment existentiel d’illégitimité ayant mené Fabienne Kanor et de Fatou Diome a
évoluer dans un entre-deux qu’elles se sont finalement approprié a 1’age adulte, les deux
autrices font expérimenter cette situation paradoxale au lecteur, le temps d’un récit. Usant du
paradigme paratopique proposé par Dominique Maingueneau, elles se jouent de la
scénographie et des attendus liés a la forme romanesque en questionnant ses limites, ainsi que
celles de I’essai et de I’autofiction, dans I’intention de brouiller les reperes de leur lecteur. Ce
dernier, cherchant & comprendre la teneur véritable de ce qui lui est présenté, s’escrime a
I’assigner a un type de discours qui ne cesse de se dérober, et dont il ne peut finalement pas
trouver la place. La fiction lui expose alors les tensions et les difficultés auxquelles les
écrivaines se heurtent pour trouver un endroit ou vivre, en tenant a distance les préjugés
formulés a leur encontre. En ce sens, les deux autrices convertissent en force créatrice les
différentes modalités de la paratopie, trouvant dans 1’écriture I’espace propre qu’on leur a
toujours refusé.

Aussi, s’emparent-elles de cet espace personnel, « ce lieu a soi »* pour le transformer
en une tribune, dans laquelle Fatou Diome revendique sa batardise et le marronnage comme
forme d’écriture, tandis que Fabienne Kanor s’attarde sur son héritage de femme noire et
frangaise, somme de toutes les identités composites qui la constituent. Si elles n’ont pas été
entendues pendant longtemps, elles offrent désormais leurs voix en partage aux opprimés de
tous bords en usant des possibilités octroyées par ce modele de '« entre-deux ». L’instabilité
qu’il génére, perturbant tant le lecteur que les limites des genres, devient alors le vecteur de
voies nouvelles, conférant en ce sens d’autres perspectives aux littératures des Suds, et a la

Littérature.

14 WOOLF (Virginia), Une chambre a soi, Paris, Denoél, 1992, 171 p.



