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Style et métaphores naturalistes : le
projet renanien d’une embryogénie
de Uesprit humain

Naturalistic style and metaphors : Ernest Renan’s project of an embryogenesis of
the human spirit

Azélie Fayolle

NOTE DE LAUTEUR

Une premiére version de cet article a été présentée au Congres de la Nineteenth-Century
French Studies (NCFS) a Charlottesville en novembre 2017.

La régle des sulpiciens est de ne rien publier que
sous le voile de 'anonyme et d’écrire toujours du
style le plus effacé, le plus éteint. Ils voient a
merveille la vanité et les inconvénients du talent,
et ils s’interdisent d’en avoir. Un mot les
caractérise, la médiocrité ; mais c’est une
médiocrité voulue, systématique. IIs font expres
d’étre médiocres.!

Par ses publications comme par sa vie savante, Renan est progressivement devenu, au
fil du siecle, le symbole vivant? de la lutte de la science contre la foi et 'obscurantisme,
au point d’étre une figure tutélaire de la Troisiéme République. Il faut dire que la
publication de la Vie de Jésus en 1863 avait mis le feu aux poudres, aprés les inquiétudes
déja suscitées par De 'Origine du langage (1848)* et la nomination, en 1862, d’un laic, en
outre défroqué, a la chaire d’études hébraiques du College de France. Best-seller (et long-
seller) européen, aujourd’hui toujours publié en poche, la Vie de Jésus a valu a Renan le
titre de « blasphémateur européen », octroyé par le Pape Pie x4, I’Angélus pour la
messe de Piques, des milliers de lettres, d’insultes et de libelles, ainsi que sa révocation
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du Collége de France®. Renan se défend pourtant d’avoir voulu produire un ouvrage
scandaleux, en répondant a la polémique comme a la controverse dans sa Préface de la
treiziéme édition (1867). S’il est certain qu'il y a dans ses affirmations une part de
stratégie médiatique?, la Vie de Jésus inaugure pourtant un projet longuement médité :
la somme qu'est I'Histoire des origines du christianisme (1863-1883). Les premiers
linéaments de ce projet se trouvent dés les Cahiers de jeunesse, rédigés au séminaire de
Saint-Sulpice dans les années 1845-1846. C’est en effet pendant ces années que Renan
en esquisse les premieres bases, en paralléle de son traité de grammaire hébraique
(couronné du prix Volney en 1847). L’Histoire des origines du christianisme, que
prolongera une tout aussi monumentale Histoire du peuple d’Israél (1887-1893), réalise
alors le projet ancien de fonder une embryogénie de ’esprit humain. La métaphore, filée
dans ses ceuvres, est l'indice le plus repérable d’'un modéle de pensée qui structure
I’ensemble des travaux historiens de Renan. La récurrence de cette formule
métaphorique signale la permanence du modeéle de pensée embryologique, utilisé par
Renan comme matrice d'une philosophie de lhistoire et comme inspiration
méthodologique. Il s’agit en effet pour l'historien de remonter aux « origines obscures »
du langage et de la religion. Les métaphores issues des sciences naturelles qui émaillent
les textes de Renan n’ont ainsi rien d’ornemental : elles constituent la partie émergée
d’'un modeéle de pensée difficile a percevoir pour la plupart des lecteurs de Renan, et
dont il faut restituer le fonctionnement. Renan promeut une lecture laique et
scientifique des Evangiles : en récusant la Révélation, il ouvre la voie & une approche
nouvelle des textes en France. La Vie de Jésus ne se présente pas comme une réponse
brutale et anticléricale aux Evangiles: le livre se place au contraire au plus prés des
textes néo-testamentaires, au point de s’approcher, a plusieurs reprises, d’une
réécriture proche de la citation in extenso. Renan se situe a la croisée des Evangiles et
des sciences naturelles, par une remotivation sémantique du texte biblique chargée de
connotations naturalistes. Grice a ce choix stylistique, Renan met en place une pensée
du texte et du document qui trouve son assise dans le présupposé d’'un texte pensé
comme organique.

Projet d'une embryogénie de I'esprit humain

Si Darwin ne publie son Origin of Species qu’en 18597, Renan a pu lire trés jeune quelques
présentations des idées de Lamarck, notamment dans le Musée des familles, un
périodique auquel il était abonné I'année de ses douze ans®. L'idée d’une nature en
mouvement, esquissée dans les lecons d’histoire naturelle de Pierre Boitard que Renan
peut alors découvrir, se retrouvera dans les cours de philosophie et de sciences du
séminaire comme, paradoxalement, d’hébreu: a I'instar de Darwin et d’abord sans le
connaitre, I’évolution des langues permet a Renan de supposer une forme, assez vague,
d’évolution des espéces®. Il postule 'idée d’une nature en mouvement, pensée comme
un éternel fieri téléologique®. Cette idée d’'une nature en mouvement, visible par une
transformation des espéces, gagne en importance dans la premiére moitié du
xix¢ siécle, en particulier lors de la querelle des analogues qui oppose Cuvier a Geoffroy
Saint-Hilaire, querelle dont Goethe fait un compte rendu et qui a un écho
phénoménal. La possibilité du transformisme, suggérée par l'unité de plan théorisée
par Geoffroy Saint-Hilaire'?, repose sur les sciences tératologiques et embryologiques
que ce dernier fonde : I'étude du développement des étres vivants se situe au ceeur de la
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biologie naissante. Avec I'appui de ses cours a Saint-Sulpice, et notamment de ceux de
physique et de sciences naturelles délivrés par I’abbé Pinault, les sciences naturelles
s’imposent progressivement pour Renan comme un modéle dominant qui le conduit a
élaborer, par titonnements successifs, son projet d’embryogénie de lesprit humain
développé dans son ouvrage programmatique, L’Avenir de la science (1848, 1890) :

Or, de méme qu’a cté de la science des organes et de leurs opérations, il y en a une

autre qui embrasse lhistoire de leur formation et de leur développement, de méme

a c6té de la psychologie qui décrit et classifie les phénomeénes et les fonctions de

I’4me, il y aurait une embryogénie de I'esprit humain, qui étudierait I'apparition et le

premier exercice de ces facultés dont I'action, maintenant si réguliére, nous fait

presque oublier qu’elles n’ont été d’abord que rudimentaires.™
Le parallele entre les sciences naturelles et les sciences de I'esprit humain, que Renan
contribue a fonder en sciences humaines', est appuyé ; la similitude de méthode n’est
pas fortuite, mais elle révéle comment I'historien pense l'histoire a I'instar d’une
anatomie historique (« la science des organes et de leurs opérations » accompagnée de
la science de «I'histoire de leur formation et de leur développement », périphrase
désignant I'embryologie), en postulant une psychologie historique - autrement dit,
Ihistoire et les sciences sont unifiées et ne se distinguent que par I'adaptation a leurs
objets d’étude. Le parallélisme n’en est un qu’en apparence: il n’y a pas, dans la
perspective renanienne, de véritable saut logique a penser une science naturelle
appliquée a ce qu’il appelle les « produits de I'esprit humain », dans la mesure ol c’est
une méme science qui embrasse les disciplines particuliéres, d’abord définies par leur
objet d’étude. Cette discipline nouvelle, pour laquelle Renan invente la formule
d’embryogénie de l'esprit humain, est ensuite explicitée :

Une telle science serait sans doute plus difficile et plus hypothétique que celle qui

se borne a constater I'état présent de la conscience. Toutefois il est des moyens siirs

qui peuvent nous conduire de 'actuel au primitif, et, si 'expérimentation directe de

ce dernier état nous est impossible, 'induction s’exercant sur le présent peut nous

faire remonter a I'état qui I'a précédé et dont il n’est que I’épanouissement. En effet,

si I’état primitif a disparu pour jamais, les phénomenes qui le caractérisaient ont

encore chez nous leurs analogues. Chaque individu parcourt a son tour la ligne qu’a

suivie I’humanité tout entiére, et la série des développements de I'esprit humain est

exactement parallele au progrés de la raison individuelle, a la vieillesse pres,

qu'ignorera toujours I'’humanité, destinée a refleurir a jamais d’une éternelle

jeunesse.®®
Renan part ici de I'’hypothése d’une évolution récapitulative's, théorie qui sera
amplement diffusée par Haeckel dans la seconde moitié du xixe siecle, selon laquelle
I’évolution de I'individu suit les mémes étapes que ’évolution de I'espéce a laquelle il
appartient. S’y ajoute I’hypothése d’une marche différenciée des peuples, qui permet
des études comparées, en supposant un développement uniforme pour toutes les
espéces, mais a la vitesse et a I'aboutissement différents. La similitude des lois de
développement entre produits naturels et produits de I'esprit humain permet a
I’historien de recourir a des méthodes déja éprouvées par les sciences naturelles et la
philologie : I'induction et l'analogie. La formule qui résume le projet renanien
d’élaborer une « embryogénie de 'esprit humain » est ainsi sentie comme métaphorique
(comme le marque litalique), tout en ne reposant pas sur un saut logique : c’est en
s’appuyant sur la croyance en différents 4ges de I'humanité, ramenée a un grand
individu spirituel («I'esprit humain »), que Renan peut remonter, en conjuguant
analogie et induction, aux temps des origines, temps qu’il qualifie d’« embryonnaires ».
La métaphore des « 4ges de ’humanité » est topique ; Renan la vivifie et la motive
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scientifiquement en remontant au développement embryonnaire, terme a la connotation
plus technique que le terme plus quotidien « enfance » qu’il s’agit de dépasser. Le
projet d’une embryogénie de lesprit humain trouve ainsi son socle dans une pensée
globale de la science et de ses divisions disciplinaires.

Embryogénie : histoire d'une métaphore renanienne

Les premiers modeles de pensée de Renan sont fortement inspirés par son gofit précoce
pour les mathématiques et les cours de physique de I'abbé Pinault suivis au séminaire
de Saint-Sulpice, dans I'annexe d’Issy (1841-1843). Le passage d’un modéle physique a
un modele issu explicitement des sciences naturelles a certainement été encouragé par
les cours de sciences regus au séminaire ; leur assimilation a cependant été progressive.
Si I’élaboration de ce modéle de pensée a été lente, c’est bien un intérét ancien que 'on
retrouve sous la plume du jeune séminariste au tournant de 1843-1844, qui peut se
plaire a imaginer les origines embryonnaires du Christ lui-méme :

On considére d’ordinaire Notre-Seigneur a la créche et sur la croix, quand on veut

se former une idée de ses humiliations : mais il y a une position ou j'aime bien

mieux |'envisager sous ce rapport. C’est dans le sein de Marie, a I’état d’embryon. Je

voudrais que le systéme des animaux spermatiques fiit vrai pour pouvoir

I'envisager sous une forme plus humble, et dire a la lettre : Vermis sum et non

homo.?”
Dans cette réverie christique, il s’agit pour le jeune séminariste de reprendre le verset 7
du psaume 22 (21 dans la numérotation grecque)® et de le lire littéralement par un petit
exercice d’'imagination, conduisant a la rencontre entre le verset biblique et la théorie
des animaux spermatiques, dont I’existence n’est pas encore démontrée. Sous la plume
du jeune Renan, ce ver (ou insecte, selon les traditions exégétiques) devient
« embryon », voire, 3 un stade antérieur, spermatozoide'®. La question, largement
débattue par I'exégese biblique, de la nature ou de la substance du Christ est ramenée
par Renan aux théories naturalistes débattues a son époque. Les occurrences du terme
« embryon » ou de ses dérivés restent cependant assez peu présentes dans les écrits du
séminariste, méme dans ses Cahiers de jeunesse, ou on n’en trouve que de furtives
apparitions®. On retrouve le mot dans les premiers textes publiés de Renan, comme De
I'Origine du langage (1848) et Histoire générale et systéme comparé des langues sémitiques
(prix Volney 1847, 1855). L'idée d’un état embryonnaire apparait dés 1848 :

On ne peut trop soigneusement distinguer, quand il s’agit des langues, 1'état

embryonnaire, durant lequel des accidents indifférents a 1'Age adulte ont pu avoir

une importance capitale, de I'état parfait, ou elles se sont fixées, pour ainsi dire,

dans un moule définitif. L’état embryonnaire des langues a pu durer fort peu de

temps ; mais il a existé, et a ce moment, ou se formait I'individualité des races, la

nature humaine, encore flexible, a dii recevoir pour I’éternité des traces profondes.

On peut dire avec vérité que le sort de chaque étre se détermine dans le sein de sa

mere, de méme que, sur le sommet des montagnes, au point ou se fait la séparation

des eaux, un pli de terrain décide du cours des plus grands fleuves, et les prédestine

a porter leurs eaux a telle ou telle mer.?!
L'image de I'embryon est singuliérement riche? : elle évoque une langue vivante, a
I'apparition spontanée, ce qui entérine l'idée de langues pensées comme des
organismes et de familles de langues, dans la ligne des théories linguistiques des
romantiques allemands et en particulier de Jacob Grimm, cité dans la préface de De
I'Origine du langage. Se dégage ici une caractéristique du style renanien : la reprise de
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formules connues, voire topiques, se fait en leur apportant une remotivation
sémantique, souvent marquée par une charge scientifique nouvelle, et une extension
élargie.

Si le modeéle de 'embryon a I'avantage d’étre particuliérement imagé, il est également
riche de significations et de connotations qu'il faut préciser. L’embryon suppose un
certain anthropomorphisme, ou du moins un organicisme, qui réveéle I'inscription dans
le temps de ce modéle de pensée naturaliste : 'embryon est voué a se développer. Ce
modele embryologique sous-entend en effet une vie de lorganisme et un
développement déja prédéterminé par la structure interne de I’embryon - que Renan
nomme assez classiquement « germe ». Le germe est dans ses travaux la principale
image permettant de désigner I'origine, 'apparition et la diffusion des langues ou des
religions ; il prend la suite des concepts de « moule » et de « casier », présents dans les
premiers textes linguistiques de Renan : le modéle organiciste remplace les métaphores
mécanicistes.

Le terme de « germe » a un grand avantage : il est d’'une extension particuliérement
large. Son premier sens est quasi botanique : le germe désigne la « partie de la semence
qui se développe en formant la plante », dans un sens courant bien plus que
spécifiquement scientifique?. Le germe est la premiére pousse issue de la graine et il
peut, par extension, désigner la graine elle-méme. L’Histoire générale et systéme comparé
des langues sémitiques montre I’avantage du « germe » sur le « moule », qui n’est qu’'un
cadre extérieur, alors que le germe suppose une détermination intérieure :

1l faut admettre dans I'univers ce qui se remarque dans la plante et I'animal, une

force intime qui porte le germe a remplir un cadre tracé d’avance. Il y a une

conscience obscure de l'univers qui tend a se faire, un secret ressort qui pousse le

possible a exister. L’étre m’apparait ainsi comme un compromis entre des

conditions opposées ; comme une équation qui, dans la plupart des hypotheéses,

donne des solutions négatives ou imaginaires, mais qui, dans certains cas, en donne

de réelles ; comme un van qui ne laisse passer que ce qui a droit de vivre, c’est-a-

dire ce qui est harmonieux.?
Le germe reprend ainsi lidée d’une détermination interne; il fait passer le
conditionnement des produits de l'esprit humain du c6té des étres naturels, en
entérinant I'organicisme des objets artificiels. Comme ’embryon, il suppose en outre
un polygénisme linguistique : les langues peuvent étre sceurs, cousines, mais elles ne
dérivent pas toutes d’une source unique?.

Le germe est transformé par Renan en matrice d’'une métaphore filée qui structure et
unifie la plus grande partie de ses travaux. L'image trouve cependant une motivation
nouvelle a partir des années 1860, c’est-a-dire aux débuts de I'Histoire des origines du
christianisme : le germe n’est plus seulement compris comme une métaphore botanique,
mais également comme un microorganisme, voire un virus. La conversion du « germe »
de la botanique en virus se manifeste par plusieurs points. Le pluriel, s’il était présent,
devient plus fréquent : il marque la prise en compte de réalités concrétes, au contraire
du singulier, plus abstrait. C’est au contact des métaphores épidémiologiques que le
germe trouve son sens viral : la compréhension de la contamination connait, griace aux
travaux de Pasteur, d’importants progrés. Le germe se charge ainsi dans les études
d’histoire religieuse d’'une connotation scientifiquement plus précise : de botanique,
mais visible, le germe en vient a désigner l'invisible. Il acquiert alors une connotation
potentiellement négative, soulignée par la métaphore épidémiologique: la ferveur,
désignée comme fiévre, se prolonge dans la contagion.
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Le choix de ces termes montre comment Renan fait se rencontrer sciences naturelles et
étude de I'histoire des religions. C’est en effet la circulation des idées et des mentalités
qui I'intéresse. Contrairement a des textes comme Averroés (1852) ou I'Histoire de I'étude
de la langue grecque (1847, 2009), qui montrent des transferts épistémologiques et des
habitudes savantes?, les études religieuses s’appuient sur des métaphores médicales : le
sentiment religieux obéit ainsi pour lui & un modéle épidémiologique. Parce que la
religion est un produit de I'esprit humain dont le développement obéit aux lois de
I'organisme, et parce qu’elle est le produit de corps caractérisés par une physiologie
particuliére - notamment perceptible dans la pratique du jeline ascétique -, elle peut se
traduire par un modéle de pensée organiciste. Ce qui distingue la religion, comme
produit de l'esprit humain, des productions intellectuelles, comme les traditions
savantes, c’est qu’elle met en jeu les émotions - la ferveur - des corps qu’elle convertit :
la religion se trouve au croisement de I’histoire intellectuelle et d’'une histoire du
sentiment, qui est alors encore 2 écrire.

La Bible et le savant

Le projet de fonder une embryogénie de l'esprit humain repose donc, dés ses premiéres
esquisses, sur la prise en compte littérale d’'une métaphore: lI'image dicte la
méthodologie de travail; elle signale le modéle de pensée. La différence entre
« métaphore » et « modéle de pensée » a été établie par Max Black en 1962 : le modéle
de pensée repose sur un développement théorique, quand la métaphore a une fonction
plus ornementale?”. L’embryogénie n’est ainsi pour Renan pas une simple
ornementation : elle se fait guide méthodologique. De I'embryon initial, qui constitue le
nouvel objet de lhistorien, sont issues d’autres métaphores qui soutiennent et
prolongent le modeéle de pensée. Renan s’intéresse en effet aux temps des origines,
qualifiés d’embryonnaires, comme aux différentes modalités du développement
intellectuel, par la diffusion des idées et de I'érudition comme des religions. C’est ainsi
qua partir d’'un germe initial se propage une contagion chrétienne: le modéle
épidémiologique lui permet de décrire la diffusion du christianisme. L’Histoire des
origines du christianisme repose sur un réseau serré de métaphores naturalistes qui
assimilent 1’étude de l'histoire religieuse a une nosologie. 1l est alors frappant de
constater que ces métaphores ont une base religieuse : la ferveur ouvre a la fiévre, la
diffusion est une contamination et une propagation, reposant sur un germe originel.

Ce germe s’inscrit dans un continuum tissé par Renan : de la parabole du germe de blé
des Evangiles au germe viral, Renan reprend les motifs et les images bibliques pour les
remotiver dans un sens scientifique et naturaliste :

Le germe de cette grande révolution sera d’abord méconnaissable. Il sera comme le
grain de sénevé, qui est la plus petite des semences, mais qui, jeté en terre, se
change en un arbre sous le feuillage duquel les oiseaux viennent se reposer ; ou

bien il sera comme le levain qui, déposé dans la péte, la fait fermenter toute entiére.
28

Ce passage reprend quasi littéralement le texte des Evangiles, en particulier Matthieu :

Jésus leur proposa une autre parabole, et il dit : le royaume des cieux est semblable
a un grain de sénevé qu’'un homme a pris et semé dans son champ. C’est la plus
petite de toutes les semences ; mais, quand il a poussé, il est plus grand que les
légumes et devient un arbre, de sorte que les oiseaux du ciel viennent habiter dans
ses branches.”
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La comparaison de ces deux textes nous permet de voir la fabrique du style de Renan :
les textes bibliques, longuement médités, coulent pour ainsi dire sous sa plume. La
phrase précédant la reprise biblique oriente néanmoins la citation : le « germe » joue
ainsi un rdle de pivot entre la parabole et le virus nouvellement découvert. Le terme
n’active pas alors les connotations morbides qu’il peut avoir aujourd’hui, mais il permet
surtout, dans ce cotexte, de manifester la contagion virale, tout en inscrivant la Vie de
Jésus dans une longue filiation historique.

Les métaphores de la contagion prolongent la métaphore germinale ; elles sont elles
aussi des réécritures du fait religieux. Se comprend alors une autre caractéristique du
style renanien : I'Histoire des origines du christianisme, et en particulier la Vie de Jésus, sont
des réécritures scientifiques (et sélectives) de la Bible. Il ne s’agit pas d’introduire de
nouveaux termes dont Renan, aprés quelques tentatives néologiques dans ses Cahiers de
Jjeunesse, se défie, mais de garder les mémes termes, en leur injectant une connotation
scientifique (et notamment virale) nouvelle. Les régles sulpiciennes se retrouvent
jusque dans la scandaleuse Vie de Jésus : au style « éteint », entretenu par Renan, répond
la reprise quasi littérale, mais transformée, du texte évangélique - le feu couve sous la
cendre. Les mémes mots se trouvent, non vidés de leur sens, mais réorientés: la
remotivation n’annule pas les connotations précédentes, mais elle s’y ajoute. Le
mouvement de l'histoire telle que le pense Renan se retrouve dans son style : les formes
anciennes, voire antiques de la langue peuvent étre remotivées scientifiquement,
comme les institutions du passé que sont les religions finiront, si I'on suit le
programme de L’Avenir de la science, par étre justifiées et prouvées par la science.

Vers le texte organisme

La remotivation stylistique opérée par Renan par cette réécriture des Evangiles
s’appuie sur une longue méditation (rumination, en ses propres termes) lexicale et
philologique. Le style renanien, style parfois qualifié par ses détracteurs de « mol » ou
d’« efféminé »*, se caractérise par une phrase insaisissable, et est qualifié d’« éteint »
ou d’« adouci » par Renan lui-méme. C’est notamment par la reprise des termes et des
formules les plus classiques que se joue ce paradoxe d’une écriture subversive et dans le
méme temps sans accroc. Si l'affirmation d’'un style « éteint » est quelque peu a
nuancer pour les textes de Renan?, il reste que ces particularités stylistiques sont le
fruit d’'un projet épistémologique plus vaste, qui affleure dans le texte?) par la
métaphore -en réalité modele de pensée, dont le soubassement théorique reste
inaccessible a la majorité des lecteurs®?. Le style de Renan traduit son projet
épistémologique ; il s’appuie dans le méme temps sur une pensée nouvelle du
document.

Renan est en effet le premier, en France®, a considérer les textes sacrés comme des
textes historiques : il s’agit alors de dégager la légende pour retrouver, sinon les faits
vrais, du moins les plus probables de la biographie du Christ (dans la Vie de Jésus) et de
la diffusion du christianisme (dans la suite de la somme historique qu’est I'Histoire des
origines du christianisme). Autrement dit, les Evangiles peuvent étre étudiés
scientifiquement comme le sont les textes fondateurs d’autres religions, ou plus
largement I'ensemble des textes. La sécularisation du sacré commence par cet acte
transgressif, rendu plus subversif par le statut de laic de Renan et par sa livraison a un
public de non-spécialistes®. Cette réécriture scientifique de la Bible appelle a une
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relecture critique par le public, alors que la pratique de la lecture personnelle reste, il
faut le rappeler, peu encouragée dans un contexte catholique, 2 un moment ou la messe
se déroule encore dos au public et en latin. Cet élargissement du corpus des documents
étudiés par les philologues (et, potentiellement, par le public) n’est pas seulement
textuel : il se manifeste aussi par la pluridisciplinarité qu’appelle de ses veeux Renan
des I'élaboration de son modeéle méthodologique. L’élargissement du corpus et des
méthodes est aussi naturaliste : les documents étudiés ne s’inscrivent pas seulement
sur le papier ou sur la pierre. Ainsi Renan a-t-il pu se renseigner aupres de géologues et
de botanistes historiques pour imaginer le paysage galiléen traversé par Jésus, paysage
que l'historien parcourt lui-méme :

Jeus devant les yeux un cinquieéme Evangile, lacéré, mais lisible encore, et

désormais, a travers les récits de Matthieu et de Marc, au lieu d’'un étre abstrait,

qu'on dirait n’avoir jamais existé, je vis une admirable figure humaine vivre, se

mouvoir.*
Renan procéde ainsi a un élargissement de la notion de document : le document n’est
plus exclusivement textuel, mais il peut se faire matériel, esthétique, jusqu’au paysage,
qui acquiert le méme statut documentaire qu’un texte. En considérant les religions ou
les langues comme des organismes, Renan donnait déja une extension élargie a ce qui
fait document : celui-ci peut devenir un territoire, une vision, dont I’analyse est étayée
par les différentes sciences. La prise en compte du paysage ne permet pas seulement
une attestation d’authenticité de I'historien par un témoignage quasi direct (distance
temporelle mise a part), mais elle consiste aussi en une forme de renouvellement de la
théorie des climats de Montesquieu (trés peu cité par Renan), non par une prétendue
influence des températures, mais en supposant une imprégnation par le spectacle des
paysages. Si la figure, problématique, du Sémite marqué par la vie sous la tente dans le
désert provient de la méme vision historienne, celle de Jésus influencé par les rives du
lac de Génésareth conduit a I’écriture de la Vie de Jésus comme une « pastorale »%, et a
une polarisation forcée entre Nazareth et Jérusalem.

Cet élargissement de la notion de document s’accompagne d’une réflexion sur le texte
produit : ce dernier fait 'objet d’'une attention stylistique scrupuleuse, soutenue par de
nombreuses réflexions sur 'écriture, éparses dans les différents travaux de Renan®.
C’est encore I'organisme qui sert de modéle, non de pensée, mais ici d’écriture : « Ce
sentiment d’un organisme vivant, on n’a pas hésité a le prendre pour guide dans
I'agencement général du récit », écrit Renan dans sa préface a la treiziéme édition de la
Vie de Jésus (1867). Une « part de divination et de conjecture » est alors, selon lui,
permise :

Une grande vie est un tout organique qui ne peut se rendre par la simple

agglomération de petits faits. Il faut qu'un sentiment profond embrasse I'ensemble

et en fasse I'unité. La raison d’art en pareil sujet est un bon guide ; le tact exquis

d’un Goethe trouvait a s’y appliquer. La condition essentielle des créations de I'art

est de former un systéme vivant dont toutes les parties s’appellent et se
commandent. Dans les histoires du genre de celle-ci, le grand signe qu’on tient le

\

vrai est d’avoir réussi a combiner les textes d’une fagon qui constitue un récit
logique, vraisemblable, ou rien ne détonne.?
Les organismes ne guident plus seulement I’historien pour I'analyse des textes, mais
pour la production du texte historien lui-méme : le « sentiment profond », celui de
I’historien qui doit se transmettre ensuite au lecteur, conditionne la composition et le
style de 'ouvrage. Il ne s’agit pas alors d’harmonie, mais de la transposition moderne
de cet idéal classique : I'organisme permet de se couler dans le modéle rhétorique du
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Grand Siécle (tout sulpicien), tout en le chargeant de connotations scientifiques. Le
texte de I'historien doit ainsi se faire, a I'image de I'objet étudié, organique, c’est-a-dire
donner une impression de (grande) «vie», tout en étant cohérent et uni. Le
« sentiment profond », qui préside a la conception de I'ouvrage historien, conjoint a
I'unité de I'ensemble, n’est pas sans rappeler I'unité de plan théorisée par Geoffroy
Saint-Hilaire : le sentiment profond, en donnant son sens a I'ensemble, oriente « les
petits faits » pour les structurer en un récit - et la vie du Christ dont il s’agit de faire la
biographie se pense comme celle d’'un corps, et doit avoir eu un déroulement lui aussi
organique. Cette écriture de l'organisme rejoint alors la vision programmatique
élaborée dans L’Avenir de la science: cette vie qu’il faut retrouver en écrivant une
monographie sur Jésus s’insere elle-méme dans un ensemble plus vaste, pour
construire I’édifice séculaire de la science, dont I’évolution est, elle aussi, guidée par les
lois de la nature.

Conclusion

Le style renanien se distingue par sa simplicité apparente et sa facture classique : les
rares métaphores qui le parsément et la fluidité de sa phrase I'opposent aux ruptures
syntaxiques d’un Michelet. La souplesse de son style laisse le sujet traité au premier
plan du texte ; les métaphores issues des sciences naturelles signalent la scientificité de
la réécriture qui parachéve I’étude des textes sacrés menée par Renan. Son écriture
n’use pas des sciences naturelles par souci d’ornementation, mais par un élargissement
des objets d’étude et des méthodes de I'histoire : tout, pour lui, devient objet de nature
et donc objet d’histoire, I'histoire jouant elle-méme le réle de conscience réflexive
d’une nature toujours en mouvement.

L'idée méme de style devient difficile & maintenir, dans ce contexte a maintenir : point
de coquetterie pour Renan, pour lequel 'esthétique réveéle toujours une épistémologie.
Les métaphores ne peuvent pas, en ’'absence de développement théorique explicatif au
sein des textes dans lesquels elles apparaissent, se définir comme de véritables modeéles
de pensée tels que les définit Max Black; placées dans un véritable entre-deux
définitionnel, les métaphores renaniennes nécessitent une redéfinition de leur
situation textuelle, au sein de ’ensemble de ’ceuvre de Renan. Reste alors (au moins)
une question: pourquoi Renan n’a-t-il pas explicité 1’étayage théorique de ces
métaphores ? Probablement pour hiter la réunion de la science et de la foi professée
dans L’Avenir de la science, sans aiguiser davantage la réflexivité de I'dge critique.
L’historien s’efface alors dans son texte pour laisser place a l'histoire.

NOTES

1. Ernest Renan, Souvenirs d’enfance et de jeunesse, 1883, Euvres complétes, éd. d’Henriette Psichari,
Paris, Calmann-Lévy, t. 11, 1947-1961, p. 830. Toutes les citations de Renan proviennent de cette

édition.
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2. Voir, a titre d’exemple significatif, les caricatures faites de Renan, dans mon article Renan
caricaturé : traits, formes et pleins du savant, Etudes renaniennes, n° 118-119, 2018, p. 11-47.

3. Déja mis a I'index, voir Jean-Baptiste Amadieu, « Renan jugé par la Congrégation de I'Index »,
Etudes Renaniennes, n° 113, 2012, p. 97-121.

4. D’apres Jean Balcou, 'appellation date du numéro de L’Osservatore romano du 29 octobre 1872,
« Pie IX vu par Renan », dans Henry Laurens (dir.), La science, la religion, la République, Paris, Odile
Jacob, « Travaux du Collége de France », 2013, p. 290, note 14.

5. Renan a lui-méme rassemblé les pieces de sa défense en plaquette puis dans ses Questions
contemporaines (1868).

6. Scandale néanmoins habilement attisé par Renan, voir Nathalie Richard, La Vie de Jésus de
Renan, la fabrique d’un best-seller, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, « Histoire », 2015.

7. L’ouvrage n’est traduit en frangais qu’en 1862 par Clémence Royer. Il ne figure pas dans la
bibliotheque de Renan.

8. Au détour d’une lettre du 29 septembre 1836 de la sceur d’Ernest Renan, Henriette, a leur mére,
on trouve la proposition de prolonger 'abonnement d’Ernest au Musée des familles, qui « expire ce
1°° octobre », Ernest Renan, Jean Balcou (dir.) Correspondance générale, Paris, Honoré Champion,
« Textes de littérature moderne et contemporaine », vol. I, 1995, p. 29. On trouve dans le Musée
des familles de juin 1836 une lecon naturelle transformiste du naturaliste Pierre Boitard, « Paris
avant les hommes » : il s’agit de la premiére version de son roman préhistorique, publié (2 titre
posthume) en 1861.

9. Notamment dans De l'Origine du langage (1848), dans lequel il appelle a des influences
réciproques entre philologie et anatomie.

10. Voir notamment Keith Gore, L’Idée de progrés dans la pensée de Renan, Paris, Nizet, 1970,
Nathalie Richard, « Analogies naturalistes: Taine et Renan », Espaces Temps, 84-85-86, 2004,

G

p- 76-90 et mon article, « L'“éternel fieri” : métamorphoses et histoire dans I’ceuvre de Renan »,
dans Juliette Azoulai, Azélie Fayolle, Giséle Séginger (dir.), Les métamorphoses, entre fiction et notion.
Littérature et sciences (XVI-XXI° siécles), LISAA éditeur, « Savoirs en Textes », p. 125-138, En ligne :
https://books.openedition.org/lisaa/1067.

11. Voir Jean Piveteau, « Le débat entre Cuvier et Geoffroy Saint-Hilaire sur 1'unité de plan de
composition », Revue d’histoire des sciences et de leurs applications, 1950, vol. 111, 4, p. 343-363.

12. Renan n’est a priori pas un lecteur de premiére main des textes scientifiques de Geoffroy
Saint-Hilaire, mais il cite avec enthousiasme dans la recension qu’il consacre au Cosmos
d’Alexander von Humboldt (La Liberté de penser, 1848, non repris dans les volumes ou les ceuvres
complétes) la biographie présentant ses travaux, rédigée par son fils, Vie, travaux et doctrine
scientifique d’Etienne Geoffroy Saint-Hilaire (Paris, Strasbourg, P. Bertrand, Veuve Levrault, 1847).
13. Ernest Renan, L’Avenir de la science, Euvres complétes, t. 111, p. 858-859. Le passage est repris in
extenso dans |'Histoire générale et systéme comparé des langues sémitiques (1855).

14. Voir Annie Petit, « Ernest Renan, militant des humanités », Ftudes renaniennes, n° 69,
3¢ trimestre 1987, p. 3-32.

15. L’Avenir de la science, op. cit., p. 859.

16. La récapitulation est une notion de rhétorique et de théologie avant d’étre une notion de
biologie, voir I'article de Jean Céard, « L’analogie du microcosme et du macrocosme », dans Paul
Mengal (dir.), Histoire du concept de récapitulation. Ontogenése et phylogenése en biologie et sciences
humaines, Paris, Milan, Barcelone, Bonn, Masson, 1993, p. 5-15.

17. Ernest Renan, Jean Pommier (éd.), Travaux de jeunesse. 1843-1844, Paris, Les Belles-Lettres, 1931,
p- 51.

18. Le verset de la Vulgate est bien métaphorique et non littéral : Ego autem sum vermis et non
homo obprobrium hominum et abiectio plebis, soit « Et moi, je suis un ver et non un homme,
I'opprobre des hommes et le méprisé du peuple » dans la traduction de Louis Segond.
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19. Le substantif n’apparait que dans un emploi rare et technique au moment de la rédaction de
ces lignes.

20. L’embryon peut ainsi étre convoqué pour questionner la notion de substance et sa
permanence au fil du temps, sans autre référence christique, voir Cahiers de jeunesse [1845-1846],
t.1X, p. 23-24.

21. Ernest Renan, De I'Origine du langage, Euvres complétes, t. Vi1, p. 107.

22. Voir Judith Schlanger, Les Métaphores de l'organisme, 1971, Paris, L'Harmattan, « Histoire des
sciences humaines », 1995.

23. Alain Rey (dir.), « Germe », Dictionnaire historique de la langue frangaise, Paris, Dictionnaires Le
Robert, 2010, p. 935.

24. Ernest Renan, Les sciences de la nature et les sciences historiques. Lettre a M. Berthelot, Euvres
complétes, t. 1, p. 644.

25. Renan affirme également I'unité biologique de la race humaine, tout en pouvant lui supposer
des origines multiples (qui ne recoupent pas les différentes souches originaires des langues).
C’est avec son discours Qu’est-ce qu'une nation ? de 1882 qu'’il prend explicitement ses distances
avec le polygénisme biologique, voir Claude Blanckaert, « Les deux parties du probléme : Renan
et 'ethnographie », Etudes renaniennes, 2¢ trimestre 1994, n° 98, p. 62-89.

26. Ce sont des histoires d’abord intellectuelles : Averroés et I'averroisme est une histoire de la
libre-pensée en Occident, cachée sous le nom d’Averroés, quand |'Histoire de I’étude de la langue
grecque relate la pratique de la langue grecque, et donc I’érudition, durant tout le Moyen-Age
occidental.

27. Max Black, Models and Metaphors. Studies in Language and Philosophy, Ithaca, New York, Cornell
University Press, 1962.

28. Ernest Renan, Vie de Jésus, Euvres complétes, vol. IV, p. 158-159.

29. Matthieu, 13, 31-32 (traduction de Louis Segond).

30. Voir Gilbert Guisan, Renan et U'art d’écrire, Genéve, Droz, 1962.

31. Voir mon article «Renan caricaturiste », L’image, le monstre et I'histoire », FEtudes
renaniennes, Brest, n°® 118-119, p. 109-134.

32. L’Histoire générale et systéme comparé des langues sémitiques (1855) reste un ouvrage spécialiste,
De 'Origine du langage (1848) un opuscule, L’Avenir de la science n’est publié qu’en 1890. L’Histoire
des origines du christianisme ne contient pas de telles explications théoriques.

33. 1l s’inscrit dans le sillage de David Friedrich Strauss et de La Vie de Jésus ou Examen critique de
son histoire (1835), traduit en 1839 et 1853 par Emile Littré, tout en accordant une plus grande
place a I'individualité et a la psychologie du Christ.

34. La Vie de Jésus reste a sa sortie un ouvrage onéreux ; il faut attendre 1864 pour voir la parution
de Jésus, édition populaire (mais aussi remaniée et moins subversive).

35. Ibid. p. 80.

36. Vie de Jésus, op. cit., p. 127 et passim.

37. Voir Gilbert Guisan, Ernest Renan et 'art d’écrire, op. cit., 1962, Gilles Philippe, « Ernest Renan et
le réve du style parfait », Le xix° siécle et ses langues, Paris, Fondation Singer Polignac et Institut du
Monde Arabe, [en ligne], 2012. URL: http://etudes-romantiques.ish-lyon.cnrs.fr/wa_files/
Langues-Philippe.pdf

38. Ibid., p. 81.
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RESUMES

Le projet renanien d’une embryogénie de l'esprit humain trouve sa réalisation la plus aboutie dans
les deux sommes historiques que sont I'Histoire des origines du christianisme et |’Histoire du peuple
d’Israél. 11 s’agit pour Renan de remonter aux origines des religions et des langues, en les pensant
non seulement selon un modeéle organiciste, mais elles-mémes comme des objets naturels, les
produits de I'esprit humain obéissant pour lui aux mémes lois de nature. Ce projet historien
trouve un débouché stylistique dans une imagerie naturaliste qui structure I'ensemble de ses
textes. Le projet d’une embryogénie de I'esprit humain trouve alors sa derniére actualisation dans
la réalisation d’un texte lui-méme pensé comme organisme.

With the History of the Origins of Christianism and the History of the People of Israel, Ernest Renan is
able to realize his project of an embryogeny of human spirit. It means for Renan to go up to the
origins of religion and language, considered as products of the human spirit which obey the
natural laws. This historian project is carried out with a biological inspiration, which innervates
all of his texts. This project of an embryogeny of human spirit means the historic text is considered

as an organism.
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