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Chapitre 3 

L’enfant du futur au prisme de la science-fiction1  

Marika Moisseeff 

« Qui s’aventurera à esquisser, partant des traits d’un 

nourrisson, le portrait futur de l’adulte ? » * 

(Bolk, 1961 [1926], p.279) 

 

En 2004, le professeur d’immunologie, Jean-Claude Weil écrivait dans la revue 

Géopolitique :« Je suis convaincu que, très vite, la reproduction ne se fera plus qu’en 

laboratoire, in vitro. Le mode de reproduction à l’ancienne ne sera plus 

qu’exceptionnel. C’est inévitable étant donné la façon dont la société évolue : les 

femmes font des carrières, passent des diplômes et, à quarante ans, veulent un 

enfant qu’elles n’ont pas eu le temps de faire avant. La solution, c’est de prélever à 

dix-huit ans les ovocytes et les spermatozoïdes en prévision de ce désir futur et de 

les mettre en attente. On aura ainsi des cellules germinales fraîches que l’on pourra 

utiliser à volonté pour une FIV. »  

Cette perspective fait écho à une suggestion de Freud en 1898 : « (...) ce serait l'un 

des plus grands triomphes de l'humanité, l’une des libérations les plus tangibles, à 

                                                 

1 Certaines parties de cet article ont paru dans des publications antérieures : Moisseeff 2010 a et b, 2012. Voir la 

bibliographie en fin d’article.  

 



l’égard de la contrainte de la Nature à laquelle notre espèce est soumise, si l’on 

réussissait à élever la procréation au rang d'une action volontaire et intentionnelle, 

et à la dégager de son lien avec le plaisir sexuel » (1989 [1898], p. 232). De fait, un 

siècle plus tard, un article avançait qu’aux yeux de nos descendants des siècles à 

venir, l’une des caractéristiques les plus singulières de l'humanité de l'an 2000 serait 

que « les gens étaient [encore] enfantés à l'intérieur de leur mère, comme les 

animaux » (Sorg, 1999, p.13,c’est moi qui souligne). Dans cette optique, la nécessité 

d'être englobé dans un corps de femme avant de naître ferait obstacle à 

l’émancipation des humains vis-à-vis de la nature en les empêchant de se hisser au-

delà de l'animalité.  

Ce point de vue est récurrent dans la mythologie occidentale contemporaine 

constituée, selon moi et au sens anthropologique du terme, des œuvres de science-

fiction (Moisseeff, 2005).  

Dans l’un des premiers mythes du genre, Le meilleur des mondes, publié en 1932, 

Huxley utilise à dessein le terme scientifique de « viviparité » caractérisant les 

humains obsolètes que nous sommes destinés à devenir pour l’opposer au mode 

futur de reproduction par utérus artificiel. En effet, chez les vivipares, l’embryon se 

développe au sein même du corps maternel, un processus perçu par les 

personnages du Meilleur des mondes comme relevant d’une infâme chose du passé, ne 

subsistant plus qu'à l'état de survivance honteuse dans quelques réserves de 

sauvages. Chez les civilisés, en revanche, les enfants sont fabriqués en dehors des 



corps maternels à partir des ovocytes et des spermatozoïdes prélevés sur les 

individus venant d’atteindre la puberté, puis élevés dans des centres spécialisés.  

Mariage, famille, relations de parenté ont disparu et sont devenus autant 

d'obscénités, ce que souligne avec force le Directeur de l'Incubation et du 

Conditionnement des bébés auprès des étudiants à qui il est chargé de rappeler le 

passé effroyable de l’espèce, « ces jours de grossière reproduction vivipare, [où] les 

enfants étaient toujours élevés par leurs parents […] Pareille à une folle furieuse, la 

mère couvait ses enfants (ses enfants)… comme une chatte, ses petits […] Notre 

Freud avait été le premier à révéler les dangers épouvantables de la vie de famille. 

Le monde était plein de pères, et était par conséquent plein de misère ; plein de 

mères, et par conséquent de toute espèce de perversions, depuis le sadisme jusqu'à 

la chasteté ; pleins de frères, de sœurs, d'oncles, de tantes – plein de folie et de 

suicide » (Huxley, 1998 [1932], p. 41-42 et 54-57). 

Si Huxley fait ainsi aussi explicitement référence à Freud, c’est que celui-ci a 

clairement lier le progrès de l’humanité, son évolution au sens plein du terme, à 

l’acquisition de la capacité à séparer activités érotiques et activités reproductives 

afin de permettre l’accession à un plaisir sexuel sans entrave, diminuant d’autant 

bon nombre de névroses. Huxley le prend en quelque sorte au mot : dans son 

roman, l'apogée de la civilisation correspond à l’avènement d'une jouissance 

sexuelle illimitée corrélé à l’éradication de l’enfantement naturel. On y enjoint les 

adultes à s'adonner à volonté aux activités érotiques, à la condition impérative qu’ils 

recourent aux préservatifs et, en cas de « ratés », à l’avortement. « La civilisation, 



c'est la stérilisation » (1998 [1932], p.130 et 141) et la pornographie est ici rattachée, 

non à la sexualité, mais à l'enfantement.  

Si les auteurs des nouveaux récits d’anticipation centrés sur le devenir de la 

reproduction humaine poursuivent le sillon tracé par Huxley, ils y intègrent les 

éléments associés aux progrès de la génétique et de la biotechnologie (en particulier 

l’ADN et son éventuelle modification) et la théorie de l'évolution des espèces. Cette 

dernière apparait, en effet, comme un facteur potentiel crucial de différenciation 

entre les parents et leurs enfants et permet d’envisager l'éventualité qu'une nouvelle 

espèce, supérieure et potentiellement dominatrice, fasse un jour son apparition. 

Dans ce type de fiction, la technologisation de la reproduction débouche sur un 

scénario bien particulier, dans lequel les « nouveaux » enfants seraient susceptibles 

de devenir les maîtres de leurs parents. Pour illustrer ce thème, je me fonderai ici 

sur le roman Mutation de Robin Cook paru en 1989.  

 

Une scène primitive postmoderne  

Victor Franck Junior, VJ, personnage central du roman de Cook, a été conçu par 

fécondation in vitro à partir des gamètes de ses parents, puis implanté dans une 

mère porteuse évincée dès sa mise au monde. Son père, Victor, médecin 

obstétricien devenu chercheur en génétique, a introduit un facteur de croissance 

neurologique dans l'ovule fécondé préalablement à son implantation, ce qui a 

permis à VJ de développer une intelligence phénoménale allant de pair avec une 



absence totale d'affects et de sens moral. Alors qu’il est âgé de dix ans, Marsha, sa 

mère, qui est psychiatre, découvre qu'il a tué cinq personnes. C’est le moment qu’il 

choisit pour convier ses parents à visiter le laboratoire qu'il a réussi à se faire 

construire à leur insu grâce à ses facultés inouïes.  

Victor et Marsha découvrent, posés sur un établi, « quatre containers 

en verre, d'environ deux cents litres chacun […] éclairés par des lampes 

chauffantes ». « À l'intérieur, enveloppés dans des membranes transparentes, 

se trouvaient quatre fœtus […] nageant dans des utérus artificiels ». « Je suis 

heureux de vous annoncer qu'il s'agit de mes frères et sœurs ».  

VJ a, en effet, utilisé les embryons issus de la fécondation in vitro 

pratiquée par son père à partir des ovules de Marsha lors de sa conception. 

Mais il a fait en sorte, en détruisant certaines de leurs structures 

neurologiques, qu’ils soient intellectuellement déficients afin de lui être 

dévoués corps et âme.  

« Marsha se tourna et lui fit face. Son regard imperturbable la fixait. Ce 

bleu cristal, si impressionnant, depuis sa naissance, et ces cheveux d'un blond 

angélique la firent soudain fondre en larmes. [...] Victor était passionné par la 

science. Il avait fait une manipulation pour améliorer l'intelligence de ce garçon, et, en 

contrepartie, il semblait avoir détruit sa conscience. » Elle essaie de le faire 

comprendre à VJ : 



Marsha ― Il n'y a pas que la science. Il y a aussi la morale. Est-ce que tu 

comprends ?  […] Ce que Victor a fait en te créant n'est qu'un acte irréfléchi. 

Il n'a pas pris le temps de considérer toutes les conséquences. Il ne s'est 

soucié que du but qu'il poursuivait. La science court à sa ruine si elle ignore 

les principes fondamentaux de la morale et de la conscience. [...] 

VJ ― La morale ne peut pas régir la science, parce que la morale est relative, et par 

conséquent, variable. La science ne l'est pas. La société est fondée sur l'homme et sa 

société qui changent selon les époques et les cultures. Ce qui est sacré pour certains est 

tabou pour d'autres.  […] Les seules choses qui soient immuables en ce monde, ce sont 

les lois de la nature qui gouvernent notre univers. C'est la raison qui est l'arbitre ultime, et 

non la morale et ses caprices.  [...] 

Marsha ― Ton intelligence supérieure t'a isolé, faisant de toi quelqu'un qui 

manque de certaines qualités humaines telles que la compassion, la 

communion, et même l'amour.  

(Cook, 1989, p. 270 -277, mes italiques) 

 

Si pour les psychanalystes, la scène primitive renvoie à la façon dont l'enfant se 

représente les rapports sexuels entre ses parents à l'origine de sa conception, nous 

assistons ici à l'inversion du scénario habituel : c'est le fils qui révèle à ses parents 

l'origine du développement de ses frères et sœurs : leurs enfants, issus d’une 

procréation humaine d'un genre nouveau, asexuée et totalement mécanisée, via des 



utérus artificiels dont il est l'heureux concepteur et dont il maîtrise entièrement les 

rouages. Et, cette fois, l'effroi est du côté des parents et non de l'enfant qui, face à 

leurs réactions, les sermonne « comme s'il était le parent et eux les enfants » (op. cit., 

p. 274).  

 

Des enfants sans mère 

Les traits de personnalité du père et de la mère de VJ et leurs professions 

respectives incarnent les caractéristiques traditionnellement attribuées aux hommes 

et aux femmes : rationalité, intellectualité, créativité, indépendance, pour les 

premiers, sensibilité et émotivité, pour les secondes. Le père est du côté des 

sciences dites « dures » et de la technique, la mère du côté des soins et des sciences 

dites « molles », la psychiatrie clinique incarnant la branche la moins rationnelle de 

la médecine. Dans cette perspective, la transmission des capacités intellectuelles 

passe par le père, alors que la capacité d'identification et d'attention à autrui, au 

fondement de la sensibilité, ne pourrait être transmise que par une « vraie » mère. 

VJ, parce qu'il a été conçu artificiellement n'a hérité d'aucune caractéristique 

féminine. En évinçant la mère biologique et la mère porteuse, le père a engendré un 

pur produit masculin, qui va reprendre la tache démiurgique paternelle en éliminant 

entièrement l’intervention d’un corps féminin pour fabriquer des corps-machines 

dépourvus d'intelligence.  

 



Des enfants cruels blonds aux yeux bleus  

VJ incarne donc l'émergence, via la biotechnologie, d'une nouvelle espèce humaine 

qui est dépourvue de tout affect et dont le mode de pensée est purement 

opératoire, à l'image de la technique dont elle est issue. Il personnifie physiquement 

l'idéal nazi de la race aryenne : alors que ses parents sont bruns, il est blond et ses 

yeux sont d'un bleu surprenant et froid. De fait, dans la science-fiction, les enfants 

incarnant une nouvelle espèce humaine supérieure à la précédente sont presque 

toujours blonds aux yeux bleus, et d'une froideur quasi inhumaine. C'est le cas des 

enfants issus de l'insémination mystérieuse des femmes dans le film Le village des 

Damnés (Rilla, 1960 ; Carpenter, 1995). Idem dans le film Godsend (Beaumont, 1980) 

où une famille accueille obligeamment une inconnue sur le point d'accoucher. À 

peine a-t-elle mis au monde son bébé qu'elle disparaît sans laisser de traces. La 

petite fille, blonde aux yeux bleus comme sa mère, va tuer l'un après l'autre les 

quatre enfants de sa famille d'accueil. Dans ces films, les enfants venus d'ailleurs 

appartiennent à une espèce plus évoluée mais ayant perdu la capacité de se 

reproduire seule. Comme VJ, ils sont dépourvus d'affects et cherchent à utiliser les 

femelles humaines terriennes comme mères de substitution pour supplanter, à 

terme, une humanité qu'ils jugent très inférieure à la leur, ce pourquoi ils s'estiment 

en droit de l'exploiter. À l'instar du coucou, cette espèce dépose ses œufs dans le 

nid des autres et suppriment ceux qui s'y trouvaient déjà. 

 

Racialisation, évolution et néoténie 



On retrouve dans bon nombre de représentations occidentales de l’époque 

contemporaine (Moisseeff, 2005) l’idée que les catégories inférieures (classes et 

races) seraient plus prolifiques que les catégories supérieures qui auraient, au 

contraire, une propension à l'hypofertilité, d'où la nécessité pour ces dernières de 

trouver les moyens de contrôler la reproduction à leur profit. La théorie de 

l'évolution, en hiérarchisant les espèces en fonction de leur mode de reproduction 

(Moisseeff 2010a), a contribué au développement de ces représentations. Mais il est 

une autre théorie susceptible d'expliciter le type nordique conféré à l'espèce 

humaine qui devrait supplanter la nôtre dans les représentations fictionnelles. Il 

s'agit de la théorie de la fœtalisation ou de la néoténie proposée par l’anatomiste 

hollandais Louis Bolk (1961 [1926]). Pour celui-ci, la particularité de la morphologie 

du corps humain – dépigmentation, absence de pelage, boîte crânienne ovoïde 

contenant un gros cerveau, visage d'aspect juvénile – serait la résultante de 

l'apparition chez l'homme d'un facteur inhibant la différenciation des structures 

morphologiques en sorte qu'elles n'évoluent pas vers un stade adulte achevé 

comme chez les autres mammifères. D'une part, l'homme naîtrait néotène, c'est-à-

dire avant terme, et la fermeture tardive consécutive des jointures des os de son 

crâne aurait permis la poursuite du développement cérébral et des capacités 

intellectuelles afférentes, bien au-delà de ceux des autres primates. D'autre part, il 

conserverait, une fois devenu adulte, les caractéristiques physiques propres aux 

fœtus des primates. La supériorité de l'homme en regard des autres espèces va ainsi 

pouvoir être directement corrélée à son aspect physique. De fait, pour le 



paléontologue américain Stephen Jay Gould, « les caractéristiques juvéniles sont un 

réservoir d'adaptations potentielles » (1997 [1977], p. 70), ce pourquoi, il proclame 

que « le véritable père de l'homme est l'enfant » (ibid., p. 64). 

Ce discours sur le maintien d'une virtualité adaptative extrême, grâce à l'absence de 

différenciation et à la conservation de caractéristiques quasi embryologiques, rejoint 

le discours actuel sur les cellules souches : moins un organisme ou un de ses 

éléments est différencié, plus il est perçu comme porteur d'un devenir démultiplié.  

Cette idée reprise au niveau des représentations populaires a sans doute conduit à 

dépeindre les espèces censées dépasser l'homme sur les plans de la technologie et 

de l'intelligence – les extra-terrestres voyageant d'une galaxie à l'autre – comme des 

fœtus translucides (cf. 2001, l'Odyssée de l'espace de Stanley Kubrick) : une grosse tête 

ovoïde avec de grands yeux sur un corps petit et / ou longiligne ayant parfois 

l'apparence d'un embryon (cf. E.T., l'extra-terrestre de Spielberg, 1982).  

De façon complémentaire, la fœtalisation de l'homme aurait, selon Bolk, fortement 

retardé l'âge auquel il accède à sa fonction reproductrice tout en la réprimant à la 

différence des espèces inférieures beaucoup plus prolifiques que lui. Et pour cet 

auteur, au cours de l'évolution, la forme des espèces successives acquiert un 

caractère fœtal toujours plus affirmé (1961 [1926], p. 249). En conséquence, les 

différences raciales seraient à rattacher aux différences d'intensité de la fœtalisation 

allant de pair avec les différences de prolificité, ce qui conduit à appréhender les 

races blondes nordiques comme moins fécondes. 



Le fait que les auteurs de science-fiction contemporaine tendent à dépeindre les 

enfants de la nouvelle espèce humaine comme des enfants blonds aux yeux bleus, 

ayant si bien réprimé leur capacité reproductrice qu'ils devront trouver d'autres 

moyens que ceux de leurs ancêtres pour se perpétuer, est à mettre en rapport avec 

cette théorie. Cette nouvelle espèce signerait la fin de l'espèce humaine actuelle. Le 

signe annonciateur de cette disparition renvoie souvent à l'apparition d'angelots de 

grande beauté aux pouvoirs maléfiques.2 Le roman de Greg Bear : L'échelle de Darwin 

(2001 [1999]) propose encore une autre alternative à l’origine de l'émergence d'une 

nouvelle espèce à même de supplanter les humains actuels qui leur donnent 

naissance : l'activation d'un ADN viral contenu dès l'origine dans le génome 

humain. Là encore, les nouveaux enfants sont très beaux et ont des capacités 

supérieures à celles de leurs parents.  

Enfants sans mères, enfants surdoués ou enfants cruels, les représentations 

occidentales de l’époque contemporaine nous proposent de « nouveaux enfants » 

maîtres de leur ADN, de leur génome humain et de leurs parents. Ce renversement 

généalogique conduit, au final, à une fin de l’espèce, probablement à une nouvelle 

catégorie humaine libérée de la servitude de l’engendrement.  

                                                 
2 Citons pour mémoire les films Rosemary's baby (Polanski, 1968), ou La malédiction (Damien) I, II, III (Donner, 1976, 

Taylor, 1978, Baker, 1981).   

Donner les références bibliographiques en fin d’article. Réponse Marika : comme 
pour le film de Polanski, [La malédiction (Damien) I, II, III] renvoient à 3 films 
successifs dont les réalisateurs respectifs sont en 1976 Donner, en 1978 Taylor et 
en 1981 Baker. Il ne s’agit pas de livres ou articles à mettre dans la bibliographie. c 



La science-fiction nous révèle une cosmologie occidentale contemporaine où les 

forces biologiques tendent à se substituer à la notion plus traditionnelle de divinité : 

elles constituent une nouvelle forme de transcendance. D’où l’intérêt et les sommes 

investies pour déchiffrer le génome, accompagnés d’une ferveur similaire à celle qui 

animait, autrefois, les théologiens tentant de déchiffrer le message divin contenu 

dans les Écritures et censé receler le mystère de l’origine de l’humanité, de la vie et 

son devenir.  

Ainsi, nous ne serions que les véhicules d’une puissance qui se jouerait de nous, 

capable de nous élever vers des cimes insoupçonnées ou nous faire chuter vers une 

bestialité que nous croyions avoir dépassée. Le tabernacle contenant le message de 

cette puissance est l'hélice d'ADN, et c’est la biologie qui est censée pouvoir nous 

en fournir la clé. Le contenu du génome humain résumerait ce que nous avons été 

tout en déterminant ce que nous sommes et ce que nous serons. En tant que 

reliquaire de la phylogenèse, l'ADN est mémoire : réalisée et virtuelle.  

Et comme le suggère Ian Hacking (1998), la mémoire est devenue le substitut de 

l'idée de l'âme pour les sciences modernes. Il est donc logique que l'ADN, parce 

qu'il est appréhendé comme immortel et à l'origine de l'apparition de la vie, soit 

devenu le support symbolique d'une certaine forme de transcendance : celle qui 

préside à l'incarnation. Les médecins qui prennent part à la reproduction 

médicalement assistée ne seraient-il pas les officiants du culte rendu à cette 

transcendance ?  
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