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La médecine au prisme
des civilisations

ANNE MARIE MouLIN

Penser la diversité humaine en termes de cultures, en termes
de partage et d’échange, pourrait étre une fagon d’éluder la hié-
rarchie implicite dans lhistoire des processus de civilisation. La
médecine occidentale propose en effet souvent une lecture d’'un
progres scientifique par étapes visant un but commun qui serait le
« guérir universel », qui se confondrait avec une histoire de la raison.
Cest la perspective choisie par Jean-Paul Lévy, le premier directeur
de I'’Agence nationale de recherche sur le sida, plus connue sous
le nom d’ANRS, dans son ouvrage intitulé Le Pouvoir de guérir'.
Mais peut-on vraiment parler d’un processus linéaire et univoque ?

La médecine ancienne elle-méme offre le spectacle d’infinies
variations sur le theme de la prévention et du soin des mala-
dies ; rappelons que le Canon d’Avicenne, au x° siecle, met sur
le méme plan la restauration de la santé (médecine que nous
appelons aujourd’hui « curative ») et sa préservation (objet de
la médecine préventive).

La vaccination volant a notre secours contre le coronavi-
rus fait Pobjet, a la date de notre colloque, en octobre 2020,
d’une espérance quasi messianique, partagée par toutes les
nations ou presque. Son histoire ressemble cependant moins
a la marche triomphale de la Raison qu’a un kaléidoscope de

1. J.-P. Lévy, Le Pouvoir de guérir. Histoire de l'idée de maladie, Paris, Odile
Jacob, 1991.
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212 ANNE MARIE MoULIN

pratiques nécessitant d’étre revisitées, réinterprétées au prisme
des cultures qui les hébergent ou les ont hébergées, au cours
d’histoires qui s’entremélent. A titre d’exemple, je voudrais pré-
senter ici I'histoire de la variolisation et de la vaccine. Cette his-
toire de la prévention de la variole s’inscrit en effet dans celle
des échanges a rebondissements entre les pays et les cultures.

La Chine et la variolisation

La Chine est souvent créditée pour avoir hébergé tres pré-
cocement des ébauches de prévention contre la variole. La civi-
lisation chinoise connaitrait la variole depuis le v° si¢cle. Elle
apparait sur de charmantes images ou le vilain bouton varioleux
gonflé de pus ressemble & une sorte de fleur sur le visage d’un
enfant. Le caractére chinois désignant la variole associe joliment
le radical dou (« petit pois ») et le radical désignant la maladie.

Au xvirr® siecle, les jésuites découvrent une civilisation
qu’ils souhaitent a la fois faire connaitre a leurs compatriotes et
convertir au christianisme. Le pére d’Entrecolles rapporte dans ses
« Observations édifiantes et curieuses” » un procédé permettant
de prévenir une maladie qui fauchait réguli¢rement les enfants.
La poudre obtenue en écrasant avec un pilon en bois de saule les
crolites des pustules varioleuses, mélangées avec divers ingrédients,
est conservée dans un vase en porcelaine ensuite hermétiquement
fermé. Introduite dans les narines des jeunes enfants comme du
tabac 2 priser, elle provoque I'efflorescence de quelques boutons,
entrainant une protection observable lors de 'épidémie suivante.

En Iétat actuel de nos connaissances, le premier texte médi-
cal a décrire la procédure de la variolisation® est le Yitong, écrit

2. Pére d’Entrecolles, « Lettre au révérend pere du Halde, 11 mai 1726 », in
Lettres édifiantes et curieuses par des missionnaires de Chine, Paris, Flammarion,
1979, p. 339-340.
3. Des écrits non médicaux évoquent la variolisation avant cette date. La
plupart des historiens chinois datent la variolisation aux premiéres décen-
nies du xvir‘ siecle.
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La médecine au prisme des civilisations 213

par Zhang Lu (1617-1699) et publi¢ en 1695 : « Ce qui est a
la base de la variolisation, C’est le germe [de la variole]. Il n’y a
besoin d’aucun autre médicament. Il faut simplement s’appro-
prier le fluide d’une pustule variolique, la conserver dans un tissu
en coton et la mettre dans les narines d’un enfant, a droite pour
les filles, 2 gauche pour les gargons®. » L’auteur signale que les
crolites peuvent aussi faire I'affaire, comme le fait de faire porter
a un enfant les habits d’un enfant qui a récemment eu la variole.

Les textes portant plus spécifiquement sur la variole et la
variolisation, qui vont se développer dans les premicres décen-
nies du xviir® siécle, précisent les précautions a prendre pour
conserver le remede, ainsi que les moments de I'année favorables
a Popération, en général le printemps. Ils détaillent également la
sélection des jeunes enfants qui doivent étre en bonne santé et
les soins a leur donner, notamment une alimentation qui assure
la circulation du Qi et du sang. Les exigences de propreté de la
maison et de suivi des enfants donnent a penser qu’il ne pou-
vait guere s’agir d’'une méthode de masse.

Ce procédé devait connaitre de temps en temps quelques
ratés. Le cerveau n’est pas loin des fosses nasales postérieures
(d’ol notre expression « thume de cerveau », qui nous vient de
la théorie humorale ancienne du corps humain), et le virus de
la variole, dont on connait bien aujourd’hui le neurotropisme,
peut provoquer une encéphalite. La pratique était donc a la fois
efficace et dangereuse, mais aussi aléatoire, fonction du maté-
riau utilisé et de sa bonne conservation.

4. Zhang Lu, Zhang shi yitong RICEEE (Traité général de médecine de
Monsieur Zhang) [1695], chap. x11 : « Section des nourrissons et enfants,
deuxi¢me partie » (Ying'er menxia BB R2FT), « Discussion annexe sur la
variolisation » (fu zhongdou shuo MR ER), rééd. 1753, p. 131 ; accessible
en ligne : https://ctext.org/library.pl?if=gb&file=30980&page=263 (consulté
le 01/06/2021). Traduction de Florence Bretelle-Establet.
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214 ANNE MARIE MoUuULIN

Linoculation de la variole

Néanmoins, ce n’est pas la méthode prophylactique par
prises nasales qui, cheminant sur les routes de la soie’ entre
la Chine et le reste de I'Asie, est parvenue dans 'Empire otto-
man vers la fin du xvir® siecle, puis en Europe. Clest I'inocula-
tion de la variole, parfois abrégée en « inoculation », consistant
a piquer les enfants avec un instrument contondant chargé de
pus varioleux.

Qui furent les premiers protagonistes de la variolisation ?
Des documents émanant de lettrés chinois nous apprennent que
les femmes, comme dans la plupart des sociétés, étaient chargées
du soin des enfants dans des espaces réservés a elles. Ces « igno-
rantes », notent-ils, singent les pratiques des honorables savants et
piquent les pustules des enfants avec des aiguilles servant a 'acu-
puncture, afin de faire écouler le pus et hater la cicatrisation des
boutons, synonyme de guérison. Ils n’en disent pas plus. C’est moi
qui formule 'hypothése quétant donné la grande contagiosité de
la variole, ces aiguilles nécessairement contaminées devaient pro-
voquer, si elles étaient réutilisées chez d’autres enfants, 'apparition
« bénigne » de quelques boutons : par la suite, les meres auraient
donc pu observer que les enfants s’avéraient protégés en cas d’épi-
démie. Autrement dit, I'inoculation de la variole a peut-étre été
une invention féminine restée longtemps en marge de la méde-
cine des lettrés, d’oli la rareté des documents écrits®.

Les premieres mentions du procédé n’apparaissent guére
qua la fin du xvir® siécle. A I'époque de son engagement en

5. Cette expression désigne couramment un ensemble d’itinéraires commer-
ciaux, de la période romaine et 'empire des Han a l'arrivée des Portugais
en Inde au xvr° siecle. Ces itinéraires partent de Chine et traversent I'Inde
du Nord, I'Iran, actuel Ouzbékistan, I'Afghanistan... On parle beaucoup
aujourd’hui de la « nouvelle route de la soie » : L. Bounois, « Nouvelle Route
de la soie », in C. Poujol et P. Gentelle (dir.), Asie centrale : aux confins des
empires, réveil et tumulte, Paris, Autrement, 1992, p. 98-109.

6. AK. Leung et Ch. Furth (dir.), Health and Hygiene in Chinese East Asia,
Durham, Duke University Press, 2011.
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La médecine au prisme des civilisations 215

faveur de la Chine communiste, le biologiste anglais Joseph
Needham développa avec lyrisme le theme de I'avancée de la
Chine, berceau de toutes les sciences, qui aurait de longtemps
anticipé, avec la variolisation diffusée selon lui dans 'immense
pays dés le x° siécle, la vaccine d’un certain D' Jenner en 1796.
A la fin de sa vie, il est revenu sur cette question de datation,
arguant le secret gardé dans les milieux taoistes pour expliquer
le manque de témoignages®. A 'engouement pour la science
chinoise des années 1970, a succédé une attitude plus critique
des sinologues a I'égard de cette antériorité surplombante. Une
réévaluation de la médecine chinoise est en cours, qui recon-
nait le réle scientifique incontestable de la Chine, mais souligne
aussi la possibilité de multiples inventions locales d’une forme
de variolisation, voire de « rougeolisation », particuliecrement sur
le continent africain’. Toutefois, tout le monde s’accorde sur
larrivée de I'inoculation en Europe au début du xvimr® siecle.

L’inoculation de la variole en Occident

L’inoculation de la variole a fait une entrée spectaculaire en
Occident, via 'aventure stambouliote de lady Mary Montagu,
femme de I'ambassadeur d’Angleterre a Constantinople entre
1715 et 1717". Cette inoculation avait fait 'objet de communi-
cations a la Royal Society 2 Londres et de lettres de voyageurs'’,

7. J. Needham, China and the Origin of Immunology, Hong Kong, University
of Hong Kong, Center of Asian Studies, 1980.

8. J. Needham, Science and Civilization in China, éd. N. Siwin, Cambridge,
Cambridge University Press, 2000, vol. VI, partie 6 (« Medicine »).

9. E.W. Herbert, « Smallpox inoculation in Africa », Journal of African
History [en ligne], vol. 16, n® 4, 1975, p. 539-559, https://doi.org/10.1017/
S0021853700014547.

10. A.-M. Moulin et P. Chuvin, L Tslam au péril des femmes. Une anglaise en
Turquie au XVIIF siécle, Paris, Maspero, 1981 ; rééd. Paris, La Découverte,
2001.

11. G. Miller, « Lady Mary in her place, a discussion of historical causa-
tion », Bulletin of the History of Medicine, vol. 55, n° 1, 1981, p. 2-16.
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216 ANNE MARIE MoUuLIN

EDW? WORTLEY MONTAGU Efq.

in his Turkith Drefs

Figure 1. Edward Montagu (1713-1776), le fils de lady Mary
Montagu, fut inoculé contre la variole en 1717 par le chirurgien de
I'ambassade anglaise & Constantinople. Gravure de John Conde, The
European Magazine, Londres, 1793. Collection Anne Marie Moulin.

mais I'intervention personnelle de Iaristocrate anglaise, allant
jusqu’a faire inoculer son fils (figure 1) en 1717 par le méde-
cin de 'ambassade selon le procédé local, a frappé durablement
les esprits : la Turquie moderne a traduit en turc les lettres de
lady Mary.

En son temps, cette innovation passionna les savants des
Lumiéres'?. Si certains brocardaient une invention de femmes
ignorantes dans un Orient rétrograde, si les théologiens
s'insurgeaient contre une pratique allant a 'encontre des décrets
divins, les philosophes des Lumieres, eux, virent dans I'innova-
tion une formidable avancée. Voltaire lui consacra sa onzieme
lettre philosophique. Néanmoins, s’agissait-il d’une conquéte
de la science médicale ou d’une pratique empirique chanceuse ?

12. Ch.-M. de La Condamine, Mémoire sur 'inoculation de la petite vérole,
Académie royale des sciences, 24 avril 1754, BnF.
13. Volrtaire, « Lettre sur I'insertion de la petite vérole », in Lettres philoso-

phigques [Londres, 1734], Paris, Garnier, 1979, t. XXII, p. 109-116.
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La médecine au prisme des civilisations 217

Les débats passionnés de I'époque donnent la mesure de la fas-
cination pour une méthode qui semblait de nature a renverser
le cours naturel des épidémies.

Seule la variolisation par inoculation s’est implantée en
Occident, a la différence de I’Asie du Sud-Est (Japon, Corée et
Vietnam), ot la variolisation par voie nasale est bien documen-
tée'". Les deux méthodes ont été pourtant connues des Anglais.
L’expérimentation 2 la prison de Newgate, a Londres, en 1721,
a comparé les méthodes d’insufflation et d’inoculation chez des
condamnés ; ayant fait la preuve de leur protection apres expo-
sition a la contagion, ils ont été libérés, en foi de la promesse.
L'« Expérience royale » (The Royal Experiment)" est 'antimo-
déle de lessai clinique : aujourd’hui, les prisonniers considérés
comme ne pouvant donner librement un consentement sont
normalement exclus des essais.

La majeure partie des traités chinois de la fin de 'empire
interpretent la variole comme résultant de I'activation d’un poi-
son feetal reu in utero par un gi externe provenant de I'envi-
ronnement, influencé par les saisons, les vents et 'humidité
ambiante, ou par le gi d’une variole épidémique. Le poison
foetal, ainsi activé, se fraie un chemin dans le corps, selon une
trajectoire bien précise, pour sortir sur la peau. La procédure de
la variolisation s’appuie sur cette conceptualisation de la mala-
die : I'enfant a en lui le poison feetal inerte ; on introduit dans
son nez un germe « miao » (germe, au sens agricole du terme &,
avec, en haut, le radical pousses et, en bas, le radical champ), qui
n’est rien d’autre que la crofite ou le fluide d’une pustule. Le gi
de ce « germe » pénétre dans les profondeurs du corps jusqu’a
atteindre le poison feetal. Les g7 du germe et du poison feetal
s'attirent mutuellement et le poison feetal, ainsi activé, est drainé
et expulsé hors du corps, suivant la méme trajectoire. Dans les

14. A. Guénel, « Lutte contre la variole en Indochine : variolisation contre
vaccination », History and Philosophy of Life Sciences, vol. 17, n° 1, 1995,
p. 55-79.

15. A. Silverstein et G. Miller, « The royal experiment on immunity :
1721-1722 », Cellular Immunology [en ligne], vol. 61, n° 2, 1981, p. 437-447,
https://doi.org/10.1016/0008-8749(81)90391-9.
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218 ANNE MARIE MoUuULIN

deux cas, le g7 et le sang doivent étre « pleins », car ce sont eux
qui assurent le drainage complet du poison feetal hors du corps.

La traduction du terme chinois miao par « germe » peut
induire en erreur : il ne s’agit pas d’une anticipation de la
découverte pastorienne des microbes. Ce terme signifie que le
corps humain, comme les plantes, développe et héberge des
« germes » ou encore des « pousses » que le médecin observe.
Les Chinois utilisent bien le terme germe, mais bien stir dans un
sens agricole, C’est-a-dire que les médecins plantent un germe
et en attendent une floraison. La variolisation est une « germi-
nation ». En latin, on parle d’insitio (« transplantation »), en
turc de ¢igek agisi (« greffe de variole ») : quelque chose diffuse
comme la s¢ve dans une plante.

L’analogie des textes chinois, & propos de la survenue
de la variole chez les enfants, avec des textes occidentaux du
XV siecle est frappante. La tradition chinoise fait état de « poi-
sons originels » ou de « toxines feetales » (tzidu), provoqués par
des humeurs corrompues des deux parents : ceux-ci doivent
s'exprimer a la surface du corps pour que I'enfant se développe
harmonieusement (la variolisation haterait ce processus)'®. Les
textes occidentaux font également appel & une notion de poison
«inné » (sorte de péché originel) qui doit étre purgé, expulsé,
avant de donner lieu 4 la terrible variole. Ce poison présent
dans le corps du nouveau-né est parfois interprété comme un
résidu du sang menstruel lié a des relations sexuelles de la mére
pendant ses régles : la variole, comme la lépre', résulterait de
Pimpureté qui suit la rupture d’un tabou'®.

Avec le passage de la variolisation a la vaccine, faut-il par-
ler de continuité ou de rupture ?

16. AK. Leung, « Variolisation et vaccination dans la Chine prémoderne
(1570-1911) », in AM. Moulin (dir.), LAventure de la vaccination, Paris,
Fayard, 1994, p. 54-70.

17. A. Hirsch, Handbuch der Historische-Geographischen Pathologie, Stuttgart,
Ferdinand Enke, 1881-1885.

18. Fr. Bériac, Histoire des lépreux au Moyen z‘fge, une société dexclus, Paris,
Imago, 1988.
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La médecine au prisme des civilisations 219

Inoculation de la vaccine :
continuité ou rupture ?

En 1798, le médecin anglais Edward Jenner s’intéressa a
une maladie de la vache : la vaccine. Cette maladie, qui se mani-
feste par des pustules chez les domestiques de ferme dans la cam-
pagne du Gloucestershire, les protégerait de la variole'. Jenner
tente alors I'inoculation de la vaccine (on I'appellera plus tard
la « vaccination »). Geste et réalité sont a la fois en continuité
et en rupture avec I'inoculation.

Jenner avait lui-méme pratiqué I'inoculation de la variole
en utilisant 'instrument de son métier, la lancette, et Cest avec
cette méme lancette qu’il inocula le jeune James Phipps avec
du pus prélevé chez une vachere. Si les gestes se ressemblent, le
substrat n’est pas le méme pour nos yeux d’aujourd’hui : d’un
coté, un prélevement réalisé chez un enfant atteint de la mala-
die ; de lautre, un prélévement provenant de la maladie d’'un
animal domestique (vaccin vient de vacca, « vache » en latin).
On passe de l'utilisation d’un virus humain a un virus animal.
Afin de prouver efficacité de la méthode, Jenner n’a pas hésité
a inoculer la variole & son protégé, bref a 'exposer a la maladie,
dans le but de faire éclater au grand jour la protection obtenue
avec la vaccine. Apres quoi, il est devenu I'infatigable propagan-
diste du procédé aupres des grands de ce monde™.

La vaccine a souvent été présentée comme un progres
incontestable sur la variolisation. La réalité est en fait plus com-
plexe, les deux méthodes présentant avantages et inconvénients
qui se sont révélés au fil des années. D’une part, le procédé
chinois tire parti de la dessication et de la pulvérisation des

19. E. Jenner, An Inquiry Into the Causes and Effects of the Variolae Vaccinae.
A Disease Discovered in Some of the Western Countries of England, Particularly
Gloucestershire, and Known by the Name of Cow Pox, Londres, Sampson
Low, 1798.

20. G. Miller (dir.), Letters of Edward Jenner and Other Documents Concerning
the History of Vaccination, Baltimore, Johns Hopkins University, 1983.
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220 ANNE MARIE MoUuULIN

crolites, c’est-a-dire ce que nous appelons aujourd’hui un virus
atténué provenant d’un cas de variole bénigne. Les virologistes
distinguent des souches de virulence différente : variola major,
variola minor, alastrim... D’autre part, le virus de la vaccine est
distinct de celui de la variole, mais appartient comme lui a la
grande famille des poxvirus qui comptent de nombreux hotes
animaux.

Quel était le virus historique de la variole ? On a perdu
la souche qui servait a I'inoculation de la maladie & I'époque
de Jenner, car la vaccination avait généralement lieu dans les
endroits ou se déroulaient parallélement variolisation et vacci-
nation. Il est donc probable que les virus se soient hybridés*'.

Apres la déclaration du dernier cas de variole en Somalie
en 1978, deux des raisons alléguées pour conserver un stock de
virus, en dépit des craintes de son utilisation pour des guerres
biologiques®, furent a la fois le souci de poursuivre des études
de biologie moléculaire sur le virus, mais aussi de pouvoir retour-
ner a la source pour fabriquer un nouveau vaccin. L’éradication
de la variole s’était faite avec un vaccin assez peu différent de la
lymphe du x1x° siecle. Quand il s’est agi de vacciner les troupes
américaines s’aventurant en Irak dans les années 2000, les mili-
taires ont recu un vaccin fabriqué en urgence, distinct du vaccin
utilisé jusqu’alors pour les civils dans les programmes d’éradica-
tion. Un stock de ce vaccin existe, au cas ou...

Variolisation et vaccination en Chine

Quelle a été la suite de 'aventure de la vaccination dans
le continent considéré comme le berceau de la variolisation ?

En Chine, la vaccine a été introduite trés tot grice aux
lieux d’échanges avec les Européens, extrémement actifs dans des

21. D. Baxby, The Riddle of Vaccinia and its Origin, Londres, Heinemann,
1981.

22. P. Berche, L'Histoire secréte des guerres biologiques. Mensonges et crimes
d'états, Paris, Robert Laffont, 2009.
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La médecine au prisme des civilisations 221

Figure 2. Dans le Livre complet sur les nouvelles méthodes pour extraire
la variole (Yindou xinfa quanshu SEHELE, une réédition de
1864 du texte Yindou liie écrit en 1817), Qiu Xi montre les points
des méridiens ot la lymphe vaccinale doit étre insérée dans le bras
d’un jeune garcon, ainsi que le couteau employé, appelé « aiguille »,
et la cuiller d’ivoire pour recueillir la lymphe. Le texte appartient 2
une collection & Pékin.

ports tels que Canton, ol la vaccine est signalée dés 1805 par la
publication de la traduction chinoise d’un opuscule sur la tech-
nique illustrée écrit par Alexander Pearson, médecin de I'East
Indian Company, stationnée 3 Macao. L’adaptation chinoise de
ce texte par Qiu Xi, assistant de Pearson, sous le titre Yindou lie
(bref compte rendu de I'induction de la variole), a paru en 1817
a Nanhai, dans la province du Guangdong23 . Elle a été réédi-
tée un trés grand nombre de fois : les bibliotheques chinoises
ont conservé soixante-deux éditions différentes jusque dans les
années 1950 (sans compter les copies portant des titres différents
ni toutes les éditions perdues...), auxquelles s’ajoute aujourd’hui
une version électronique (figure 2).

Qiu Xi date correctement les travaux de Jenner de 1796.
I décrit 'arrivée, en 1806, en provenance des Philippines vers
Macao — porte de la Chine sur 'Occident™ —, de ce qu’il appelle
« nioudou », ou « variole bovine », et qu’il considére comme une

23. K.C. Wong et L.T. Wu, History of Chinese Medicine, Shanghai, 1936 ;
rééd. Taipei, Southern Materials, 1977, p. 278.
24. ]. Kessel, Hong Kong et Macao, Paris, Gallimard, 1957.
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222 ANNE MARIE MoULIN

méthode de variolisation (zhong dou)™. 1l I'a pratiquée pendant
plusieurs années 4 la chinoise en utilisant des points d’acupunc-
ture sur les deux bras, au-dessus du coude (méridien des trois
réchauffeurs), indiqués sur ses dessins. Qiu Xi admet les aléas
de la variolisation et parle a son sujet d’'une perte de onze per-
sonnes sur cent, ce qui représente un « chiffre plus élevé » que
celui trouvé par Jean Le Rond d’Alembert et Daniel Bernouilli*®
lorsqu’ils ont appliqué leur calcul des probabilités au pronostic
des suites de la variolisation apres son introduction en Europe.

Dans ces cercles de pouvoir et de commerce, la vaccine a
été jugée moins périlleuse que l'inoculation ; elle a été néan-
moins adaptée a la culture locale. Les commentateurs attirent
Iattention sur le choix de la saison et des jours fastes. Les dif-
ficultés de conservation de la lymphe vaccinale stimulent 'in-
géniosité locale pour la stocker, la transporter et préserver ses
vertus : un vrai défi technique. L’innovation européenne fut
sponsorisée par les marchands des guildes (hong) qui mono-
polis¢rent le commerce avec les Européens jusqu’en 1842,
au moment ou les Britanniques battirent les Chinois dans la
guerre de I'Opium, « ouvrant » la Chine au commerce glo-
bal. L’historienne Angela Ki-Che Leung insiste sur appari-
tion de dynasties de vaccinateurs, tirant prestige et revenus de
leur activité, cités et magnifiés dans des ouvrages devenant des
classiques™.

En revanche, dans l'intérieur de la Chine, une grande partie
de la population est restée attachée a la variolisation tradition-
nelle, pratiquée par des inoculateurs de petite extrace, proches
du milieu ot ils opéraient. Aprés 1912 et la proclamation de
la République, les autorités sanitaires ont développé la vaccine,
encadrée de prieres propitiatoires au début du printemps. Apres
1949, le Parti nationaliste comme le gouvernement communiste

25. En faisant la différence avec la variole « naturelle » (zheng dou).

26. A. Fagot-Largeault, « Aspects éthiques des politiques de vaccination »,
in A.M. Moulin (dir.), L’ Aventure de la vaccination, Paris, Fayard, 1994,
p. 386-389.

27. AK. Leung, « The business of vaccination in nineteenth-century
Canton », Late Imperial China, vol. 29, n° 1, 2008, p. 7-39.
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n’hésiterent pas a user de la contrainte en cas de refus®. La per-
sistance de la variolisation a préoccupé les autorités nationales
lors des campagnes d’éradication des années 1960.

Variolisation et vaccination en Inde

En Inde, ou la variolisation était pratiquée de longue
date, la vaccination jennérienne fut introduite tres tdt par les
membres du corps médical britannique. Cela a été méticuleuse-
ment documenté par I'historien Sanjoy Bhattasharya, sur la base
des archives administratives, en deux épais volumes®. Dans le
continent indien, I'inoculation de la variole était pratiquée par
les brahmanes et rattachée au culte d’une déesse nommée Sitala,
associant des rituels destinés a calmer sa vindicte (figure 3).

Les brahmanes encadraient par ailleurs 'inoculation de
prescriptions diététiques. La substitution de la vaccine a la vario-
lisation n’était donc pas une opération évidente. Les brahmanes
étaient jaloux de 'autorité des Britanniques et de leurs préroga-
tives (le culte de Sitala rappelle que des cultes des génies étaient
associés 4 I'opération au Japon™ et en Chine). Mais surtout, la
production de la sérosité vaccinale exigeait de récolter le précieux
fluide sur les flancs rasés d’une génisse. L'exploitation d’un tel
animal, au pays des vaches sacrées, ne devait pas manquer de
choquer la sensibilité du public.

En 1857, eut lieu la révolte des cipayes. Cette révolte aurait
été provoquée par l'utilisation de graisse sur les cartouches que
'on déchirait a la bouche avant de les introduire dans les fusils.
La rumeur a propos de l'origine de cette graisse aurait entrainé

28. M.A. Brazelton, Mass Vaccination. Citizens’ Bodies and State Power in
Modern China, Ithaca, Cornell University Press, 2019, p. 40-50.

29. S. Bhattacharya, Reassessing Smallpox Vaccination in India, 1789-1900,
Baltimore, Johns Hopkins University Press, 2009 ; id., Expunging Variola.
The Control and Eradication of Smallpox in India (1947-1977), New Delhi,
Orient Longman, 2006.

30. H. Rotermund, Héségami ou la petite vérole aisément, Paris, Maisonneuve
et Larose, 1995.
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Figure 3. Sitala, la déesse indienne de la variole. Carte postale sans
date, Inde. Photographie : D' Jean-Louis Excler.

la mutinerie des musulmans, si la graisse provenait du pore, et
des hindous, si elle provenait de la vache. Lorsque la révolte se
réclama de 'empereur mogol®’, les Anglais sentirent passer le
vent de la défaite devant la coalition des hindous et des musul-
mans. IlIs ne devaient pas oublier cette lecon. Ils se gardeérent
donc d’intervenir désormais trop lourdement en imposant la
vaccine, de peur de froisser leurs sujets hindous.

Ce n’est qu’au cours du xx° siécle, lors des derniéres étapes
du programme d’éradication de la variole, mené tambour bat-
tant par OMS (Organisation mondiale de la santé), que la
vaccination antivariolique commenga véritablement a toucher
toutes les catégories de la population. Jusqu’a la fin, beaucoup
d’administrateurs provinciaux — 'ouvrage de Bhattacharya

31. Pour l'analyse de la révolte des cipayes et ses conséquences sur la poli-
tique de 'Empire britannique en Inde, voir W. Dalrymple, The Last Mughal.
The Fall of Delhi, 1857, Londres, Bloomsbury, 2006.
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en témoigne — se montrerent sceptiques sur la possibilité
d’interrompre la transmission de la variole : les enfants vario-
lisés représentaient un réservoir potentiel de I'affection propice
a la propagation continue d’épidémies. Les documents sur la
résistance des populations sont restés longtemps discrets quant a
Pexercice de la contrainte, et ce notamment dans le grand récit
épique de 'OMS?*. Ce n’est que récemment que [historien
Paul Greenough a révélé les violences survenues au cours des
derniéres campagnes de vaccination et que certains épidémio-
logistes ont exprimé des regrets en se remémorant la fagon dont
les équipes avaient pu, flamberge vaccinale au poing, enfoncer
les portes et vacciner au vol les réfractaires terrorisés dans les
villages hostiles™.

La dualité et, parfois, le duel des deux méthodes ont éga-
lement existé dans le monde arabe et musulman.

Variolisation et vaccine
dans le monde arabe et musulman

Dans le monde arabe, la pratique de la variolisation est large-
ment attestée, en particulier en Algérie, par les observateurs médi-
caux dés les premiers temps de la colonisation, comme le remarque
le D" Emile Bertherand, auteur de Médecine et hygiene des Arabes™.
Les médecins de colonisation introduisent rapidement la vaccine,

32. Fr. Fenner, D.A. Henderson, 1. Arita, Z. Jezek et I.D. Ladnyi, Smallpox
and its Eradication, Geneve, WHO, 1998 ; Ch. Homberg, St. Blume et
P. Greenough (dir.), The Politics of Vaccination. A Global History, Manchester,
Manchester University Press, 2015.

33. P. Greenough, « Intimidation, coercion and resistance in the final stage
of the South Asian smallpox eradication campaign, 1973-1975 », Social
Sciences and Medicine [en ligne], vol. 41, n° 5, 1995, p. 633-645, https://
doi.org/10.1016/0277-9536(95)00035-6.

34. E. Bertherand, Médecine et hygiéne des Arabes. Etudes sur ['exercice de la
médecine et de la chirurgie chez les musulmans de I'Algérie, Paris, Hachette
1855 ; Y. Turin, Affrontements culturels dans I'Algérie coloniale. Ecoles, méde-
cines, religions, 1830-1880, Paris, Maspero, 1971.
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Les demitres zones rebelles du Maroc viennent d'éue réduites, et la séance de vaccination
que l'on voit ci-dessus montre comment se poursuit la conquéte pacifique...

Figure 4. Variole de Dieu ou variole du gouvernement. Vaccination
lors de la guerre du Rif au Maroc, Le Pélerin, 1922. Collection Anne
Marie Moulin.

qu’ils considérent comme moins dangereuse et plus efficace que
Iinoculation pratiquée par les indigénes, mais rencontrent une
résistance a ce que les musulmans appellent la « variole du gou-
vernement » (djedri beylik), a laquelle ils opposent la « variole de
Dieu » (djedri allab) (figure 4). Pour les croyants, la variolisation
est l'utilisation d’une variole bénigne survenant providentielle-
ment, qui protege les enfants lors des épidémies. La variole du
bey, elle, est synonyme d’impiété, d’indifférence au respect de la
volonté divine et du destin attribué 4 chacun ; elle est associée
a d’autres tracasseries comme la corvée et 'impdt, ainsi qu’a des
procédures de recensement qui suscitent une profonde méfiance.

On retrouve le méme esprit de refus a I'égard de la vac-
cine lorsque, dans les années 1830, le pacha Mohammed Ali,
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le maitre de l’Egypte, entend rendre la vaccine obligatoire et
se heurte 3 une résistance feutrée mais résolue de ses sujets®.
La vaccine apparait comme un instrument du pouvoir grandis-
sant de I'Etat sur les corps®, un théme central dans I'ceuvre
de Michel Foucault. Avec I'inoculation, ce dernier avait pergu
Iémergence d’un nouveau dispositif d’Etat intervenant dans le
domaine de la santé et tirant parti de la « gouvernementalité
du vivant®” ». Je me souviens avec une certaine émotion avoir
présenté mes travaux sur I'inoculation a son séminaire public
au College de France, en 1977, et admiré la fagon dont il
transfigurait un épisode qui lui était devenu familier au cours
de ses recherches sur le xvir© siecle a la Bibliothéque nationale
de France.

Le choix de la vaccination a marqué les initiatives des Etats
en matiére de santé dans les pays colonisés et occupés. La varioli-
sation antérieure pouvait se lier dés lors a la revendication d’une
tradition identitaire. En Palestine, entre les deux guerres, 'admi-
nistration britannique a pourchassé les inoculateurs de la variole
dans les villages, qu’elle considérait comme des fauteurs d’épidé-
mie ; les villageois, de leur c6té, considéraient qu’ils possédaient
une méthode éprouvée et manifestaient par la leur hostilité a
la puissance occupante. On retrouve les multiples significations
politiques et sociales du choix d’une prophylaxie®.

Cependant, le déséquilibre entre les deux modes de pro-
phylaxie de la variole n’était pas aussi important qu’on 'admet
couramment. Premier directeur de linstitut Pasteur a Alger

35. AM. Moulin, Le Médecin du Prince. Voyage a travers les cultures, Paris,
Odile Jacob, 2010, p. 122-126.

36. T. Mitchell, Colonizing Egypt, Berkeley, California University Press,
1988.

37. M. Foucault, Sécurité, territoire, population. Cours au Collége de France
(1977-1978), Paris, Gallimard, 2004.

38. D. Eribon, Michel Foucault (1926-1984), Paris, Flammarion, 1984.
39. N. Davidovitch et Z. Greenberg, « Smallpox and variolation in a village
in Palestine in december 1921. A case study of public health, culture and
colonial medicine », iz A.M. Moulin et Y.I. Ulman (dir.), Perilous Modernizy.
History of Medicine in the Ottoman Empire and the Middle East from the
19th Century Onwards, Istanbul, The Isis Press, 2010, p. 177-190.
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(1894), le D" Paulin Trolard, reconnaissait a la variolisation
une certaine supériorité sur la vaccine®. 1l était en effet dif-
ficile de conserver cette derniére : la pulpe vaccinale obtenue
en raclant la peau de la vache se périme rapidement dans les
pays chauds. Trolard avouait que la variolisation avait du bon,
mais consentait en méme temps qu’il était trop tard politique-
ment pour se raviser. Il était également compliqué de revenir a
la pratique du bras 4 bras, permettant d’obtenir du vaccin frais
a volonté sur place, immédiatement utilisable. Ce procédé, qui
a permis jadis la diffusion de la vaccine loin de ses bases occi-
dentales*', a progressivement été écarté, notamment A cause
du risque de transmission de maladies infectieuses (le cas de la
syphilis transmise par la vaccine a frappé les esprits).

Dans les années 1960, la variolisation, qui avait depuis
longtemps cessé d’étre une alternative, n’était plus qu'un obs-
tacle a 'éradication de la variole.

Le rendez-vous,
qui aurait pu étre manqué, de ['éradication

L’Organisation mondiale de la santé (OMS) s’est construite
sur les décombres de 'Organisation d’hygiene de la Société des
Nations, comme '’Organisation des nations unies (ONU) s’est
construite sur ceux de la Société des Nations (SDN). Elle a célé-
bré et ne cesse de célébrer sa grande victoire remportée sur la
variole en 1978. A vrai dire, elle remportait le prix au terme de

40. P. Trolard, Des mesures & prendre pour propager la vaccine en territoire
indigéne, Alger, Gualb, 1900 ; J. Brault, « Hygié¢ne et prophylaxie des mala-
dies dans les pays chauds », Annales d’hygiéne publique et de médecine légale,
vol. 4, n° 2, 1904, p. 143-144.

41. Lors de la « Croisiére de la vaccine », partie d’Espagne en 1804, la vacci-
nation de bras a bras sur des orphelins embarqués & bord du bateau a permis
de conserver le vaccin pendant la traversée de I'Atlantique et de vacciner des
populations dans une grande partie de ’Amérique latine : voir S.M. Ramirez
Martin, La Salud del Imperio. La real expedicion filantrdpica de la Vacuna,
Madrid, Doce Calles Ediciones, 2002.
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la «longue traque de la variole », selon I'expression de I'histo-
rien Pierre Darmon®. L’entreprise finale avait néanmoins exigé,
de la part de l'organisation internationale, un effort humain
et financier considérable. Le résultat érait présenté au public
comme le point d’orgue d’'une démarche systématique de vac-
cination étendue 2 tous les pays, bref comme la concrétisation
d’une raison agissante et finalement triomphante.

Pourtant, ce résultat n’était pas exempt d’une certaine
contingence. Ce succes indéniable — la disparition de toutes les
souches du virus de la variole (& 'exception notable des stocks
maintenus en Russie et aux Etats-Unis) — aurait pu étre retardé
et peut-étre méme ajourné définitivement. Il est dii autant a la
chance qu’a la raison. En effet, les derniers pays a compter des
cas de variole étaient I'Inde, 'Afghanistan et la Somalie, cha-
cun présentant des difficultés particuliéres.

L’Afghanistan avait connu les premiéres vaccinations avec
le D' Lilias Hamilton, médecin britannique attachée au maitre
du pays Abdar-Rahman, au milieu des années 1890* (figure 5).
Dans les années 1960, I'’Afghanistan dénombrait, malgré la vogue
du tourisme occidental, de multiples villages difficilement acces-
sibles qui pratiquaient la variolisation avec la bénédiction des
mollahs et étaient potentiellement hostiles aux innovations occi-
dentales*. L'Université Johns Hopkins organisa, a 'époque, une
grande campagne de vaccination qui se déroula apparemment
sans encombre. Sur les clichés du photographe Paul Almasy, en
1963%, on voit une femme tendre son bras par la fenétre de sa
maison pour recevoir le vaccin sous I'ceil de son mari (figure 6).

42. P. Darmon, La Longue traque de la variole. Les pionniers de la médecine
préventive, Paris, Perrin, 1980.

43. A.M. Moulin, « Sur les traces des Amazones de la vaccination », in
V. Schiltz (dir.), De Samarcande & Istanbul. Hommages & Pierre Chuvin, Paris,
Editions du CNRS, 2015, . II, p. 247-261.

44. Sur Dassassinat d’'un jeune ingénieur afghan ayant voulu créer un dis-
pensaire, aprés I'arrivée des Russes, voir C. Hassan, Au ceur de I’Afghanis-
tan. Habib Roustam, une vie donnée, Paris, CEREDAF, 2020.

45. P. Almasy, La Variole traquée, reportage, 1963, Bibliotheca Afghanica,
Liestal, Suisse.
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““ VACCINATION DAY "—MRS. DALY AT WORK.

Figure 5. L'infirmi¢re Kate Daly vaccine des enfants a Kaboul, vers
1900. Photographie tirée de K. Daly, « Eight years among the Afghans.
Part II : My work in Kabul », The Wide World Magazine, vol. 15,
n° 1, avril 1905, p. 12.

Quelques années plus tard, les Soviétiques envahissaient le pays.
La guerre s’installait, pour perdurer quarante ans plus tard. On
peut imaginer que la victoire sur la variole aurait pu ne jamais
avoir lieu...

La santé et la diversité des cultures

En 1978, a Alma-Ata en Mongolie, au moment du finish
de son exploit sanitaire, 'OMS avait infléchi la trajectoire de sa
stratégie pour des raisons a la fois idéologiques et budgétaires.
Elle avait proposé une simplification réaliste des programmes
de santé publique (vaccinations de masse, médicaments réduits
aux remedes « essentiels », polarisation sur la santé meére-enfant,
etc.), qui allait de pair avec la promotion des cultures et des
savoirs médicaux locaux. Elle avait forgé le terme tradiprati-
ciens pour désigner les guérisseurs de toutes obédiences, incar-
nant des traditions locales.

L’appellation de « guérisseurs » rappelle un paradoxe his-
torique : les praticiens occidentaux, eux, ne sont pas astreints a
I'obligation juridique de guérir, mais seulement a celle de donner
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Figure 6. Deux photographies de Paul Almasy, parues dans le maga-
zine OMS Santé du Monde, prises en 1963 lors de la campagne de
vaccination contre la variole en Afghanistan. La premiere représente
une femme 2 la fenétre de sa maison montrant sa cicatrice vaccinale ;
la seconde, une femme tendant son bras a travers un trou du mur de
sa maison pour se faire vacciner (ID 25202, ID 25204). © World
Health Organization/Paul Almasy, 2021.

tous leurs soins, en fonction des connaissances — fluctuantes —
du moment®. A Alma-Ata, TOMS associait officiellement les

46. A.M. Moulin, « Guérir en Afrique ou le silence qui parle », in A. Desclaux,
A. Diarra et S. Musso (dir.), Guérir en Afrique. Promesses et transformations,
Paris, L’Harmattan, 2021, p. 339-363.
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tradipraticiens a la santé. Elle leur reconnaissait non seulement
des connaissances originales des plantes et des ressources thé-
rapeutiques locales, mais aussi une compréhension inégalée des
us et coutumes de leur patientele, qui faisait d’eux les auxi-
liaires nolens volens de leurs compatriotes formés a 'occiden-
tale. Les pays étaient encouragés a recenser, organiser, valoriser
ceux qui, jusqu’a présent, avaient ceuvré dans la discrétion et
qui constituaient de fait — autre argument en leur faveur — le
principal recours pour une population démunie et éloignée des
grandes villes.

La démultiplication des identités médicales avait été pré-
cédée, dans certains pays, de lofficialisation d’un systeme
pluriel de facultés et de praticiens. En Inde, depuis I'in-
dépendance, coexistent officiellement plusieurs médecines :
la médecine ex-britannique, dite encore « expérimentale »
ou « cosmopolite » ; la médecine ayurvédique®” — avec ses
desservants, les vajdas — aux allures de médecine nationale
authentique (étymologiquement « science de la longévité ») ;
la médecine dite « ytinani» (grecque)®®, qui se réfere a la
médecine des humeurs fondée par Hippocrate et Galien, et
illustrée par Ibn Sin4 (Avicenne) et Razi (Rhazes) ; et, en
pays tamoul, dans le sud de I'Inde, la médecine siddha (qui
n’a rien a voir avec le sida). En 1970, le parlement indien a
voté I'Indian Medicine Central Council Act qui conére une
reconnaissance officielle aux médecines ayurvédique, y#ndni
et siddha, et mentionne également le yoga, la naturopathie et
I’homéopathie, introduite en Inde au x1x° siecle. Ces méde-
cines ont été assemblées en 1995 sous I'en-téte « Systémes
indiens de médecine et homéopathie ».

47. Fr. Zimmermann, Le Discours des remédes au pays des épices. Enquéte
sur la médecine hindoue, Paris, Payot 1989 ; ].-P. Gaudilliere et L. Pordié
(dir.), The Herbal Pharmaceutical Industry in India. Drug Reformulation and
the Market, Leiden, Brill, coll. « Asian Medicine 9 », 2014.

48. S. Alevi, Islam and Healing. Loss and Recovery of an Indo-Muslim
Tradition (1660-1900), Londres, Palgrave Macmillan, 2008 ; G. Attewell,
Refiguring Unani Tibb. Plural Healing in Late Colonial India, New Delhi,
Longman, 2007.
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Dans nombre de pays, c’est au moment de I'indépendance
ou de la décolonisation que les chefs d’Frat ont instauré offi-
ciellement un institut de médecine traditionnelle, comme on a
pu le voir au Laos et au Vietnam, ainsi qu’en Chine. Cette pro-
motion des savoirs nationaux s’est souvent accompagnée d’ une
réinvention des traditions locales. Dans les années 1960, les
Occidentaux ont célébré la pratique, par les « médecins aux
pieds nus* », des traditions médicales de la Chine ancienne.
Une telle vision est aujourd’hui contestée : les médecins aux
pieds nus ne représenteraient nullement les héritiers de tradi-
tions savantes de médecine utilisant les multiples remedes issus
de la pharmacopée locale ; ils étaient en effet formés rapide-
ment et équipés avec quelques remedes de caractére occidental,
comme les antibiotiquesso. Bref, ils ressembleraient plutdt aux
« agents communautaires » formés sur le tas et plébiscités par
leur groupe d’origine, dont 'OMS fait grand cas dans les pays
aux ressources limitées.

Un peu partout, il semblerait non seulement que la « tra-
dition » ait été largement recomposée et continue de I'étre, mais
aussi que les médecines coexistant cote a cote connaissent des
formes d’hybridation. En Afrique, les tradipraticiens ont fait
appel, par exemple, a des examens dans les laboratoires biomé-
dicaux pour authentifier leurs résultats. Apres avoir proposé des
traitements de leur cru aux séropositifs pour soigner le VIH, ils
ont cherché a vérifier la disparition des stigmates de I'inflamma-
tion définissant la chronicité des hépatites, préludant au proces-
sus de cancérisation’’. Du coté de la biomédecine, I’hybridation

49. En 1977, un patron de médecine, Alexandre Minkowski, intitule son
autobiographie Le Mandarin aux pieds nus (avec Jean Lacouture, Paris, Seuil,
1977).

50. X. Fang, « Barefoot doctors and the provision of rural health care », in
Br. Andrews et M. Brown Bullock (dir.), Medical Transitions in Twentieth-
Century China, Bloomington, Indiana University Press, 2014, p. 267-282 ;
C. Milcent, Healthcare Reform in China. From Violence to Digital Healthcare,
Londres, Palgrave Macmillan, 2018.

51. E. Sambieni et al., « Récits de guérison des hépatites par les tradiprati-
ciens au Nord Bénin. Enjeux socioculturels, savoirs populaires et pratiques
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a pris la forme de recherches sur les vertus des plantes ; I'étude
des propriétés antibactériennes et virales des extraits sur des
grands automates a permis de « screener » rapidement des cen-
taines d’échantillons.

Dans les pays arabes, pratiquaient des rebouteux tradition-
nels (mujabbarin) et des marabouts, fabricants d’amulettes et de
talismans, vendeurs de bols de santé (tassat al-sihhat), dits encore
« bols de leffroi » parce qu’ils soignent les maladies nées des
émotions fortes (du « stress » ?) comme la jaunisse. Des méde-
cins se sont intéressés a la « médecine prophétique », qui recom-
mande ['usage des ventouses mentionné dans les hadiths, ou dits
du prophete Mahomet, ou la rougiya (exorcismes médiés par
'eau « coranisée » par la salive de 'opérateur lors de la lecture
du Coran™ — rougiya vient de I'arabe raqa’a, « lire »). Ces néo-
tradipraticiens, parfois passés par les facultés, modernisent les
gestes d’antan, utilisent des robots poseurs de ventouses mul-
tiples, en lieu et place des ventouses individuelles en forme de
tulipe que tous les foyers utilisaient jadis en France pour les
bronchites hivernales™.

Cette hybridation locale des pratiques s’est accompagnée
d’un essor de I'industrie pharmaceutique bien au-dela de son lieu
d’origine. En Egypte, des pharmacies cairotes entretiennent des
échanges commerciaux intenses avec 'Inde ; des pays d’Afrique
font un tres grand usage des produits pharmaceutiques chinois.
L’universel tient ici a la recherche de la guérison sur un marché
ou les nouveaux dragons de 'économie — la Chine et 'Inde —
écoulent des produits de moins en moins « naturels ». Les phar-
macopées traditionnelles insistaient sur le choix du lieu et du
respect de I'heure pour la collecte des plantes. Aujourd’hui,
en Inde, la production est de plus en plus industrielle, encadrée

syncrétiques », in A. Desclaux, A. Diarra et S. Musso (dir.), op. cit., p. 256-272.
52. F.Z. Cherak, « La thérapeutique de la rougiya entre Algérie, Egypte et
France », in AM. Moulin (dir.), Islam et modernité médicale. Le labyrinthe
du corps, Paris, Karthala, p. 297-328.

53. J. Piquemal, « Le choléra de 1832 en France et la pensée médicale »
[1959], in Essais et lecons d'histoire de la médecine et de la biologie, Paris,
Presses universitaires de France, 1993, p. 9-68.

372581JCF_COLLEGE_CC2019_PC.indd 234 02/08/2021 10:23:16



La médecine au prisme des civilisations 235

comme les grandes « marques » des objets de consommation et
régulée par les dispositifs réglementaires.

Cette floraison d’identités culturelles composites nourrit la
réflexion des anthropologues de la médecine. A I'instar de Vinh-
Kim Nguyen, ces derniers en appellent & la recherche sur une
biologie culturellement ancrée et référencée™, sur I'argument
que les parametres biologiques ne renvoient pas a un corps ana-
tomiquement et biologiquement uniforme et susceptible d’étre
standardisé, mais & un corps et une psyché interactifs, dépendant
en partie des habitus et des milieux. L’anthropologue Margaret
Lock a décrit le vécu de la ménopause, pourtant @ priori un uni-
versel biologique, comme associé a des symptémes radicalement
différents chez les Nord-Américaines, obsédées par les bouf-
fées de chaleur et la diminution de la libido, et les Japonaises
qui s’épanouissent a cette période de la vie, marquée par la
disparition de I'insupportable belle-meére et I'assagissement du
conjoint”.

Les anthropologues attirent ['attention sur les différences
culturelles qui peuvent moduler sinon lefficacité, du moins
lacceptation d’un remede. L'histoire de la variolisation révele
influence de la culture sur le choix des gestes. Dans 'Empire
ottoman, les points de variolisation prenaient I'allure d’une croix
en milieu minoritaire chrétien. Une énigme demeure d’ailleurs a
cet égard. Dans une aire qui s'étend de I’Algérie’® i I'’Afghanis-
tan, au XIx° siecle, la variolisation était souvent pratiquée entre
le pouce et I'index (attestée par une cicatrice) : comment expli-
quer la diffusion d’un tel modele, méme si le desk de Médecins
du Monde, appelé « Moyen-Orient », désigna un temps I'espace

allant d’Alger a Kaboul ?

54. V.-K. Nguyen et M. Lock, An Anthropology of Biomedicine, Oxford,
Wiley, 2010.

55. M. Lock, Encounters with Aging. Mythologies of Menopause in Japan and
North America, Berkeley, University of California Press, 1995.

56. J. Brault, « Hygi¢ne et prophylaxie des maladies dans les pays chauds »,
Annales d’hygiéne et de médecine légale, vol. 4, n° 2, 1904, p. 143-144.
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Quel sens donner
a la diversité des cultures,
au temps du mot dordre de la Santé globale ?

En 2014, face a la crise des systemes de santé et la recherche
d’un « panier commun de santé », des anthropologues, dans un
numéro du Lancet”, ont insisté sur une compréhension diffé-
renciée de la maladie, ou plutdt des malades. Ils arguent que la
guérison ou I'amélioration ne peut étre obtenue qu’en prétant
attention aux particularités de la culture, celle de I'individu et celle
de la collectivité a laquelle il appartient. Georges Canguilhem
disait de fagon un peu sibylline qu’« un concept comme celui
dont nous retragons 'histoire ne devient vraiment scientifique
qu’en s’incorporant a toute la culture contemporaine®® ».

Cette revendication d’une identité et d’une pluralité a ins-
crire dans les gestes de santé, préventifs et curatifs, donne sens
aux interrogations actuelles sur I'évolution déconcertante de
la pandémie de Covid-19. Les disparités dans la diffusion du
nouveau virus interrogent évidemment sur la maniére dont les
organismes — individuels et collectifs — réagissent a ce nouveau
venu. L'immunité individuelle et collective refléte une diversité
de moeurs, elles aussi a la fois individuelles et collectives, dont
Pimpact sur la circulation du virus nous échappe en grande
partie.

L’aspiration 2 la santé, a la maintenir comme 2 la rétablir,
est couramment considérée comme une motivation quasi uni-
verselle. Ces dernieres années, dans une tentative de promo-
tion de 'unité d’une civilisation universelle, TOMS a activé un
projet commun qu’elle a nommé « Santé globale », ou encore
« Onehealth », devenu, par la magie de la phonétique francaise,

57. A.D. Napier et al., « Culture and health », Lancet [en ligne],
vol. 384, n°9954, 2014, p. 1607-1639, https://doi.org/10.1016/
S0140-6736(14)61603-2 (traduction en francais A.M. Moulin).

58. G. Canguilhem, La Formation du concept de réflexe, Paris, Vrin, 1977,
p. 162-163.
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« Ouanelss ». Les « Objectifs pour le millénaire » ont mis en
mots cette tentative d’unification par ce que I'on pourrait appe-
ler une « civilisation du guérir universel », un idiome commun
a ’humanité. Clest sur cette base que s’est batie une diplomatie
sanitaire internationale visant a une distribution plus équitable
de la prévention et des soins a I'échelle de la planéte. En jan-
vier 2021, TOMS adjure les pays d’oublier leur « nationalisme »
pour veiller 2 une distribution équitable des vaccins contre le
Covid-19 : a ce moment-13, dix pays distribuaient chez eux trois
quarts des vaccins disponibles et plus de cent pays ne disposaient
d’aucun vaccin. Cette vision irénique de LA civilisation supplan-
terait celle DES civilisations qui connaissent un début et une fin,
une civilisation qui transcenderait les différences connues entre
les cultures en les dissolvant dans la santé. Le régne d’Ouanelss
peut-il mettre un terme a une ¢re de guerres, de conflits et de
luttes pour la suprématie ? Est-il possible d’imaginer une mise
en commun des biens de santé comme les vaccins, pour lesquels
les économistes nous montrent que, dans le contexte actuel et
en dépit des proclamations officielles, il est difficile de les sous-
traire aux lois du marché> ?

Sagit-il d’ailleurs d’un vaccin universel ou d’un vac-
cin adaptable & chaque individu ou collectif ? C'est dans ce
contexte qu’est reparu, au sein de la recherche de vaccins qui
unifieraient la planéte et la débarrasseraient d’un virus, le théme
oublié¢ de la variolisation. Les épidémiologistes Monica Gandhi
et George W. Rutherford, qui ont eu recours a ce terme dans un
article du New England Journal of Medicine, daté du 8 septembre
2020, ont proposé que le port généralisé du masque pourrait agir
comme une forme de « variolisation » et immuniser une partie
de la population dans lattente d’un vaccin®. Ils se référaient

59. N. Roberts et N. Ernoult, « Le vaccin contre le Covid, un bien commun,
vraiment ? », ID4D, AFD, 18 novembre 2020, https://www.msf-crash.org/
fr/blog/le-vaccin-contre-le-covid-19-bien-commun-de-lhumanite-vraiment
(consulté le 01/06/2021)

60. M. Gandhi et G.W. Rutherford, « Facial masking for Covid-19, potential
for variolation as we await for vaccine », The New England Journal of Medicine
[en ligne], vol. 383, 2020, p. 101, https://doi.org/10.1056/NEJMp2026913 ;
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A la variolisation chinoise, ottomane, européenne, reconnaissant
implicitement ce que les médecins avaient parfois concédé dans
le passé : la variolisation, non dénuée de risques (d’une variole
maligne hémorragique toujours d’issue fatale, notamment chez
les sujets immunodéprimés qui s’ignorent), était douée d’une
efficacité indubitable, a condition d’étre couplée avec un iso-
lement strict des inoculés. Pour les deux auteurs, I'usage des
masques s’apparenterait a une variolisation. Les masques chirur-
gicaux (non les masques FFP2) réduiraient le nombre des parti-
cules virales propulsées dans I'air atmosphérique. Ils ne feraient
que freiner (mais en les autorisant) les contacts @ minima avec
les virus. Apres avoir traversé le filtre du masque, les particules
virales résiduelles provoqueraient un effet analogue a la varioli-
sation, pour le moment difficile a évaluer et a gérer.

Ce terme de variolisation, peu parlant pour le grand public,
évoque ainsi une prophylaxie historiquement datée et culturelle-
ment connotée, dont on pouvait penser qu’elle était définitive-
ment sortie de I'histoire. Elle me permet de conclure qu'aucune
médecine, méme au nom d’une Santé globale, dont il reste a
démontrer qu’elle est en marche, ne peut se passer d’une réfé-
rence 2 la dialectique de I'identité et de la pluralité des cultures.
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