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LA QUERELLE DES IMAGES DANS L’ÉGLISE CHRÉTIENNE

Le discrédit jeté par Platon sur les images est redondant avec une condamnation que l’on 
trouve dans la plupart des religions monothéistes : le judaïsme ou l’islam interdisent de 
représenter Dieu en image. L’idée est chaque fois la même : Dieu est proprement 
irreprésentable puisqu’il est le créateur de toutes les Formes ; il est au-delà de tout ce que 
l’homme peut s’en représenter. Non seulement, donc, l’image est incapable de s’approcher de 
l’idée de Dieu, mais encore risque-t-elle de s’interposer entre l’homme et Dieu sous la forme 
d’une idole et de détourner sa foi. Il faut donc bannir les images pour conjurer ce risque 
majeur d’idolâtrie.

Il est peut-être utile de faire ici un lien entre le bannissement des images dans ces religions 
monothéistes et une autre de leurs caractéristiques, à savoir le fait qu’il s’agisse de religions 
« révélées », dont le dogme a été transmis aux hommes sous la forme d’un livre : les Tables de
la Loi, le Coran, la Bible. Dès lors qu’un texte est censé émaner de Dieu en droite ligne, toute 
autre forme de représentation de la divinité apparaît fallacieuse, inutile, voire dangereuse. 
D’autant plus quand ledit dogme révélé stipule explicitement la condamnation des 
représentations visuelles. C’est le sens direct de l’épisode qui met aux prises Moïse 
descendant du Sinaï avec en main les Tables de la Loi, et son peuple qui, pendant son absence,
a cédé au culte idolâtre du Veau d’or : ici s’opposent ouvertement un texte d’origine divine et 
une image d’origine humaine. Dans les religions sans texte révélé, l’image part avec moins de 
handicaps originels.

Le dilemme théologique

La religion chrétienne a hérité cette condamnation ferme du culte des images, qui est inscrite 
en toutes lettres dans la Bible : « Tu ne feras aucune image taillée des choses en haut dans les 
cieux ou ici-bas sur la terre. » (Exode 20. 4)  Pourtant, elle est passée outre. C’est tout à fait 
étonnant et extraordinaire. Dans les faits, le christianisme a rencontré un problème particulier 
avec l’image, ce qui en fait un cas très intéressant à étudier. D’autant plus que cette religion 
est la matrice de notre culture.

Quel est le problème ? Le christianisme est une religion monothéiste, mais qui présente la 
particularité que son Dieu s’est incarné. Le Dieu chrétien s’est fait chair, il a pris les traits et le
corps d’un homme, et il a vécu parmi les hommes qui ont fini par le mettre à mort. Puis il a 
été ressuscité pour retourner vivre éternellement dans les cieux à la droite de son père. Tel est 
l’argument fondamental de la religion chrétienne. Aucune autre religion monothéiste ne 
connaît le mystère de l’Incarnation. Elles ont un Dieu à jamais inaccessible (Yahvé) ou des 
prophètes (Mahomet), mais pas de Dieu fait homme. Or, un Dieu fait homme, c’est une 
« sacrée » contradiction puisque, par définition, l’idée éternelle de Dieu est incommensurable 
avec l’existence éphémère de l’homme. D’ailleurs, les religions juive ou musulmane 
accordent un place au Christ dans leur propre mythologie, celle d’un grand prophète, mais 
elles refusent de lui reconnaître une nature divine.
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En quoi, le mythe de l’Incarnation complique-t-il la question des images ? En ceci que, dans 
ce nouveau cadre de croyance, on ne peut plus reprocher aussi facilement à l’image d’être un 
reflet imparfait et trompeur de Dieu puisque, précisément, ce même Dieu a revêtu la forme 
imparfaite d’un homme. Dès lors que Dieu s’est mis lui-même en image, s’est donné à voir 
sous des traits humains, dès lors que les contemporains du Christ ont ainsi pu voir 
physiquement à travers lui le visage de Dieu, comment pourrait-on interdire de représenter 
Dieu en images ? Cela reviendrait à nier le mythe fondateur de l’Incarnation.

A partir de ce dilemme se développa pendant plusieurs siècles dans les rangs de l’Église une 
querelle entre les partisans et les adversaires de l’image, entre les iconophiles et les 
iconoclastes. 

Les iconoclastes brandissaient l’orthodoxie de la croyance, puisée à la source même du texte 
biblique : dans cette logique de stricte obédience, le culte des icônes devait être condamné 
parce qu’il était vecteur d’idolâtrie. Il faut bien préciser ici que ce n’étaient pas l’existence des
images en tant que telles qui se trouvait condamnée (il y en a toujours eu, il y en aura 
toujours), mais leur culte, c’est-à-dire le fait de les honorer et de les intégrer à la liturgie au 
sein même des sanctuaires, des églises. Ce qui était grave, aux yeux des iconoclastes, c’était 
que des images, par définition imparfaites et trompeuses, fassent partie de la célébration des 
mystères de la foi : par ce culte des images, l’idolâtrie ne pouvait que s’infiltrer au sein de 
l’Église. Difficile de dire qu’ils avaient tort puisqu’ils en appelaient à la seule matrice 
incontestée du dogme : le Livre Saint. 

Pourtant, les iconophiles l’emportèrent en jouant en quelque sorte le Nouveau Testament 
contre l’Ancien ou, plus exactement, en montrant que l’Ancien Testament devait 
nécessairement déboucher sur le Nouveau Testament. Comme l’a écrit Saint-Augustin, 
« l’Ancien Testament, c’est le Nouveau couvert d’un voile, et le Nouveau c’est l’Ancien 
dévoilé » (Cité de Dieu, XVI, 26. P. L. XLI 505). 

Le tournant intervint en 787 lors du Concile de Nicée, qui trancha la doctrine officielle pour 
les siècles à venir. A partir de cette date, l’Église accepta le culte des icônes. La subtilité du 
raisonnement des théologiens iconophiles a été d’exploiter l’excès de certitude doctrinale de 
leurs adversaires. En fait, ils ont disqualifié l’iconoclasme sur le terrain même où celui-ci se 
croyait inattaquable. Le fondement de leur argumentation était le suivant :  si vous rejetez le 
culte des images, c’est que vous rejetez le mystère de l’Incarnation. Puisque Dieu lui-même a 
accepté, pour sauver les hommes, de s’incarner dans un corps humain, fragile et imparfait, et 
d’en endurer toutes les conséquences, au nom de quelle raison supérieure pourriez-vous 
encore condamner le culte des images ? Dieu a délibérément opté pour l’imperfection 
humaine, qui d’autre que lui peut être juge du bien-fondé de ce choix ? Les iconoclastes 
étaient hérétiques au regard de ce que Dieu était devenu en instituant le mystère de 
l’Incarnation : un Dieu humain.

La force des iconophiles aura été de retourner à leur profit les faiblesses de l’image. Certes, 
disaient-ils, l’icône qu’est qu’un peu de peinture appliquée sur un morceau de bois. Comment 
pourrait-on représenter Dieu avec aussi peu de chose ? Mais justement, cette indigence 
formelle était la meilleure garantie contre l’idolâtrie : impossible en effet d’adorer cette pâle 
mise en forme pour l’original. Les iconophiles ont toujours insisté pour que l’icône soit 
totalement dépourvue de vertus de ressemblance afin, précisément, qu’il ne soit pas possible 
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d’y chercher aveuglément le visage de Dieu. Au contraire, l’icône devait être extrêmement 
stylisée, abstraite pour ainsi dire, afin de fonctionner sur l’évocation et non pas sur la 
reproduction ou l’imitation. L’icône devait véhiculer une idée de Dieu, pas son image, par 
nature inatteignable. 

En outre, l’interdit de représenter Dieu le Père resta en vigueur malgré l’autorisation de 
vénérer les icônes. Car celles-ci donnaient à voir uniquement ce que l’homme avait pu voir de 
Dieu, son fils unique envoyé sur la terre. Les icônes dépeignaient le visage du Christ, pas celui
de Dieu, qui demeurait à jamais irreprésentable : « Si nous faisons des icônes de Dieu, c’est-à-
dire de Notre Seigneur et Sauveur Jésus-Christ, écrivait un évêque de Thessalonique au VIIe 
siècle, nous le représentons tel qu’Il fut vu sur la terre et tel qu’Il apparaissait parmi les 
hommes, et non pas tel que nous pourrions l’imaginer dans sa nature divine car quelle 
ressemblance et quelle image peut avoir le Logos du Père, incorporel, n’ayant pas de forme 
sensible ? » Ainsi, la dialectique subtile des iconophiles combinait l’interdit de représenter 
Dieu, hérité de l’Ancien Testament, et le mythe de l’Incarnation, fondateur du Nouveau et 
traducteur du Verbe en image. Jean Damascène, le grand théoricien du culte des images, 
écrivait vers 730 : « Ayant reçu de Dieu le discernement, nous connaissons ce dont on peut ou 
non faire l’icône. (…) Tant que Dieu est invisible, n’en fais pas l’icône, mais dès lors que tu 
vois l’incorporel devenu homme, fais l’image de la chair humaine : lorsque l’invisible devient 
visible dans la chair, peins la ressemblance de l’invisible. » 

Cette règle stricte commencera à être assouplie autour de l’an mil, par le biais de 
représentations elliptiques de Dieu, comme la main qui perce les nuages pour bénir son fils, 
les martyrs ou les rois. Puis, la figure divine prit corps, principalement dans les mises en scène
de la Trinité – un mystère difficile à expliquer et que l’image pouvait rendre perceptible. 
« Notre pauvre esprit est si faible, écrivait l’abbé Suger, le reconstructeur au XIIe siècle de la 
cathédrale de Saint-Denis et grand créateur de cette nouvelle iconographie, que ce n’est qu’à 
travers les réalités sensibles qu’il s’élève jusqu’au vrai. »

Pour revenir au Concile de Nicée, celui-ci généra une production d’icônes très strictement 
réglementée, à partir de quelques modèles sans cesse reproduits avec la plus extrême 
exactitude ; et surtout, à partir de la reprise de textes sacrés qui, inscrits à même l’image, en 
définissaient la portée liturgique. D’ailleurs, on dit « écrire » une icône, et non pas « peindre » 
une icône. Quant aux peintres d’icônes, on les appelle des « iconographes ». Les icônes 
n’étaient pas des images muettes. C’étaient au contraire des images parlées, argumentées en 
bonne et due forme par la théologie officielle. Dieu était censé parler en elles, à travers elles. 
Ceci afin qu’elles ne se prêtent pas à une réception purement sensitive, fusionnelle, bref 
idolâtre. Il devait y avoir, jusque dans la forme revêtue par les icônes, une homologie entre la 
représentation par l’image et l’Incarnation. C’était cette homologie qui autorisait les fidèles à 
adorer les icônes parce qu’à travers elles, c’était le Dieu incarné qu’ils adoraient.

A partir de cette époque, la chrétienté fut très prolixe en images religieuses, non sans verser 
dans certaines formes d’idolâtrie :
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Procession en l’honneur d’une image, 
qu’on disait miraculeuse, 

de la Vierge (visible au fond de l’église)
Ratisbonne, 1519

Particulièrement avec la mise en place du système des « indulgences », à partir du XIe siècle. 
Il s’ensuivit périodiquement des réactions iconoclastes au nom de la pureté de la foi et contre 
les dérives idolâtres. Les Cisterciens bannirent toute représentation divine de leurs monastères,
du moins au début :

Nef de l’abbaye de Fontenay, 1140

Les Protestants en firent de même, plusieurs siècles plus tard, d’une manière beaucoup plus 
systématique et durable :

Protestants ruinant une église, 1530

Ainsi se séparèrent, d’un point de vue visuel, les églises réformées, austères et recentrées sur 
la lecture de la Bible, c’est-à-dire sur l’Écriture, et les églises catholiques ou orthodoxes, 
luxuriantes et très imagées, misant sur l’effet de conviction apporté par la visualisation des 
mystères religieux.
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Les enjeux politiques : pas de pouvoir sans contrôle des images

La querelle des images ne s’est pas déclarée dans les premiers temps du christianisme, quand 
il ne s’agissait encore que d’une religion minoritaire, en mal de reconnaissance, voire encore 
en proie aux persécutions. Les Chrétiens faisaient alors corps autour de leur doctrine et de 
leurs livres saints. Les divisions doctrinales qui commencèrent à les agiter, à partir du IVe 
siècle, furent le signe d’une nouvelle assise de cette religion : en 380, elle était devenue la 
religion d’État ; dès lors, l’empire romain fut officiellement chrétien. Le dogme entra en 
discussion parce qu’il n’était plus menacé et que de nouveaux croyants s’en emparaient avec 
des attentes souvent divergentes. Ce fut l’époque où l’Église discuta âprement du statut de la 
Vierge ou encore de la Trinité – questions théologiques particulièrement complexes. La 
querelle des images prit place au cœur de cette grande effervescence caractéristique d’une 
religion devenue dominante.

Cette querelle revêtit cependant deux caractères particuliers :

1) Le culte des images était lié à la question de la propagation de la foi. Il s’inscrivait dans une
recherche de l’efficacité missionnaire (il fallait convaincre).

2) La querelle autour des images était en réalité une querelle de pouvoir, entre l’Église et 
l’Empereur : la concurrence, avec le pouvoir impérial, pour le contrôle des images. Ce n’était 
plus de la théologie, mais bel et bien de la politique.

1) L’ image missionnaire :
Le fait d’être devenue religion d’État ouvrit au christianisme un champ illimité de 
conversions. L’Empire romain regorgeait de populations extrêmement variées, aux cultures et 
aux croyances diverses. Toutes étaient appelées à entrer dans la nouvelle religion puisque 
l’Empereur affirmait qu’il tenait son pouvoir du Dieu des Chrétiens. A l’Église, donc, de 
convertir tous ces fidèles potentiels. La tâche était considérable et malaisée. Il fallait trouver 
des outils nouveaux de conversion, susceptibles de frapper les esprits à partir de leurs propres 
croyances. L’image se révéla l’un des plus efficaces.

Les icônes se répandirent d’abord pour célébrer le culte des martyrs et des saints. Or, si l’on 
prête attention à la manière dont s’est instauré cette vénération des figures marquantes du 
Panthéon chrétien, on constate qu’elle a très souvent repris les légendes et les modes de 
figuration caractéristiques des anciens dieux des Grecs et des Romains. La figure du Christ 
elle-même se para souvent des attributs qui pendant longtemps avaient servi à brosser l’effigie
redoutable de Zeus ou Jupiter : visage d’un homme mûr, barbu, à la chevelure abondante.  
Autre exemple : la représentation de Saint-Pierre, souvent parée des attributs impériaux ou 
consulaires :

Saint-Pierre, avec en médaillon le Christ, 
la Vierge et un autre apôtre
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Par comparaison : 
Un nouveau consul romain, 

avec en médaillon l’Empereur, l’Impératrice 
et un troisième dignitaire (un autre consul ?), 

IV°siècle

Plus malléable que le dogme écrit, l’image se prêta à ces transpositions qui accrurent le 
pouvoir de conviction de la nouvelle religion en laissant croire à une continuité des croyances 
ou des mythologies. Cette imagerie accommodante exerçait un pouvoir de séduction sur les 
différentes populations et facilitait leur conversion, de Rome jusqu’aux confins de l’Arménie, 
de l’Égypte jusqu’à l’embouchure du Rhône. Bref, l’image se répandit dans le sillage de 
l’expansion du christianisme à travers l’Empire ; elle l’activa, souvent au prix de dérives 
notables.

Ces à-peu-près soulevèrent ici ou là l’indignation de certains Pères de l’Église, plus soucieux 
que d’autres de conserver la pureté du message. Mais l’époque était à l’expansion 
missionnaire. Le nombre des nouveaux fidèles l’emportait sur la fidélité à la doctrine. En 
d’autres termes, ce n’est pas au sein de l’Église que se noua la querelle des images.

B) La querelle des pouvoirs
En réalité, c’est de l’Empereur que vint la réaction1.

Cela peut paraître paradoxal. C’est tout de même un Empereur romain qui, à partir du VIe 
siècle, fit figurer le Christ sur les images impériales officielles, à égalité avec son propre 
portrait. En 692-695, Justinien II fit même frapper des monnaies représentant d’un côté son 
effigie et de l’autre le buste du Christ :

1 Cet Empereur était à la tête de l’Empire romain d’Orient, initié en 324 par le premier empereur qui ait établi sa 
résidence à Constantinople. Rome resta la capitale de la partie occidentale de l’Empire jusqu’à son invasion par 
les Barbares, en 476. Ensuite, l’Empire byzantin assura seul la continuité de l’Empire, et ce pendant un 
millénaire, avant d’être conquis à son tour par les Turcs en 1453.
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Quelle reconnaissance officielle plus éclatante la religion chrétienne pouvait-elle espérer que 
cette inscription au cœur même du dispositif iconographique officiel de l’Empire ? Et 
pourtant, c’est un autre Empereur qui déclencha les hostilités en publiant, en 726, un édit 
contre les images. Il ordonna en particulier la destruction de l’icône du Christ placée au dessus
de la porte de son palais.

Violences entre iconoclastes et iconophiles, 
Psautier Chloudov (fol. 85), 

Moscou, IXe siècle

Que s’était-il passé entre-temps ?

L’Empereur avait décidé d’associer l’image du Christ à sa représentation officielle autant par 
calcul politique que par foi sincère. Il tenait à affirmer par ce biais que sa puissance procédait 
d’une origine supra-humaine, divine. En s’inféodant au Christ roi, il se donnait à vénérer 
comme divin lui-même. Et puisque l’image du Christ ne faisait que se répandre, il en espérait 
un accroissement notable de son autorité.

Mosaïque montrant l’Empereur Léon VI 
à genoux devant le Christ en majesté, 
Sainte-Sophie (Istanbul), après 843

Il devint courant de voir telle icône du Christ ou telle autre de la Vierge portée sur le champ de
bataille afin d’accroître le pouvoir de vaincre des armées impériales ; et si la victoire était 
acquise, d’en attribuer les mérites au patronage de la figure divine. Bref, l’Empereur usa de 
l’imagerie chrétienne comme ses prédécesseurs païens avaient usé de l’imagerie des Dieux de 
l’Olympe. Leur logique commune était temporelle : il s’agissait de renforcer leur pouvoir.

De son côté, l’Église tirait profit de cette intronisation impériale : le christianisme était 
devenu, dans tous les sens du terme, une religion d’État puisque son premier serviteur en était 
l’Empereur. Mais il est facile d’entrevoir les germes de conflit inscrits dans cette situation. 
Jusque-là, la seule image qui eût fait l’objet d’un culte officiel était le portrait de l’Empereur. 
Elle était envoyée et exhibée dans tous les recoins de l’Empire, la justice était rendue en son 
nom. Nulle autre figure humaine ne pouvait être vénérée.

Insignes du pouvoir d’un haut fonctionnaire, 
en particulier le portrait de l’Empereur 

entre quatre chandelles
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En s’inféodant au Christ, l’Empereur offrait un nouveau personnage à la vénération de ses 
sujets. Il n’y voyait pas de danger puisqu’il ne s’agissait pas d’une figure humaine : elle ne 
risquait donc pas de prendre le pouvoir à sa place. Or, toutes les icônes qui circulaient à 
travers l’Empire dans le sillage des moines et des prêtres étaient exhibées pour convertir les 
populations à la foi chrétienne, pas pour leur rappeler de se soumettre à l’Empereur. En 
d’autres termes, l’Église chassait pour son propre compte ; elle visait à accroître son emprise 
spirituelle. Entre l’usage qu’elle faisait des images et celui que l’Empereur faisait des mêmes 
images, il y avait toutes les apparences de la concorde, mais en réalité tous les germes de la 
discorde.

Conseillé par les responsables de son armée, l’Empereur Léon III l’Isaurien s’insurgea contre 
l’usage autonome que l’Église faisait des images en dehors de ses sanctuaires. Et comme le 
meilleur moyen pour lui de signifier qu’il possédait l’autorité était de l’exercer, il décréta en 
730 une campagne contre les images religieuses qui avaient envahi l’espace public, au premier
rang desquelles celle qui ornait son propre palais. C’était un acte purement arbitraire de remise
au pas, dirigé contre la prolifération des images chrétiennes en dehors de son contrôle et 
contre le culte de l’image du Christ, dont l’ampleur menaçait directement le culte qui aurait dû
être rendu exclusivement à sa propre image. Il n’est pas impossible que, dans cette affaire, 
l’Empereur ait été influencé par son grand adversaire, le Calife des Arabes qui, au tournant du 
VIIIe siècle, venait de lancer une campagne contre les images dans ses royaumes et d’interdire 
aux églises chrétiennes d’en user.

Monnaies du Calife Abd el-Malik , 
date ?

L’Empereur de Byzance ne pouvait qu’envier la puissance du Calife, qui commandait aussi 
bien à ses sujets qu’à tous les croyants de l’Islam. Le contrôle des images entrait à l’évidence 
dans les calculs géopolitiques du moment.

Ce n’est qu’après ce coup d’éclat de l’Empereur, pur acte d’autorité, que furent invoqués des 
arguments théologiques pour en justifier le fondement. Par la suite, d’un Empereur à l’autre, la
politique fit preuve d’ouvertures vers les images ou, au contraire, d’un renforcement de 
l’iconoclasme, le cas échéant au moyen de nouvelles violences.

Destruction d’icônes sur ordre impérial, date ?
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Crucifixion et iconoclastes recouvrant de chaux 
une icône du Christ, Psautier Chloudov (fol. 67), 

IXe siècle

Puis, en l’espace d’un siècle, un nouvel équilibre politique s’instaura. L’Église se prononça en
faveur du culte des images, mais un culte hautement contrôlé et circonscrit à l’enceinte des 
sanctuaires consacrés. Elle mit fin, au moins pour un temps, à l’expansion sans retenue des 
images missionnaires. Quant à l’Empereur, dont l’autorité ne pouvait plus se passer des signes
d’inféodation au pouvoir divin, il encouragea ce culte rénové des images, tout en restreignant 
la place que lui-même accordait désormais à l’imagerie chrétienne. Le signe le plus manifeste 
de ce réaménagement fut le remplacement, sur les pièces de monnaie, de l’effigie du Christ 
par le signe de la croix, pur symbole n’incitant à aucune adoration d’une figure concurrente de
celle de l’Empereur.

Monnaies des Empereurs Philippicus (711-713),
Anastase II (713-716) et Théodose III (716-717)

Celui-ci resta chrétien, mais avant tout il resta l’Empereur.

La querelle des images était donc clairement une querelle de pouvoir. C’est le point principal 
à retenir, car ce sera toujours le cas par la suite. Après s’être durement affrontés, l’Église et 
l’Empereur préfèrent se partager le contrôle des images car, à défaut de pouvoir en gagner le 
monopole, aucun ne veut en laisser l’entière maîtrise à l’autre. Désormais, l’Église sut elle 
aussi qu’elle avait besoin des images pour maintenir et accroître son influence. D’ailleurs, 
cette question, purement temporelle et politique, fut d’emblée au cœur de la réflexion des 
théologiens qui argumentèrent le culte des images. L’un des plus célèbres, Nicéphore n’avait-
il pas centré l’une de ses méditation sur « la nature de toute image et l’impossibilité de penser 
et de gouverner sans elle » ? 

Voilà pourquoi cette querelle des images annonce tous les débats qui, depuis, sont revenus sur 
les dangers de l’utilisation des images dans la vie publique, jusqu’aux plus récents à propos de
la télévision ou des médias. Depuis Byzance, l’image est perçue comme un attribut 
indispensable à l’exercice du pouvoir. A ce titre, elle doit être strictement contrôlée par les 
détenteurs du pouvoir, comme par ceux qui veulent s’en emparer. Leurs justifications 
intellectuelles, voire spirituelles, sont l’habillage obligé de leurs ambitions politiques.
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