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RÉSUMÉ 
Cet article propose de suivre quelques mouvements de revalorisation de la sauce soja artisanale 
dans le Japon contemporain. Alors que la sauce soja à macération lente en fûts de cèdre ne 
représente aujourd’hui qu’un pourcent de la production sur l’archipel japonais, ce texte 
interroge les difficultés et les contradictions auxquelles font face les acteurs de la défense de 
ces techniques de fabrication en voie de disparition. Pris entre l’image d’un assaisonnement 
quotidien et celle d’un produit de niche, designers, sommeliers et artisans tentent de redonner 
goût à ce condiment par-delà l’indifférence du grand public et des milieux gastronomiques. 
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How does indifference taste? Defending craft soy sauce in contemporary Japanese cuisine 
 
ABSTRACT 
This article focuses on some of the contemporary movements around artisanal soy sauce in 
Japan. It questions how designers, sommeliers and craftsmen face hardships and contradictions 
in their will to defend and protect modes of production on the verge of disappearing. As 
fermented soy sauce that macerates in wooden barrels has dropped down to only one percent 
of the national production, how do they manage to defend a seasoning that is at once the basis 
of daily meals and a luxury product? This paper aims at showing how defenders of craft soy 
sauce try to redefine its taste beyond the indifference of both the public and the domestic 
gastronomic circles. 
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Figure 1. Variations sur un condiment à base de soja fermenté 

 
© Alice Doublier (brasserie Shôkin, Shôdoshima, département de Kagawa, juin 2019) 

 
Depuis un peu plus de dix ans, les mobilisations autour de la sauce soja artisanale se 

multiplient de part et d’autre de l’archipel japonais. C’est une percée discrète mais bien palpable. 
Il existe désormais des sommeliers spécialisés dans ce condiment phare de la cuisine japonaise, 
en plus de boutiques dédiées et d’une place de choix dans les rayons alimentaires des grands 
magasins. La sauce soja fait l’objet de plus en plus d’articles de magazines – culinaires bien 
sûr, mais aussi touristiques ou de lifestyle – d’ouvrages et d’événements destinés au grand 
public. Surfant sur la vague d’un véritable « boom » de la fermentation au Japon, ainsi que sur 
le regain d’intérêt récent pour un autre liquide fermenté, le saké, les brasseurs de sauce soja 
s’organisent, de façon plus ou moins formelle, pour défendre une production locale et à taille 
humaine, qu’ils estiment pour beaucoup menacée de disparaître. Mais cette tâche est loin d’être 
aisée : comment rendre unique un produit si quotidien et si standard ? Comment attirer les 
consommateurs vers des sauces soja plus coûteuses quand ils peuvent en trouver à bas prix dans 
tous les supermarchés ? Comment différencier les usages d’un condiment utilisé (littéralement) 
à toutes les sauces ? Pour contrer l’indifférence qui les frappe, les acteurs de la défense d’une 
sauce soja artisanale se livrent donc à une bataille des saveurs et tentent par tous les moyens de 
faire retrouver au public le goût – ou plutôt les goûts – de la sauce soja. En suivant quelques 
acteurs de ce renouveau de la sauce soja dans le Japon contemporain, nous essaierons dans cet 
article de saisir les manières dont ceux-ci construisent et reconstruisent des palettes de saveurs 
comme rempart contre l’oubli1. 
 
 
 

 
1 Cet article est fondé sur des recherches ethnographiques sur les processus de fabrication d’aliments fermentés 
dans le Japon contemporain, qui ont été financées par le laboratoire Chine Corée Japon (UMR 8173) en 2018 et 
2019, et qui ont fait l’objet d’un projet postdoctoral financé par la fondation Fyssen au sein du département 
d’anthropologie sociale de l’Université de St Andrews (Royaume-Uni) en 2019-2020. Je remercie les évaluateurs 
de cet article, ainsi que Sandrine Ruhlmann, pour leurs relectures, remarques et conseils. 



  

Un condiment tout ce qu’il y a de plus standard 
Essor et désuétude d’un assaisonnement 

Ce désintérêt pour la sauce soja (shôyu en japonais) peut paraître étonnant, tant ce 
condiment salé semble en pleine expansion. Depuis ses racines encore mystérieuses sur le 
continent chinois, ses développements dans la péninsule coréenne, les îles du Japon et jusque 
dans l’aire sud-est asiatique, cet assaisonnement fabriqué à partir de grains de soja fermentés, 
et même souvent d’un mélange de soja et de blé fermentés, apparaît aujourd’hui comme le 
produit globalisé par excellence (Du Bois 2018 : 54-55) 2. Avec sa couleur brune aux reflets 
ambrés, sa consistance liquide mais légèrement huileuse qui nappe le palais, son goût prononcé 
de sel qui évoque aussi l’acide et l’astringent, la sauce soja a su trouver sa place dans les cuisines 
du monde entier et son goût a désormais dépassé le seul répertoire des saveurs du continent 
asiatique.  
 

Figure 2. La sauce soja, condiment des meilleurs barbecues nord-américains 
 

 
 

Publicité, Van Nuys News, 21 mai 1959. 
Source : https://muse-jhu-edu.inshs.bib.cnrs.fr/article/760716, 

consulté le 12 février 2021 
 

 
2 Les origines de la sauce soja et l’histoire de sa circulation sur le continent asiatique sont en grande partie 
méconnues et leur récit dépasse le cadre de cet article. Les racines de la sauce soja seraient à trouver dans des 
blocs ou gruaux de soja fermentés dont on trouve des traces sur le continent chinois quelques siècles avant notre 
ère. Ces pratiques de fermentation auraient ensuite été diffusées en Corée et au Japon en même temps que 
l’expansion du bouddhisme sur ces territoires. Le développement de la sauce soja aurait ensuite eu lieu à partir de 
la découverte du liquide résiduel dans le fond des cuves de fermentation du soja et du blé. Sur les nombreuses 
origines présumées de la sauce soja et son histoire sur le continent asiatique, voir ce site 
https://www.soyinfocenter.com/HSS/soy_sauce1.php, consulté le 14 février 2021. Pour un résumé général, voir 
Du Bois (2018 : 56-57), pour une brève histoire de la sauce soja au Japon, voir Ishige (2012 : 112-115). 



  

La sauce soja japonaise a joué un rôle considérable dans cette conquête du globe. La 
multinationale Kikkoman, qui est aujourd’hui le plus gros fabricant de sauce soja au monde, 
fut la première, à partir des années 1950, à encourager l’utilisation de ce condiment dans la 
cuisine familiale nord-américaine au sein de ses publicités (Du Bois 2018 : 57). L’entreprise 
japonaise a construit sa première usine étrangère au Wisconsin en 1973 et possède aujourd’hui 
sept brasseries dans le monde (en Asie, aux États-Unis et en Europe), qui représentent près de 
60% de son chiffre d’affaire3. On estime par ailleurs qu’un quart de la sauce soja produite sur 
le territoire japonais est consommée à l’étranger et que, depuis le milieu des années 1970, la 
consommation mondiale de sauce soja japonaise a été multipliée par 24 (Kuroshima & 
Takahashi 2015 : 127)4. Difficile, dans ce contexte florissant, d’imaginer une possible crise de 
la sauce soja sur le territoire japonais. Pourtant, la quantité de sauce soja ingérée par foyer et 
par an y a été divisée par 3,5 depuis le milieu des années 1970, tandis qu’on note une baisse 
significative de la production domestique depuis le milieu des années 1990 (Kuroshima & 
Takahashi 2015 : 9)5. Cette diminution constante de la consommation de sauce soja, que l’on 
impute généralement à un recul général de la gastronomie japonaise avec l’ouverture massive 
aux mondes culinaires étrangers ainsi qu’au recours de plus en plus fréquent à des mets préparés 
aux dépens du fait-maison, a un impact particulièrement fort sur les petits producteurs. Des 
6 000 brasseries en activités en 1955, il n’en reste que 1 400 en 2014. Les cinq plus grandes 
entreprises occupent 53,9% du marché national et, si l’on ajoute les quinze suivantes, ce 
pourcentage monte à près de 80% (Kuroshima & Takahashi 2015 : 15)6. Ces transformations, 
les brasseurs les imputent la plupart du temps aux politiques agricoles d’après-guerre, qui 
auraient favorisé la mécanisation de la production et le regroupement des brasseries en 
coopératives. Beaucoup estiment ainsi être des accidents de l’histoire, qui auraient survécu en 
maintenant des pratiques de fabrication à petite échelle et avec une macération lente, aux dépens 
des volontés nationales de modernisation de l’industrie agroalimentaire, qui favorisaient alors 
une macération courte dans des cuves en acier inoxydable. Et, tandis que le prix moyen d’une 
bouteille de 720 millilitres7 avoisine les 230 yen (soit moins de 2 euros par bouteille) depuis les 
années 2000, les brasseurs artisanaux peinent, quant à eux, à vendre leur production à un coût 
raisonnable, la clientèle locale ne suffisant plus, dans des régions souffrant souvent de 
dépopulation, à écouler les stocks. Isolés, méconnus des consommateurs urbains, en mal de 
distributeurs, certains producteurs ont donc commencé à se regrouper pour revaloriser ce 
condiment en voie de désuétude. 
 
Des goûts de terroir contre la standardisation du goût 

Depuis que j’ai commencé mes enquêtes ethnographiques autour des techniques de 
fermentation de la sauce soja en fûts de cèdre, qui représente aujourd’hui seulement 1% de la 
production dans tout le pays (Takahashi 2019 : 192), brasseurs, sommeliers et autres acteurs du 
renouveau de la sauce soja artisanale n’ont eu de cesse de me présenter ce condiment comme 
un produit totalement méconnu de la population japonaise. Pour quiconque a déjà visité le Japon, 
une telle affirmation a de quoi faire sourire tant la saveur de la sauce soja est omniprésente dans 

 
3 https://www.kikkoman.com/en/corporate/about/group/soysauce.html, site consulté le 12 février 2021.  
4 Selon les chiffres de la JETRO (Japanese External Trade Organisation), la quantité d’exportation de sauce soja 
japonaise est ainsi passée d’environ 10 millions de litres au début des années 1990 à plus de 30 millions en 2017, 
avec un bond particulièrement fort entre 2010 (où la quantité exportée était d’environ 17,7 millions) et 2017. 
Source : https://www.jetro.go.jp/en/trends/foods/ingredients/misoshoyu.html, site consulté le 2 décembre 2019.  
5 Ces données chiffrées se fondent sur les enquêtes menées par le ministère japonais de l’agriculture et des forêts, 
et le ministère des affaires intérieures et des communications. La production domestique (qui comprend donc les 
exportations) aurait ainsi été divisée par trois depuis 1995.  
6 L’entreprise Kikkoman occupe près de la moitié des parts de ces cinq plus grandes entreprises, suivie par Yamasa, 
Shôda, Higeta et Higashimaru. 
7 Il s’agit du conditionnement le plus fréquent pour la sauce soja. 



  

sa cuisine. Elle aromatise soupes et plats mijotés ; elle équilibre les subtiles notes des bouillons 
d’algues et de poissons séchés et les arômes intenses de ceux à base de porc utilisés pour faire 
des soupes de nouilles de blé (râmen) ; elle assaisonne les tranches de poisson crues dégustées 
telles quelles (sashimi) ou sur du riz vinaigré (sushi). Plus fréquemment utilisée que le sel pour 
aromatiser les mets8, elle constitue un digne représentant du goût qui « excite le palais », le 
« fort », le « piquant » (karai) : l’un des deux pôles de l’alimentation japonaise selon 
l’anthropologue Jane Cobbi (1988). Pour Ozeki Erino9, le condiment, pourvoyeur important 
d’umami, cette cinquième saveur qui enrobe le palais, est un élément clef du « goût standard 
japonais ». Défini comme ce qui donne une saveur générale aux plats d’une région ou d’un pays, 
« ce goût standard » reposerait au Japon sur deux catégories principales, connues pour leur 
richesse en acide glutamatique : un bouillon ou une infusion de laminaire (konbu) et/ou de 
poisson séché, et des produits issus de la fermentation du soja (pâte de miso et sauce soja 
principalement) 10 . En ce sens, dans la gastronomie japonaise, la sauce soja fait figure 
d’assaisonnement passe-partout et, en tant qu’élément standard, son goût a lui aussi été depuis 
longtemps standardisé (Ishige 2012 :113-115)11. 

C’est pour que la sauce soja ne soit plus seulement « un condiment accessoire » (Ishige 
2012 :115), ou un simple « assaisonnement », comme le stipule la définition de la 
« gastronomie japonaise » inscrite au Patrimoine immatériel de l’Unesco sous le nom de 
washoku12, que se battent les défenseurs d’une sauce soja artisanale en essayant de faire revivre 
une variété de recettes, de techniques de fermentation et de durée de macération. Ils ouvrent 
leurs chais au public pour donner à voir les écosystèmes microbiens complexes qui se 
développent dans chaque brasserie, donnant à chaque sauce un goût unique. Ils tentent de mettre 
en valeur des patrimoines locaux où matières premières, processus de brassage et saveurs sont 
toujours interdépendants (voir Baumert 2013)13. Dans cette nation pionnière dans le champ du 
patrimoine culturel immatériel, connue pour consacrer régulièrement des artisans d’excellence 
que l’on nomme populairement des « Trésors nationaux vivants » (ningen kokuhô), les 
brasseurs de sauce soja se sentent particulièrement délaissés14. S’ils regardent parfois avec 

 
8 Par opposition au doux, sucré (amai). Comparant les sources de sel au Japon et en Angleterre au début des années 
1980, l’historien de l’alimentation Ishige Naomichi montre qu’à cette date le sel de table représente seulement 
13 % des apports quotidiens au Japon contre 32% en Angleterre, tandis que pâte de soja fermenté (miso) et sauce 
soja (shôyu) constituent près de 45 % des apports en sel des Japonais (Ishige 2012 : 45).  
9 Je suis dans ce texte l’usage de la langue japonaise qui veut le patronyme précède le prénom. 
10 La théorie d’Ozeki Erino repose en partie sur l’hypothèse formulée par Ishige Naomichi d’une « ère culturelle 
de l’umami », regroupant une grande partie de l’Est de l’Asie, avec au Nord (côte Est de la Chine, péninsule 
coréenne, Japon hormis Hokkaido), un sous-groupe fondé sur la fermentation du soja et au Sud (Asie du Sud-Est 
continentale, Indonésie et Philippines), un sous-groupe fondé sur le poisson fermenté (cité dans Ozeki 2008 : 146), 
voir aussi le site https://www.syokubunka.or.jp/gallery/ishige/archives/fishsauce/chapter10.html, consulté le 12 
février 2021. 
11Ishige note une standardisation progressive des goûts et de la cuisine japonaise pendant l’époque d’Edo (1600-
1868), qui concorde quasiment avec l’avènement d’une production manufacturière de sauce soja, à destination des 
populations urbaines, dans la région du Kansai, autour de Kyoto à partir la seconde moitié du XVIe siècle et dans 
le Kantô, autour de l’actuelle Tokyo, à la fin du XVIIe siècle (Ishige 2012 : 113-115)   
12  https://ich.unesco.org/fr/RL/le-washoku-traditions-culinaires-des-japonais-en-particulier-pour-feter-le-nouvel-
an-00869, site consulté le 12 février. La définition de la gastronomie japonaise, telle que consacrée par l’Unesco 
en 2013 est centrée sur le repas du Nouvel an et ne dit en effet rien des saveurs de la cuisine japonaise. Elle 
mentionne simplement « le bon assaisonnement des plats cuisinés à la maison ».  
13 Ces liens sont aussi mis en avant dans les transformations de l’appréciation du « tastily rotten » ou « pourri 
goûteux » (ma traduction) issu de poissons fermentés, de part et d’autre du détroit de Béring analysé par 
l’anthropologue Sveta Yamin-Pasternak (Yamin-Pasternak et al. 2014). 
14 Ces distinctions, dont le titre officiel est « porteur de biens culturels immatériels importants » (jûyô mukei 
bunkazai hojisha), ont été créées dans les années 1950 pour assurer la perpétuation de certains savoir-faire menacés 
d’extinction. Elles se limitent néanmoins à l’artisanat d’art, aux arts vivants et au patrimoine ethnologique. Sur 
l’histoire de ces distinctions et des politiques patrimoniales au Japon, voir Isomura (2004) et Guichard-
Anguis (2017). 



  

envie les politiques européennes en matière de réglementation des produits agricoles ou 
alimentaires (Indications géographiques protégées et autres Appellations d’origine contrôlée), 
c’est avec beaucoup de défiance qu’ils ont accueilli les diverses tentatives d’établissement de 
labels de qualité, ou plus récemment d’« indications géographiques » (chiriteki hyôji)15. Les 
dernières en date, mises en place en 2015, ont, à l’inverse des labels européens, davantage 
abouti à la protection de produits frais (comme le bœuf de Kobe) que de produits transformés, 
pour lesquels les producteurs ont plus de difficultés à s’accorder sur leurs standards communs 
(Baumert 2019)16.  
 
Une ethnographie des sauces soja 

Pour saisir les dynamiques complexes de ce condiment, entre assaisonnement standard 
et palette aromatique unique, entre goût des terroirs et goût du Japon tout entier, et saveur 
signature d’une cuisine dont les fondements seraient menacés de disparition, je propose de 
suivre à présent quelques-uns des acteurs de cette mobilisation récente autour de la sauce soja 
artisanale. Loin d’être homogène et uniforme, ce mouvement de revalorisation du condiment 
phare de la culture culinaire japonaise se caractérise par une grande diversité de réseaux, 
d’actions et de protagonistes, dont il est difficile de saisir les contours dans le cadre d’un article. 
J’ai donc choisi ici de développer quelques cas qui donnent à voir les manières dont les saveurs 
réelles et potentielles de la sauce soja sont travaillées et retravaillées dans le Japon 
contemporain. 

Depuis 2018, j’ai passé près de six mois à parcourir le Japon pour rencontrer celles et 
ceux qui gravitent autour de cette redéfinition de la sauce soja. La plupart de ces rencontres ont 
commencé par la visite d’un chai, suivie de discussions animés avec les brasseurs autour d’une 
dégustation de leurs différentes productions. J’ai ainsi peu à peu appris à connaître et 
reconnaître les saveurs parfois inattendues de ce condiment, observé les techniques de brassage, 
participé à des événements collectifs. De proche en proche, j’ai continué mes explorations dans 
le vaste domaine du soja fermenté, principalement autour de la mer intérieure de Seto, et plus 
récemment dans le Nord-Est de Honshû (départements d’Akita et de Fukushima). Chaque fois, 
j’ai été accueillie chaleureusement, de longues heures. Avec le temps, j’ai pu rendre des visites 
régulières dans certaines brasseries et retrouver chaque année, lors de tel ou tel événement, les 
acteurs clefs de ce mouvement encore méconnu mais très actif. Puis, de fil en aiguille, j’ai 
commencé l’apprentissage long et technique de la fermentation conjointe du soja et du blé. Cet 
article ne donne à voir qu’une toute petite partie de ces riches rencontres. Les personnes décrites 
ici ont été choisies en raison de la diversité de leurs profils, de leur localisation et de leur travail 
de revalorisation de cet assaisonnement somme toute si banal au premier abord17. 

 
15 Le système de certification national pour les produits alimentaires, nommé JAS (Japanese Agriculture Standard), 
distingue ainsi les sauces soja par une marque estampillée sur chaque bouteille. La qualification est fondée sur une 
analyse chimique des produits, en particulier du pourcentage d’acides aminés et d’alcool. On distingue trois 
types de sauce soja : qualité supérieure, première qualité et standard. La sauce soja de qualité supérieure, réservée 
aux condiments fermentés selon la méthode « traditionnelle » (honjozô), est elle-même divisée en « premier 
choix », puis « exceptionnelle ». Voir le site https://www.soysauce.or.jp/gijutsu/jas/top.html, consulté le 2 
décembre 2019. 
16 Le cas de la labellisation du Hatchô miso, une pâte de miso d’un rouge-noir profond produite uniquement à 
partir de la fermentation de grains de soja dans le département d’Aichi, permet de mieux comprendre la défiance 
des brasseurs à l’égard de ces indications géographiques pensées par le haut. Suite à deux demandes 
d’enregistrement de cette indication géographique, l’une déposée par les deux plus anciennes brasseries perpétuant 
cette recette locale selon un cahier des charges strictes, l’autre par une coopérative de producteurs de miso et de 
sauce soja de la région, les deux plus anciennes brasseries se sont retrouvées dans l’impossibilité, qui confine à 
l’absurde, de nommer leur produit Hatchô miso. Pour plus de détails sur cette affaire, voir Baumert 2019 : 183-
184. 
17 Il s’agissait, dans un premier temps, de faire l’ethnographie du mouvement de revitalisation de la macération en 
fût de cèdres dans la fabrication de la sauce soja. Les différentes enquêtes ont très vite débordé de cette thématique, 



  

 
Une sauce en quête d’acteurs 
Une sommelière d’un genre particulier 
 

Figure 3. Visite de la brasserie de sauce soja blanche Yamashin à Hekinan 
en compagnie d’une sommelière de sauce soja 

 
© Alice Doublier (département d’Aichi, juin 2019) 

 
 

Kuroshima Keiko18 a 35 ans. Elle vit entre son île natale Shôdoshima et Nishi-Hazu, un 
petit bourg côtier du centre du Japon. Une à deux fois par mois, elle se déplace d’un point à 

 
et de la sauce soja ! Ces mouvements de revalorisation d’une sauce soja artisanale sont bien sûr liés à d’autres 
industries de la fermentation alimentaire (saké et miso en premier lieu, mais aussi bière et vin) au Japon et dans 
d’autres régions du globe, ainsi qu’au « boom de la fermentation » qui touche actuellement une partie de la 
population japonaise via un renouveau des pratiques domestiques de fermentation alimentaire. Je restreins cet 
article à la sauce soja, car son statut de condiment standard, par ailleurs difficile à réaliser à la maison, me semble 
poser des questions tout à fait singulières.   
18 J’ai rencontré Kuroshima Keiko en 2018 à Shôdoshima, puis en 2019 à Nishi-Hazu. Ce récit est fondé sur nos 
discussions informelles ainsi que sur les interviews qu’elle a données à des médias en ligne, en japonais : 
http://www.mizu.gr.jp/fudoki/people/057_kuroshima.html et https://shodoshima.npnp.jp/story/14612/, sites 
consultés le 2 décembre 2019).  



  

l’autre, accompagnée de sa toute jeune fille : un long périple qui, de voiture en train, de train 
en ferry, de ferry en voiture, dure près de sept heures. Kerî, ainsi que tout le monde la surnomme, 
est sommelière d’un genre très particulier : sa spécialité, c’est la sauce soja. Ce titre lui a été 
attribué lors d’un congrès de producteurs il y a près de dix ans, date à laquelle elle a commencé 
à consacrer sa carrière à la valorisation de cet assaisonnement à base de soja et de blé fermenté. 
Ils ne sont que trois dans tout le Japon, a fortiori dans le monde entier, à arborer cette 
qualification. Kerî aime à dire qu’elle a elle-même créé sa profession de « sommelière de sauce 
soja ». Après des études de design dans une université d’art de Kyôto, elle a décidé de mettre 
ses capacités d’expression au service des brasseries artisanales et de retourner vivre dans le 
« village de la sauce soja » (hishio no sato), où elle avait grandi. Elle a d’abord officié à 
Shôdoshima, la quatrième plus grande région productrice de sauce soja du Japon, avant 
d’explorer les innombrables sites de fabrication de l’archipel, notamment ceux du département 
d’Aichi où elle passe la moitié de son année. Kerî s’est donné pour mission de faire le lien entre 
producteurs et consommateurs. Elle crée des logos et sites Internet, écrit des articles ou des 
ouvrages à destination du grand public, intervient à la radio ou à la télévision, anime des 
événements et des ateliers, participe à des séances de dégustation, elle est jury de concours, etc., 
dans le but de faire découvrir la variété des modes de fabrication de cet assaisonnement et sa 
large palette de saveurs. Elle accompagne notamment des chefs cuisiniers dans leurs 
conceptions de recettes. Ses principaux clients dans le secteur gastronomique sont des 
restaurants de soupes de nouilles de blé (râmen) bon marché, préparées à base de bouillon de 
porc ou de poisson, souvent aromatisées à la pâte de miso ou à la sauce soja, dégustées sur le 
pouce dans des cantines souvent exiguës. En transmettant la voix des producteurs, elle espère 
sensibiliser les Japonais à la richesse du monde de la sauce soja artisanale et soutenir ce secteur 
en crise. 
 
Toutes les nuances d’un condiment 
 

Figure 4. Le nuancier de la sauce soja 
De gauche à droite : sauce soja blanche ; sauce soja claire ; sauce soja sucrée-salée ; 
sauce soja sombre ; sauce soja à double fermentation ; sauce soja uniquement à base 

de soja fermenté (tamari) 

 
© Alice Doublier (Tokyo, juin 2019) 



  

Au dernier étage d’une grande librairie de Tokyo, un soir de la fin juin 2019, Takahashi 
Mantarô, lui aussi sommelier de sauce soja, présente son ouvrage Un tour du Japon des chais 
de sauce soja, devant une audience attentive (Takahashi 2019). Il a 39 ans et a quitté le monde 
des grandes entreprises il y a plus de dix ans pour soutenir les économies locales et les 
productions artisanales. C’est à ce moment-là, en 2007, qu’il a découvert la sauce soja et qu’il 
a décidé de créer son site Internet Shokunin shôyu, « la sauce soja des artisans ». Il s’agit d’une 
plateforme – c’est aujourd’hui aussi une boutique à Maebashi, la ville natale de Mantarô, située 
dans le département de Gunma –, qui propose une sélection de sauces soja artisanales vendues 
dans des bouteilles de 100 ml, un format qui, selon son fondateur, permet de varier les plaisirs 
tout en conservant des prix raisonnables19. Le site accompagne les consommateurs dans la 
découverte des différentes variétés de sauce soja via des portraits de producteurs, des récits de 
voyage, des conseils sur les accords de goûts, des recettes, etc. Mantarô a visité plus de 400 
brasseries dans l’archipel et son site propose une sélection de 300 sauces, provenant d’une 
cinquantaine de producteurs. Il raconte avec verve ses périples dans des villages reculés, le 
franc parler des producteurs et sa découverte du laborieux monde de l’artisanat. Il conte avec 
moult détails la quête qu’il a entreprise avec des amis pour trouver la meilleure sauce soja 
s’accordant avec un sushi de saumon, une véritable aventure qui l’a mené à se rendre des 
dizaines de fois dans des chaînes de restaurants de sushi bon marché avec ses propres 
assaisonnements. Son tour du Japon de la sauce soja artisanale se veut être un guide complet 
permettant aux lecteurs de tenter eux-mêmes ce voyage tout en saveurs20.  
 

Figure 5. Les sauces soja « d’artisans » conditionnées dans leurs bouteilles de 100 ml 

 
© Alice Doublier (Tokyo, juin 2019) 

 
19 https://www.s-shoyu.com/, site consulté le 2 décembre 2019.  
20 Cette description rend compte de ma toute première rencontre avec Mantarô en 2019. En 2020, j’ai participé à 
la brasserie Yamaroku, sur l’île de Shôdoshima, au « sommet de la culture des fûts de cèdres », dont il était l’un 
des organisateurs. 



  

Dans la salle ce soir-là, le public, composé majoritairement d’employés de bureau entre 
40 et 60 ans, avec un peu plus de femmes que d’hommes, est réparti par tables de six personnes. 
Devant chacun sont disposés six godets remplis de types de sauce soja différents. Alignés les 
uns à côté des autres, les récipients en plastique forment un élégant dégradé de couleurs, du 
jaune doré de la sauce soja blanche au brun profond du tamari, une sauce faite uniquement à 
partir de grains de soja. Entre ces deux extrémités se déclinent les nuances de plus en plus 
cuivrées de la sauce soja claire, au goût « léger » (usukuchi), à celle sucrée-salée (amakuchi), 
que l’on trouve beaucoup dans le sud du Japon, sur l’île de Kyûshû ; puis des reflets ambrés de 
plus en plus intenses, de la sauce soja la plus courante au « goût fort » (koikuchi), aux notes 
presque noires de sauce soja qui subit une double fermentation et dont la production peut durer 
jusqu’à quatre ans (sai-shikomi). Le silence se dissipe bien vite quand chacun commence à 
goûter à l’aide d’une petite cuiller aux différents assaisonnements. Autour des tables, j’entends 
des expressions de surprise ou de plaisir. De temps à autre, je peux aussi voir des visages 
grimaçants et même des expressions de dégoût. Ne se connaissant pas il y a de cela quelques 
minutes, les participants se mettent à discuter et à décrire les sauces qu’ils ont aimées ou 
détestées, en prenant soin de décrire les sensations que celles-ci ont laissé sur la bouche, les 
saveurs qu’ils ont perçues ou les mets avec lesquels ils aimeraient les déguster. Alors qu’ils 
s’étaient déclarés, au début de la rencontre, incapables de citer plus de trois fabricants de sauce 
soja (en dehors de Kikkoman, Yamasa et souvent d’une marque de leur région d’origine) ou de 
pouvoir faire la différence entre sauce claire et sauce forte, les voici qui débattent désormais en 
se référant au document synthétique qui leur a été fourni. Est-ce que vraiment la sauce blanche 
est la meilleure pour aller avec un bol de riz accompagné d’un œuf cru, un mets de choix pour 
le petit-déjeuner ? La sauce doublement fermentée n’est-elle pas trop forte pour accompagner 
des poissons blancs ? Autour des tables, ils goûtent, ils vérifient, ils discutent, puis re-goûtent 
jusqu’à admettre « ne plus rien sentir ».  
 
De la sauce soja industrielle dans des restaurants étoilés 
Chez Horikawaya Nomura, on produit de la sauce soja depuis plus de 300 ans. Cette brasserie 
de localisée à Gobô, une petite ville côtière du département de Wakayama, se situe au cœur de 
la péninsule de Kii : le lieu même où serait née la sauce soja au Japon, via l’importation par un 
moine japonais ayant séjourné en Chine d’une pâte de soja fermentée aromatisée d’épices, qui 
n’est autre que l’ancêtre de la pâte de miso. L’imposant bâtiment témoigne des grandeurs 
passées de l’entreprise, aujourd’hui dirigée par Nomura Keisuke, le dix-huitième homme de la 
maison à perpétuer une fabrication entièrement manuelle de miso et de sauce soja. À bientôt 40 
ans, père de deux petites filles, dont il espère que l’une d’entre elle reprendra le flambeau après 
lui, Nomura défend avec fougue le lent et long travail qui mène des matières premières – soja, 
blé, sel, eau – à un condiment au goût unique. Sur la table de la salle de réception de la brasserie 
sont disposés des petits sachets de cette matière première : à gauche, des grains de soja entiers, 
en provenance de Hokkaido ; à droite, du tourteau de soja de provenance inconnue ; à gauche 
les grains de soja, produits nationaux coûteux qu’il utilise, à droite, le tourteau auquel les 
grandes entreprises feraient massivement appel pour produire en grande quantité et à bas coût. 
C’est justement là, entre ces différents sachets, que commence la bataille du goût. Le terme qui 
désigne la sauce soja en langue japonaise, rappelle Nomura, signifie littéralement « l’huile 
extraite du moût »21 et renvoie fondamentalement à une texture grasse et dense, ce que ne laisse 

 
21 Le terme renverrait à l’origine du condiment au résidu huileux issu de la fermentation de la pâte de miso, avant 
de désigner l’assaisonnement en lui-même macéré dans de l’eau salée puis pressé. L’histoire du développement 
des processus de fabrication de la pâte de miso et de la sauce soja, ainsi que leur développement sur le territoire 
japonais font l’objet de débats parmi certains spécialistes (Kitamoto 2016 ; Hayashi & Amano 2005 ; Fruin 1983). 
Pour des ressources en langue anglaise, voir le site : https://www.soyinfocenter.com/HSS/soy_sauce1.php, 
consulté le 1er février 2021. 



  

pas transparaître les traductions en langues occidentales avec le terme de « sauce ». Il faut pour 
le comprendre goûter le condiment fabriqué par la brasserie Horikawaya : un liquide épais aux 
reflets ambrés qui nappe le palais. Une goutte suffit pour donner de la saveur à n’importe quel 
plat, là où plusieurs cuillers à soupe seraient nécessaires si l’on utilisait une sauce soja 
industrielle. Nomura invite régulièrement ses clients à utiliser le condiment avec parcimonie 
afin d’en domestiquer progressivement l’intensité. La suprématie des sauces soja de 
supermarché et le recours accru à l’achat de plats préparés ont selon lui déshabitué les Japonais 
des riches saveurs de la cuisine domestique : ils auraient perdu le « goût de leur mère ». Ce goût 
c’est, selon le jeune brasseur, avant tout celui de matières premières traçables et de qualité, des 
grains de soja entiers cultivés à Hokkaido par exemple, garantis sans OGM, contre la fadeur 
liquide des sauces brassées à partir de grains de soja dégraissés, qui sont des résidus de 
l’industrie agro-alimentaire et dont on ignore la provenance et les modes de culture. La saveur 
de la sauce soja est ici fondamentalement liée à la sécurité alimentaire : une sauce bien huileuse 
et au goût fort, c’est aussi la garantie d’un produit qui ne met pas la santé en danger. 
 
Figure 6. Soja en grain versus tourteaux de soja : la bataille du goût est avant tout une bataille 

de matières premières 

 
© Alice Doublier (Gobô, département de Wakayama, juillet 2019) 

 
 
 
 
 
 
 



  

Figure 7. Grains de soja et de blé cuits en cours de fermentation après ensemencement avec 
Aspergillus oryzae chez Horikawaya 

 
© Alice Doublier (Gobô, département de Wakayama, juillet 2019) 

 
Nomura ne figure pas (encore) dans le guide de Takahashi. Il mène son combat pour la 

défense d’une sauce soja artisanale au sein d’un collectif nommé Handred qui regroupe six 
producteurs du secteur de l’alimentation – saké, vinaigre de riz, pâte de poisson, thé et vin de 
riz doux utilisé dans la cuisine (mirin) – dans le but de promouvoir l’ensemble d’une culture 
culinaire nationale en voie de disparition22. Handred est né de la déception de ces six entreprises 
familiales, souvent vieilles de plus d’un siècle, à l’égard des politiques étatiques et régionales 
qui, malgré l’inscription de la gastronomie japonaise au patrimoine immatériel de l’Unesco en 
2013 et malgré la grande popularité de la cuisine japonaise de par le monde, aurait 
complètement délaissé les petits producteurs au profit des géants du secteur (Cwiertka 2018 ; 

 
22 http://handred.net/, site consulté le 2 décembre 2019.  



  

Farina 2018 ; Bestor 2018). Nomura refuse ainsi de dîner dans les grands restaurants primés 
par le guide Michelin, qui sont pour lui complices d’un système global qui privilégie le profit 
plutôt que la qualité et la sécurité alimentaire. Selon lui, même les grands maîtres-sushi utilisent 
selon lui de la sauce soja industrielle, produite à base de tourteau de soja non sourcé. Pour 
Nomura donc, la revalorisation du condiment viendra d’ailleurs : du cœur même des foyers 
japonais, qu’il faut reconnecter avec la pratique de la cuisine, et de l’étranger, en particulier 
d’Europe, où les populations sont d’après lui plus sensibles à la traçabilité et à la qualité des 
produits. Il collabore d’ailleurs depuis quelques années avec un chef du Royaume-Uni, avec 
qui il a développé des recettes, et tourne aujourd’hui son regard vers des chefs français. 

 
 
Goûtez la différence !  
 

Figure 8. Moût à base de grains de soja et de blé fermentés, d’eau et de sel 
en cours de macération dans une cuve de cèdre, sur l’île de Shôdoshima 

 
© Alice Doublier (département de Kagawa, juin 2019) 



  

Ces récits racontent peu ou prou la même histoire de trois points de vue différents. Ils 
restituent à grands traits les parcours d’acteurs centraux dans la défense de la sauce soja. Ils 
sont designers, commerçants ou producteurs et appartiennent presque tous à une même 
génération de Japonais nés entre le milieu des années 1970 et la fin des années 1980, une tranche 
d’âge qui a à la fois connu les fastes de la Haute-croissance et la brutale crise économique qui 
a frappé le pays au tournant des années 1990. Ils ont fait des études supérieures, sont partis pour 
certains à l’étranger, ont même pour d’autres expérimenté le salariat avant de quitter l’entreprise 
pour créer ou reprendre la leur ou s’installer comme indépendant. Qu’ils soient issus du milieu 
qu’ils promeuvent désormais ou non, ils ont tous ressenti plus ou moins précocement 
l’impérieuse nécessité de continuer à faire vivre ce que les Japonais appellent couramment les 
« industries traditionnelles », ces secteurs de production très anciens, comme ceux de la 
céramique ou du saké, qui se sont maintenus sous la forme de petites ou moyennes entreprises 
dans tout l’archipel, souvent sous la forme de districts industriels (Morris-Suzuki 1994 ; 
Tanimoto 2006). Avec leurs sommeliers qui travaillent pour des restaurants à bas coût, leurs 
producteurs qui préfèrent collaborer avec des chefs étrangers plutôt qu’avec des maîtres-sushi, 
leurs revendeurs qui font découvrir des condiments luxueux à un public qui ne cuisine que très 
peu à la maison, ces exemples mettent aussi en lumière les tensions que traverse actuellement 
le monde de la sauce soja. Ils racontent les difficultés à faire apprécier ce condiment, dont les 
différentes nuances sont réelles mais fort subtiles, voire presque imperceptibles à un palais non 
entraîné, revendiqué comme un assaisonnement du quotidien mais dont le coût en fait un objet 
presque luxueux, et dont l’utilisation en cuisine nécessite moult tests et ajustements. Ces trois 
récits mettent ainsi en lumière le caractère exigeant de ces sauces soja d’artisans qui ne se 
laissent pas immédiatement apprivoiser et dont on peine à imaginer le labeur qui a présidé à 
leur existence.  

Ces portraits racontent aussi trois histoires fondamentalement singulières. Celle d’une 
artiste qui a grandi dans les effluves des très nombreuses brasseries concentrées dans la partie 
Sud-Ouest de Shôdoshima et s’est soudain sentie à l’étroit dans le milieu des arts et du design. 
Celle d’un salaryman au parcours exemplaire qui s’est soudain épris de ces chais sombres et 
odorants au point d’en faire sa carrière. Celle enfin d’un fils d’une grande famille de producteurs 
pour qui, après des études et quelques emplois en entreprises, il a été d’une évidence limpide 
de succéder à son père, comme son père avait avant lui succédé à son grand-père. Ces trois 
figures, ce sont ainsi chaque fois des relations uniques au condiment et des manières différentes 
de le promouvoir. Nomura, dont la brasserie ne propose qu’un type de sauce soja, aime à définir 
le condiment qu’il fabrique sans l’aide du gaz ou de l’électricité comme un assaisonnement 
universel qui peut, s’il est utilisé avec parcimonie, s’accorder harmonieusement avec tous les 
types de mets. Ce sont la diversité des modes de fabrication, les différentes formes de fûts, les 
manières variées de gérer la fréquence des mélanges lors de la macération, les ambiances 
singulières qui se dégagent de chaque chai que Kuroshima aime, quant à elle, mettre en avant, 
en particulier pour souligner l’écart frappant qui existe souvent entre des brasseries localisées 
à seulement quelques centaines de mètres de distance. Takahashi propose, quant à lui, une 
plongée dans l’infinie variété des goûts de la sauce soja. En dehors des catégories fixes – 
blanche, sucrée, légère ou forte – qu’il propose de faire découvrir au public, il insiste sur la 
nécessité de tester toujours plus de sauces afin de trouver à la fois celle qui s’accorde le mieux 
à tel mets, mais aussi celle qui correspond le mieux à chaque individu. Dans sa boutique à 
Maebashi, chacun peut d’ailleurs tester l’intégralité des 300 références qu’il propose à la vente.  
 
 
 
 
 



  

Figure 9. Chai de sauce soja de la brasserie Shôkin 

 
© Alice Doublier (Shôdoshima, juin 2019) 

 
Ces différents parcours montrent combien c’est par des histoires singulières que la sauce 

soja peut frayer son chemin hors de l’indifférence. Comme les exemples développés ont tenté 
de le suggérer, la défense de la sauce soja artisanale s’accompagne d’une mise en récit de la 
diversité des modes de fabrication et des saveurs. Comme si l’infinie variété des goûts devait 
elle-même chaque fois être introduite et mise en situation dans des ensembles narratifs uniques. 
L’anthropologue Michael Herzfeld s’est attaché à décrire, dans une expression devenue célèbre, 
les modalités de « production sociale de l’indifférence », définie comme « the rejection of 
common humanity […], the denial of identity, of selfhood ». Celles-ci seraient localisées dans 
la capacité des bureaucraties des puissances occidentales à ignorer des pans entiers de leurs 
sociétés et du reste du monde, des processus paradoxalement typiques de l’affirmation 
démocratique (Herzfeld 1992). C’est cette même indifférence qu’il a explorée quelques années 
plus tard à travers son ethnographie des artisans crétois, à la fois symboles des grandes traditions 
grecques et images de populations coincées dans le passé. En dénonçant la puissance 
homogénéisante de la « hiérarchie globale des valeurs », Herzfeld a montré combien les 



  

concepts de « traditions » et de « patrimoine » étaient devenus les sites d’une globalisation 
discrète promouvant, derrière le label de la diversité, l’uniformité et l’uniformisation, à défaut 
de rendre compte de phénomènes véritablement localisés (Herzfeld 2004). Au désintérêt des 
sphères officielles et étatiques, au mépris des chefs et des grands cuisiniers, les producteurs et 
promoteurs japonais de la sauce soja artisanale se mobilisent justement pour valoriser ces 
localités et procèdent à une multiplication des cas, à des distinctions de plus en plus subtiles, 
comme s’il fallait répondre à l’indifférence par la différenciation. En jouant la carte de la 
diversité, ils redéfinissent ainsi, ou plutôt refusent de définir, les saveurs attendues de ce 
condiment qui avait tout l’air d’être banal et qui, après leur récit, ne peut plus se contenter d’être 
standard. En mettant en avant le côté unique de chaque sauce soja, ils renversent aussi la 
hiérarchie qui veut faire de ce condiment un simple assaisonnement. C’est le précieux liquide 
qui vient alors donner toute sa profondeur au plat, volant ainsi presque la vedette à ceux qui le 
préparent et l’assemblent. Grands chefs et petits producteurs ne sont pas près de se réconcilier ! 
 

Figure 10. Chai de sauce soja de la brasserie Horikawaya 

 
© Alice Doublier (Gobô, département de Wakayama, juin 2019) 
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