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« Communisme », un signifiant perdu ?

Sophie Wahnich, directrice de recherche CNRS

« Vous aussi, vous cherchez quel nom donner a
votre nom, afin qu’il cesse de désigner la mémoire
d’un corps allongé sous le marbre, et plus vous
proférez de noms et plus vous remuez, plus la
menace d’une porte fermée a jamais sur vous est

oo
justifiée. »

La chute du mur, 1989-1999, paysage post-historique ?

La chute du mur en 1989 a transformé le rapport a I'ordre du temps.

Réfléchir sur le mot « communisme » pour ma génération qui débutait alors dans la vie, c'est
sans aucun doute aussi réféchir sur la chgute du mur et ce qu’il a produit sur la possibilité ou
I'impossibilité d'étre dans I'histoire.

Si la chute du mur est un événement alors le communisme en général et celui de la RDA en
particulier est un Ancien régime dans 1’aprés-coup de cet événement radical. 1l devient «un
passé qui n'est ni aboli ni oublié, mais un passé duguel nous ne pouvons a peu pres rien tirer
qui nous oriente dans le présent et nous donne & imaginer le futur. »* Le passé s‘éloigne
irrésistiblement et la rive du futur est encore imperceptible. L'événement fait perdre les
reperes de la tradition sans en offrir de nouveaux et son contemporain est condamné a nager
entre les deux rives pris entre I'espoir et la nostalgie®. C'est sans doute le régime d'historicité
du film « Good Bye Lénine » ou le fils veut épargner a sa mere cette nage harassante qu’il
éprouve.

On sent bien cependant qu’une telle appréhension ne permet pas de comprendre les
linéaments d’une histoire qui enjambe la chute du mur. Notre présent de 1’histoire n’est pas ce
présent étanche a son passé communiste, mais alors quelle porosité ?

Le travail de Sophie Calle intitulé Souvenirs de Berlin-Est interroge cette incertitude vécue.
Elle interroge les traces laissées dans les consciences par les retouches idéologico-politiques
faites aux environnements urbains anciens : le déplacement d’une statue (de Lénine), d’un
symbole (la faucille et le marteau, une colombe), d’une inscription, en bref les remaniements
de la monumentalité du paysage urbain. Elle photographie les lieux transformés, interrogent
les riverains, et in fine, montre aussi une image archéologique de « I’avant ». Or avec les
mémes images émergent différentes maniére d’habiter le temps signifié par le monument
présent ou absent et 1’idéologie qu’il incarnait. Le présent comme moment spécifique devient
celui ou des vécus contemporains appartiennent a des ordres du temps disjoints par
I’événement.

Le « Leénine » sous caisse de I’ambassade de Russie est devenu en 1999 une présence absente
qui facilite le travail de 1’oubli comme processus d’effacement progressif. Le locuteur
constate le fait, I'enregistre, I'écart se creuse entre le passe et le présent.

! Eric Meunié, Deux étincelles tes aieules, Paris, Créaphis, 1990. p.12 ;

2 Conférence de Paul Valéry en 1935, Essais quasi politiques, in Oeuvres Paris Gallimard, , bibliothéque de la
pléiade, 1957, T, p 993, cité par Frangois Hartog, Régimes d historicité, présentisme et expérience du temps,
Paris, Seuil. p.13.

3 C’est ’expérience décrite par Chateaubriand dans les mémoires d’outre-tombe : « Je me suis rencontré entre
deux siécles, comme au confluent de deux fleuves, j’ai plongé dans leurs eaux troublées, m’¢éloignant avec regret
du vieux rivage ou je suis né, nageant avec espérance vers une rive inconnue ». Régimes d’historicité op.cit.
p.78.
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« Je ne sais plus. Au début, c'était peut-étre un Staline, qu'on aurait remplacé plus tard
par un Lénine, il est aussi grand que la caisse, je ne me rappelle plus les gestes, ni le
corps juste la téte et la barbe pointue ».*
Parfois I’experience du manque est ironisee :
« J'aurai probablement prété main forte pour nous débarrasser du Grand Lénine. Il
avait un c6té dictatorial, prétentieux. Mais celui-ci on sent chez lui quelque chose
d'intime. Il ne me manque pas, mais j'aimerais mieux qu'il soit la. Encore maintenant
quand je passe devant cette facade, je le cherche du regard. Serait-il de retour?
L'ambassade de Russie en est propriétaire. Erigé a l'occasion de l'inauguration du
batiment au début des années cinquante, c'est le seul Lénine Berlinois qui existe
encore. 1l jouit de I'immunité diplomatique, pour ainsi dire. Mais un de ces jours, on va
retirer le couvercle et il aura filé. »°
Le jeu de cache-cache vient perturber la perception radicale de 1’événement car si Lénine file,
il continuera a circuler dans les imaginaires sur un mode plus subversif encore que celui de
« I’immunité diplomatique ». L'événement en remaniant le rapport intime a la ville a ouvert
un nouvel imaginaire des signes en voyage. L.’événement comme coupure radicale s’en trouve
fragilisé. Les Berlinois nostalgiques semblent difficilement supporter cette instabilité vécue
qui les affecte et les conduit a s’identifier par un discours anti-Wessis :
« Toute cette situation c'est comme si on vous réaménageait votre maison. L'ennui
c'est que des décisions affectant la conception et le climat de la ville dans son
ensemble sont prises par des gens qui n'habitaient pas ici avant. C'est le probleme des
Wessis qui ne veulent rien nous laisser. »°
Il 'y a aussi une autre perception de la chute du mur comme un « retour a la normale ».
Ici I’horizon d’attente n’est pas troué par I’inoui mais comblé par la possibilit¢ du
« redevenir normal », d’appartenir a une commune normalité capitaliste et libérale.
L’événement répond a l'attente cristallisée pendant la guerre froide d'appartenir a I'Europe, au
bloc occidental, et la chute du mur est la matérialisation spectaculaire de cette attente. La
surprise ne vient pas du contenu de I'événement comme événement inoui, mais de son
improbabilité, de son caractére contingent et erratique. L’événement révé dans chaque fuite et
passage du mur devient un bloc de la réalité. Le passé communiste reléve alors du registre du
mauvais réve. Au réveil, il convient de chasser les mauvais souvenirs qui viennent encombrer
la journée. La belle journée de la vie enfin retrouvée, on se débarrasse des traces du passé,
monuments, plaques, statuaires, récits, mises en scénes, toutes ces traces de l'archaisme, toute
cette histoire de la RDA et du communisme.
Le soulagement prend alors des accents de revanche :
« Enfin, il n'est plus la, ce gros bloc de pierre. Ils ont commencé par enlever la téte. Cela m'a
procuré une grande satisfaction. Jai méme écrit un poeme a ce sujet que jai intitulé Le
BONHEUR. A présent recouvert de sable, il repose dans une fosse au fond de la forét.
Personne ne sait au juste & qui il appartient, pas & nous en tout cas ».’
La détestation retourne les signes, mais réemprunte les thématiques du régime détesté comme
celle si convenue du « bonheur » mis en poéme. Quant a la jouissance cruelle de 1’imaginaire
de la décollation symbolique et d’une disparition sans sépulture, elle indique frontalement que
les procédures de la revanche ne sont en rien émancipatrices des pulsions sadiques.
Sur le Lénine de I'ambassade de Russie, on retrouve cette hantise de I’inhumain et I’effroi qui
I’accompagne :

* Sophie Calle, Souvenirs de Berlin-Est, Actes Sud, 1999, p.13.
® Sophie Calle, op.cit. p.14.

® Sophie Calle, op.cit. p. 20.

’ Sophie Calle, op.cit.p.21.
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« Il a une téte de monstre. Comme ces personnages dans les films d'épouvante qui ont une
drble de téte carrée et qui rodent a travers la ville, ou comme ces bustes constructivistes de
Mussolini. On peut distinguer une téte en forme de bloc juchée sur un cou (...) Chaque hiver,
on le recouvrait afin de le protéger contre I'érosion, mais aussi pour prévenir une montée de
tension politiqgue. Je me demande si la caisse est vide ou si elle cache encore quelque
chose. »°

Mais au revers de cette éradication se dessine une figure du passeé comme projet. Le partage
du sensible clive alors deux camps. Ceux qui font du passé une époque totalement révolue,
mais connaissent parfaitement la forme du futur ; ceux pour qui le passé est le nouveau projet
d’avenir a mille lieues d’une expérience de la perte et de la nostalgie. Pour les uns le progrés
est associ¢ a la chute du mur qui fait enfin sortir de 1’histoire cauchemardesque. L’événement
est accomplissement. Pour les autres, le progrés est associé au renouveau des valeurs
attribuées aux symboles éternels d’un communisme qui lui aussi défie le temps. Il n’y a pas
de perte des repéres passés. Le champ d’expérience n’est pas caduc, il est ce qui rend possible
la conflictualité présente, de laquelle participe la chute du mur et I’investissement d’un futur
qui rétablira lui aussi la normalité.

Ce qui s’oppose ainsi catégoriquement aux temps modernes c’est que les antagonismes ne
sont pas vraiment vécus comme tels et que le sentiment du révolu n’advient pas. Il n’y a pas
de véritable coupure entre le passé et le futur, et le présent est tout aussi bien un passé
continué qu’un futur anticipé. Rien ne pointe a I’horizon qui ne soit déja connu, rien ne
disparait vraiment. Ainsi sans prendre position pour un retour explicite du communisme un
locuteur insiste sur le caractere atemporel de certains symboles comme la fameuse colombe
de la paix :

« Ils n’auraient pas du y toucher. A la différence des autres monuments, je n’ai jamais vu la
colombe de la paix comme une menace, je ne 1’aie jamais ressentie comme une tentative de
m’imposer une certaine vision du monde. Je ne dirais pas que ¢a manque, mais cela ne ferait
pas de mal de la remettre a sa place. Elle ne fait rien de mal, n’est-ce pas ? C’était une
COLOMBE. Méme les enfants savent que c’est un symbole de paix, quel que soit le systeme
politique en place. Est-ce que nous nous permettons d’aller a Berlin Ouest enlever des
choses ? Dites moi . »°

Si la chute du mur ne fait pas événement, alors il n'est qu'un symptéme de la roue de fortune
de [I'histoire qui est cyclique ou alternative comme le courant électrique dans une
conflictualité ou les gagnants d'hier sont les perdants d'aujourd'hui mais ou ils escomptent
bien revenir au pouvoir avec armes et bagages.

La commémoration méme de 1’événement chute du mur et de la réunification en devient
difficile. Le 9 novembre 2004, trés peu de badauds ont assisté au rituel effectué¢ par I’Etat a
Berlin sur ’ancien emplacement du mur. Il faisait froid, il pleuvait et tout cela était déja
tellement suranné...La premiere journée chomée a laquelle on a pensé faire un sort pour faire
des économies budgétaires est celle qui commémore la réunification... L’espérance portée par
la chute du mur semblait déja avoir fait long feu comme si ce sentiment li¢ a I’événement ne
pouvait tenir le coup et qu’au lieu de produire une accélération, la chute du mur n’avait
produit qu’un effet de soufflé qui retombe ou de mouvement qui aprés un bref emballement
décélere, I’attente craintive n’est pas celle de lendemains qui chante mais de vieux démons
qui font retour. L’attente prend la forme d’une hantise du passé qui ne passe pas, d’une
difficulté a prendre conscience de ce qui se passe vraiment aujourd’hui. L’évocation du
Lénine imperturbable dans sa caisse prend valeur de métaphore de cette éternité qui interdit
toute conscience historique :

® Sophie Calle, op.cit. 13-14.
® Sophie Calle, op.cit.p. 56.
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« C'est simplement le buste de Lénine, enveloppé pour I'hiver. Il est - comme tous les Lénine-
uniformisé. L'artiste a exécute le travail conformément a la commande et le résultat a I'air de
sortir d'une usine. Méme a l'intérieur de la caisse, je suis sure qu'il ne s'est pas déridé. Pourtant
I'expression de Lénine changerait s'il était conscient de ce qui se passe actuellement. »™°

Alors que la chambre des députés de Berlin en juin 1992 avait annoncé que « dés lorsqu’un
systéme de gouvernement se dissout ou se fait renverser, ses monument-du moins ceux qui
servaient a légitimer et a maintenir son emprise-n’ont plus de raison d’étre », la perte des
monuments est souvent associée a la perte de la conscience historique et pas seulement au
renversement de régime. Ce qui est implicitement interrogé c’est alors la maniére dont
certains symboles font ou non partie de la conscience historique nécessaire d’une Allemagne
réunifiée. Ainsi une plaque célébrant 1’antinazisme au travers de deux artilleurs allemands
pendus par les nazis a été enlevée le 3 octobre 1990 juste avant la réunification. L’un des
interlocuteurs de Sophie Calle souhaite raviver la mémoire d’un récit qui va manquer :

« C’¢tait du bronze de couleur sombre, environ trente cinq centimetres (...) il y avait un texte
qui expliquait qu’Hitler , aux derniers jours de la guerre, avait donné I’ordre d’exécuter tous
ceux qui ne soutenaient pas ses objectifs militaires. C’est I’histoire de deux artilleurs avec un
canon d’assaut. Les SS sont venus, les ont d’abord débarbouillés, leur ont donné des habits
neufs, les ont rasés et puis les ont pendus tres proprement avec un écriteau attaché autour du
COU : « je n’ai pas pris soin de mon canon comme le Fiirher m’a ordonné de le faire ». On
devrait remettre la plague en place. lls sont en train de laisser partir quelque chose qui mérite
trés certainement d’étre raconté. »

Le retour de la plaque a a voir avec I’idée que certains monuments doivent étre déplacés mais
conservés contrairement a d’autres qui doivent étre détruits définitivement. L’absence est un
sas en attendant le retour d’éternité d’une expérience historique qui pourrait devenir un
exempla atemporel. Dans d’autres Villes de 1’ex bloc soviétique cette question des monuments
s’est posée avec la méme acuité. A Budapest, a été réalisé un parc aux statues et I’architecte
qui a pris en charge le projet a choisi de faire déambuler les visiteurs sur des lignes en huit
couché signe de I’infini en mathématique, ligne qui est aussi celle de 1’éternité. Deux allées
infinies sont proposées au visiteur ; « I’allée infinie des monuments de la libération », « I’allée
infinie des personnages du mouvement ouvrier ». La déambulation dans 1’histoire est donc
pensée comme sans fin méme si le mur de cléture en briques indique la fin d’une séquence
historique et 1’échec d’une utopie. Cependant le signe d’adieu des statues de deux capitaines
soviétiques est qualifié¢ par un historien d’art de désespéré et enthousiaste ». Dans le projet, le
refus de détruire les statues est évoqué sous couvert de 1’évocation des autodafé hitlériens :
« c’est agréable de ne pas briler les livres ».'? Le parc est présenté comme un « cimetiére
public et temporaire de statues ». Il est le lieu qui affirme que 1I’événement ne peut rendre
caduc I’expérience.

L’éternité est ainsi alternativement le gage et 1’obstacle de la conscience historique dans le
présent, ce que certains artistes d’Europe centrale et orientale appellent la post-histoire, une
histoire qui rend disponible toutes les expériences en méme temps pour inventer le présent.

Le mot « communisme » charrie plusieurs histoires complexes.

Cette histoire est la notre, celle de I’Europe, du mot communisme et de son experience
européenne. Mais le mot communisme charrie plusieurs histoires.

La premicre est sans doute celle du manifeste du parti communiste commandé a Marx par la
ligue des communistes, anciennement ligue des justes.

19 Sophie Calle, op.cit.p.34.
! Sophie Calle, op.cit.p.48.
12 Brochure touristique du parc, pages non numérotées.
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Méme si Marx se gausse de ceux qui se réclament de ce mot, c¢’est I’histoire d’une utopie :
« A la place de I'ancienne société bourgeoise, avec ses classes et ses antagonismes de classes,
surgit une association ou le libre développement de chacun est la condition du libre
développement de tous ».

C’est aussi I’histoire d’une analyse forte de la situation arcboutée a une théorie celle du
matérialisme historique et de la lutte des classe comme moteur de I’histoire. C’est enfin celle
d’une énergie pour que la lutte des classes s’organise. Il s’agit de redonner de I’ardeur 1a ou le
« froid calcul au comptant » capitaliste fabrique des corps €puisés, mais une ardeur qui repose
sur un dréle de postulat scientifique et matérialiste, loin de toute tentation idéaliste,
spiritualiste.

La seconde histoire est celle du communisme qui s’est déployé en URSS depuis la révolution
de 1917 avec ses heurts et malheurs, ses répressions, ses errances, ses atrocités mais aussi la
gloire d’avoir in fine et malgré la pacte germano-soviétique devenu caduque par 1’invasion en
1941, libéré I’Europe du nazisme aux cotés des Américains et des Britanniques.

Puis ce communisme réel a pris une nouvelle tournure. Avec le pacte de Varsovie, c’est une
partiec de I’histoire de I’Europe dite de I’Est qui est donc évoquée avec le mot
« communisme ».

Et puis il y a encore la Chine, le Viet-Nam, le Cambodge. Une mémoire faite d’un conflit
intense avec un occident anti-communiste mais une mémoire qui a fait douter qu’on puisse
oser se réapproprier un jour le mot « communisme », une mémoire qui avait entaché le mot
révolution pour plusieurs générations jusqu’au printemps arabe qui est venu déserrer 1’étau.
Mais, il faut bien se souvenir et des crimes kmers et de répression cruelle a Tien an men, et
maintenant de la violence mi communiste-mi capitaliste du travail forcé des ouighours utilisés
par les sociétés Inditex (propriétaire de la marque Zara), Uniglo, SMCP (Sandro, Maje, ...) et
le chausseur de sport Skechers. L’association anti-corruption Sherpa, le collectif Ethique sur
I’étiquette (branche frangaise de « Clean clothes campaign »), I’Institut ouighour
d’Europe (IODE) ont déposé plainte pour «recel de travail forcé » et crimes contre
I’humanité ». Est ce vraiment exilable. J’en doute vraiment.

Communisme a rim¢é avec une autre cruauté que celle de I’exploitation capitalise, une cruauté
plus frontale, plus assumée, une cruauté dont on ne peut sans doute pas se remettre
complétement méme s’il ne s’agit pas de céder aux pourfendeurs des crimes du communisme
rassemblés dans un livre noir pour mieux faire valoir le caratere indépassable du capitalisme
et de ce qu’il s’est octroyé du beau mot de « démocratie », de fait dévoy¢. Mais désormais la
cruauté capitaliste dfait association de mlalfaiteur avec 1’ autoritarisme communiste. Fin de
partie. Ce qui est encore manquant de aprt et d’autre c’est al démocratie réaelle, democratie
real ont dit les madrilénes en 2011. Le renouveau révolutionnaire était un renouveau
démocratique.

Alors pourquoi aller chercher a re-sémantiser « communisme » ?

Il y a toute I’histoire des partis communistes du XXe siecle en Europe, des grands noms
d’intellectuels comme Gramsci en Italie ou Althusser en France. IIs irriguent encore la pensée
avec intensité. Des moments mémorables comme celui de 1’euro-communisme italien et
frangais, des batailles idéologiques, une pensée marxiste exigeante, des revues mais aussi une
fermeture a la pensée critique, novatrice, mouvementiste, utopique.

Cette boucle étrange fait que plusieurs courants communistes se sont opposés violement
pendant la guerre d’Espagne et ont liquidé les anarachistes, se sont également malmenés avec
conviction et violence en 1968, les trotskystes d’un coté, les stalinens de I’autre, les maoistes
se partageant alors entre mao-stals et mao-spontex, un sacré bazar !

Puisque ce volume concerne notre histoire, celle 1a plus qu’une autre sans doute serait a
revisiter. Il faudrait comprendre pourquoi le NPA a renoncé au beau nom historique de « ligue
communiste révolutionnaire », comprendre pourquoi les haines qui sont nées de ces conflits
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n’ont pu étre résorbées. C’¢tait bien deux imaginaires du communisme en pays capitaliste qui
s’opposaient.

Re-sémantiser le mot communisme ce serait un peu faire passer au rouleau compresseur de
I’oubli les contradictions et les complications de ces réalités, ou alors, et ce serait encore pire,
les faire siennes sans rapport critique.

Ce serait aussi réveiller des débats et des affrontements d’une extréme violence.

Et face aux ennemis il faut assumer la guerre. Car le mot communisme déclare la guerre. Et
cette guerre dont je ne sais pas si nous avons la force, pourrait étre légitime car les
communistes ont ét¢ d’emblée objets de haine et il faudrait a nouveau retourner cette haine, ce
serait ’enjeu de la resémantisation, peut-&tre. Miguel Abensour dans un entretien sur I’utopie
expliquait combien 1’Histoire du communisme d’Alfred Sudre paru en 1849 était une
affirmation de haine de 1’utopie communiste. Cette égalité, cette communalisation des
moyens de productions et la dissolution des rapports de classes ou de domination déclenchait
de fait la haine de classe. A la fin de son livre le dit Sudre déclare « je pose la plume pour
prendre le fusil » ce qui a la lettre veut dire je vais détruire physiquement les communistes,
ceux mémes que je viens de détruire symboliquement dans mon livre.

L’anticommunisme a toujours précédé les errances des communismes et des communistes et
d’emblée il s’agit de réprimer avec violence le mouvement ouvrier, ceux qui se soulévent et
ceux qui esperent, révent, inventent.

Le mot communiste cristalise la haine.

Cela ne cessera jamais, car désormais 1’histoire a eu lieu et elle n’est pas réconfortante.

Ceux qui n’en veulent pas du communisme auront beau jeu de confondre communisme,
stalinisme, totalitarisme. Méme si la critique du totalitarisme vient du cceur du communisme.
Ce sont Martin Buber et LéonTrotski qui voient dans le bolchevisme puis le stalinisme une
trahison du communisme, elle se poursuit dans la gauche allemande. Le totalitarisme a fait du
communisme utopique un fantome. C’est fondamental pour comprendre la question.

C’est pourquoi pour Miguel Abensour « les années 1980 en réinvestissant avec Soljenitsyne
et I’ Archipel du goulag, la critique du totalitarisme n’ont pas inventé une nouvelle version de
la critique de I’utopie n’ont fait que reclyclé la vielle haine de 1’utopie. »'* Mais voila le
communisme n’est plus une utopie.

Cette haine a cependant produit un discours d’équivalence entre communisme et nazisme
depuis la chute du mur en 1989. Un commissaire européen italien, Franco Frattini souhaitait
que soient prohibés en Europe, le port de la faucille et du marteau au méme titre que celui de
la swatiska et des symboles nazis. « L’harmonisation pénale des limites 1égales de la liberté
d’expression », visait a criminaliser 1’évocation méme du communisme. Le conseil européen
a examiné cette proposition le 24 février 2005, elle provenait d’'une demande de Vyautas
Landsbergis, député européen lituanien, ancien président de Lituanie, et de Joszef Szajer
député européen hongrois. Elle n’a in fine pas été retenue mais cette proposition était créditée
par de nombreux autres députés d’Europe de I’Est qui entendaient assimiler nazisme,
stalinisme et communisme.

Dans I’esprit de notre époque, ce message est pass€. Il y a de lourdes batailles perdues.

Avant méme que le nouveau communisme soit potentiel, ceux qui veulent I’abbatre ont des
armes et sont préts.

Mais il n’y a la aucun argument valable, car on peut vouloir un nom héroique qui retourne les
stigmates. C’est méme assez réjouisant les retournements énonciatifs. Et pourtant je ne
souhaite pas pour ma part un renouveau d’union grace au vocable communiste.

Alors pourquoi ?

13 \Jacarme, 8 novembre 2010, Persistance de I’utopie. Entretien avec Miguel Abensour,
https://vacarme.org/article1955.html
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Les mots neufs, les usages neufs des mots vieux

Je crois, mais je sais que c’est une croyance, que les mots neufs sont plus joyeux méme si ce
sont des paris fragiles. Ils témoignent du changement contemporain. Terrestre comme
signifiant politique en est un, le mot s’opposait a « Martien » ou extra-terrestre, il veut
désormais dire « ces habitants de la planéte terre, humains et non humains dont les humains
sont responsables ». C’est joyeux de le dire, de le constater, de penser cette responsabilité qui
est tout a fait anti-capitaliste quand elle est conséquente. Terrestre dit une responsabilité sans
dire la forme d’action qu’elle appelle. C’est neuf mais c’est flou. Mais oui les Terrestres
savent qu’il faut ravauder apres les crimes du capitalisme, et qu’il y a méme une course de
vitesse engagée la, entre extractivistes et ravaudeurs, car « ceux qui survivent aux grands
crimes sont condamnés a les réparer » comme disait mon ami Saint-Just. Nous sommes a ce
titre dans une double responsabilité présente: réparer les crimes de la cruauté de
I’exploitation capitaliste, réparer les crimes de la cruaut¢ de I’oppression politique
communiste et désormais ceux de leur association aux formes si variées que c’en est désolant.
Mais je suis adepte de ’anachronisme et crois aussi que certains mots peuvent faire rejouer
une histoire, nous la présenter a nouveau nous aider a ressaisir une hauteur d’espérance, de
lucidité, d’ardeur. Quel mot me direz vous ? A ce point précis, la réserve historique
empirique compte malgré tout.

S’il faut resémantiser pourquoi ne pas resémantiser démocrate et démocratie ? Certaines s’y
essaient avec le mot démocraticienne. Patriciens /démocraticiennes, on sent un désir
d’intersecionnalité, 1’effort est joli. Mais de fait, nous n’en pouvons plus des structures
étatiques qui nient les désirs de chacun et je reste assez enchantée quand je lis en amont de
cette histoire, la critique libérale du libéralisme produite au XVIII e siecle. Il s’agissait alors
de débattre sur le sens méme de la liberté et donc de la condition humaine, et aussi de
I’humanité comme qualité. Une liberté illimitée qui écrase 1’autre dans une domination des
libres face au non libres, une liberté qui égalise et rend humain et prend en compte le corps
sensible, sa sensation d’oppression ou de liberté. On sait si on est sous le joug...Qu’est-ce
qu’étre humain, ou inhumain ?

Le « communisme » & visage humain se devrait d’étre utopiste et démocratique, on sent bien
que le mot ne se suffit pas a lui méme. Il a trop détruit sur son passage, et puis les libertaires,
les anarchistes, les communalistes ont mis en avant le beau mot de commun, ils ont soustrait
le « isme » sans doute par commodité historique mais aussi pour tenter d’aller ailleurs.

Méme si je ne fais pas partie de celles et ceux qui refusent toute étatisation, je ne souhaite pas
qu’on lui laisse toute la place. C’est pourquoi je préférerais aussi qu’on resémantise le mot de
Révolution. Car pourquoi réactiver le mot communisme si ce n’est pour révolutionner le
monde ?

Il n’empéche, idéal et cruauté, c’est sur cette association que des utopies se brisent et c’est
avec ces brisures d’utopies qu’il y a un combat a poursuivre. D’abord ne pas laisser croire que
tout idéal conduit a la cruauté inéluctablement sans que n’interviennent des choix politiques et
philosophiques, comprendre et faire comprendre que « ce qui nous arrive, arrive aussi par
nous. »'

Dans le vocabulaire du Sartre de la Critique de la raison dialectique, une révolution est une
sorte de totalisation sans totalisateur mais avec des points de bascule qu’il convient
d’observer dans le détail. La radicalisation syndicale, écologique et politique témoigne d’un
déplacement des consciences et 1’observer comme allant plus fort et plus vite que celle des
organisations, c’est reconnaitre aux individus une position d’acteur, de sujet actif dans
I’histoire. On est loin d’un systéme qui fonctionnerait sans décision humaine observable, loin
de structures qui, comme par enchantement, arriveraient & maturation ; mais tout aussi loin de

14 Jacques Derrida, « Penser ce qui vient », in René Major, dir, Derrida pour les temps a venir, Paris, Stock,
’autre pensée, 2007, pp.17-44.
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ces totalisateurs démiurges, qu’ils soient nommés meneur, complot ou autorité¢ de
I’organisation politique avec force Tcheka. Une révolution est d’abord un événement des
subjectivités qui résistent d’une manic¢re neuve a 1’oppression. Elles découvrent alors que
cette résistance converge et devient puissance d’action, puissance d’innovation, d’utopie
méme. Dans les familles, a I’école au travail tout change car tout est imaginé a nouveau.

Mais avec I’expérience communiste s’est déployé autre chose, un amour de 1’autorité. Daniel
Bensaid ° a montré qu’en 1917 se sont déployés des aspirations précoces a I’autorité,
manifestes a la base « démocratique autoritaire » comme au sommet « centraliste autoritaire »,
mais d’emblée autoritaire. Ainsi, la contre-révolution bureaucratique est surtout le produit des
choix, des affrontements, des désirs qui se cristallisent dans la forme Parti qui déleste chacun
de sa responsabilité a faire vivre la démocratie des soviets.

Alors le désir d’ordre prend le pas sur la promesse révolutionnaire libertaire. Au X VIlle siécle
déja, Saint-Just se demandait ce qui pouvait avoir fait perdre aux hommes le désir de
s’assembler et de délibérer et désirer la remise de soi a un tyran, un chef. Pour ce dernier,
« les hommes n’abandonnérent point spontanément 1’état social. La vie sauvage arriva a la
longue et par une altération insensible » '®. « Quand les peuples perdirent le godt des
assemblées pour négocier, pour cultiver la terre ou conquérir, le prince se sépara du
souverain : ici finit la vie sociale et commence la vie politique ou la convention»'’, encore
appelé dans le texte de la nature « rapport de force ».

En fait si je ne suis pas enthousiaste avec ce mot communisme, c’est sans doute que je suis
spiritualiste et libérale et j’ai bien peur que cette part d’humanité disparaisse avec ce vocable.
Et si je suis pour un revenu qui protége a vie les existences, je ne crois pas que cela suffise a
protéger ’humanité de I’humanité. La vie matérielle est une condition nécessaire mais pas
suffisante. Il faut proteger aussi I’inventivité, le faux pas, la quéte, le leure méme.

«1Il s’agit moins de rendre un peuple heureux, que de I’empécher d’étre malheureux.
N’opprimez pas voila tout. Chacun saura bien trouver sa félicité. Un peuple chez qui serait
¢établi le préjugé qu’il doit son bonheur a ceux qui gouvernent, ne le conserverait pas
longtemps. » Ainsi s’exprime Saint-Just dans ses fragments d’institutions républicaines. Si le
bonheur n’est pas seulement de la responsabilité individuelle et qu’il suppose des conditions
sociales et politiques, d’une manicre ultime, il est une affaire individuelle et incertaine. Ce
que peuvent les institutions politiques et sociales, c’est réduire 1’incertitude collective dans
une lutte constante contre la fatalité. Pour les Révolutionnaires de 1794, ce bonheur commun
ne doit pas opprimer les individus, bien au contraire, mais pour autant il n’est pas imaginable
que le bonheur soit possible s’il est isolement et négation du groupe social. Le bonheur des
uns ne doit pas reposer sur le malheur des autres. La quéte du bonheur doit donc constamment
conserver sa dimension collective, sa tension vers un bien commun ou I’individu se pense
dans son rapports aux autres et non dans 1’isolement égotiste. De ce point de vue, le bonheur
est avant tout une affaire de liberté et connait les mémes valences. Soit 1’autre est un obstacle,
soit I’autre est un moyen, une condition du bonheur. Le libéralisme égalitaire pense de ce fait
une interaction constante entre bonheur individuel et bonheur collectif dans une circulation de
la joie de vivre comme effet d’une véritable tenue démocratique. Cette tenue démocratique
suppose alors vertu, liberté, justice et secours réciproques.

J’hésite sur le mot « communisme » car il a des racines utopistes, mais une chose m’apparait
certaine, il ne faut surtout pas de nouveau parti communiste. Mais s’il n’y pas de parti, autant
dire « nous sommes le commun qui vient » et réinventer la démocratie qui certes a été
devoyée par le capitalisme, mais peut parfaitement exister sans lui. Cette forme politique

%5 Daniel Bensaid, Octobre 1917, La Révolution trahie, un retour critique sur la Révolution russe, Lignes, 2017.
16 Saint-Just, (Euvres complétes, présentées par Miguel Abensour et Anne Kupiec, Paris, Gallimard, 2004,
p.1051.

7 Saint-Just, (Euvres complétes, Op. cit., p.1051.
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fragile et puissante a la fois, est celle de 1’auto-émancipation ou les consciences se relient sans
se donner le mot. Mais que ce soit avec ou sans le mot, fut-ce le mot de « communisme », le
vrai travail est celui du refus raisonné de 1’organisation partidaire et des chefs. Ce refus
témoigne de ce désir d’auto-émancipation démocratique. Raisonné c’est-a-dire qui tienne
compte des rapports de force effectifs, savoir avancer et se constituer sans se laisser écraser
par tous les Sudre du moment. Penser 1’organisme et 1’organisation. L’inertie et I’invention et
ce qui peut les relier. Ne pas croire que se retirer du combat est suffisant.

Ce désir est 1a, mais il est minoritaire et segmenté, peut-étre que le mot communisme
désegmentera cette minorité mais elle n’en fera pas une majorité. Quand a 1’élan que le mot
pourrait susciter, le doute est 1égitime. Un mot peut-il produire enthousiasme quand il évoque
aussi D’effroi. Enfin 1’analyse scientifique des structures matérielles peut-elle produire un
spiritualisme politique ? Seule 1’idée intemporelle de justice nous porte. Soyons les vengeurs,
les égaux, les fédérés !
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