L’arabe en partage
Dialogue entre Richard Jacquemond et Iman Mersal
Que choisir ?

Richard Jacquemond :

On voit souvent la traduction comme un art de la contrainte. Pourtant, traduire, ¢’est d’abord
choisir : choisir les textes que 1’on traduit, avant méme de choisir les mots avec lesquels on
traduit ces textes. Autrement dit, ¢’est une activité ou les marges de liberté sont plus grandes
que ce qu’on pourrait croire de prime abord. Dans le cas de ’arabe, qui ne diffeére sans doute
pas de celui des autres langues périphériques (du point de vue des grands flux linguistiques
transnationaux), les choix de traduction sont limités par 1’étroitesse du marché, mais
I’avantage de cet inconvénient est qu’ils demeurent relativement peu soumis aux logiques du
marché mondialisé, et donc que le traducteur a plus de chances d’y jouer un role moteur :
c’est souvent lui, plutét que 1’agent littéraire ou 1’éditeur étrangers, qui est a I’origine du
projet. Or il est souvent plus proche de 1’espace littéraire ou 1’ceuvre est produite que de ces
agents ou éditeurs. Par conséquent, il tendra a étre plus en phase avec ce que Bourdieu
appelait la « problématique Iégitime » au sein de cet espace littéraire, ou, pour le dire
autrement, avec le canon littéraire local.

Mon choix de traduire Iman Mersal est typique de cette logique. Je I’ai connue au Caire au
milieu des années quatre-vingt-dix, au moment ou elle impose sa marque au sein de la jeune
avant-garde littéraire du gil al-zis ‘inat (la génération des années quatre-vingt-dix) ; ¢’est aussi
le moment ou je m’engageais dans la préparation d’une thése de doctorat que je concevais
comme une sociologie du champ littéraire égyptien, et j’ai été alors impressionné par la
puissance qui se dégageait d’une écriture poétique plutdt minimaliste, et aussi par ce qui
m’apparaissait comme une trajectoire tres improbable dans un milieu littéraire qui certes
s’ouvrait alors aux femmes, mais quasi-exclusivement a des femmes issues des couches
sociales supérieures et/ou de la capitale — Iman Mersal ne cochait aucune de ces deux cases.
Quand, quelques années plus tard, j’ai congu, avec Stéphanie Dujols et a I’invitation de
Thierry Fabre, un dossier sur les nouvelles écritures égyptiennes pour La pensée de midi

(n° 12, 2004), le choix du poéme Le seuil, tiré du troisiéme recueil d’Iman (Marcher le plus
longtemps possible, 1997) que je relis encore aujourd’hui avec une émotion intacte, s’est
imposé de lui-méme.

Mais ce n’est qu’au moment de la parution de son cinquiéme (et dernier a ce jour) recueil,
Pour que j’en finisse avec l’idée des maisons (2013), que j’ai congu le projet de traduire et
publier une anthologie de sa poésie, parue plus de cing ans plus tard sous le titre Des choses
m’ont échappé® : une anthologie, autrement dit encore un choix, une sélection, opérée en
I’occurrence par le traducteur. Dans la collection Sindbad de poésie arabe moderne, publiée
par Actes Sud sous la direction éditoriale de Farouk Mardam Bey, Iman Mersal cotoie — entre
autres — Sargon Boulus, Bassam Hajjar, Wadih Saadeh, Abbas Beydoun, Amjad Nasser : des
poetes qui, pris ensemble, ne font pas école — ils sont bien trop individualistes pour cela —
mais dessinent une sorte de constellation que 1’on pourrait effectivement placer, dans I’espace
poétique arabe, au cceur de ce qui serait son pole a la fois le plus autonome et le plus
consacre.

! Richard Jacquemond traduit de I’arabe, Iman Mersal vers ’arabe. Tous deux enseignent la littérature arabe
moderne, respectivement a Aix-Marseille Université et a I’université d’ Alberta.

% Iman Mersal, Des choses m’ont échappé, anthologie poétique établie, traduite de 1’arabe (Egypte) et présentée
par Richard Jacquemond, Arles, Editions Actes Sud, coll. Sindbad, 2018.



Pour la prose, cela a été beaucoup plus rapide : Fi athar ‘Inayat al-Zayyat est paru au Caire en
novembre 2019, je I’ai regu deux mois apres, 1’ai lu d’une traite et j’ai aussitot convaincu
Farouk Mardam Bey de le publier, et qui plus est de le publier vite, a la faveur de la présence
d’Iman Mersal en France pendant le printemps 2021, pour une résidence a I'lMéRA, I'Institut
d'études avancées d'Aix-Marseille Université, dans le cadre de la Chaire Camus. Sur les
traces d’Enayat Zayyat est paru a la mi-avril, moins de dix-huit mois aprés 1’original arabe ;
une semaine apres, Fi athar ‘Inayat al-Zayyat se voyait décerner le Sheikh Zayed Book
Award, un des prix littéraires arabes les plus convoités : autre forme de congruence entre le
canon littéraire arabe et la traduction.

Iman Mersal :

Qu’est-ce qui pousse un €crivain a traduire un livre d’une langue étrangere dans la sienne ?
Est-ce I'importance du livre dans la culture qui I’a produit, ou 1I’idée qu’il se fait du besoin de
sa propre culture de lire tel ou tel livre ? Depuis les années 1940, les écrivains arabes n’ont
cesse de prendre leur part a la traduction des textes de la littérature mondiale de leur choix.
Dans la poésie par exemple, sans conteste le moins traduit des genres littéraires canoniques, la
contribution des poétes arabes a la traduction de la poésie mondiale est remarquable, au point
que la mémoire littéraire associe volontiers le nom de tel poéte arabe avec celui du poéte
étranger qu’il a traduit : Badr Chaker as-Sayyab avec T.S. Eliot, Youssef El Khal avec Ezra
Pound, Saadi Youssef avec Walt Whitman et Ritsos, Ounsi EI Hage avec Antonin Artaud,
Adonis avec Saint-John Perse, Kadhim Jihad avec Rimbaud et Philippe Jacottet, Refaat
Sallam avec Baudelaire, Cavafy et d’autres...

L écrivain-traducteur n’est pas dans une position différente de celle de n’importe quel autre
traducteur, par rapport aux problémes et aux choix linguistiques et culturels de tous ordres qui
s’offrent a lui. Mais quand je pense & ma propre expérience de traductrice, je la vois comme
faisant partie intégrante de mon projet d’écrivaine. C’est comme si je voulais traduire chaque
texte qui m’a marqué, pour m’acquitter d’une dette ou engager une relecture en profondeur a
travers 1’acte de traduire. Il m’arrive de vouloir traduire un texte parce que j’aurais aimeé
I’écrire moi-méme, ou comme un message plurivoque a I’attention de ma culture, afin qu’elle
fasse une place a d’autres formes d’expression, d’autres expériences, d’autres interrogations.
La premiére fois ou j’ai décidé de traduire un livre, ¢’était aprés avoir lu Beer in the Snooker
Club de Waguih Ghali, en 1998. J’étais une immigrante tout juste arrivée a Boston, en panne
d’écriture, incapable de décrire ce que je vivais loin du Caire, ma ville. Je 1’ai lu a un moment
ol j’avais besoin de lire I’expérience du déracinement d’un autre Egyptien, non pour
m’abandonner a un mal du pays facile, mais pour comprendre les racines de mon propre
déracinement, que je ne comprenais pas pleinement au moment ou je le vivais. 1l me semblait
que Waguih Ghali allait revenir en Egypte en personne avec son roman, un demi-siécle aprés
son suicide a Londres en 1969. Avec A Fly in the Soup, les souvenirs du poéte serbe
américain Charles Simic, c’était autre chose. Plus de dix ans ont passé€ apres ma premiere
lecture sans que 1’idée de le traduire me traverse I’esprit. Puis les scénes de 1’exode syrien
apres le printemps arabe, ces hommes et ces femmes fuyant la mort devant les cotes
européennes, ont commencé a me hanter. Je suis retournée au témoignage de Simic sur son
enfance a Belgrade pendant la Seconde Guerre mondiale, sa fuite a Paris en compagnie de sa
mere et de son frére cadet, leur attente pendant deux ans dans une chambre d’hdtel sordide
avant que les Etats-Unis ne les autorisent a émigrer. J’ai voulu partager avec les lecteurs de
I’arabe le regard ironique de Simic sur les assassins, sur les frontiéres et ceux qui les gardent.
Son livre m’est apparu comme un témoignage de la capacité de I’ame humaine a se sauver
face aux guerres et au bannissement, son esthétique narrative un modele de I’infinie capacité
de I’écriture a documenter la catastrophe collective.



Tout écrivain réve de posséder sa langue maternelle et de lui imprimer sa voix, tout en
sachant parfaitement que ce n’est pas si simple, parce qu’il la partage avec d’autres. Quand un
écrivain en traduit un autre, leurs voix ferraillent I’une contre I’autre depuis leurs systémes
linguistiques et culturels respectifs, et celle du traducteur ne doit pas I’emporter. L’écrivain
traduisant doit renoncer a une part de sa liberté, parce qu’il traduit un autre écrivain qui a lui
aussi sa volonté, son style, sa bataille avec sa propre langue maternelle.

Traduire : I’affrontement des langues

R.J.:

On présente couramment la traduction comme le passage d’un texte donné d’une langue X
vers une langue Y, parfois en ajoutant « d’une culture X a une culture Y », comme si ces
langues (ou ces cultures) étaient des entités stables, préexistant a 1’opération de traduction et
non affectées par elle. Je voudrais montrer rapidement ici les limites inhérentes a ce type de
présentation, issu du « nationalisme méthodologique » qui continue de prévaloir dans la
plupart des sciences humaines et sociales, y compris dans les études linguistiques et
littéraires. La langue que je traduis, 1’arabe écrit, couramment appelée aujourd’hui dans le
monde académique anglophone Modern Standard Arabic (et, par contraste, encore appelée
parfois en francais arabe classique ou arabe littéraire), résulte en fait, comme la plupart des
grandes langues écrites modernes, d’un formidable processus de traduction. Le sociologue
libanais Ahmed Beydoun est 1’auteur d’un tres bel essai sur la langue arabe qui s’ouvre sur
ces mots :

« Alors méme que nous n’avons pas quitté nos terres, nous résidons dans un monde
étranger. Alors méme gue nous parlons notre langue, nous ne cessons de traduire. Le
monde est étranger parce qu’il est fabriqué, et qu’il I’a été et I’est encore par d’autres
que nous. Et nos mots sont traduits parce que c’est celui qui fabrique les objets ou qui
est ’auteur des actions qui leur donne leurs noms originels. C’est pour cela que
I’institution d’un lien entre I’homme et le monde, au début de la Création, a impliqué
une intervention divine : “Il apprit & Adam le nom de tous les étres”. »*

Traduisant de I’arabe moderne vers le francais, j’ai toujours eu la sensation qu’une bonne part
de mon travail consistait en effet, pour le dire de maniere un peu provocante, a faire de la
rétrotraduction : a ramener 1’arabe a son original frangais (ou plutot européen, car cet arabe
traduit provient autant de 1’anglais que du francais et de quelques autres langues européennes)
plutdt qu’a le faire voyager vers une langue et une terre étrangeres.

Dans un roman arabe moderne, il est bien plus souvent question, comme le dit Ahmed
Beydoun, de tout ce monde « fabriqué a l’étranger » et traduit en arabe que de « couleur
locale ». Exemple extréme, Les années de Zeth”, ce grand roman ou Sonallah Ibrahim tourne
en dérision le golt de ses compatriotes pour tout ce qui vient de 1’étranger et leur maniére
d’insérer dans leur discours des emprunts a I’anglais (et accessoirement au frangais), en allant
jusqu’a forger dans son roman des néologismes arabes construits a partir de ces mots
étrangers. Pourtant, ¢’est cette couleur locale, ce que les linguistes appellent des culturémes,
qui fait le bonheur des conversations de spécialistes d’une aire culturelle et/ou linguistique et
alimente les mythes de « I’intraduisible » et de I’altérité radicale de 1’étranger. D’ailleurs,
confronté a ces culturémes, le traducteur choisit souvent la solution de facilité qui consiste a
ne pas traduire et a importer le mot ou I’expression étrangers dans sa langue, quitte a en
donner une explication en forme de note de bas de page. C’est exactement ce que fait la

¥ Ahmed Beydoun, « L’arabe et I"universel de la création », in Kalamun. Des mots de la langue aux composants
de la culture (en arabe), Beyrouth, Editions Dar al-Jadid, 1997, p. 97. La citation coranique est issue de 11, 31.
* Trad. Richard Jacquemond, Arles, Editions Actes Sud, coll. Babel, 2002.



langue ordinaire, vivante, parlée, qui prend si souvent le parti de I’emprunt étranger contre le
néologisme interne forgé par les académiciens ou les lexicologues autochtones. Toutes les
langues vivantes en contact connaissent bien cette problématique qui, elle aussi, fournit des
tas d’anecdotes souvent rapportées sur le mode humoristique, mais qui sont également
révélatrices des représentations que les cultures concernées se font I’une de 1’autre et des
rapports souvent tres inégaux qui sont au principe de leurs relations. Il suffit pour en prendre
la mesure de comparer les emprunts anciens du francais a I’arabe, quand les savoirs européens
puisaient dans les sciences arabes (algébre, algorithme, alambic, chiffre, zénith...), avec ceux
du dernier siécle, issus de I’argot colonial et/ou militaire (bled, clebs, gourbi, niquer...) ou de
celui des banlieues (kiffer, le seum, wesh...).

. M. :

Si le mot traduction voisine souvent avec des mots comme compréhension, communication
ou dialogue, les études postcoloniales permettent de situer la traduction dans le contexte des
rapports de force et des relations entre centre et périphéries. Curieusement, dans la culture
arabe, sous 1’influence de L ‘orientalisme, d’Edward Said, s’est ajouté a ce contexte un air du
temps complotiste, comme si une main invisible choisissait ce qui, dans la production
littéraire arabe, est traduit vers les langues du centre, pour des raisons politiques douteuses —
ce qui n’empéche pas les mémes cercles de célébrer la traduction dans ces mémes langues de
telle ou telle ceuvre comme une preuve de sa valeur. Compte tenu de tous ces contextes,
actuellement, la traduction entre centre et périphéries ressemble moins a un dialogue entre
deux cultures qu’a un dialogue a sens unique :

« [...] La traduction emprunte certaines directions privilégiées : de I’anglais vers les
autres langues, parfois d’une langue a une autre par la médiation de 1’anglais. Ce sont
des flux extrémement inégaux, dans un monde de grandes inégalités, déterminés par une
poignée de langues au premier rang desquelles figure I’anglais®. »

Pour toutes ces raisons, plutdt que d’invoquer I’importance de la traduction, il vaut mieux
insister sur les effets déléteres de cette relation inégalitaire entre centre et périphéries sur tout
le processus de traduction : le choix des ceuvres traduites, leur transfert, leur
commercialisation, leur lecture. Si I’on prend I’exemple de la traduction en anglais de la
poésie arabe, on constate qu’il y a une ligne de production de ce qu’on pourrait appeler la
traduction d’urgence : les éditeurs étrangers se sont tournés successivement vers la poésie
palestinienne dans les années 1970, puis vers la poésie libanaise pendant la guerre civile
(1975-1990), la poésie irakienne apres la guerre du Golfe et I’occupation américaine et enfin
la poésie syrienne apres les printemps arabes. Tout se passe comme si la traduction répondait
a une demande liée aux données politiques du moment. S’ajoutent a cela d’autres urgences :
les femmes, les minorités, la prison...

Le résultat est que le texte provenant des périphéries est lu comme un document social,
politique, genré, etc. Les caractéristiques de I’ailleurs d’ou il vient sont toutes liées a 1’époque
postcoloniale : communisme, mouvements de libération nationale, tiers monde, dictature,
fondamentalisme islamique, conflits militaires découlant de tout cela. Cet ailleurs est reduit a
sa différence avec le centre, et considéré comme une marge méme s’il est voisin de lui,
comme la Bosnie vis-a-vis de 1’Europe de I’Ouest ou Cuba vis-a-vis des Etats-Unis. Le
monde arabe dans son ensemble est situé dans cette marge.

Il y a dans la culture du centre cette idée que cet ailleurs est différent d’ici, et que le role de
cet ici est d’étre un environnement tolérant qui, par la traduction, procure un refuge et un peu

> Tabish Khair, “Conversations across cultures: The politics of translation and Seagull books”, The Hindu,
13 mars 2021. URL: www.thehindu.com/books/conversations-across-cultures-the-politics-of-translation-and-
seagull-books/article34050412.ece



de compassion au texte entrant, pourvu que son auteur accepte I’étiquette qui lui est accolée et
veuille bien la reproduire dans ses écrits a venir (s’il est encore de ce monde). Une identité
attrayante est imposee a I’heureux écrivain périphérique traduit dans le centre : ¢’est un
opposant a ou une victime de la dictature, une féministe ou une militante pro-démocratie, etc.,
comme s’il y avait une nécessité a présenter la traduction au lecteur occidental a travers tel ou
tel label, méme s’il n’a aucun rapport avec le texte ou I’ceuvre artistique. Ce n’est qu’une
maniere pour les institutions de reconnaitre le produit en vue de I’accepter, le publier et le
commercialiser.

Il est indéniable que ce type de traductions d ‘urgence répond a une nécessité. Elles sont
parfois un moyen de faire entendre la voix de ceux que personne n’entend, permettent a des
associations, des institutions et des maisons d’édition du centre de jouer leur role moral, font
sentir a ceux qui sont en sécurité leur sécurité, aux ames sensibles leur sensibilité. Mais quand
ce type de traduction domine, le texte traduit est ramené a un document sociologique qui
donne au lecteur occidental des informations sur une société radicalement différente de la
sienne. Et comme les langues du centre ont ce pouvoir d’évaluer et de choisir, elles
fonctionnent comme médiatrices des échanges sud-sud et c’est par elles que ces traductions
sont transférées dans les autres langues des périphéries.

La traduction par le centre des textes venus des périphéries sera plus importante et plus
inspirante quand le centre découvrira qu’il a besoin de ces textes non seulement pour faire
connaissance avec 1’autre ou pour le soutenir, mais aussi parce que ces textes sont dignes
d’étre lus et de procurer du plaisir, parce qu’ils méritent de contribuer aux questionnements
du lecteur occidental, a sa conscience du monde ou il vit. Autrement dit, quand le texte traduit
prendra sa place dans le dialogue interne a la culture qui I’a invité, au lieu d’y rester comme
un réfugié dans I’attente d’un titre de séjour.

Malaise dans la réception

I. M. :

Les quelques remarques qui suivent sont issues de mon expérience d’enseignement de la
littérature arabe moderne en traduction anglaise a I’université d’ Alberta depuis une quinzaine
d’années. Les étudiants qui suivent mes cours ont des cursus universitaires variés et sont
d’origines et de nationalites tres diverses mais — a la différence de ce que j’ai vu en France —
ils sont rarement d’origine arabe. Ma tache d’enseignante consiste a expliquer ce qui dans la
traduction manque de clarté, m’arréter sur le contexte historique et les noms propres. Parfois,
il peut étre utile de montrer des images d’un moucharabieh ou d’une ruelle a I’occasion d’une
lecture de Naguib Mahfouz ou de visionner un extrait de film ou I’on voit une féte de famille
ou un enterrement pour aider les étudiants a s’imaginer une scéne de roman.

Le danger pour moi serait de devenir la représentante de la culture arabe dans la classe : celui
ou celle qui enseigne la culture d’ou il est lui-méme originaire peut facilement étre percu ou
se percevoir comme I’ambassadeur de cette culture. Quand je sens que je risque de tomber
dans ce piege, je me rappelle que mon rdle dans la classe est de créer un climat sécure et
propice a la diversité, d’élaborer une langue commune par laquelle comprendre et apprécier
les textes.

Enseigner les romans arabes traduits en anglais est plus facile qu’enseigner la poésie. C’est un
peu comme procéder a une autopsie : il est tentant de lire les romans arabes comme des
documents sociologiques. Prenez Histoire de Zahra de Hanan EIl Cheikh® par exemple : vous
avez la la guerre civile libanaise, la géographie de Beyrouth, la sociéte patriarcale, la femme
qui découvre son corps tandis que la ville sombre dans le chaos... Mais certains romans sont

® Trad. Yves Gonzalez-Quijano, Arles, Editions Actes Sud, coll. Babel, 2005



plus difficiles & lire : par exemple, Feuilles de narcisse de Somaya Ramadan’. Pourquoi ?
Parce que ¢’est un roman moderne, occidental : une jeune Egyptienne partie étudier les lettres
anglaises en Irlande rentre au pays dans un état de dépression et de folie. Il y a aussi son désir
refoulé pour la servante de la famille, sa classe sociale aisée et éduquée qui ne saurait
représenter la société égyptienne dans I’imaginaire des étudiants : curieusement, alors qu’ils
sont encore tres jeunes et qu’ils ignorent tout de la littérature arabe, tout se passe comme s’ils
avaient déja certaines attentes par rapport a cette littérature.

Enseigner la poésie pose d’autres défis. Comme il n’existe pas d’anthologie représentative de
la diversité de la poésie arabe moderne en traduction anglaise, c¢’est a I’enseignant de se faire
sa propre anthologie. Mahmoud Darwich arrive en téte, avec ses themes : le conflit israélo-
arabe, I’identité, I’évolution du poéte du porte-voix de la cause au poéte en exil puis au poéte
tout court. Adonis est également facile : un jour ou j’enseignais un poéme de lui ou il parle de
la « mort du dieu », & peine avais-je Iu le poéme qu’un étudiant malin s’est exclamé : « Ah,
c’est I’idée de Nietzsche ! » Il m’avait coupé I’herbe sous le pied ! Mais Darwich et Adonis
restent dans le cadre de ce que les étudiants attendent de la poésie arabe : 1’occupation,
I’identité, les questions existentielles. Les difficultés commencent quand il faut enseigner un
poeme qui sort des grandes questions ; par exemple, le poéte irakien Sargon Boulus. Ses
poemes n’évoquent pas des themes liés a telle ou telle société arabe que 1’on pourrait
décortiquer. Pour les lire, il faut seulement s’entrainer a lire la poésie — la langue, les images,
la construction du poéme, les questions qu’il pose — et nous efforcer de décrire ce qu’il laisse
en nous. Ici, la classe reste silencieuse durant quelques minutes, a la recherche d’un point
d’entrée dans la lecture. Puis, heureusement, il se trouve presque toujours un étudiant pour
découvrir quelque chose qui fait sens, non comme lecteur de poésie traduite, mais comme
lecteur de poésie.

R.J.:

La femme qui illustre la couverture de ma traduction de Sur les traces d ’Enayat Zayyat n’est
ni voilée, ni particulierement dénudée ou sensuelle — contrairement aux représentations
féminines qui illustrent couramment les couvertures d’ouvrages traduits de 1’arabe.

Les cheveux noirs, les sourcils €pais et les yeux qu’on devine sombres pourraient étre ceux
d’une femme de n’importe quel pays du pourtour méditerranéen — d’ailleurs, Enayat Zayyat
avait des ancétres grecs et turcs autant qu’égyptiens. Le noir et blanc, 1’arrondi du décolleté et

" Trad. Stéphanie Dujols, Arles, Editions Actes Sud, coll. Sindbad, 2006



la coupe de cheveux suggérent une photo un peu ancienne, tandis que 1’angle du visage décalé
par rapport au buste et le regard qui se détourne de 1I’objectif indiquent que le sujet a pris la
pose, a la demande d’un photographe d’art & qui on a commandé un portrait. La femme qu’on
Voit sur cette photo appartient a une classe sociale aisée, celle qui avait les moyens de
s’adresser a ce type de photographe. Enfin, I’image a été 1égérement floutée, pour les besoins
de cette illustration de couverture. Tout suggére ainsi au lecteur qui contemple la couverture
de ce livre, présenté comme un « récit » (par opposition a un roman, ceuvre de fiction) et
intitulé Sur les traces d’Enayat Zayyat, que la jeune femme sur cette photo doit étre cette
Enayat Zayyat, et qu’elle a vécu quelque part autour du milieu du siécle dernier.

D’un c6té, cette illustration de couverture banalise de maniere heureuse et rare la
représentation de la femme égyptienne (ou arabe, ou musulmane) : la lectrice, le lecteur
européens, pour peu qu’ils aient des origines méridionales, peuvent 1’identifier a leur mére ou
a leur grand-mére. D’une autre maniére, elle s’accorde assez bien avec cette nostalgie d’une
Egypte prétendument moderne et laique d’avant la (ré)islamisation qui aurait gagné le pays
depuis les années 1970, en vertu d’une représentation volontiers partagée entre certains
secteurs de la société égyptienne et une bonne partie des opinions européennes, et que tout le
livre d’Iman Mersal s’attache a déconstruire.

En 2012-2013, au plus fort de la présence des Fréres musulmans sur la scéne politique
égyptienne, une vidéo d’archives publiée sur YouTube a beaucoup circulé, autant en Egypte
qu’a l’étrangers. Il s’agit d’un extrait d’un discours de Nasser d’une durée de deux minutes et
dix secondes, ou le rais évoque sa rencontre avec le guide supréme des Fréres musulmans en
1953, durant laquelle la premiere chose que ce dernier lui aurait demandé serait « d’imposer
le voile » et d’ordonner « a toute femme qui sort dans la rue de porter un foulard ». Cette
phrase déclenche des éclats de rire dans le public (qui semble étre exclusivement masculin).
Quelqu’un dans I’assistance s’écrie : « Qu’il le porte lui-méme ! ». Applaudissements. Le
sourire du rais s’¢largit, il baisse le visage comme pour dissimuler son hilarité. Puis il
rapporte la suite de cet entretien a la fin duquel il aurait dit ceci a son interlocuteur :

« Monsieur, vous avez une fille en faculté de medecine qui ne porte pas de foulard. [...] Si
vous n’étes pas capable de faire porter un foulard a une seule fille, la votre qui plus est,
comment voulez-vous que moi, je le fasse porter a dix millions d’Egyptiennes ? » Cette vidéo
a été abondamment relayée dans les médias francais, toujours un peu sur le méme mode,
identique & celui de la majorité des commentaires que 1’on peut lire sur YouTube et que cet
extrait de la chronique de Daniel Schneidermann pour Le Nouvel Obs résume bien : « Il fut
une époque, en Egypte, ou I’idée de voiler les femmes faisait simplement rire. On n’entend
qu’une chose, ces rires a gorge déployée qui nous parviennent a travers les décennies, ces
rires incroyables, inimaginables, libérateurs, qui crevent le mur des polémiques maussades, et
mesurent mieux que tous les discours I’épouvantable chemin parcouru.9 »

Un des nombreux mérites de I’enquéte d’Tman Mersal sur la vie et la mort d’Enayat Zayyat
est de faire revivre ce contexte si particulier des années Nasser, dans toutes leurs ambiguites,
entre politiques culturelles étatiques aussi ambitieuses que brouillonnes, promotion d’une
nouvelle image de la femme a travers le cinéma notamment, mais aussi persistance de la
domination masculine a tous les étages de la société, y compris dans les milieux les plus
éduques et les plus occidentalisés, y compris dans le champ culturel, et surtout a travers un
ensemble de dispositions légales particulierement défavorables a la femme et restées en
vigueur pour 1’essentiel jusqu’a nos jours, si ce n’est quelques avancées survenues, 0 ironie,
non du temps de Nasser, mais sous le régne de ses successeurs Sadate puis Moubarak.

& Voir notamment ici : www.youtube.com/watch?v=D-DZUnh8-Ro

° Daniel Schneidermann, « La blague de Nasser sur le voile et ces rires inimaginables », Le Nouvel Obs, 5
octobre 2012, www.nouvelobs.com/rue89/rue89-le-915-darret-sur-images/20121005.RUE2934/la-blague-de-
nasser-sur-le-voile-et-ces-rires-inimaginables.html



Ou I’on voit que les malentendus liés a la circulation des textes entre les contextes égyptien et
francais — mais cela vaut également dans tant d’autres contextes — Se nourrissent non
seulement de représentations construites a 1’étranger de la société égyptienne, mais aussi, et
peut-&tre surtout, de la congruence entre ces dernieres et leurs équivalents locaux... Contre la
vision simpliste qui oppose nous et eux, il faut toujours rappeler que les représentations de soi
et d’autrui circulent et sont récupérées, dans chaque contexte socio-historique, par les acteurs
et les groupes sociaux aux idéologies et aux intéréts de qui elles correspondent, ce qui
provoque parfois des convergences inattendues... Rien de tel que de se plonger dans la lecture
des ceuvres traduites, comme celles d’Iman Mersal, pour se prémunir de ces risques.



