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POSTFACE
GUERIR EN AFRIQUE OU LE SILENCE QUI PARLE

Anne Marie Moulin *

On dit souvent que les gens heureux n’ont pas d’histoire : peut-étre que les
gens guéris non plus et qu’ils se hatent d’oublier. Alice Desclaux, Aissa Diarra
et Sandrine Musso ont choisi de donner la parole a la guérison et de rompre avec
I’immémoriale discrétion des guéris, dans une perspective d’anthropologie
médicale, terme par lequel elles entendent « une anthropologie de la santé, de la
maladie et des soins », en un sens treés large, recrutant de multiples registres et
questions que leur introduction articule.

La guérison peut étre présentée comme une pacification du corps, une
extinction de ses plaintes, une détente subjective avec retour a ce que le
chirurgien et physiologiste René Leriche appelait le silence des organes
(Leriche, 1936). La guérison serait donc au fond, par définition, un silence du
corps envahi par le sentiment d’une paix retrouvée apres le bruit et la fureur
d’un combat. Cette définition a le mérite d’associer peut-étre la guérison au sens
de I’expérience subjective de ceux qui la vivent et la guérison au regard de
I’Autre, ici le médecin, une définition qui suggére deux approches, deux
définitions qui la plupart du temps divergent et ont divergé.

Les éditrices de 1’ouvrage ne se contentent pas d’une approche anthropolo-
gique de la guérison et d’une exploration de ses deux versants, subjectifs et
objectifs : elles entendent esquisser ce qu’elles appellent une « épistémologie de
la guérison ». Avant méme d’examiner de fagon approfondie la fagon dont la
guérison est construite par les individus et les sociétés, elles retiennent d’abord a
propos de son concept le principe d’une rupture ou comme elles le disent d’une
« césure », renvoyant dos a dos la question de savoir si la guérison est un état ou

* Philosophe, médecin, directrice de recherche émérite CNRS a ’UMS SPHERE, CNRS-
université de Paris.
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un processus et celle de savoir si ¢’est la religion ou la science qui en détient le
dernier mot.

Par I’épistémologie de la guérison, qui nous la fait entrevoir fondamentale-
ment comme une rupture, nous sommes ainsi invités a relire une histoire de la
guérison ou I’aspect miraculeux témoigne en effet d’une césure, d’un
changement de registre, caractérisé par une immédiateté et une soudaineté qui
défient I’analyse. Dans un second temps, la guérison pourra &tre réexaminée
comme processus, concomitant avec la recherche et ’application de normes par
les gardiens vigilants de l’ordre des corps (Memmi, 2004), a travers la
multiplicité des vocables qui désignent la guérison.

POUR UNE HISTOIRE DE LA GUERISON

Le repére du miracle

Avant d’aborder le riche matériau anthropologique de la guérison en
Afrique, il faut accorder de I’attention a la césure vitale et au repére intemporel
et paradoxal de la guérison au cours de I’Histoire, qu’est le miracle ou la
guérison sans raison. Les éditrices notent d’ailleurs que 1’étude de la guérison a
pu étre génée par I’écran que la tradition religieuse impose en la matiére a une
appréciation du contexte évolutif « social et sanitaire », et nous ajouterions
volontiers scientifique. On peut parler & ce propos d’un « obstacle épistémolo-
gique » a I’étude de la guérison.

Y a-t-il eu d’abord Guérison sans la Raison ou sans raison ? Qui dit
guérison dit d’abord miracle et recours a une magie qui fut religieuse avant
d’étre médicale, liée aux interventions d’un art de soigner qui pour la Gréce
ancienne naquit aux flancs du temple d’Asclépios, dieu de la médecine a
Epidaure, mais dont 1’origine se perd dans la mémoire de I’humanité avec le
souvenir du plus vieux métier du monde.

Le miracle survient de fagon instantanée grace a une intercession. Des
divinités, des génies habitent le ciel, la terre et la mer, les foréts et les
campagnes. Les dieux se manifestent sur les montagnes et dans les grottes ou
subsistent des inscriptions et des dessins préhistoriques. La plupart des religions
formulent des réponses a la demande de miracles. Dans le christianisme, Jésus
figure le thaumaturge par excellence : il fait entendre les sourds et voir les
aveugles, il guérit les flux de sang et les paralysies et ressuscite les morts. Si le
prophéte de I’islam ne semble pas avoir effectué¢ de guérisons miraculeuses,
I’une des quatre écoles juridiques de I’islam sunnite tire son nom de I'imam
Al Shafi’l ou le Gueérisseur, et les fidéles au Caire viennent demander la
guérison de leurs maux au moyen de pétitions déposées sur son tombeau (Adly,
2007).
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Les témoignages de reconnaissance envers les intercesseurs ont existé de
tous temps dans les lieux de culte ou ex-voto, tablettes, objets variés se sont
accumulés au cours des si¢cles. En 1968 (pendant la pandémie grippale!), a
I’occasion de la construction d’un immeuble dans la banlieue de Clermont-
Ferrand, des travaux mirent au jour, prés de la source des Roches, des milliers
d’objets votifs en bois remontant pour les plus anciens au 1* siécle avant Jésus-
Christ (Romeuf & Dumontet, 2000).

Lorsque la médecine commence a se méler de guérir, la guérison se doit
d’étre rapide voire instantanée et de ressembler aux miracles. Dans la fresque de
Fra Angelico a Florence, les saints patrons syriens de la profession, les
chirurgiens Céme et Damien, effectuent une greffe de jambe aprés ablation du
membre gangrené : un greffon noir, provenant du cadavre d’un esclave maure,
est placé sur le corps blanc du receveur. La solennité de la césure fait oublier
I’acte chirurgical, apparenté a un rituel. Les saints, dits anargyroi, opérent sans
argent, gratuitement. Les honoraires, apparaissant comme scandaleux dans un
métier apparenté au sacré, font I’objet d’un débat qui traverse les siecles.

Dans I’histoire de la médecine, ce sont les chirurgiens qui ont le plus
correspondu a cette attente de miracles, par le tempo bref de leurs interventions,
comparé au temps long des pansements et des tisanes. En ophtalmologie,
science trés ancienne dans la civilisation grecque et arabe, I’opération de la
cataracte a marqué les imaginations en raison de la soudaineté de la récupération
de la vue, lorsque le cristallin opacifié (définition de la cataracte) est abaissé par
I’opérateur et libére la perception de I’espace et des couleurs. Mé€me si les suites
peuvent ne pas étre simples, cette restauration immédiate de la vision a exercé
un énorme empire sur les esprits : c’est ainsi que le docteur Clot, « Clot bey »,
arrivant depuis Marseille en 1825 pour fonder 1’Ecole de médecine moderne au
Caire a la demande du vice-roi Mohammed Ali, lorsqu’il débarque a
Alexandrie, inaugure la médecine moderne sur la terre des Pharaons en opérant
un aveugle de la cataracte avec un couteau sorti de sa trousse. Le fellah tombe a
genoux en remerciant Dieu. Clot ne faisait que renouveler un geste appartenant a
une longue tradition qui s’est maintenue dans plusieurs pays comme la Chine
ou, il y a quelques années, opéraient encore des spécialistes traditionnels. Mao a
d’ailleurs tenu & étre opéré par ’un d’entre eux .

La médecine s’efforce aujourd’hui d’agir avec promptitude. Les cures des
infections bactériennes ont d’ailleurs tenu du miracle lors de leur apparition dans
la pharmacopée en 1930 avec les sulfamides puis avec les antibiotiques. On a
parlé de « magic bullets » et de « wonder drugs ». Il faut imaginer qu’apres la
deuxiéme guerre, une dose d’un million d’unités de pénicilline a pu remettre

! Témoignage du docteur Jean-Frangois Schemann, ophtalmologue (2010).
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rapidement un malade sur pied, quand par la suite il a fallu passer a plusieurs
millions, sans parler du phénoméne actuel de la montée des résistances
microbiennes aux antibiotiques.

Le miracle transcendant habite encore le mental du médecin moderne qui est
parfois mis au défi par une guérison impensable. En 1905, Alexis Carrel,
sceptique a 1’égard des miracles en dépit de ses convictions catholiques
personnelles, a décrit minutieusement son observation a Lourdes de la guérison
d’un cas de péritonite tuberculeuse, a 100 % habituellement mortelle. Son récit
impressionne encore les chirurgiens d’aujourd’hui qui connaissent bien la
contracture de la péritonite, le « ventre de bois », un signe décrit précisément par
Henri Mondor ? et qui ne trompe pas de vrais cliniciens. Carrel a « vu » le ventre
s’affaisser soudainement et reprendre sa souplesse.

Les guérisons inexplicables sinon par une intervention divine forment un
domaine encore présent, a I’heure de 1’attention exclusive a 1« Evidence-Based
Medicine », ou médecine des preuves, née au Canada en 1972 a I'université
Mac Master, imposant désormais un ordre rigoureux de la démonstration par les
essais cliniques (Marks, 1999). Jacalyn Duftin, hématologue et historienne de la
médecine au Canada, a relaté le cas dont elle a témoigné devant la curie romaine
en 1995 (Duffin, 1997 et 2009) : la disparition des cellules leucémiques d’une
patiente qu’elle suivait depuis des mois. Cette patiente avait invoqué une
canadienne du XI1X° siécle, fondatrice de 1’ordre des Soeurs grises, dévoué aux
prostituées. La patiente avait choisi une sainte « locale » : jusque-la les saints
officiels étaient originaires d’Europe (Bruneau, 1998). Le procés en
canonisation (qui nécessite au moins deux miracles authentifiés pour aboutir) a
passionné le public canadien.

En littérature, on retrouve des récits ot s’opposent la certitude de la guérison
miraculeuse et les doutes du médecin de formation universitaire, comme dans le
roman égyptien La lampe a huile, qui raconte les affres d’un praticien moderne
devant la guérison d’une femme aveugle grace a I’huile de la lampe de la
mosquée de Sayyida Zaynab qui est I’objet d’une vénération particuliére par les
femmes dans le centre du Caire °.

La guérison, un processus qui s'inscrit dans le temps

La guérison médicale s’inscrit donc dans une problématique marquée par
I’idéal de la rapidité fulgurante du miracle, entrainant soulagement et adhésion

2 Henri Mondor, 1930, Diagnostics urgents. Abdomen, Paris, Masson.

3 Yahia Haqqi, 1944, La lampe a huile (Qandil Oumm Hashim), Le Caire ; traduction
frangaise : 1991, La lampe de Oumm Hachem, Paris, Denoél.
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immédiate a ’art qui 1’a permis, et la réalit¢ d’une lenteur imposée par les
procédures laborieuses de la biomédecine. Car la médecine moderne a
revendiqué non seulement d’étre I’art de soigner mais celui de guérir : telle est la
perspective proposée par Jean-Paul Lévy dans son ouvrage sur Le pouvoir de
guérir (1991), qui fait commencer ce pouvoir avec ce qu’il appelle 1’Age de la
raison, a la fin du XIX° siécle. Lévy situe, sans surprises, sa victoire au temps de
Claude Bernard et Pasteur, des repéres bien frangais. On pourrait écrire cette
histoire sous d’autres couleurs nationales, comme a tenté de le faire Jacalyn
Duffin (1999) dans son Histoire de la meédecine adressée aux étudiants
canadiens.

Mais on peut aussi faire remonter cet Age de la raison a I’apparition d’une
médecine timidement laique, quand les disciples d’Hippocrate, au V°siécle
avant J.-C., ont cessé de considérer 1’épilepsie, « le mal caduque », comme un
phénomeéne surnaturel (Temkin, 1991). IlIs ont dégagé I’idée d’une nature
fonctionnant selon des mécanismes propres a observer en espérant que les
choses tournent du bon co6té. C’est toute I’histoire de la notion de « crise »
(Pigeaud, 2006). A I’heure du COVID-19 et de ses infections respiratoires
gravissimes, on épie encore le moment ou, grace a la réanimation, la vie en
suspens reprendra son cours.

Depuis I’ Antiquité au moins, les médecins parlent de guérison au public
pendant leurs tournées dans les iles grecques. Ils hésitent d’ailleurs a s’adresser a
certains malades qui semblent ne pas étre de leur ressort, les incurables, dans le
but de ne pas se trouver en mauvaise posture pour s’étre engagés dans une
démarche qui va nuire a leur réputation (Jouanna, 1992). Attitude qui n’est pas
unanime : certains admettent par compassion de soigner sans grand espoir de
guérir. Aujourd’hui, dans cet esprit, on peut mettre en ceuvre des protocoles
« compassionnels » dérogeant aux reégles scientifiques ordinaires des essais
thérapeutiques.

Paradoxalement, lorsque les médecins ont étendu leur activité dans de
nombreux domaines, et alors qu’ils visaient de plus en plus la guérison, ils se
sont en méme temps dégagés d’une obligation qui pouvait sembler inscrite dans
le soin a leurs patients (Goubert, 1982). C’est en effet au X1X° siécle, au moment
de I’essor de la biologie, qu’ils ont élaboré 1’obligation de déployer les moyens
offerts par les progrés de la science, mais sans obligation de résultats (Meyer,
1993), protégeant ainsi 1’essor de la « science expérimentale » (Sinding, 1991).
Cette obligation a pu étre réintroduite ensuite dans certains cas comme la
chirurgie esthétique, mais sa généralisation fait encore 1’objet d’apres
discussions. Pourtant cette prudence est bien loin d’avoir toujours caractérisé
I’art médical. Au Moyen Age, des documents prouvent que la guérison pouvait
faire I’objet d’un contrat entre le praticien et son client, et le remboursement des
honoraires était méme prévu en cas d’échec, sur le mode des tractations
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commerciales ; il en allait de méme pour les « empiriques », nom donné
autrefois a des thérapeutes exercant sans étre passés par les Ecoles.

Au cours du temps, les récits de la guérison prétent attention a ses instru-
ments. L’eau guérisseuse en fait partie. Le thermalisme moderne renoue avec la
fréquentation des sources réputées du pouvoir de guérir (Weisz, 2002). Un
temps considéré comme prét a disparaitre, il conserve un pouvoir d’attraction et
a seulement modifi¢ ses indications.

Objets de la muséographie contemporaine, les lancettes et scalpels sont
parfois difficiles a distinguer des outils de la vie quotidienne. Au musée
islamique du Caire, une vitrine exhibe d’énigmatiques objets en forme de
grenades, présentés comme des flacons de drogues *. Mais au temple de Kom
Ombo, prés d’Assouan en Egypte, sur les bas-reliefs, il semble que des
instruments proprement chirurgicaux fassent remonter bien au-dela
d’Hippocrate et de sa postérité. Témoins de la parenté persistante de la médecine
et de la religion, des instruments médicaux peuvent figurer au XX° siécle non pas
au musée mais dans des lieux de culte. Dans 1’église du Gestt Nuovo a Naples,
la statue du docteur Giuseppe Moscati, mort en 1927 et canonisé¢ par Jean-
Paul IT en 1970, le représente avec le stéthoscope autour du cou, I’embléme de
la médecine moderne. Et dans la sacristie, de nombreux ex-voto représentant
avec un réalisme anatomique des organes tels que seins, utérus et thyroide
attestent le résultat (miraculeux ?) des traitements du praticien napolitain...

Les critéres de la guérison

L’art de guérir a pris finalement de la vitesse. La convalescence, volontiers
représentée dans la peinture romantique, s’est démodée aux yeux d’une société
avide de résultats rapides a la fin du XX siécle. Pour I’historien Marc Ferro, la
société contemporaine impose des traitements rapides et efficaces comme une
antibiothérapie qui remet le prolétaire sur pied et le renvoie au travail (Ferro,
1998). Pour des raisons également économiques, la tendance actuelle est
d’écourter I’hospitalisation pour renvoyer vite le malade chez lui, au terme
d’une guérison plus anticipée que maitrisée, sans tenir compte de la solitude ou
du dénuement qui I’attendent souvent at home.

Mais est-on jamais str d’étre guéri ? Dans de nombreux cancers, on s’est
content¢ longtemps de parler de rémission, puis, ces derniéres années, les
cancérologues ont pris leur revanche sur les infectiologues en revendiquant le
pouvoir de guérir. Cependant, nombre de malades, méme considérés comme

4 Quand les Sciences parlent arabe, 2003, Catalogue de I’exposition, Musée d’art islamique,
Le Caire.
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guéris, invités a poursuivre une surveillance sur la base de certains paramétres,
la ressentent comme une épée de Damoclés au-dessus de leur téte. Certains
choisissent de ne plus se faire tester, pour éviter I’attente anxieuse du prochain
dosage et rester résolument sur 1’orbite de la guérison.

Dans la longue discrétion médicale sur la guérison entrent quelques bonnes
raisons, en premier lieu une crainte que cette guérison ne soit pas durable ou soit
incompléte. Aujourd’hui, a propos des cas d’infections 8 COVID-19, on reléve
déja chez les guéris la possibilité de fatigue et de troubles divers, et les médecins
ont proposé 1’anglicisme de long-termers. Et que dire des « porteurs sains »,
guéris mais pouvant étre contagieux, comme la célébre Irlandaise Mary Mallon,
semant la typhoide dans les maisons ou elle exergait comme cuisiniére et
finalement confinée a vie dans un hdpital-prison ou elle mourut en 1936 ?

Maladie et guérison s’averent équivoques, puisque Mary a été guérie sans se
sentir malade et a pu transmettre la maladie sans elle-méme présenter de
symptomes. On pourrait aussi s’aventurer a parler de porteurs sains a propos des
séropositifs pour le VIH, ou encore « personnes vivant avec le VIH ». On
remarquera d’ailleurs que les épidémiologistes évitent de parler de « séroposi-
tifs » a propos des personnes ayant des anticorps contre le COVID-19 tant
I’expression a été associée au sida. Ou, comme le proposait le docteur Knock de
Jules Romain, avec I’extension des explorations biologiques et radiologiques qui
font découvrir de plus en plus d’anomalies, tout homme en bonne santé est un
malade qui s’ignore (Corvol & Postel-Vinay, 2000).

En dépit de I'accent triomphal des bilans de la médecine, la notion de
guérison s’avére équivoque lors de 1’examen rétrospectif des grands succes
remportés sur les maladies infectieuses. A propos de la poliomyélite, par
exemple. Vers 1950, la gravité de la poliomy¢lite tenait au risque de paralysie
ascendante des muscles respiratoires, imposant le recours au sinistre poumon
d’acier, le respirateur de I’époque. Parmi ceux qui avaient guéri apparemment
sans séquelles, parfois avait cependant subsisté un mal sournois : le virus avait
discrétement détruit certains nerfs moteurs dont 1’atteinte ne se révelerait que
plus tard, ’age venant. Les survivants se rappelaient avec amertume comment,
dans I’enfance, il leur avait fallu donner le change sur leurs faiblesses et
démontrer leurs capacités sportives, parce que 1’entourage attendait d’eux la
confirmation de la guérison et de la victoire sur la maladie (Shell, 2005).

Comment évaluer le destin (Houdard et al., 2015) ? Dans I’appréciation des
rémissions, les chiffres représentent une fagon glagante de se projeter dans un
avenir qui de toute facon se dérobe (« vous ne savez ni le jour ni I’heure », dit
I’Evangile). Le choix de tel ou tel protocole est argumenté sur la base d’un taux
probable de survie a un délai variable, rarement affiné selon 1’age, le sexe, les
conditions de vie... et le désir de guérir. Ironie de I’Histoire : au moment méme
ou a leur tour les cancérologues parlaient haut et fort de « guérisons», les
infectiologues ont di reprendre le chemin pavé d’embiiches des traitements dits

345



GUERIR EN AFRIQUE

de seconde et de troisieéme ligne. La tuberculose, ce fléau qu’on croyait avoir
exorcis¢ et pensait méme pouvoir éradiquer, connait maintenant des formes
ultra-résistantes pour lesquelles 1’éventail des drogues disponibles se réduit
comme une peau de chagrin, imposant le recours a des médicaments
abandonnés dans le passé parce que trop toxiques.

Les seuils des biologistes, pour décider de la guérison ou la normalisation
des constantes, sont loin de faire I'unanimité. Si Ion en croit les normes
officielles, beaucoup de sujets en France auraient des taux de TSH (hormone
hypophysaire stimulant la thyroide) supérieurs a la normale. Cela signifie-t-il
que la France compte autant d’hypothyroidiens voués a un traitement substitutif
a vie? Dans le méme esprit, faut-il aussi considérer que tous les Francais
auraient une hypovitaminose D, selon les résultats de certaines enquétes ?
Rappelons-nous la cure d’huile de foie de morue des générations précédentes.
Ne faut-il pas reprendre de fond en comble cette question des normes ? Elle est
aussi discutée en matiere d’obésité, par exemple a Tahiti et dans les iles
Marquises, ou il semble que les normes « occidentales » aménent a caractériser
comme pathologiques les formes pléthoriques mais musclées de citoyens
ressemblant a des vedettes du foot (Sanabria, 2016).

Les normes sont discutables voire arbitraires, mobiles aussi au cours de la
vie, indices d’une adaptation inhérente au vivant. Le déroulement de la maladie
est I'occasion d’adopter de nouvelles normes, de prendre une « allure »
nouvelle, comme aimait a le rappeler le philosophe et médecin Georges
Canguilhem, par analogie avec les allures du noble compagnon de ’homme, le
cheval.

A qui doit-on laguérison?

Finalement la question se pose: a qui revient le mérite de la guérison ?
Rappelons que beaucoup de guérisseurs, par exemple dans les cultes
chamaniques, ont éprouvé sur eux-mémes une méthode de guérison, qu’ils ont
ensuite transmise a leurs adeptes (Stépanoff & Zarcone, 2011). Le pouvoir de
guérir s’entend donc du religieux, du médecin et finalement du patient lui-
méme.

Parler de guérison en médecine, c’est entrer dans I’intimité d’un processus
interne attribuable & 1’organisme, assist¢ par I’art médical. De nombreuses
guérisons surviennent sans intervention de cet art, grace a 1’organe inventé a la
fin du X1X° siécle qu’est le systéme immunitaire. On peut supposer (et imaginer)
la mise en jeu successive des différents acteurs de ce systéme : les phagocytes de
I’immunité innée, cellules dévoreuses de débris cellulaires et de microbes, et ses
molécules toutes prétes, les cytokines, puis I’'immunité spécifique, anticorps et
lymphocytes, évoluant eux-mémes au cours de I’infection. Ce systéme dont
Canguilhem avait salu¢ les ébauches ne fonctionne pas sans équivoques. Il a été
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beaucoup question de « 1’orage cytokinique » dans les formes graves d’atteinte
par le COVID-19. Les cytokines sont les molécules sécrétées par le systéme
immunitaire, qui agissent sur les cellules et peuvent jouer, comme les
interférons, un role dans la défense contre les infections virales. Mais elles
peuvent aussi par un mécanisme bien connu « d’auto-immunité » se retourner
contre |’organisme.

Retour donc a I’inflammation, un concept a tout faire, qui a changé plusieurs
fois de sens au cours de I’Histoire. Dans 1’ Antiquité tardive, avec le médecin
romain Celsius (I1I° siécle aprés J.-C.), associé¢ a la triade symptomatologique
calor rubor dolor, chaleur rougeur douleur, et synonyme de « lésion»,
I’inflammation résumait la phénoménologie de la maladie. Le concept a évolué
avec Elie Metchnikoff et la génération des microbiologistes de la période
pastorienne, et signifi¢ une réaction de défense de 1’organisme, présente au
cours de toutes les maladies. Mais cette réaction, normale au cours de la marche
vers la guérison, doit rester bornée et équilibrée, sinon elle peut étre a 1’origine
d’affections chroniques comme les atteintes dégénératives du systéme nerveux
(sclérose en plaques...) et reléve alors d’une thérapeutique par les anti-
inflammatoires comme les corticoides. Ainsi la vérité médicale est-elle chahutée
en révélant des zones d’incertitude quand elle est suivie au jour le jour comme
cela se passe actuellement sous nos yeux avec les formes graves de COVID-19
ou I’on a d’abord proscrit les corticoides avant de les recommander.

De ces bouleversements, Georges Canguilhem, disparu en 1995, ne
connaissait pas le dernier mot biologique, mais il les avait projetés d’avance sur
I’organisme malade en proférant 1’oracle que la guérison n’est pas un « retour a
I’innocence physiologique » (Canguilhem, 1966 : 156); autant dire que la
rencontre avec un virus, une bactéric ou un prion représente un « péché
originel » empéchant tout retour en arriere : le pouvoir de guérir « s’use a
maitriser les périls successifs » (Canguilhem, 1978 : 26). L’aphorisme de
Canguilhem est passé en proverbe. Aprés I’orage, le systtme immunitaire, le
grand timonier de I’organisme, a retrouvé le calme, mais a quel prix, quels
réseaux cellulaires se sont-ils émus, quelles cytokines se sont-clles déversées
dans le courant circulatoire ? Plus généralement, la cicatrisation ne laisse-t-elle
pas toujours des traces dans un organisme héraclitéen ou le sang ne baigne
jamais les mémes cellules et ou la mort cellulaire sous les multiples formes de
I’apoptose (Ameisen, 1999) resculpte sans cesse le corps au quotidien.

La guérison serait-elle une illusion ?

La médecine n’est pas la seule a atermoyer devant ’annonce de la guérison.
Les malades peuvent €luder son annonce, par peur de parler trop tot de victoire
ou d’attirer le mauvais sort. Dans de nombreuses cultures, aprés la naissance
d’un bel enfant, pour éviter la jalousie des voisins et surtout des voisines, les
meres recourent a un stratagéme qui consiste a vétir ’enfant de haillons ou
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encore lui donner un surnom ridicule qu’il ne gardera pas, une fois devenu
grand, par crainte d’Oumm al-sibyan (la mére des enfants), appellation donnée
par dérision a cette djinna (féminin de djinn) frustrée qui fait périr les beaux
garcons premiers-nés. Cette coutume existerait aussi dans certaines campagnes,
comme en Russie.

La guérison du corps peut sembler dérisoire vis-a-vis du salut de I’ame, et
toute une littérature rappelle que la maladie est épreuve envoyée par Dieu pour
engranger des mérites. Une tradition, dans I’islam comme dans le christianisme,
célébre la mort de maladie, en particulier pendant une épidémie, comme un
martyre, dans la Byzance chrétienne comme dans 1’Orient des Croisades
(Melhaoui, 2005). Pascal, qui fut un grand malade, rejette au fond 1I’idée de
guérison et plaide pour « un bon usage des malades » (Moulin & Moulin, 1962).
Le travail médical demande justification, d’ou I’encadrement de la profession
chez les catholiques par le culte des saints Come et Damien. En son temps, le
pape Pie XII avait innové, envoyant sa bénédiction a un congres d’anesthésistes
dans les années 1950 en les autorisant a calmer les douleurs par les moyens
disponibles, sans encourager les fideles a assurer leur salut par des souffrances
inutiles.

Le terme guérison est par essence équivoque voire mensonger, car la
guérison n’est jamais que temporaire, au regard de la guérison définitive, « car a
la mort tout s’assouvit », comme dit le poéte Francois Villon dans son testament.
La vie ne guérit jamais, un théme pour poctes autant que pour théologiens. Jean-
Paul Lévy considére sobrement dans son histoire de la médecine a travers I’idée
de guérison que, finalement, guérir « n’était pas au programme de la vie »
(Lévy, 1991 : 5).

La guérison peut aussi perdre de son sens, quand la souffrance crée
paradoxalement un habitus permettant de survivre, comme on 1’a décrit chez les
poilus de la premiére guerre, dans la tranchée, face a toutes les miséres : la faim,
la soif;, le bruit, la saleté, la promiscuité, la vermine. La maladie peut devenir une
carapace, dont méme 1’idée — le mirage ? — d’une guérison ne suffit pas a
abandonner 1’abri.

Dans notre ére de revendication de la médecine comme principal opérateur
de guérisons, que dire de I’hypochondrie qui ne guérit pas ? Et inversement que
dire du placebo qui, lui, guérirait tant de maux ? Normalement son action
symbolique (Lévi-Strauss, 1949) est déjouée par les protocoles d’essais
thérapeutiques doublement aveugles : ignorance du sujet, ignorance du médecin.
Ignorance intolérable. Les participants a des essais cliniques de vaccins contre le
COVID-19 guettent, anxieux, dans les tréfonds de leur organisme le
tressaillement qui fera la différence entre vaccin et placebo, et compromettent la
neutralit¢ de I’essai (Andreani, 2020). L’effet placebo traverse les temps et
fournit une explication qui n’en est pas tout a fait une a la guérison inexplicable,
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sauf a admettre « I’Influence qui guérit » (Nathan, 1994), qui vient brouiller les
cartes de la science.

L’AFRIQUE DE TOUTES LES GUERISONS

En situant la guérison en Afrique, le continent ou I’ethnologie a pendant
longtemps documenté les multiples rituels de la religion, mais qui était réputé
avoir moins bénéfici¢ des progrés de la science médicale et de ses thérapeu-
tiques, les éditrices de 1’ouvrage effectuent un renversement €pistémologique.
Les guérisseurs a qui s’étaient intéressés les ethnologues étaient avant tout des
soignants qui se portaient au secours des malades. L’essor des biotechnologies a
fait surgir le cure, la cure, qui relativise le care, la part du soin : un renversement
épistémologique s’opere, inverse de celui qui aujourd’hui revendique le care, le
soin, & coté de la pratique du cure qui renvoie a la guérison au sens biomédical,
mais aussi a I’oubli du soin (Mol, 2008). En un mot, Guerir en Afrique intégre le
continent, ou au moins une partie significative, a une histoire ou il participe aux
promesses de la biomédecine comme a ses déconvenues et aux nouvelles
problématiques qui en découlent. Paradoxalement, la montée de la biomédecine
peut faire oublier ou méconnaitre en Afrique la nécessité¢ de maintenir la facette
du care et reconnaitre le role des accompagnants qui participent au
« rétablissement » du malade, une dimension qui tend a &tre occultée par la
médecine en Europe.

L’ Afrique a été depuis longtemps considérée comme I’ Afrique de toutes les
guérisons, en raison de la présence d’innombrables « guérisseurs ». On assiste
sur son sol a une multiplication des cultes dits thérapeutiques ou la maladie
constitue un motif de conversion. A c¢oté des églises indépendantes créées par
des prophétes guérisseurs entre les deux guerres sont apparues des milliers
d’autres églises. L’incurabilité initiale du sida a été une cause majeure de
multiplication de ces églises. Le paradoxe de 1’essor de cultes comme le
pentecdtisme est que, souhaitant délivrer les fideles des piéges de la sorcellerie
ou de la malédiction ancestrale, leur entreprise renforce la toute-puissance de la
sorcellerie, et contribue a son empire sur les esprits. L’épidémie de COVID-19
donne d’ailleurs I’occasion de soupconner les grands sorciers de notre temps
que sont les virologues, qui, tapis au fond de leurs laboratoires de haute sécurité
de type P4, manipulent contre le reste de ’humanité des virus destinés a assurer
le pouvoir des nouveaux Faust. Et la malédiction transmise par les ancétres peut
se retrouver dans I’anomalie d’origine génétique que les biologistes annoncent
aux porteurs d’un trait pathologique comme celui de la drépanocytose.

Dans les pays a majorité musulmane, la recherche de la guérison est au cceur
de nouvelles pratiques comme 1’extension de la rugya (lecture du Coran et
aspersion d’eau coranisée), recrutant méme des praticiens au sein des médecins
de formation occidentale (Moulin, 2013a). A la rugya sont associées des poses
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de ventouses conseillées par le Prophéte, modernisées par un dispositif qui
permet d’en appliquer simultanément un grand nombre.

Les éditrices ont sélectionné huit pays pour sonder les modes de la guérison
dans I’Afrique contemporaine: le Mali, le Burkina Faso, la Mauritanie,
Madagascar, le Niger, le Sénégal, le Cameroun et la Cote d’Ivoire. Elles ont
d’abord enregistré un « rattrapage » de 1’espérance de vie, qui a grimpé dans
plusieurs pays, méme si elle semble plafonner dans certains d’entre eux comme
au Cameroun et au Mali, et si ce chiffre global recouvre évidemment de grandes
disparités entre les individus et les régions. Mais la médecine est-elle seule en
cause dans cette réussite ? Ivan Illich a secoué¢ I’opinion avec sa Némésis
médicale en tempétant contre 1’outrecuidance des médecins qui s’adjugeaient le
mérite de I’essor démographique, alors que le premier prix devait selon lui
revenir a ’amélioration de I’alimentation, de I’hygic¢ne, de la gestion de 1’eau
potable et de I’enlévement des déchets (Illich, 1975). Le trachome offre un bon
exemple a cet égard (Moulin, 2005) : il a disparu dans nombre de pays comme
le sud tunisien, ou il sévissait dans les oasis. Un des spécialistes de la lutte contre
I’infection, organisée apres la deuxiéme guerre, observait que c’était 1’électricité
et les progres de I’emploi qui avaient fait disparaitre le trachome autant que la
pommade a I’auréomycine, I'instituteur appliquant la pommade et pourvoyant
I’éducation jouant sur les deux tableaux (Daghfous et al., 1979).

Cette perspective qu’on peut dire matérialiste était aussi celle de ’historien
de la médecine Henry Sigerist. Ce médecin d’origine suisse a été une figure
fondatrice de I’histoire de la médecine aux Etats-Unis. A Pinstitut qu’il a dirigé
a 'université Johns Hopkins, il a proposé une histoire de « La civilisation et la
maladie », ou il a célébré le combat (qui était aussi celui de I’Union soviétique !)
pour ’amélioration fondamentale des conditions de vie, un combat débuté a
I’aube de I’humanité avec la lutte contre la famine et la vermine. Le « Sigerist
Network » a rassemblé pendant des années une « gauche » internationale de
spécialistes de la santé publique °.

Pendant longtemps il a été admis que 1’ Afrique relevait d’une autre logique
sanitaire que les pays occidentaux et elle s’est vu appliquer surtout une logique
que I’on a pu appeler verticale (Atlani-Duault ef al., 2020), dominée par la lutte
contre les « grandes endémies » et 1’orgnisation de leur prévention. Le grand
partage a été admis a la conférence d’Alma-Ata, en 1978, chant du cygne de
I’Union soviétique qui hébergeait les congressistes en Mongolie, avec le primat
des soins de santé primaires, tournés vers la santé des femmes enceintes et des
enfants, et des campagnes de vaccination, soutenues plus tard par I"'UNICEF

3 Voir D’introduction par Elizabeth Fee de la réédition de I’ouvrage de Sigerist (2018):
[X-XII.
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avec la stratégie du Programme étendu de vaccination. Alma-Ata a aussi donné
le signal d’une intégration des anciens « guérisseurs » rebaptisés « tradiprati-
ciens ». Les FEtats étaient encouragés a recenser, mobiliser et contrdler ceux qui
constituaient jusqu’alors avant tout les seuls recours pour une population n’ayant
pas acces aux hopitaux et a la médecine moderne. Ils deviennent « les produits
hybrides de la contemporanéité africaine » (Fancello, ce volume). L’appellation
forgée par ’OMS était un coup de chapeau politique a la culture de chaque
nation et de chaque pays. Elle reste cependant floue en Afrique comme elle
s’appuie sur une tradition elle aussi floue, définie par sa seule transmission, sans
accréditation du contenu (Fancello, ce volume). Dans la pratique, par exemple,
les tradipraticiens continuent a abaisser le cristallin en Afrique, au Mali par
exemple, mais une initiative de I’OMS a déconseillé le maintien de leur activité
(Schemann et al., 2000), aprés une comparaison de leurs performances avec
celles des oculistes formés a 1’occidentale de I'IOTA °. De la « tradition » il
existe beaucoup de versions fort hétérogenes, depuis les écrits centrés sur la
médecine médiévale (fonds arabo-persan commun avec la médecine
hippocratique et galénique dite occidentale) jusqu’aux traditions transmises de
maitre a disciple ou au sein de réseaux familiaux et de confréries en Afrique
subsaharienne. Il existe de nombreux termes dans les langues vernaculaires pour
désigner le guérisseur traditionnel en Afrique tels que celui largement utilisé de
nganga, provenant des langues bantoues.

Le recours aux tradipraticiens avait aux yeux de I’OMS l’avantage de
combiner acceptabilité, caractére bon marché, satisfaction donnée aux
nationalismes, etc. Malgré les exhortations de 1’OMS, [I’intégration des
tradipraticiens dans le systéme de santé s’est avérée sur le terrain problématique,
parfois du fait des intervenants eux-mémes qui ne tiennent pas a divulguer leurs
recettes de guérison, rappelant le comportement des détenteurs des « remedes
secrets » sous 1’Ancien Régime (Ramsay, 1994). 1l existe des associations de
tradipraticiens dans la plupart des pays d’Afrique, mais les exemples de synergie
avec la médecine occidentale sont rares. En Mauritanie, des médecins de MSF
ont tenté une comparaison entre la médecine gréco-arabe pratiquée dans de
nombreuses cliniques & Nouakchott et la médecine a 1’hopital (Barras et al.,
2017). Un exemple en est donné par la comparaison du traitement d’une
déshydratation aigu€ d’un nomade venu du désert entre clinique traditionnelle et
hopital modeme. La comparaison, méthodologiquement intéressante, n’a
pourtant pas été poursuivie, et la collaboration entre les institutions concernées
s’est étiolée, méme si le principe en demeure prometteur.

¢ Institut d’ophtalmologie tropicale de Bamako, & vocation régionale.
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Les pratiques des guérisseurs montrent de fait une hybridation de plus en
plus grande avec ce qui fut la médecine des foubabs. L’hybridation est de regle :
les tradipraticiens ponctuent souvent leur traitement de demandes de tests venant
d’un laboratoire de biologie, pour appuyer leur constat de guérison. Les arcanes
du systéme immunitaire ne sont plus réservés aux initiés. Des posters pour le
grand public dessinent son arborisation et ses principaux organes. Les étiquettes
des remédes néotraditionnels dont parle Marc Egrot au Burkina Faso
mentionnent que la spiruline soigne (guérit ?) les « immuno-dépressifs », et on
ne sait si ce néologisme désigne les immuno-déprimés du VIH ou si par une
invention heureuse le terme englobe aussi la moderne et omniprésente
« dépression » quand le texte-réclame suggére une aide a ceux qui fournissent de
gros efforts comme les athlétes et aussi les étudiants : le travail intellectuel est
enfin reconnu comme un effort !

Le panorama contemporain de la santé en Afrique est aujourd’hui contrasté.
Un désappointement s’exprime par rapport aux promesses de développement
lors des indépendances, devant des paramétres épidémiologiques qui restent
insatisfaisants, et des dysfonctionnements des systémes de santé. Les épidémies
comme celle d’Ebola en Afrique de I’Ouest en 2014 ont confirmé la fragilité des
structures et la méfiance des populations.

Mais, en méme temps, on assiste a une ouverture rapide du continent aux
derniers progrés technologiques (diagnostiques et thérapeutiques), sautant
parfois les étapes intermédiaires connues ailleurs, voire anticipant la médecine
de demain a I’échelle globale. En 2011, une conférence a Berlin’ a proposé,
autour de I’anthropologue Richard Rottenburg, de considérer I’ Afrique comme
«le continent du XXI°siécle », un continent pionnier en particulier dans le
domaine de la biomédecine, hébergeant I’expérimentation (Nguyen, 2011) de
formes nouvelles de recherches et de savoirs, annonciatrices de 1’avenir pour le
monde entier (Geissler ef al., 2012). Non seulement la guérison des individus
par la médecine moderne devient 1’horizon commun du monde, mais I’ Afrique
fait figure de rampe de lancement.

Une relecture de I’histoire médicale de I’ Afrique, inspirée par la suggestion
de sa paradoxale modernité (Konar¢, 2008), saisit ainsi deux objets essentiels a
I’histoire de la guérison: I’hopital et le médicament, I'un comme [’autre
permettant de relier fortement ensemble passé, présent et avenir, et d’analyser
des exemples de promesses, de réussites et d’échecs.

La conférence d’Alma-Ata avait préconisé la dispensation de médicaments
essentiels dans les centres de santé primaires. Les projets de décentralisation ont

7 Dahlem Conference : « Knowledge Domination and the Public in Africa », 2011, Richard
Rottenburg, Sandra E. Greene, Vinh-Kim Nguyen, Muna Ndulo (coordinateurs), Berlin.
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tourné court, suite a une désaffection des usagers vis-a-vis des dispensaires
manquant de personnel et de médicaments, avec un retour en grace de [’hopital
comme symbole de la technologie de pointe et lieu de formation des élites. En
1987, I'initiative de Bamako a obligé les usagers des centres de soins primaires a
participer & un fonds de roulement, sans grand succes, en raison de la pauvreté
des populations (Ridde, 2013). Ensuite, dans le contexte de la libéralisation
promue par les institutions internationales comme la Banque mondiale,
I’autonomie financiére des hopitaux a été recommandée pour les mettre en
compétition pour la recherche des fonds nationaux et aussi internationaux
(Mésenge, 2010). Les technologies avancées se retrouvent exclusivement dans
les hopitaux, ou elles peuvent étre accaparées par les malades qui disposent d’un
capital social, au moment ot on assiste a une véritable « épidémie » de cancers
(Livingston, 2012). Les malades se tournent quand ils le peuvent vers les
structures privées payantes, a I’'image de 1I’Europe ou les inégalités de santé
s’aggravent ® . L’histoire hospitaliére, d’hier a demain, est une histoire
accidentée, susceptible de rebroussements et de redémarrages dont une lecture
en miroir entre I’ Afrique et I’Europe permet de mieux saisir les péripéties.

L’histoire du médicament fournit une entrée similaire sur la médecine en
Afrique : promesses, déboires, réinventions. On fait ordinairement une
distinction entre le remede qui posséde une longue histoire, en référence a la
tradition, et le médicament, produit industrialisé¢ standardisé et sujet a controle
officiel, marqué par la poursuite de I’innovation a tout prix, sur un marché ou il
faut attirer de nouveaux consommateurs. Dans ce domaine, les multiples
promesses de la médecine moderne, avec 1’antibiothérapie, les corticoides, les
anesthésiques, les tranquillisants, la chimiothérapie, etc., ont ét€¢ endossées par
une puissante industrie pharmaceutique qui a investi le marché international.

Le médicament, supplantant méme le médecin, a connu de beaux jours en
Afrique, a travers les officines vendant sans prescription médicale comme a
travers les «pharmacies par terre». En méme temps, les médecines
traditionnelles, faisant usage des plantes locales comme de plantes importées,
restent présentes sur tous les marchés. Ce marché est sous surveillance : aussi la
référence a la guérison est-elle elliptique dans la notice d’un médicament
néotraditionnel qui stipule de prendre le traitement pendant trois mois, et de
refaire un test VIH aprés ce délai, évitant aux producteurs des poursuites pour
exercice illégal de la médecine. Ce qui est nouveau, c’est que ces traitements
font I’objet de recherches, de la part de firmes privées mais aussi de laboratoires
universitaires, et sont mis en avant par les politiques officielles (Langwick, 2008
et 2011). C’est le signe d’une recherche d’intégration des savoirs d’hier et

8 Sur les inégalités en France voir Fassin et al. (2000) et Fassin (2020).
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d’aujourd’hui, qui a anticipé sur la vogue actuelle en Occident des médecines
alternatives, puisées dans d’autres traditions culturelles comme les médecines
chinoises et ayurvédiques (Gaudilliere & Pordi¢, 2014).

Le médicament pharmaceutique en Afrique est aussi porteur de développe-
ments qui peuvent étre considérés comme anticipant ce qui va se passer dans le
reste du monde (Baxerres, 2010). Par voie d’internet, s’instaure sur le continent
africain un dialogue direct entre vendeurs de médicaments et malades. Des
start-up se chargent a l’intention des Africains de la publicit¢ pour des
médicaments adaptés a leurs gofits, a des besoins simultanément formatés par
des campagnes de publicité inspirées par le modele des téléphones mobiles et
autres gadgets dont la diffusion a été explosive. Les nouveaux courtiers a
I’assaut du marché parient résolument que le sujet africain est prét a dépenser
pour sa sant¢ suivant des formes nouvelles, court-circuitant les formes
antérieures d’approvisionnement. La globalisation du médicament fait intervenir
de nouvelles puissances comme la Chine et 1’Inde. L’Afrique fait 1a encore
office de continent expérimental novateur.

Les projets des entreprises reposent sur 1’hypothése (le souhait ?) de
I’évolution des sociétés vers un monde global d’individus modernes autonomes,
plus ou moins indépendants de leur milieu familial, villageois ou tribal, et
désireux de guérir ou du moins de se soigner en prenant en main leur destinée. Il
est vrai qu’il s’agit désormais plus de vivre avec sa maladiec que de s’en
débarrasser en guérissant. Si on choisit ’exemple du diabéte, maladie trés
répandue et difficilement guérissable définitivement, pour le moment le
traitement pourrait étre directement négocié entre le sujet et la compagnie qui lui
propose a la carte des indices de suivi de sa glycémie (hémoglobine glyquée...)
et/ou des traitements innovants dérivés des racines ou plantes déja connues.
Cette exigence de traitement individualisé fait écho au désir croissant des sujets
en Occident d’obtenir par exemple des vaccins — pourtant 1’outil médical congu
pour I’'immunité « de troupeau » (herd immunity) — adaptés a leur constitution
génétique et leurs caractéristiques personnelles de réponse.

Il y a donc largement place en Afrique pour une revendication de la
guérison moderne par I’acceés a des molécules innovantes ou des médications
traditionnelles revisitées, y compris provenant de cultures étrangeres
prestigieuses, comme 1’acupuncture pratiquée désormais aussi par des Africains.
Cela signifie une pratique éclectique, et les malades cheminent le long
d’itinéraires thérapeutiques diversifiés, a ’exemple des dirigeants qui ne se
privent pas de fréquenter des tradipraticiens pour décupler leurs pouvoirs
(MacGovern, 2012).

A travers son histoire de la guérison, 1’ Afrique subsaharienne se préte donc
a la mise a I’épreuve des promesses de la médecine (Moulin et al., 2018) et a
I’observation de courants précurseurs de ce qui se dessine dans d’autres parties
du monde. Elle offre le spectacle d’une expérimentation évoquant une synthése
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inédite entre tradition et innovation, d’ou des lanceurs d’alerte pourraient venir
instruire 1’Occident. L’essor incontestable en Afrique des innovations (Pépin,
2011) doit cependant s’assortir d’une mise en garde vis-a-vis de leurs effets a
court et long terme °. Un siécle aprés 1’invention de la transfusion de sang en
Europe, cette thérapeutique salvatrice des hémorragies, diffusée en Afrique, a
servi aussi a fortifier les accouchées et les faibles (Schneider, 2013) et, a la
différence de I’Europe, le bilan des épidémies d’hépatites dites «de la
seringue » en Afrique est loin d’étre terminé (Moulin, 2013Db).

L’ampleur de la médicalisation qui se déroule sur le continent souléve des
questions auxquelles répond Guérir en Afrique. Guérir, oui, mais... Les
¢éclairages apportés par les différentes contributions montrent un idéal de la
guérison qui se dérobe. L’histoire en montre les difficultés, I’anthropologie
I’illustre d’autres maniéres.

L’ANTHROPOLOGIE SUR LE TERRAIN. GUERIR, OUI MAIS...

La guérison devra d’abord étre celle de la faim. La famine a été par
excellence la maladie qui frappe ’humanité dés son origine, contraignant les
gens a manger des racines et peut-étre, horreur supréme, a pratiquer le
cannibalisme. Le XX®siécle a inventé une dénomination euphémistique, la
malnutrition ou I'insuffisance des apports alimentaires, et les tests pour 1’évaluer
en population par la mesure du périmétre brachial. Dans les grands programmes
alimentaires internationaux, les projets fixent des objectifs ressemblant a la
guérison. En fait, cette guérison se traduit avant tout par la sortie des enfants des
programmes qui leur attribuent des suppléments comme le fameux Plumpy Nut,
a base de pate d’arachide, inventé par André Briend a ’ORSTOM, avec des
critéres pour entrer dans les programmes et en sortir « guéris », qui varient selon
les intervenants, les financements et les pays. La manipulation des critéres de
sortie des programmes est tentante pour les gestionnaires de programmes des
ONG, sans parler des stratégies maternelles qui peuvent comporter des
manoeuvres de dénutrition volontaire pour bénéficier de 1’aide extérieure. Aussi
les rechutes sont-elles volontiers mises sur le compte de 1’ignorance des meres et
du maintien de leurs « mauvaises attitudes» par un marketing social qui
promeut des « mamans lumiéres » qui auraient trouvé les bons gestes ou du
moins souscrit aux consignes des nutritionnistes. Par-dessus tout, les pédiatres
pensent aujourd’hui que la malnutrition éprouvée temporairement ne guérit pas

9 Les effets cancérigénes du distilbéne, médicament donné pour interrompre la lactation, ont
mis plusieurs années (1955 a 1983) pour étre démasqués. La dénonciation de la thalidomide,
médicament indiqué pour atténuer les malaises de la grossesse, qui a été responsable des
bébés sans bras, a attendu également plusieurs années.
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complétement et laisse des séquelles sur le développement cognitif et affectif
des enfants, sous bénéfice d’inventaire.

De fagon plus générale, la guérison, pour é&tre pleinement pergue et
reconnue, peut-elle faire coincider la vision des soignants et des soignés ?
Héléne Kane relate comment, en Mauritanie, les familles des enfants malades
s’impatientent des lenteurs des traitements et de [I’incertitude qu’ils leur
inspirent.

Le diagnostic de guérison, quels qu’en soient les voies et les critéres, est loin
de représenter un absolu. La guérison se dérobe pour les maladies chroniques,
respiratoires et cardiovasculaires ou encore dégénératives. De méme pour les
addictions, en augmentation en Afrique ; elles sont connues pour le caractére
désespérant des «rechutes », mais les équipes spécialisées, comme les
personnes addicts elles-mémes, s’accommodent de paliers sur la base de
définitions moins ambitieuses : réduction des doses, passage aux drogues
substitutives, etc. « Guérison » s’entend non pas de I’arrét de la consommation
de drogue (ou de sa diminution) mais d’une certaine normalisation par rapport a
la famille, au travail, a la collectivité, 1’addiction physique et psychique étant
gérée par le corps médical. C’est le cas au Centre de prise en charge intégrée des
addictions de Dakar, qui occupe dans I’hopital de Fann la case du professeur
Collomb (2 proximité du service de psychiatrie et de la morgue, soulignent
certains).

La guérison, comme le fait observer Sandra Fancello, est une notion plus
large que le voudrait son sens médical ; elle inclut la sécurité contre les maux
qui assaillent I’individu et le groupe avec lui : 1a peur, I’angoisse et le chomage.
Le champ de la guérison est multidimensionnel comme celui de la santé
(Napier, 2014). « Mais délivrez-vous du mal ! » est le motif fondamental qui
rappelle le concours du religieux rival du pouvoir médical ou associé¢ a lui.
Autant dire que les espoirs sont souvent dégus.

La guérison est aussi un phénomeéne qui peut étre collectif et a peu a voir
avec sa signification individuelle, par exemple lorsque la sortie indemne du
Sénégal de la crise d’Ebola est vécue comme une guérison ou une victoire
nationale. Au moment du développement de la théorie infectieuse des maladies
a la fin du XIX° siécle, le vocabulaire de la guerre et de la conquéte avait été trés
privilégié (Winslow, 1980) et 1’idéologie de 1’éradication des maladies
infectieuses s’est inspirée de I’ethos de la conquéte. L’association des personnes
guéries d’Ebola en république démocratique du Congo en 2018, ’ANVE, a
choisi le terme « Vainqueurs d’Ebola'® ». Ce titre significatif rappelle que la

10 ouvrage de Didier Pittet et Thierry Crouzet (2020) sur le COVID-19 s’intitule Vaincre
les épidémies, de la prise de conscience aux gestes qui sauvent.
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guérison a besoin de héros dont I’Histoire commémore le souvenir, en dépit des
ambiguités autour de leur guérison. Celle du petit Joseph Meister, guéri de la
rage par le vaccin de Pasteur, sans qu’on ne soit stir au bout du compte ni de la
maladie ni de la guérison, n’en a pas moins eu un intense retentissement sur
I’histoire de la thérapeutique médicale (Moulin, 2017).

GUERIR EN AFRIQUE AU TEMPS DE LA SANTE GLOBALE

Alice Desclaux, Aissa Diarra et Sandrine Musso ont exploré la guérison en
Afrique de I’Ouest suivant le triaxe classique personnel, médical et social fourni
par les trois termes d’illness, disease et sickness, en insistant sur le point de vue
subjectif (émique) exploré par les différents contributeurs. Ce plan tout tracé
articule les contributions.

Pour tenter de guérir, comme on I’a vu, les malades disposent de trois
filiéres au moins, la médecine dite traditionnelle par les herbes locales, la
médecine occidentale et les renouveaux religieux, jouant sur le registre commun
de la guérison spirituelle et physique. Cette triple orientation décrite par exemple
a Madagascar connait de multiples variantes locales. La pluralité des systemes
— une appellation d’abord réservée aux pluralismes officiels comme le systéme
indien admettant cote a cote la médecine cosmopolite, la médecine ayurvédique,
la médecine yunnani (gréco-arabe) et dans 1’Inde du sud la médecine siddha,
fonctionnant de fagon fluide et non exclusive — fait reculer I’incurabilité aux
limites de I’ensemble des recours.

L’idéal d’une guérison moderne présent en Afrique atteste 1’horizon-
talisation du paysage contemporain. On peut parler d’une globalisation de la
santé, avec une homogénéisation des programmes, des attentes et des réussites
dont témoigne une amélioration évidente, bien qu’inégale, des paramétres
sanitaires.

Les chapitres successifs illustrent cependant sur le terrain les lenteurs et les
obstacles de la guérison, déjouant et contrecarrant les ambitions d’une santé
globale qui aplanirait les différences, d’un « guérir universel », suivant la jolie
formule de Jean-Frangois Carémel. Non sans profondes analogies avec ce qui se
passe en Europe, leurs auteurs s’interrogent sur les possibilités réelles de
guérison, le vécu des hommes et le regard de la société qui intervient dans
I’allocation des ressources et la reconnaissance des guérisons.

11 s’avere souvent difficile d’authentifier la guérison dont le dossier médical
pourrait fournir la preuve, et au moins conserver la trace. Le malade disparait le
plus souvent du champ des consultations sans conclusion nette, on peut
I’imaginer presque soulagé, trop démuni pour se déplacer, happé par d’autres
préoccupations et parfois heureux d’échapper a la tutelle médicale. Celle-ci
s’exerce pourtant toujours davantage sur les individus sous forme d’injonctions
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concernant le mode de vie, a travers la presse. La revue Pulsations des hopitaux
universitaires de Genéve, revue suisse de vulgarisation, formule couramment, a
propos du systéme immunitaire, des recommandations générales sur le sommeil,
la pratique de I’exercice et d’une alimentation « saine » qui amélioreraient son
bon fonctionnement ''. En Afrique, la radio, la télévision, le net commencent a
envoyer des messages de ce type, souvent contradictoires, rarement susceptibles
de guider vers une guérison ou du moins une stabilisation de 1’état de santé.

Il se fait jour finalement un certain désenchantement dans les derniers
chapitres. L’ouvrage se ferme sur I’évocation du théme de I’échec thérapeu-
tique, appelé a théorisation, pour mieux comprendre ce qui apparait comme une
limitation opposée au régne de la Raison. A commencer par le brouillage de
I’objectif de 1’éradication qui formait ’horizon optimiste de la santé globale. Si
on met de coté 1’éternel succes de ’éradication de la variole (Fenner ef al.,
1988) (inlassablement racontée), la poursuite des éradications des maladies a
effectivement rencontré des obstacles imprévus. Loin d’offrir une cible
immobile et passive aux assauts des remedes, force est de reconnaitre que les
microbes ont évolué, se sont adaptés, et c’est ainsi que nous nous retrouvons
avec des microbes résistants aux antibiotiques (Andremont, 2014), qui
auparavant n’étaient ni invasifs ni dangereux et le sont devenus, et avec des
microbes émergents, facilités par des pratiques nouvelles d’élevage et
d’agriculture. Les populations vivent en particulier les retours du paludisme
comme une preuve que les moustiques sont irrités par la guerre qui leur est faite
et sont devenus « plus méchants qu’avant ». L’éradication des maladies était le
point d’orgue de cette globalisation de la guérison collective. Or son horizon
recule sans cesse, et la derniére partie de 1’ouvrage parle de la déception.

Freud retenait comme critéres de la guérison mentale et physique le pouvoir
(re)trouvé d’agir et de jouir, ou encore d’aimer et de travailler (Balmes, 2000).
Mais qui en Afrique détient les clés des idiomes de la guérison ? Est-ce le corps
médical qui en monopolise les critéres, quand ceux-ci ne correspondent pas a
I’expérience du patient ? Par exemple, pour I’hépatite B, les symptomes peuvent
disparaitre, au grand soulagement de la personne, alors que le virus continue a
évoluer pendant des années avant de provoquer cirrhose et cancer. Toute
annonce de la part du médecin entrainera une ameére désillusion et finalement
une défiance en cas d’absence de correspondance avec le vécu du patient. Car en
définitive la guérison suppose d’abord 1’adhésion du sujet. Ensuite celle de la
société qui l’authentifie et léve la stigmatisation. Les survivantes d’Ebola
déclarées guéries a leur sortie de 1’hdpital, malgré la délivrance d’un certificat,

1 Voir Laetitia Grimaldi, 2020. « L’infographie : Le systéme immunitaire », Pulsations, 52,
p- 32-33, https://issuu.com/hug-ge/docs/pulsations14 octobre 2020 bd pages (consulté le
20 novembre 2020).
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comme dans d’autres cas en particulier de malades mentaux, ont fait
I’expérience amere du rejet par leurs semblables. En 2014, les premiers guéris
créent I’APEGUAEG ou Association des personnes guéries et affectées d’Ebola
en Guinée. Quelques mois plus tard, le terme de survivants d’Ebola est préféré,
en raison des plaintes au sujet de séquelles (Sylla & Taverne, 2019).

Avec un recul de quarante ans apres les premiers pas du VIH, nous
disposons maintenant d’une thérapeutique avec les antirétroviraux, qui permet
d’envisager dans un délai assignable une cessation de la transmission sinon une
disparition du virus, et on voit bien parmi les personnes vivant avec le VIH en
Cote d’Ivoire poindre une maniére différente, pour les plus jeunes, de vivre la
maladie comme quelque chose qui ressemble a une guérison. Une vidéo utilisée
en France montre une petite saynéte a allure de bonne nouvelle, ou une jeune
africaine dans un quartier annonce que, en raison de sa charge virale
indétectable, elle va pouvoir révéler son statut de séropositif a son compagnon et
envisager sereinement une grossesse sans risque de transmission. La guérison, si
on peut employer le mot, passe donc par le regard de I’ Autre. L’évolution des
traitements par les ARV du sida a fait entrer les malades dans une nouvelle ere
ou on parle désormais de guérison, surtout pour la génération des patients qui
n’a pas connu la désespérance des années 1980-1990. Celle-ci peut assimiler
I’indétectabilité du virus par le laboratoire a sa disparition dans 1’organisme
(Desclaux & Diarra, ce volume ; Sow & Desclaux, ce volume).

Malgré ces succes, la situation en plusieurs pays d’ Afrique de 1’Ouest révele
des résultats mitigés, entravant la voie de I’élimination de la transmission (et non
du virus) annoncée pour 2030 (Berdougo & Girard, 2018). Pour éviter la
stigmatisation dans un pays comme le Sénégal ou pourtant la prévalence du VIH
est basse, des femmes ne sont pas dépistées, des enfants continuent de naitre
avec le VIH. Des cas nouveaux de sida apparaissent et I’examen lucide des
conditions de la trithérapie pour tous montre des ruptures de stock, la pauvreté
décourageant les transports pour maintenir la discrétion, etc. [In fine,
I’impossibilité de partager son statut avec la famille et les conjoints obscurcit
I’horizon.

L’échec thérapeutique est avant tout douloureux pour le malade. Mais il
I’est aussi pour le médecin. Rappelons-nous le plaidoyer pour I’introduction et
I’extension des ARV dans les années 2000, la bataille pour affirmer que des
femmes africaines illettrées pouvaient étre observantes, la lutte pour imaginer
des dispositifs d’aide a la compliance avec des téléphones portables et des
alarmes programmés et cette revendication du traitement pour tous. Dans les
premiers temps, 1’enthousiasme s’est trouvé confirmé par une augmentation du
nombre des mises sous traitements. Les auteurs commentent la tentation de
rejeter 1’échec historique sur les malades oublieux et négligents, et reviennent
sur I’incompréhension du malade qui se sent bien et ne peut imaginer la
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résistance du virus, et qui est d’autant plus tenté de sauter une prise de
médicaments.

L’ Afrique qui a pu susciter une archéologie sur les traces de ses utopies
passées (Geissler et al., 2016) permet ainsi une lecture critique des promesses de
la guérison, faite pour rappeler la complexité¢ des problémes scientifiques, le
caractére souvent éphémere de solutions qu’on croyait définitives, et aussi
I’'urgence de refaire réguliérement 1’évaluation des nouveautés proposées en
associant des considérations sur leur impact réel dans la vie des hommes. La
gestion mouvementée des anciennes et nouvelles épidémies est 1a pour rappeler
les tensions engendrées par 1’oubli des impératifs éthiques du soin des corps
malades, des corps « qui se souviennent » (Fassin & Memmi, 2006). L’irruption
d’un virus couronnant d’épines I’humanité relativise encore les progres
accomplis et donne un tour de vis au pessimisme ambiant, mais la gestion de
I’épidémie par I’Afrique réserve peut-étre des surprises, voire une legon pour
I’Occident. Les auteurs en toute rigueur méthodologique s’abstiennent de se
prononcer apres avoir fourni tous les éléments du dossier Guérir en Afrigue aux
lecteurs de cet ouvrage passionnant aux multiples facettes.
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