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PRÉFACE

L’immunité, guide de vie

par Anne Marie Moulin

Ce n’est pas seulement une longue amitié qui inspire ma préface et 
m’a amenée à accepter avec empressement l’invitation de Marc Daëron. 
C’est aussi une admiration pour sa carrière, même s’il n’aimera pas ce 
mot, et pour son infatigable labeur dans les laboratoires où il a animé une 
équipe, successivement à l’Institut Curie et à l’Institut Pasteur. Mais je me 
suis aussi décidée en raison d’une sensibilité partagée à la représentation 
du système immunitaire, un système qui pendant longtemps n’existait 
que dans la tête de quelques biologistes et médecins. La représentation 
du système immunitaire, Marc Daëron s’est jadis risqué, en 1990, à la 
mettre en images dans un clip produit par l’Inserm, l’Institut national de 
la recherche médicale, dans un esprit de vulgarisation de haut niveau. 
Le récit tirait parti du fait que l’immunité semblait avant tout remémo-
ration. Pour rendre la chose plus concrète, le clip projetait sur l’écran 
un grimoire analogue au « livre de raison » sur lequel autrefois les pères 
de famille transcrivaient régulièrement les événements importants. Je 
n’ai pas revisionné récemment ce clip toujours disponible sur le site de 
l’Inserm1, mais ces images sont restées inscrites dans ma propre mémoire.

Depuis cette date, la recherche sur l’immunité s’est développée de façon 
exponentielle, mais ce clip représente toujours pour moi une tentative 
pionnière de son auteur pour saisir l’immunité de façon compré hensible 
et signifiante pour tous. Je n’ai donc pas été étonnée que Marc se soit 
remis à l’ouvrage, trente ans plus tard, avec un essai en vraie grandeur sur 
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l’immunité, qui apparaît comme condition de la vie en relation avec des 
organismes comme avec autant d’êtres. Il témoigne aussi d’une exigence 
proprement philosophique. Une autre raison pour moi, qui n’ai jamais 
non plus perdu de vue ma formation originelle, d’écrire cette préface.

Dans le clip, Marc Daëron n’avait pas hésité à recourir à un langage 
métaphorique et imagé pour présenter les principaux phénomènes de 
l’immunité. D’autres avant lui avaient parlé d’un bal (masqué) des cel-
lules ou encore d’un orchestre symphonique. Le feu, l’air, la terre et 
l’eau2 inspirent aux scientifiques des rêveries incontournables. Ignace 
de Loyola, le fondateur des Jésuites, s’inquiétait beaucoup de ces laps 
de  temps, même fugitifs, où l’imagination s’emballe et où les sens 
reprennent leur empire. Les postulants à l’Ordre des chercheurs ont 
pourtant droit à l’évasion. J’aime à saluer l’incursion audacieuse de 
Marc au royaume de l’imaginaire et de la rêverie philosophique avec 
cet essai, à la fois historique, philosophique et biologique, où tous les 
types de lecteurs peuvent trouver leur miel.

Avec son clip, Marc Daëron avait créé une icône inconnue qui est 
devenue une icône populaire. Est-ce qu’on peut encore imaginer un 
temps où des spécialistes de l’histoire des sciences me disaient : je ne vois 
pas bien ce que vous voulez dire par système immunitaire ? Ce système 
immunitaire, rêvé et conçu par une poignée de chercheurs du siècle 
dernier, existe aujourd’hui pour tous. Les réseaux sociaux sont devenus 
familiers du système et son appellation est entrée dans le langage ordinaire. 
J’ai même été témoin d’une méprise linguistique qui m’a fait rire mais 
dont la signification est tout ce qu’il y a de plus sérieux. Entendant une 
amie algérienne parler du « système immunitaire », je vérifie au passage 
que tout le monde connaît désormais cette fonction du corps moderne. 
Je lui demande comment se dit le système immunitaire en arabe, et elle 
me répond avec entrain « nizam insaniya », le système « humanitaire ». 
« Humanitaire », « himmunitaire3 », j’étais ravie de cette confusion, preuve 
du succès populaire d’une notion jadis réservée à quelques initiés : il n’est 
pas indifférent, à l’heure de la revendication de la vaccination universelle 
et de la santé globale, que tous connaissent l’existence, dans les tréfonds de 
notre organisme, d’une fonction qui défend l’humanité et pas seulement 
l’individu, en tout cas, c’est une idée à suivre pour ma péroraison finale, à 
propos de la vaccination qui forme aujourd’hui, à l’heure de la pandémie 
de Covid-19, l’horizon messianique de nos tribulations.

L’IMMUNITÉ, LA VIE10
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Un plan et une démarche composites

L’ouvrage, intitulé L’immunité, la vie. Pour une autre immunologie, 
se présente en trois parties, de style et de contenu différents. Son auteur 
parle d’une sonate avec trois mouvements  : soutenu, lent et vif. La 
première partie, « La défense », est une histoire enlevée des principaux 
concepts de l’immunologie, tels qu’ils se présentent aujourd’hui. La 
deuxième, « Logiques du vivant », propose une vaste réflexion philoso-
phique sur le système immunitaire saisi dans le cadre de la philosophie 
et de la philosophie des sciences contemporaine. La dernière partie, 
« Le compromis », propose un répertoire très complet des cellules et des 
molécules qui composent le système immunitaire selon les publications 
les plus récentes. Pour finir, Marc Daëron revient sur le nœud gordien 
de la problématique du soi et du non-soi que Marc entend dénouer en 
mettant désormais l’accent sur l’immunité comme relation dynamique 
entre les êtres vivants, condition de vie avec les « Autres ».

Il s’agit donc d’un essai sur l’immunité destiné à un large public, 
des amateurs de science et de médecine moderne aux spécialistes du 
sujet, un livre dont les parties sont fortement articulées entre elles, mais 
dont j’ai découvert, comme le suggère l’introduction, qu’elles peuvent 
se lire indépendamment, avec une attention au détail différant selon la 
personnalité et la formation du lecteur : à chacun sa lecture propre, en 
fonction de ses connaissances et de ses intérêts, son ordre et son rythme 
permettant de « transformer l’essai », comme on dit sur le terrain de 
rugby, et selon le vœu explicite de l’auteur.

Commençons  
par l’histoire de l’immunologie

Tout démarre avec une histoire de l’immunologie, une version presque 
officielle, même si elle est signée Marc Daëron. J’ai jadis fait beaucoup 
d’efforts, il y a trente ans, en 1991, pour rassembler dans Le  Dernier 
Langage de la médecine4, les pièces à conviction du mouvement des 
idées sur l’immunité. Une tentative qui me paraît rétrospectivement 
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d’une incroyable prétention. Aujourd’hui elle se confronterait à une 
littérature scientifique dont le dépouillement exhaustif demanderait de 
disposer de plusieurs vies. J’avais été d’abord au plus simple, à la racine 
diplomatique de la notion d’immunité, im-munitas en latin renvoyant à 
un privilège exemptant son détenteur d’une charge, de l’acquittement 
d’un droit, de tracasseries administratives, etc.  : l’immunité permettait 
aux ambassadeurs de jouir de certains droits comme abriter des réfugiés 
recherchant l’asile, tradition parfois tragiquement interrompue comme 
au moment de l’entrée des Khmers rouges à Phnom Penh5. L’écrivain 
albanais Ismaïl Kadaré, auteur de romans qui sont autant de fables 
politiques6, a décrit dans Avril brisé les tours de son pays qui sont autant 
de sanctuaires7, et l’immunologie a repris ce terme de sanctuaires pour 
les parties du corps qui ont connu à une époque un statut d’exception 
comme l’œil ou le cerveau…

La première partie du livre est consacrée à une sobre rétrospective 
sur  l’histoire de l’immunologie ou science de l’immunité, qui passe 
en revue ses principaux concepts, transmis par nos prédécesseurs, tels 
qu’ils sont compris aujourd’hui. Pas question de partir à la recherche de 
« précurseurs », une notion honnie aujourd’hui par les philosophes des 
sciences, à la suite de Georges Canguilhem (pourquoi, comme on dit 
rituellement, a-t-il fallu attendre x années pour qu’enfin en XXXX, etc. ?). 
Marc Daëron présente les grandes lignes d’une immunologie née dans 
une histoire mais ancrée dans l’actualité et justifiée par elle. Il pro-
teste ne pas avoir eu l’intention de refaire cette histoire après beaucoup 
d’autres et encore moins de la défaire ou de la déconstruire, comme 
disent les sciences sociales. Il expose l’immunologie dont les concepts 
sont aujourd’hui chose admise, incorporés aux connaissances actuelles, 
même s’ils ont été dépouillés des hypothèses qui leur ont donné droit de 
cité. Le meilleur exemple est à cet égard l’explication de l’immunité par 
Pasteur. Le grand savant français proposait la disparition d’un constituant 
du corps indispensable pour la survie du microbe  : le microbe meurt 
d’inanition dans l’organisme8. Le concept d’immunité a survécu à cette 
hypothèse rapidement mort-née, et a été happé par des théories au tour 
plus positif comme celle du vétérinaire lyonnais Auguste Chauveau : ce 
n’est pas une molécule qui disparaît, mais une ou plusieurs nouvelles 
molécules qui apparaissent dans le sérum sanguin et entraînent l’éli-
mination du microbe.

L’IMMUNITÉ, LA VIE12
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Cette histoire, comme Marc Daëron s’en explique, est une histoire 
solidifiée, reconnue, issue d’hypothèses pouvant sembler rétrospective-
ment quasiment farfelues comme celle d’un anticorps de base qui se 
plierait en quatre pour s’adapter à tous les antigènes possibles (théorie 
dite instructive). Je reconnais volontiers tout l’intérêt pédagogique d’une 
telle présentation, tout en peinant à m’abstraire des turbulences de cette 
histoire, en particulier à ses débuts avant la Première Guerre mondiale. 
Comme dans l’ouvrage de Bruno Latour portraiturant Pasteur selon trois 
axes, « une science, un style, un siècle9 », la découverte des principaux 
concepts de l’immunologie  : phagocytes, anticorps, complément, se 
situe sur une scène dominée par la rivalité entre deux pays, la France 
et l’Allemagne. Leur lutte à mort s’est transposée sur le terrain de la 
science : Pasteur, après avoir renvoyé en 1870 son doctorat honoris causa 
au doyen de l’Université de Bonn, s’écrie  : « Vengeance, vengeance, 
vengeance10… ! »

Les concepts que Marc Daëron passe en revue avec virtuosité, sur 
un rythme, comme il le dit, soutenu, évoquent aussi pour moi forte-
ment, pour un certain nombre d’entre eux, des figures d’hommes et de 
femmes (d’hommes plus que de femmes), dont j’ai même, vu mon âge, 
pu rencontrer certains (ou leurs disciples).

La première génération de ceux qui s’intéressaient à l’immunité sans 
s’appeler encore immunologistes incarne les vicissitudes de l’Europe  : 
il y a bien sûr Pasteur et Koch, déjà cités. Mais d’autres personnages 
interviennent, comme Ilya/Élie Metchnikoff, l’inventeur du concept de 
phagocyte à Messine par une nuit de Noël11, venu de la Russie alliée, 
que l’on dit maintenant ukrainien parce qu’il est né à Kharkov, pardon, 
à Kharkiv. Pasteur se réjouissait, comme il le martèle dans sa correspon-
dance, d’accueillir les alliés russes dans son institut et ouvrit grands ses 
bras à Élie Metchnikoff et à Nicolai Gamaleia. On reparle aujourd’hui 
de ce dernier, à propos du centre producteur de vaccins à Moscou 
qui porte son nom. Il y a aussi le médecin Paul Ehrlich, signataire du 
manifeste des 93 savants allemands12 à l’entrée en guerre en 1914. On a 
redécouvert que ce parfait représentant de la quintessence de la science 
allemande, de cette chimie puissante qui donna naissance à des théra-
peutiques comme les arsénicaux et les sulfamides, était juif. Quelques 
années plus tard, il aurait été rétrogradé de sa chaire de professeur au 
statut de praticien restreint au soin de sa communauté.
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Avec l’épidémie du Covid-19, Robert Koch, l’adversaire de Pasteur, a 
reparu sur le terrain. L’institut berlinois qui porte son nom est aujourd’hui 
le centre stratégique de la lutte contre la pandémie dans une Allemagne 
à laquelle la France se compare et se mesure continuellement. Laissant 
là le passé, nous retrouvons la scène internationale où la recherche sur 
l’immunité se déroule aujourd’hui. On pouvait l’espérer plus coopérative 
entre les États membres de l’Union européenne qui se sont surtout dis-
tingués au début de la pandémie en fermant leurs frontières, mais l’espoir 
renaît d’une concertation dynamisée par un tandem franco-allemand.

Marc me pardonnera-t-il cet écart sur la politique et les enjeux 
actuels de la diplomatie scientifique autour du Covid-19 ? Après son 
rappel de ce qu’on nomme aujourd’hui les « fondamentaux » de l’immu-
nologie, ce n’est pas sur le programme de la recherche internationale 
sur l’immu nité en contexte de pandémie qu’il enchaîne avec gravité 
(adagio). C’est à la philosophie qu’il fait appel, il la sollicite pour com-
prendre le système immunitaire parvenu à maturité intellectuelle, et 
interpréter son fonctionnement dans le corps plongé dans l’univers, la 
démarche philosophique instruisant par définition les relations entre 
l’âme et le corps, entre l’esprit et la matière.

À la recherche d’un modèle philosophique  
du système immunitaire

Marc Daëron a élu des maîtres en philosophie qui ont été aussi des 
scientifiques, il est intéressant de le souligner, au moment où le fossé 
entre scientifiques et littéraires semble encore se creuser. Ce rappro-
chement, dans le cas qui nous occupe de l’immunologie, s’opère assez 
naturellement  : les ressources offertes par la description des fonctions 
du système immunitaire m’ont toujours paru permettre de prendre pied 
sans hésitation dans le penser philosophique. Marc tire efficacement 
parti de la proximité, qui peut paraître pourtant paradoxale, entre une 
science largement expérimentale, une science de laboratoire recourant 
éclectiquement à des modèles animaux, à des modèles mathématiques, 
à une épidémiologie observant des cohortes de malades recevant des trai-
tements immunosuppresseurs et immunomodulateurs…, et un système 
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philosophique, celui par lequel de grands esprits ont tenté de penser 
les relations du sujet avec le monde dont il fait partie. La magie qui 
facilite ce rapprochement, mieux, cette interaction provient d’un langage 
(mais ce n’est pas seulement une question de langage) qui exprime 
des fonctions biologiques au sein des organismes mais exprime aussi 
les relations de ces organismes avec le monde qui les entoure, avec la 
matière et avec les autres « moi ».

Comment peut-on passer aussi aisément d’une science expérimen-
tale, de la clinique ou de la paillasse de labo au ciel de la spéculation 
philosophique ? Et avec quel sérieux cette dernière peut-elle dialoguer 
avec les travaux des immunologistes ? L’immunologiste chevronné qu’est 
l’auteur de cet essai poursuit depuis longtemps, non pas parallèles et 
disjointes, mais souvent intimement mêlées, une réflexion de biologiste 
et une réflexion de philosophe. Car l’immunologie peut être déchiffrée 
par l’une et l’autre, et c’est ce dont je voudrais m’expliquer, en espérant 
convaincre de la possibilité et même de la fécondité de cette double 
lecture. J’écarte la boutade que me lançait Jacques Oudin (un grand 
immunochimiste) quand il soutenait que, selon lui, aux antipodes de 
la science, la philosophie n’avait pas avancé depuis Platon.

Avant de développer (dans la partie suivante intitulée « Le compro-
mis ») ce que nous a appris la biologie moléculaire des populations du 
système immunitaire, sites et récepteurs, Marc Daëron, pour établir la 
signification de l’immunité avant l’avalanche des données moléculaires, 
prend à témoin la philosophie et n’hésite pas, je le répète, à conjoindre 
deux démarches : lire la philosophie en y décryptant la biologie et se ser-
vir de la philosophie pour comprendre la biologie. La philosophie, « de 
ce petit cachot où nous sommes logés, j’entends l’univers », disait mon 
compatriote Pascal, rend compte de l’Être dans le monde et de l’Être 
pour autrui. C’est à ce titre que l’auteur interpelle Lucrèce, Spinoza et 
Diderot, pour se frotter ensuite aux penseurs contemporains férus du 
savoir biologique d’aujourd’hui, par exemple en neurobiologie et en 
intelligence artificielle, comme Henri Atlan ou Edgar Morin.
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Éluder le cercle vicieux  
du soi et du non-soi

Je reconnais humblement avoir été comme beaucoup fascinée par 
l’emploi courant des termes de soi et de non-soi en immunologie. Frank 
Macfarlane Burnet intitule son ouvrage Le Soi et le Non-Soi13, dix ans 
après avoir publié son article de référence sur la théorie de la sélection 
clonale des cellules immunocompétentes (1957), qui fait encore partie 
du bagage de l’immunologiste. Le thème du soi/non-soi faufile encore 
plus ou moins l’immunologie et déclenche un certain malaise chez les 
esprits peu enclins à la métaphysique, même s’ils ressentent malgré eux 
l’attraction de la célèbre formule. Marc Daëron rappelle dans le chapitre 
« Soi-même » les recherches visant à éluder la notion controversée  : 
le débat sémantique est difficile à trancher à la paillasse. Le système 
immunitaire reconnaît-il vraiment quelque chose qui ressemblerait au 
soi et au non-soi ou répond-il à d’autres signaux à identifier ? Il évoque 
les solutions alternatives  : celle de Thomas Pradeu proposant que le 
système réagit à une discontinuité des signaux14, celle de Polly Matzinger 
liant la réactivité immunitaire à la perception de motifs de « danger ». 
Au passage, je salue une femme entrant avec décision dans l’arène de 
l’immunologie : elle n’avait pas froid aux yeux, je la revois s’effondrant 
sur une marche du grand amphithéâtre de la Sorbonne pour attirer l’at-
tention et protester contre un propos abscons, lors d’un colloque en 2012.

Marc Daëron récuse la « théorie du danger » de Polly Matzinger, 
même appliquée seulement à l’immunité innée commune à toutes les 
espèces15. Mais il se confronte à la persistance du thème de la discrimi-
nation entre soi et non-soi quand il passe à l’immunité adaptative, celle 
qui assure au fil des jours la survie des individus. Sa proposition, pour 
éluder l’impossible assignation moléculaire d’un soi et d’un non-soi, 
est que, face à la diversité des attaques microbiennes, seul est viable 
un soi kaléidoscopique en rapport constant avec les myriades d’autres 
« soi », poussière de vivants qui virevolte dans le rayon lumineux pro-
jeté par la science. Au terme d’une sorte de longue parenthèse sur les 
vivants dont il poursuit la « logique », selon l’expression de François 
Jacob, il expose comment « les cellules s’associent à d’autres cellules, 
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à leurs cellules propres mais aussi à d’autres cellules qui appartiennent 
à d’autres espèces, avec lesquelles elles entretiennent des rapports de 
dépendance réciproque… Ces organismes d’un troisième type… sont 
des méta-organismes. Nous sommes tous des méta-organismes16 ». Ce 
qui veut dire aussi que nous sommes tous des chimères17.

C’est ainsi que, élégamment escamoté, le motif du soi/non-soi, nous 
le perdons de vue, lui dont la métaphysique implicite embarrassait tant 
d’immuno logistes, lorsque nous parcourons l’analyse moléculaire détaillée 
des différents récepteurs et ligands auxquels l’auteur consacre de nombreuses 
pages, quand il se replonge, plus loin, dans le « cœur de l’immunologie18 ».

Le choix d’une philosophie de référence, 
Spinoza plutôt que Leibniz

À ce stade, Marc laisse de côté la vision centrale d’un moi, d’un sujet 
qui pourrait ressembler à un cogito  : je pense donc je suis (cogito ergo 
sum), et qui ramènerait l’impasse de l’impossible définition du soi et du 
non-soi. Ce qui lui importe, c’est le spectacle d’un monde réel fait de 
méta-organismes en équilibre plus ou moins stable entre eux, imbriqués, 
il emprunte le terme à François Jacob19, comme des poupées russes, en 
interaction permanente, mort et renouvellement, sans que la  forme se 
perde. C’est à ce point de sa réflexion que, s’écartant de la posture du sujet 
cartésien, il sympathise de manière un peu inattendue avec le polisseur 
de verre d’Amsterdam, plus connu comme le philosophe Baruch Spinoza. 
Selon ce dernier, l’homme n’est au fond qu’un mode de la substance 
infinie qui constitue l’Être dans sa philosophie moniste : le corps humain, 
dit l’Éthique de Spinoza, est composé d’un très grand nombre d’éléments 
affectés par les corps extérieurs20. Marc est séduit par cette interaction 
permanente des éléments internes et externes, associée au maintien d’une 
forme dans le corps humain, dont l’âme perçoit l’idée. Il ne s’attarde 
pas sur la façon dont cette idée pour exister doit être subsumée en Dieu 
(Deus sive Natura) en qui se trouvent tous les individus, il adopte la vision 
d’une interaction permanente des êtres vivants, entre milieu intérieur et 
milieu extérieur. Autant dire un Spinoza relu et adopté par la biologie 
contemporaine, au prix d’un certain tour de force et sans aller jusqu’à voir 
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en lui un précurseur de cette même biologie, bref, tel qu’il est déchiffré 
par des contemporains comme Henri Atlan ou Gilles Deleuze.

C’est là que j’ai mesuré l’écart (le progrès ?) de ce texte par rapport 
à une immunologie empêtrée dans l’impossibilité d’assigner des mar-
queurs stables du soi et du non-soi21, et affrontée aux « tourbillons » de 
récepteurs que l’auteur décrit dans les pages qui suivent. Il procède à un 
exposé didactique de l’immunité vue par ses contemporains en adoptant 
–  est-ce tout à fait un hasard ? –  une présentation quasi axiomatique, 
sous forme d’« énoncés », numérotés de 1 à 20, écrits en caractères gras 
et complétés par des développements en caractères différents, romains 
et italiques  : on n’est pas loin des « scholies » (commentaires) et des 
« lemmes » de l’Éthique présentée par Spinoza sous forme d’un traité 
mathématique. Grâce à cet artifice, l’auteur s’adapte à son lecteur en lui 
facilitant plusieurs niveaux de lecture : c’est d’ailleurs un trait marquant 
de l’ouvrage que cette liberté donnée au lecteur de choisir certains 
chapitres ou même alinéas, et d’en ignorer d’autres.

Au début, j’ai eu quelque mal à adopter Spinoza comme mentor, 
tant j’ai jadis été persuadée que la monade leibnizienne était le système 
philosophique le plus proche de l’immunologie. L’unité de base pour 
Leibniz, c’est la monade pour laquelle percevoir, c’est se souvenir, et 
se souvenir, c’est concevoir l’ensemble du monde. Les autres monades 
visent le même monde sans pour autant communiquer directement 
entre elles. L’ensemble des anticorps reflétant la diversité des antigènes 
peut ainsi donner une image interne du monde extérieur, visé par les 
autres monades. L’harmonie entre les perceptions est garantie par la 
vision divine, infinie pour Spinoza, considération théologique reléguée 
au second plan par nos biologistes… J’ai admis le choix d’un autre 
référent philosophique que Leibniz. Je pense que c’est la découverte 
du ou plutôt des microbiotes, ensembles de bactéries, virus, parasites et 
champignons peuplant la plupart de nos organes sans leur faire subir 
de dommage, qui a orienté Marc Daëron vers une philosophie réaliste 
insistant sur l’interaction permanente des parties des corps (vivants)22, de 
préférence à une philosophie intellectuelle retrouvant la diversité des 
corps dans l’analyse logique des prédicats de la monade.

Ce fut en effet un événement considérable que la découverte du 
ou des microbiotes. Marc fait une grande place à leur contribution 
au fonctionnement de l’organisme et à leur rôle souvent bénéfique 
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(production d’enzymes et de vitamines,  etc.), qui exclut donc de 
considérer le microbe, le virus, le parasite comme l’ennemi absolu et 
l’objet d’une guerre à mort. Il suggère que des modifications de ces 
microbiotes expliquent les troubles regroupés sous le nom d’allergie. 
Entrant en immunologie après ses études de médecine, Marc Daëron 
a fait le pari de s’intéresser à son versant le plus contradictoire et 
le plus controversé23, celui de l’« allergie », baptisée la maladie du 
siècle, the « modern malady24 », en même temps qu’il travaillait déjà 
sur l’immunité anticancer25. Il note au passage la multiplication des 
allergies, peut-être sous l’influence de changements dans l’alimenta-
tion humaine, en particulier celle du nouveau-né (les bébés nés par 
césarienne sont dépourvus à la naissance de microbiote puisqu’ils ne 
s’infectent pas dans la filière vaginale). Autant d’hypothèses aujourd’hui 
passionnément discutées, car, malgré la place essentielle faite par la 
médecine à la diététique depuis Hippocrate, Galien et Avicenne, 
nous sommes encore au tout début d’une véritable intégration de l’ali-
mentation dans la compréhension de la pathologie de l’être humain. 
À mes pressantes questions, Marc a répondu par avance que l’allergie 
(à ne pas confondre avec les maladies rattachées à l’auto-immunité), 
décrite depuis plus d’un siècle (Pirquet, 1906), est encore une énigme. 
Patience !

En guise de péroraison,  
la vie avec les Autres

Deux lectures au moins de cet ouvrage sont donc possibles, sans 
parler de celle biologique, historique et philosophique. Or l’histoire 
nous confronte à l’actuelle pandémie de Covid-19. Certes, ce n’est pas 
la pire qu’ait connue l’humanité (ce n’est pas la peste noire du Moyen 
Âge !), mais c’est la première qui vienne à ce point briser la confiance 
placée dans la science et aussi dans les systèmes de santé. Tout d’un 
coup, une rupture s’est produite, et nous apercevons dans le miroir de 
l’immunité toute une série de pandémies qui attendent d’entrer en 
scène au cours des décennies qui viennent, et contre lesquelles le risque 
existe d’être désarmés.
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Le livre de Marc dans sa dernière partie détaille les connaissances 
impressionnantes acquises au cours de ces dernières années, il énumère 
tous ces motifs moléculaires de plus en plus abstraits, les ITAM, les 
ITIM, les CD… Avec tous ces sigles, ces identités codées, nous sommes 
loin des phagocytes aux allures d’étoiles de mer ou des hydres aqua-
tiques figurant les anticorps de Paul Ehrlich dont les croquis, paraît-il, 
constellaient ses manuscrits scientifiques. Mais ce qui nous importe 
avant tout, c’est de savoir comment le système immunitaire nous protège, 
ce qui semblait sa fonction première quand il a commencé à exister 
pour nous. Or il apparaît, au terme du livre, que le système est avant 
tout affaire de communication intercellulaire, sans garantie de finalité, 
bref, à un bricolage incessant dont témoigne finalement toute la bio-
logie. Le système est présenté moins comme protecteur que comme 
constamment tiraillé entre activation et inhibition. Pendant des siècles, 
l’inflammation a figuré le mal essentiel, le fameux triptyque médiéval 
dolor rubor calor, douleur rougeur chaleur. Et puis Metchnikoff a tourné 
les tables en montrant les bienfaits de l’inflammation physiologique, avec 
les macrophages qui dévorent les cellules bonnes à rien et détériorées ou 
invasives… Bref, l’inflammation est un vrai Janus bifrons. Notre système 
immunitaire est souvent symphonique, harmonieux, mais peut être aussi 
monstrueux, Dr Jekyll and Mr Hyde.

Une chose est sûre, cet essai sur l’immunité survient en un moment 
de l’histoire où la pandémie de Covid-19 nargue l’espoir têtu d’éradi-
cation des germes, maintenu en dépit du VIH et d’Ebola. Même l’éra-
dication de la poliomyélite ne paraît plus si assurée26 devant la menace 
de dissémination des souches vaccinales atténuées. Une chimiothérapie 
du Covid-19 se fait attendre, et l’infection s’accompagne d’un « orage 
cytokinique » (les médiateurs de l’inflammation)  : les journalistes ont 
aussitôt adopté cette expression rappelant les catastrophes naturelles. 
Quant aux nouveaux vaccins comme celui qui est à base d’ARN mes-
sager, le message de l’industrie pharmaceutique est simple : une chaîne 
d’acide nucléique code une protéine de la couronne virale, toc toc, 
tapons le code comme nous le faisons constamment dans la vie et hop ! 
le corps, ou plutôt le système immunitaire ressent une drôle de chose 
et répond au quart de tour. Mais, Marc Daëron l’a bien expliqué, toute 
la machinerie de la stimulation et de la résistance, de la bonne et de la 
mauvaise inflammation est à portée du système : comment être sûr ?… 
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Je me rappelle, à l’orée de l’immunologie, l’ami Jenner, le bon docteur 
Jenner, qui a consacré sa vie à la diffusion de la vaccine. Il a comparé 
ses observations à celles qui lui parvenaient de toutes parts. La vaccine 
n’est pas une panacée, elle ne sert à rien contre d’autres maladies. Il faut 
l’éviter quand l’enfant souffre d’eczéma, pour éviter l’accident mortel de 
la vaccine généralisée. Aujourd’hui de par le monde beaucoup de per-
sonnes sont porteuses de déficits immunitaires compensés, ou traitées par 
immunosuppresseurs. Comment réaliser une vaccination « universelle » ?

Ce que dit finalement Marc Daëron, c’est que le système immuni-
taire gère les relations entre les êtres vivants, comme le système nerveux 
gère les relations avec le monde physique, une formulation séduisante, 
étonnante aussi, si l’on se souvient de formulations, aux antipodes de 
l’« homme neuronal27 » ressemblant à un écorché anatomique, et du sys-
tème immunitaire présenté comme un « cerveau mobile28 ». Nous étions 
partis d’un système immunitaire conçu comme un moyen de protéger 
l’organisme contre les autres, nous avons maintenant un système qui 
permet de vivre avec les autres. Avec la maladie émergente à coronavirus 
s’impose la considération des relations entre les hommes et les animaux, 
les autres vivants, une histoire qui a commencé il y a longtemps avec la 
domestication. Le corps humain est à lui seul un microcosme, comme 
le disait Aristote, pas seulement eu égard aux quatre éléments qui le 
composent, terre, eau, air et feu, mais par rapport aux autres êtres vivants. 
Nous sommes dans un écosystème et nous-mêmes, un écosystème.

Dans ses dernières pages, Marc s’efforce de dépoussiérer notre vision 
du système immunitaire et de le purifier des surcharges finalistes pour ne 
pas dire téléologiques, ce qui rime avec théologiques. Nous ne sommes 
plus au temps du système immunitaire vu comme un château fort avec 
des créneaux, dessiné par le docteur Sandwith au tournant du siècle der-
nier : mais peut-on lui en vouloir d’avoir campé un système de défense 
du corps humain en parfait militaire du service de santé de l’Égypte 
coloniale, quand cette vision correspond si bien à notre désir secret de 
protection ? Nous avions tous aimé la formule de Medawar sur la singu-
larité biologique de l’individu, L’Unicité de l’individu, l’indi vidualisme 
marqueur de la modernité. Mais l’anthropologue David Napier trouve 
même dans l’immunologie un encouragement à briser avec le solipsisme 
contemporain et à s’engager activement avec autrui29.
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En contraste avec cette vision solitaire30, Marc propose en effet, avec 
autant d’éloquence que de verve, une vision neuve du système immu-
nitaire comme un système de relation entre un organisme comme le 
corps humain et les « Autres » – les autres humains et aussi les espèces 
animales et les plantes – sur lesquels il reste tant à apprendre, et l’énigme 
de l’origine de l’épidémie de Covid-19 nous rappelle cette immersion 
que nous avions négligée. Il sait pertinemment que toutes les consé-
quences n’en sont pas encore tirées pour ce qu’il en est de nos relations 
au sein de l’écosphère, comme l’illustrent nos incertitudes à propos de 
l’origine des futures pandémies.

La pandémie nous a conduits à abuser des métaphores de la guerre. 
Mieux vaut pourtant esquiver le conflit et chercher le « compromis », 
titre de la dernière partie de l’Essai. Marc suggère l’importance d’un 
équilibre métastable, bien que toujours fragile  : la vie avec les autres 
est incertaine et difficile. Il met l’accent sur la vie de relation en écho 
à ce que les juristes évoquent en parlant d’un humanisme des interdé-
pendances31 (sociales et écologiques), donc y compris celles qui nous 
lient avec les êtres vivants non humains, dans une demeure où nous 
sommes des passagers en transit. De cette vision modeste et robuste, 
Spinoza a pu être un héraut, avec son idée d’un être humain qui, bien 
que n’étant qu’un mode d’une substance infinie, tend à persévérer dans 
son être32  : c’est le sens du conatus, de l’effort pour se maintenir au 
milieu de relations fluctuantes. L’immunité est source de connaissances 
pour les êtres vivants sur les milieux où ils évoluent et comme telle peut 
être guide de vie33. Ainsi l’essai de Marc Daëron croise-t-il nos interro-
gations lancinantes sur l’avenir de l’homme parmi les autres espèces et 
reconfirme-t-il son point de départ d’un cousinage entre l’immunologie 
et la philosophie, chacune ayant capacité de renouveler l’autre.

Anne Marie Moulin, médecin, philosophe, 
unité SPHere (Science, Philosophie, Histoire),  
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