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RESUME

La pandémie de Covid-19 aura-t-elle opéré un choc
salutaire en révélant des capacités de solidarité et de
rénovation morale et ouvert des possibles qui parais-
saient inimaginables ? UHistoire des épidémies fournit
quelques points de comparaison mais s'avere insuffisante
devant la singularité du confinement planétaire qui
a suivi la pandémie. Cest la philosophie qui rend le
mieux compte de la sidération et du repli sur soi qui
devraient, comme le veut sa démarche, éclairer 'avenir.
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ABSTRACT

Is it possible to expect a “beneficial shock” from the
experience of planetary confinement, which has followed
the Covid-19 pandemic? Can this new experience pave
the way to unprecedented changes in our way of life
and to an improvement of the human condition? The
chapter reviews the lessons of past pandemics to conclude
to the uniqueness of the Covid event and suggests that
the confinement of mankind has created a situation
analogous to the philosophical experience of radical
doubt before reconstruction, without a guarantee that
this shock will operate for the best.
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Christian Byk a titré le numéro du_Journal de Médecine
Légale sur la pandémie de Covid-19, qu’il coordonne :
« Un choc salutaire ». Ce choc serait celui d’une crise
marquée par un tiraillement entre mesures autoritaires
et libertés, entre le déploiement des énergies et des
initiatives et une dictature de salut public, le terme
de salut convenant a une situation d’urgence autant
politique que sanitaire.

La pandémie de Covid-19, qui a débuté en Chine en
2019, n’a pas été en fait une totale surprise. Depuis les
années 1990, en totale contradiction avec le réve d’éra-
dication des maladies infectieuses, voire des microbes
tout court, le theme des maladies émergentes ou réé-
mergentes avait amené a refourbir des concepts et des
instruments qui avaient été jusque-la plus ou moins
remisés, comme la quarantaine. Le réve avait fait place
a une préoccupation réaliste des échanges ordinaires
entre les bactéries, les virus, les parasites et les hommes.
Mais entrer en pandémie, c’est une autre affaire. Le
mot vient du sénateur Claude Huriet dans ce numéro.
Entrer en..., I'expression est solennelle. Est-ce qu'on
entrerait en pandémie comme on entre en religion, par
une porte qui se referme comme dans la cloture d’un
monastere, avec un bruit sépulcral ? Assurément, il y a
eu chog, et le discours présidentiel d Emmanuel Macron
a tout fait pour choquer ceux qui n’étaient pas choqués,
et assurer une mise au pas de la nation.

Lidée méme de « choc salutaire », un oxymore, laisse a
vrai dire perplexe. Les bénéfices d’un choc sont loin de
tomber sous le sens. La réanimation chirurgicale vise a
« déchoquer » les blessés et rattraper une tension artérielle
effondrée par les hémorragies. La médecine s’efforce
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de remédier aux dégats du « stress », un concept dit a
Hans Selye, stress aigu ou chronique, état d’épuisement
consécutif aux traumatismes définis de maniere de plus
en plus large par les sociétés contemporaines(1).

Mais la médecine a aussi inventé les chocs thérapeu-
tiques. Pendant la Grande Guerre, les neuropsychiatres
(les deux disciplines n’avaient pas encore accompli leur
séparation), confrontés a des désordres graves du com-
portement et de 'humeur chez les rescapés du conflit,
les ont soumis a des chocs électriques pour les ramener
de force a la vie « normale »(2). Ce n’est que récemment
que les historiens ont inventorié toute une littérature
médicale sur cette expérimentation enfouie dans les
archives et qui avait suscité peu de contestations, malgré
les séquelles des électrochocs généreusement administrés
qui dépassaient souvent les limites admises de sécurité
pour le calibrage du courant. En psychiatrie civile, on
a connu aussi plus tard la mode des électrochocs, des-
tinés a soigner les états confusionnels, les dépressions,
les aboulies, et méme les schizophrénies... A coté des
électrochocs, il y a eu aussi les « cures de Sakel », des
injections d’insuline plongeant le patient dans un pré-
coma hypoglycémique : le réveil avec administration
d’un bol de soupe hypersucré mimait une nouvelle
naissance. Ces types de cure ont été progressivement
abandonnés dans les années 1970. La pandémie peut-elle
figurer dans I'Histoire 'exemple d’un « choc salutaire » ?

I. UNE REVUE HISTORIQUE

Lhistoire a été la premicre discipline mise & contribution
pour étaler le choc de la survenue de la pandémie. La
régression a des mesures oubliées d’isolement et 'appel
a la « distanciation sociale » ont été 'occasion de balayer
les antécédents historiques, a la recherche de repéres et
d’enseignements, afin d’atténuer le dépaysement tout
en suggérant que malgré tout il y avait quelque chose
de changé : on n’avait pas pour rien inlassablement
célébré lere des révolutions médicales, enchainant
'avénement de la théorie bactérienne des maladies, de
I'antibiothérapie, de la biologie moléculaire, de I'analyse
des génomes, des protéomes etc.

Les historiens ont inventorié les conséquences des
épidémies, revivant leurs drames chacun a leur facon.
Clest ainsi que le récit de la « peste d’Athénes » par
Thucydide au 5¢me siecle avant J-C a inspiré au cours

(1) Hans Selye, 7he Stress of Life, McGraw-Hill, 1956.

(2) Marie Derrien, « La téte en capilotade ». Les soldats de la Grande
Guerre internés dans les hopitaux psychiatriques frangais, thése sous la
direction d’Isabelle von Bueltzingsloewen, université de Lyon 2, 2015.

des siecles d’'innombrables relectures(3) dépendant du
cadre mental et des préoccupations des générations
successives. On peut retenir 'importance du réle des
médecins pendant I'épidémie. Tout d’abord ils étaient
13, ils n’avaient pas tous déserté, comme cela arrivera
parfois par la suite. Au témoignage de Thucydide, ils se
démenaient pour trouver des remedes au terrible mal
et répondre a l'attente des malades et aux supplications
des mourants. Lucrece, le philosophe épicurien 4 Rome,
quand il narre I'épisode athénien dans son poéme De /a
Nature, rappelle leur présence impuissante :

« La médecine en deuil suivait leur agonie(4). »

Et, autre analogie, comment un contemporain pour-
rait-il étre insensible a I'observation de Thucydide que
les rescapés de I'épidémie, au nombre desquels Ihis-
torien athénien se comptait, peuvent, au moment de
la « seconde vague », soigner sans danger les nouvelles
victimes, ce que je traduis machinalement, en praticien
du 21¢ siecle, comme la reconnaissance d’'une « immu-
nité » protectrice, précisément celle que nous nous
efforcons d’évaluer aujourd’hui chez les personnes avec
un antécédent d'infection par le Covid-19 ?

Au cours d’une fresque haute en couleurs, chaque grande
pandémie suggere de multiples facettes et malgré les
lacunes de la documentation, tant pour le continent
africain que pour I'Orient Extréme, on peut tenter une
liste des figures récurrentes au cours de I'épidémie. Le
spectre du désordre y tient la premiere place : « 'anomie
« décrite par Thucydide, ou la cessation du régne de la
loi et la menace du retour a la sauvagerie. Et surtout
la terreur populaire, responsable de comportements
aberrants jusque-la inimaginables.

Cest a cette panique qu’ont voulu remédier les gouver-
nements en 2020, tant par leurs frénétiques commu-
niqués sur les bilans sanitaires que par les assurances
ressassées que la situation était bien en mains. Ce qui
a amené les publics a douter des uns et des autres, et a
soupconner derriére les discours officiels 'inquiétude
et la désorganisation, voire le mensonge. Comment
lart politique de la communication s'est-il déployé en
fonction des incertitudes scientifiques et a-t-il aidé a
tenir le gouvernail par temps de tempéte(5), a la hauteur
d’une éthique modulée par I'urgence ?
Les peuples réclament des coupables :
des boucs émissaires est un trait récurrent de toutes

la recherche

(3) Alice Gervais, Thucydide et la littérature de I'épidémie. A propos de
la « Peste d’Athenes », Bulletin de I'Association Guillaume Budé, Année

1972, 31, pp. 395-429.

(4) Lucrece, De Natura Rerum, traduction André Lefévre, Société
d’éditions littéraires, 1899, Livre VI, vers 1192.

(5) Hervé Chneiweiss et Jean-Yves Nau, Et/ﬂique, Avis de tempéte, Les
nouveaux enjeux de la maitrise du vivant, Alvik, 2003.
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les épidémies. Plusieurs catégories sociales peuvent en
faire les frais, mais dans I’histoire de 'Occident, ce sont
souvent les mémes qui reviennent incarner un autrui lui-
méme menacé et menagant en raison du projet subversif
qui lui est prété : étrangers en tous genres, nomades,
juifs, minorités, déshérités... Lobsession de désigner une
origine géographique a I'épidémie et un lieu réservoir
du mal, nourrit les fantasmes et les imprécations : en
2020, on veut accoler un passeport aux virus de notre
temps comme le « virus chinois » dénoncé par Donald
Trump. La rancceur accumulée par les populations
n’épargne d’ailleurs pas les pouvoirs en place, accusés
d’avoir failli a la « preparedness » (préparation) requise
par la modernité et dramatisée par I'I'éventualité d’une
guerre froide entre la Chine et 'Occident ou entre
I’Amérique et le reste du monde.

La peur qui pousse les hommes a des comportements
extrémes connait évidemment des antidotes qui la encore
salignent dans une perspective transhistorique. Une
culpabilité intense suscite toutes les formes de demande
d’intercession divine, variant en fonction des cultes
dominants. Les processions traversent les siécles, les foules
viennent implorer les saints protecteurs. Aujourd’hui
des clercs simpatientent des limitations des célébrations
qui peuvent soulager les consciences et fournir un répit
aux angoisses. En Afghanistan, les mollahs bravent
I'interdit des prieres en groupe ; en Israél des religieux
restent attachés au quorum, le minyan imposé par la
tradition pour les prieres collectives et les enterrements,
et refusent de se conformer au confinement.

Au bout des arguments et raisonnements historiques, se
fait pourtant jour I'évidence : la pandémie de Covid-19
est survenue dans un contexte unique qui a défié la
prévision. Lépidémiologiste Arnaud Fontanet, au cours
d’une conférence tres pédagogique au Collége de France
sur sa discipline, définie comme « une science du risque
en santé publique », s'était avancé jusqu’a dire, en 2019 :
« Les nouvelles sont plutot bonnes(6)» : A 'Ouest rien
de nouveau(7). Il est toujours difficile d’étre prophete,
méme dans sa discipline !

A partir de cette convergence sur le constat, familier
aux historiens, que 'Histoire ne se répéte pas, et que ses
lecons sont par définition difficiles 4 tirer, 'Histoire est
envisageable sous un angle différent, celui de I'événement
et de sa radicale nouveauté. Le terme d’événement a
été introduit dans le vocabulaire de I'épidémiologie. Il
désigne un nceud de circonstances qui ont transformé
un timide virus faisant son apprentissage de I'organisme

(6) « Lépidémiologie ou la science de 'estimation du risque en santé
publique », College de France/Fayard, paru en novembre 2019, p. 17.

(7) Titre d’'un roman célebre d’Erich Maria Remarque, Im Westen nichts
Neues, (All quiet on the Western Front), Ullstein, 1929.

humain en un feu d’artifice : tel les « clusters » de cas
autour des rassemblements et des célébrations de masse :
grands matches ou rencontres de fans ou de fideles.
La surveillance des épidémiologistes s'est déportée
sur les « événements » comme foyers de contagion,
on y retrouve les pelerinages incriminés de longtemps
dans les épidémies de choléra : ils ont été interdits ou
restreints, comme 'oumrah a la Mecque en Arabie ou
a Touba en Afrique.

Lattention aux « clusters » de cas fait un peu revivre les
théories du nidus au 19¢ siecle(8) : le « nid » était un
foyer incriminé pour expliquer la contagion, unissant
lair et 'eau en un complexe malsain : landes maléfiques
(berrichonnes) de la Mare au Diable(9), marécages
surmontés de brouillards méphitiques. Dans les villes
encombrées d’ordures, les puanteurs préfiguraient les
maladies épidémiques avec lesquelles elles étaient iden-
tifiées. Ces « nids » selon les hygiénistes, n’attendaient
que « le facteur x », le « fomite », 'amadou qui mettrait
le feu aux poudres. Fomite, du latin fomes, est le terme,
récemment remis 2 'honneur, utilisé par Fracastoro,
le médecin véronais du pape Paul III en 1509,(10) en
qui on a voulu voir un anticipateur génial du rdle des
microbes(11) :

« Par fomes je veux dire des vétements, des objets en
bois et des choses de ce genre, qui, bien que pourtant
n’étant pas eux-mémes corrompus peuvent préserver
les germes (Cest nous qui soulignons) d’origine de la
contagion et infecter par leur moyen. »

Ala fin du 19¢siecle, 'hygiéniste Max von Pettenkoffer a
tenu téte 2 Robert Koch en contestant que le vibrion que
celui-ci avait découvert en 1894 a Calcutta puisse étre
la cause unique des épidémies de choléra. Au moment
de I'épidémie de Hambourg de 1892(12), Pettenkof-
fer a néanmoins rebiti une « équation » ot le germe
intervenait comme un « facteur x », conjointement avec
des circonstances de lieu et de temps (y) et la sensibilité
individuelle (z)(13). La théorie jugée dépassée du nidus

pouvait donc inclure le microbe.

(8) Sheldon Watts, Epidemics and History. Disease, Power and
Imperialism, Yale University Press, London, 1999.

(9) Roman de Georges Sand (1846) ot les héros sont piégés la nuit dans
une forét dense et humide o ils ne retrouvent pas leur chemin. heeps://
www.journals.uchicago.edu/toc/osiris/current

(10) De contagione et contagiosis morbis et eorum contagio (De la
contagion, des maladies contagieuses et de leur traitement), Venise, 1546,

(11) Vivian Nutton, The reception of Fracasto’s theory of contagion, the
seed that fell among thorns, Osiris, 6, 1990, 196-234.

(12) Richard D Evans, Cholera in Hamburg, Death, Society and Politics
in the Cholera Years, 1830-1910, Oxford, Clarendon Press 1987.

(13) D Graham Burnett, Le facteur x. Le pari miasmatique du
Professeur Petenkoffer, traduction de la description de I'expérimentation
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Apres des décennies de confiance en une théorie simpli-
fiée de la contagion, recherchant un chainon ou point
de faiblesse, qu'il suffirait de briser (ce que jappelle
les théories de la « félure » ou de la « fissure »), nous
en sommes revenus a une conception plus large de
I'émergence microbienne, I'événement qui lance la
contagion, tant du c6té de la nature que de la société.
Coté nature, cela revient a reconnaitre 'implication
des organismes humains dans un milieu vivant qui les
environne et méme les habite. Coté société, c’est toute
I'imbrication des hommes dans leurs activités ludiques
et professionnelles, leurs voyages et leurs migrations,
dont 'importance dans la propagation est illustrée «
contrario par 'efficacité du confinement.

1. AU DEBUT ETAIT LA PHILOSOPHIE

Tout le monde est donc d’accord sur la grande premiére
qu’a constitué non pas tant la pandémie que le confine-
ment de la planéte qu’elle a entrainé partout, a quelques
exceptions pres. Certes les épidémies antérieures avaient
laissé des souvenirs impérissables, mais finalement pas si
impérissables que cela. Personne ne semblait se souve-
nir, y compris moi, pourtant étudiante en médecine a
I'époque, de la pandémie grippale d’aofit 1968, quand
le mai de la méme année est encore présent dans la téte
de ma génération.

Ce qui a été impressionnant est la désertification des
villes, la récession des activités, I'enfermement plus ou
moins volontaire, I'arrét des déplacements et des voyages.
Les hommes se sont immobilisés et séparés, on a assisté a
une glaciation sociale. Tout cela a fait partie du « choc »
décrit par Christian Byk, dont I'avenir dira s’il sera ou
non « salutaire ». Une régle de fer s'est instaurée, plus
ou moins intériorisée par la plupart des citoyens, au
point de surprendre en France les témoins pensant que
les Gaulois de I'’hexagone étaient nés frondeurs, pour
ne pas dire rebelles aux contraintes.

Apres cette breve revue des grandes épidémies de I'His-
toire, nous voila finalement persuadés a son terme que,
quelles que soient les analogies entrevues et les legons
ébauchées, nous sommes en présence d’'une authentique
« catastrophe »(14), c’est-a-dire une rupture qui impose
une réflexion a nouveaux frais. Apres la consultation
historique, vient 'heure de la philosophie : la chouette,
Iembléme d’Athéna, prend son vol au crépuscule et

de Pettenkoffer ingérant une soupe de vibrions, 2009, http://www.
cabinetmagazine.org/issues/33/burnett.php

(14) Frangoise Lavocat, Pestes, incendies, naufrages, Ecritures du désastre
au dix-septieme siecle, éd. Prepols 2011.

elle possede, comme la chauve-souris, autre animal
emblématique, le don de vision nocturne.

Le confinement qui a jeté une telle ombre sur les acti-
vités humaines parait en effet propice au retour sur soi
qui caractérise la philosophie, et a la mise entre paren-
théses qui marque le premier temps de la réflexion. On
assiste (sous les masques ?) a une respiration suspendue
(le souffle coupé !), proches de la démarche philoso-
phique par excellence, la prise de recul nécessaire pour
se concentrer sur ['essentiel et en partant de zéro trier
le vrai et le faux, 'essentiel et 'accidentel. Le confine-
ment ou repli sur soi suggere une comparaison avec le
doute hyperbolique entamé par Descartes reclus en son
fameux « poéle » en 1637, ou encore I'époché I’ Edmund
Husser en 1913(15). Il s'agissait dans ce dernier cas
pour le phénoménologue de suspendre provisoirement
les affirmations sur la réalité du monde, afin de mieux
identifier la visée humaine. Husserl avait emprunté le
terme d’époché a la tradition du scepticisme antique,
lattitude de défiance vis-a-vis des représentations com-
munes comme autant de possibles fantasmes, assurant
la sérénité du sage (ataraxie), a I'écart des troubles.
Mais le vide imposé par la méthode de repli sur soi,
marqué par un doute systématique, ne saurait se suffire
alui-méme et prélude nécessairement a une reconstruc-
tion. Face 4 une pandémie dont la responsabilité serait
partagée entre les pays entrainés par une modernité qui
aurait accumulé toutes les sources de vulnérabilité(16),
sentrevoit la possibilité d’'une reconstruction intégrale au
nom de valeurs oubliées ou a inventer (mais lesquelles ?),
une reconstruction a la hauteur du choc : a-t-on jamais
vu un confinement a I'échelle de la planéte ?

Le retour sur I’'Histoire a pu trouver des traces de
recherches en responsabilités, et avec I'expression des
regrets des fautes commises, I'ébauche de bonnes réso-
lutions. Mais I'ampleur de la fagon dont le Covid-19 a
ricoché sur la vie sociale et économique de la planete, a
engendré une sincere appétence pour une remise a zéro,
un changement qui prenne I'allure d’une « révolution »
dont on peut dire qu’elle sera 4 la fois globale et locale.
Cest 1a que les philosophes désignent les prémisses non
d’une repentance a I'ancienne, mais d’un changement
radical. Le président Macron a d’ailleurs admis, au
début du confinement, apparemment avec sincérité,
quil y a des valeurs qu'on avait oubliées et qu’il allait
falloir remettre a ’honneur. Les utopies ont donc fleuri
bon train, en économie et en politique, a I'école et a
I'hopital, a I'usine et dans I'entreprise.

(15) Edmund Husserl, Idées directrices pour une phénoménologie et une
philosophie phénoménologique, Gallimard, 1913, p. 101-103.

(16) Gérard-Frangois Dumont, Editorial Les quatre vérités du Covid-19,
Population er Avenir, mai-juin 2020, 748, p. 3.
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Cette espérance d’'un changement radical a été alimentée
par le constat, dans tous les domaines, des contradictions
de la production et de la consommation, du gaspillage
des ressources et des injustices de leur répartition. La
pandémie a aggravé les inégalités dont elle a révélé et
avivé les contours. En méme temps, I'épreuve commune
a permis d’assister & des formes d’entraide et de solidarité
inédites et inventives. Dans les médias, les entreprises,
les assurances, des lobbys divers et variés ont fait passer
des messages sur les trésors d’ingéniosité déployés. Des
témoignages personnels attendent d’étre rassemblés lors
d’entreprises mémorielles qui ont déja débuté(17). Un
Conseil National de la Nouvelle Résistance a été créé
le 13 mai 2020.

Avec la possibilité de révolution et d’advenue d’un futur
« vrai », une observation vient néanmoins interférer,
qui glace 'espérance. Le vocabulaire de la guerre a été
souvent utilisé (sans faire 'unanimité) pour décrire la
riposte a 'épidémie. Les plans de riposte aux épidémies
ressemblent aux plans de mobilisation militaire, ou
chacun sait ce qu’il doit faire a la premiere alerte. La
guerre est un modele, qui n'est que trop familier, de
concentration des énergies mutualisées dans un but
belliqueux. La métaphore de la guerre est pour autant
loin d’étre recommandable. La mobilisation certes
galvanise, mais elle a en général entrainé une adhésion
des peuples a la ruée les uns contre les autres, preuve de
la non-pertinence de la métaphore guerriére.
Précisément, la premiere preuve en faveur de 'utopie
débutante aurait da étre la désertion des combats sur
les nombreux fronts ou ils sévissent. Bernard Henri
Lévy(18) a fait des vocalises ironiques autour des bienfaits
de l'unanimité de la planéte contre le virus : au Yémen,
les armes se seraient tues pour un temps par accord
entre les protagonistes lié au Covid-19. J’avais moi-
méme placé de timides espoirs dans la reconnaissance
d’un combat commun entre Gaza et Israél, a cause du
Covid-19(19). Mais pourra-t-on vraiment envisager une
réflexion radicale sur la guerre et la paix, et assister a un
changement mondial, 4 la hauteur du bouleversement
opéré par le Covid-19 ?

Contrairement a ce que semblaient suggérer certains
cessez-le-feu intervenus de loin en loin, la mobilisation
contre la guerre n'aura pas lieu de toute évidence, et le
réve de Jacques dans Les Thibaulr(20) d’une désertion

(17) Création de I'Institut Covid-19 Ad Memoriam. La premiére réunion
de son comité d’orientation a eu lieu le 12 juin 2020.

(18) Le virus qui rend fou, Grasset 2020.

(19) Anne Marie Moulin, « CAprés Corona ou la fin de la Tréve »,
LArche, a paraitre.

(20) Saga familiale due 4 Roger Martin du Gard, parue de 1922 4 1940.

globale des combattants sur tous les champs de bataille
ne se réalisera pas plus qu'en 1914. Pas plus qu'une
reconstruction de I'économie globale. Le rapprochement
peut étre tenté avec le 11 septembre qui fut aussi un
choc terrible, dont on aurait pu attendre 'avénement
de l'utopie : Bush annongant le temps de la réflexion
et renongant a la riposte qui a déclenché les guerres
sans fin du Moyen-Orient. Aujourd’hui I'embargo
consécutif au gel du commerce ne semble guere avoir
affecté les ventes régulieres d’armements sophistiqués.
Comment des lors faire confiance a la révolution opérée
par le Covid-19 ?

La guerre déclarée au Covid-19 n’est pourtant pas
une simple fioriture rhétorique. Elle rappelle le theme
de I'éradication des maladies infectieuses. Ce théme
avait été particulierement vivace au moment du succes
remporté sur la variole, proclamé par TOMS en 1979.
Le terme d’éradication est ambivalent, peut-étre parce
qu’il contient la connotation d’arracher les racines, de
créer un vide. A propos de ce vide, I'historien Mirko
Drazen Grmek avait jadis exprimé une sorte d’angoisse
devant la disparition du virus de la variole, coinci-
dant avec l'apparition officielle du VIH : non qu’il ait
regretté I'éclipse d’un virus fAcheux, mais a cause du
soupcon d’une béance dans un équilibre représenté par
la pathocénose ou « 'ensemble des états pathologiques
présents au sein d’une population déterminée a un
moment donné(21) ». Depuis cette époque, le monde
microbien a fait preuve d’une diversité plus grande
encore que soupgonné, avec notamment la découverte
des microbiotes attachés aux différents organes : a
chaque organe son microbiote, et a chaque organisme
son microbiome, d’ol la reconnaissance d’équilibres
instables a déchiffrer, qui incite 4 la prudence.
Quelles valeurs humaines s’agit-il donc de promouvoir ?
On parle de la réalisation des aspirations des individus
a une santé globale... Le terme global fait miroiter de
nombreuses facettes : interdisciplinarité (santé animale
et santé humaine, intégration de I'écologie), échanges et
coopération entre pays, mais il peut aussi bien renvoyer a
Iérosion des cultures(22), au rouleau compresseur d’une
uniformisation imposée, au régne sans contestation des
lois du marché(23), ce qu'on appelle couramment la
« globalisation », source de bien des maux. Qu’est-ce
qui doit étre trié et conservé dans la globalisation ?

(21) Mirko Drazen Grmek, « Préliminaire d’une étude historique des

maladies », Annales E.S.C. 24, 1969, pp. 1437-1483.

(22) Dominique Kerouedan, « La santé globale, nouveau laboratoire de
'aide internationale ? », Revue Tiers-Monde, 2013, 215, 111-127.

(23) Anne Marie Moulin, « Quelle place pour la médecine dans la Santé
internationale de demain ? », Colloque Médecine et Santé internationale,
du passé a l'avenir, Paris, 6 mars 2020, 4 paraitre dans les Comptes
rendus de '’Académie des sciences d’outre-mer.
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Le confinement a été imposé au nom du maintien
de la vie, devenue une valeur en soi. Or ce choix est
équivoque, l'affirmation nue de la valeur de la vie est
inaudible(24). Le choix de la vie est celui d’une vie qui
peut étre qualifiée et ne se réduit pas & une durée, a une
existence prolongée sans horizon, La comptabilité des
morts due au Covid-19 en 2020 est tout d’un coup
apparue intolérable comme si elle ne faisait pas partie
de la vie. En méme temps dans 'atmosphere d’urgence,
des questions éthiques ont surgi sur le traitement des
plus 4gés et des plus vulnérables, ayant pu former la
part du feu au cours de I'épidémie.

Avec cette interrogation sur la vie abstraite comme
valeur supréme, c’est la question de la mort qui s’invite
une fois de plus en philosophie, et de sa place dans la
société. En 2014, on avait souri avec indulgence 2 la
facon dont les Africains, au moment de I'épidémie
d’Ebola, avaient refusé les enterrements 4 la va-vite(25).
Dans beaucoup de cultures d’Afrique de 'Ouest, la mort
n'est pour le défunt que le prélude a une lente « ances-
tralisation (26)» a laquelle participent toute sa parenté
et méme sa communauté. En raison du confinement,
nos concitoyens européens ont accepté que les morts
prennent silencieusement leur congé, 4 charge pour les
vivants de retrouver plus tard une urne discretement
déposée dans un lieu ad hoc, puisque les enterrements
étaient devenus trop compliqués a gérer, ce qui tombait
bien : on était au bord de 'encombrement dans les
cimetieres. Cette acceptation silencieuse sera @ nuancer
par des bilans rétrospectifs : I'absence d’accompagne-
ment des mourants (oh les vieillards tout seuls dans leur
chambre !), absence de cérémonial entourant la mort
ont traumatisé les familles et des équipes ont organisé
des accommodements(27), mais dans I’ensemble, les
populations ont obéi aux directives gouvernementales,
tant la peur profonde leur avait coupé la parole. Ce
silence « de la mer », qui avait pu étre pour un Vercors
en 1942 la marque de la résistance(28), était la dicté
par la terreur de la mort et des morts et de leur pouvoir
contaminant, qu’il fallait a tout prix tenir a distance.

(24) Olivier Rey, Lidolatrie de la Vie, Gallimard 2020.

(25) Frédéric le Marcis, « Traiter les corps comme des fagots - Production
sociale de Pindifférence en contexte Ebola (Guinée). Lanthropologvie

au risque de I'Ebola, AM Moulin éd., Anthropologie & Santé - Revue
internationale francophone d’anthropologie de la santé, 2015 [10.4000/
anthropologiesante.1907]. [halshs-01247537]

(26) AM Moulin, post face & Les Survivantes. Paroles de femmes guéries
d’Ebola, U'Harmattan, 2020.

(27) Marianne Berthod, note « La crise du Covid-19 dans les EHPAD
pour le groupe Hopital et fraternité », Collectif du Pacte civique, 20 juin
2020.

(28) Vercors, Le silence de la mer, Editions de Minuit, 1942.

Le théme de la mort est un théme philosophique par
excellence : '’homme est, selon Heidegger, un « Ftre en
vue de la mort », celle-ci détermine et borne son étre,
et fait partie de l'universelle condition humaine, bien
que personne ne puisse mourir a la place d’un autre.
Les réactions a la mort ont fait 'objet de beaucoup de
recherches anthropologiques et constituent aujourd’hui
un champ trés riche de recherches. La défense contre la
mort a pu étre une défense contre les morts, ces étres
disparus continuant a exercer un empire sur les vivants,
d’oti la nécessité de leur fermer la bouche sous les hon-
neurs ou de les désorienter en secouant leur cercueil
comme a Bali, pour éviter qu’ils ne retrouvent le che-
min de leur ancienne demeure(29). Avec le Covid-19,
ce métait pas tant les morts qui étaient redoutés que
les étres contagieux qui pouvaient transmettre le mal
avant de mourir.

Or on était sur le point de célébrer 'augmentation
réguliere du nombre des centenaires et d’envisager méme
des perspectives d'immortalisation, on comptait passer
de ’homme réparé a ’homme augmenté(30). Cest la
hantise de la mort qui a fourni 'énergie du confinement,
sans aller jusqu’a bannir la guerre. Comment énoncer
les exigences éthiques qui permettront au choc subi
d’apporter le salut ? Le confinement a ébranlé les évi-
dences et les routines, et libéré des revirements possibles,
tout en rappelant la contrainte essentielle de la mort.
Lidentification des mesures a mettre en ceuvre risque de
faire voler en éclats le consensus temporaire pour le grand
changement, apres le chambardement du confinement.
Dans plusieurs articles de ce numéro spécial, I'éthique
plus que jamais fille de la philosophie(31) et du droit,
va explorer I'éventail des valeurs de la vie, les fausses
et vraies évidences de la liberté et de la contrainte. Ce
début d’analyse rétrospective sur les manquements et
les oublis, d’une part, les perspectives réalistes d’autre
part, représente un travail de terrain dont les prémisses
sont livrées ici, sur les effets d’un choc qui sera peut-étre
salutaire sinon révolutionnaire, mais réserve siirement
des surprises. La peur de la mort et la survie collective
érigée en absolu permettront-elles de guider une renais-
sance de 'humanité ? Wl

(29) David Napier, Masks, Transformation and Paradox, University of
California Press, 1986.

(30) Hervé Chneiweiss, Lhomme réparé, Plon, 2012.

(31) Claire Crignon. Locke médecin Manuscrits sur I'art médical.
Classiques Garnier, n° 11, 2016.
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