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Questo numero
Inventare gli arnesi della propria espressione
Stefano Alessandretti, Laura Zattra, Paolo Zavagna

Il titolo del presente editoriale riprende una frase di Maurice Fleuret a proposito 
del lavoro di Iannis Xenakis1. Progettare, costruire, controllare le tecnologie per la re-
alizzazione delle proprie opere è un elemento distintivo di molti artisti, da sempre (si 
pensi solo al metodo di lavoro di Antonio Canova, sia nella creazione dei modelli sia 
nella rifinitura finale delle proprie statue). Dopo la comparsa delle nuove tecnologie di 
automazione, produzione, controllo, sintesi del suono, in musica si sono avvicendati 
singoli autori, o ‘collettivi’, che spesso hanno tradotto il proprio pensiero musicale 
in ‘invenzioni’ tecnologiche che permettessero – proprio esse! – di esprimere a pieno 
l’idea sonora immaginata.

In un’intervista filmata del 1971, Xenakis, fornendo una visione del futuro possi-
bile utilizzo del mezzo televisivo – oggi già obsoleta –, suggerisce di «utilizzare la ca-
tena televisiva come un attrezzo, un apparecchio collegato a calcolatori, che potrebbe 
costruire un’arte completamente nuova [e...che] sarebbe molto vicina all’arte musicale 
[...]. Nello stesso modo in cui il magnetofono e l’altoparlante hanno rivoluzionato la 
musica, la catena televisiva, con in cima il tubo catodico, segnerà una tappa molto 
importante quando sia veramente utilizzata»2. Questa immaginazione, all’epoca da 
Xenakis solo preconizzata, non è stata mai messa in pratica dal compositore di origini 
rumene e, vista la rapida obsolescenza del tubo catodico, attualmente risulta già supe-
rata. Ciononostante, il pensiero di fondo è sempre valido: ricontestualizzare o deviare 
dalla sua identità nativa una tecnologia, è un orientamento fertile e illimitato.

Oggidì molti artisti, grazie a una riflessione intorno ad un uso consapevole e perso-
nalizzato delle tecnologie o ad un recupero delle tecnologie del passato, trovandosi in 
assenza di determinismi tecnologici, hanno progettato o stanno progettando ‘ambien-
ti’ fecondi grazie proprio alle relazioni che si possono stabilire tra attrezzature digitali 
e apparecchi analogici. Anche la letteratura si è arricchita negli ultimi quindici anni di 
contributi, saggi e volumi interamente dedicati alla liuteria, al riciclo, al do it yourself. 
Non possiamo non citare almeno la recentissima terza edizione 2020 del volume di 

1   Maurice Fleuret, Il teatro di Xenakis, in Enzo Restagno (ed.), Xenakis, EDT, Torino, 1988, pp. 
159-187:185.

2   Ivi, p. 174.
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Nicolas Collins Handmade Electronic Music3, e i volumi di Eduardo R. Miranda e 
Marcelo M. Wanderley del 2006 e di Reed Ghazala del 20054. Infine, citiamo anche 
la miscellanea di articoli usciti negli anni Ottanta e Novanta su Experimental Musical 
Instruments5.

Ad accomunare tutti i contributi del presente volume è la spiccata sensibilità verso 
il riciclaggio di tecnologie considerate dal mercato obsolete. 

Nel suo articolo, Alberto Novello illustra un originale approccio creativo che me-
scola l’archeologia dei media con la Visual Music, creando feconde interrelazioni tra 
luce e suono. Novello mostra alcune sue installazioni e performance che utilizzano 
‘strumenti’ come oscilloscopi, vecchie console da videogame, laser o sistemi digita-
li ibridi, nei quali gli stessi segnali servono per sintetizzare sia suono sia immagine. 
Come afferma Novello, «by exposing the public to the aesthetic differences between 
old and new devices, I invite them to reflect on the sociopolitical impact of techno-
logy, in a retrospective on technologization: what old means, and what value the new 
really adds»6.

Il contributo di Luca Guidarini ci porta ‘tra nubi, selve, giardini e tassonomie’ trac-
ciando un percorso di indagine sulle pratiche artistiche di Mauro Lanza, Andrea Valle 
e Simone Pappalardo. Lo strumento musicale diviene ‘apparato strumentale’ della 
nuova liuteria elettromeccanica, in grado di sfuggire a un approccio di classificazione 
– incentrato unicamente sul mezzo meccanico di produzione del suono e le sue qualità 
acustiche – e che prende vita dalla fondamentale necessità di astrarre il lavoro mec-
canico del musicista con processi di computazione informatica. La tecnologia viene 
quindi intesa come mezzo per emancipare la forza lavoro umana dalle operazioni mec-
canicamente e semanticamente ripetitive, garantendo parallelamente una sostenibilità 
ecologica dei processi e dei mezzi di produzione.

Il contributo di Collins ci conduce, attraverso l’evolversi della sua esperienza nella 
costruzione/invenzione di strumenti musicali elettronico informatici gestuali rando-
mici (un insieme di soluzioni hardware, software, gestuali, fra «controllabilità» e «im-
prevedibilità»), verso la definizione – sicuramente transitoria – di uno strumento che 
racchiude in sé molte delle sue precedenti attività (compositive e improvvisative): la 
!trumpet («I use the sign [!] for its logical property of negation: this is definitely not 
a trumpet»7). La tromba, nella sua gestualità quasi tradizionale, diventa un controller 
per un ambiente di sintesi e spazializzazione dei suoni che tanto si allontana dal suono 
della tromba quanto più ne assimila il gesto esecutivo. 

3   Collins, Nicolas (2020) Handmade Electronic Music: The Art of Hardware Hacking (3rd Edition). 
New York, NY: Routledge.

4   Ghazala, Reed (2005) Circuit-Bending: Build Your Own Alien Instruments. Chicester: Wiley; Eduardo 
R. Miranda and Marcelo M. Wanderley (2006) New Digital Musical Instruments: Control and Interaction 
Beyond the Keyboard. Middleton, WI: A-R Editions, Inc.

5   Bart Hopkin and Sudhu Tewari (2021), Sound Inventions. Selected Articles from Experimental Musical 
Instruments. New York, NY: Routledge.

6   Qui a p. 8.
7   Qui a p. 81.
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Media archaeology-based Visual Music1

Alberto Novello

Submitted 14th February 2021
Revision 1st June 2021 

Introduction 

An official definition of Visual Music as an art form is still somehow debated and 
unclear (Garro 2012). However in the last decades several worldwide exhibitions have 
been inspired by the idea of connecting sound and light under the common name 
of Visual Music. To date, scholars have proposed different perspectives of analysis: 
McDonnel considers a set of compositional practices adopted from music and trans-
lated into visual arts (McDonnel 2007); DeWitt approaches the psychological and 
aperceptual effects on the observer-listener (deWitt 1987); Evans codifies the rules 
of “visual dissonance and consonance” as extensions of the concepts of tension and 
resolution from tonal harmony in music (Evans 2005). Friedlander condenses the 
complex set of works of visual music into three possible categories: the translation of 
music into image following a set of rules executed by machines or algorithms, the con-
version operated by an artist through free interpretation, and music-inspired imagery, 
where the presence of a sonic event is not necessary but just inspirational (Friedlander 
2021). After curating one of the largest exhibitions of Visual Music in 2005, Jack 
Ox and Cindy Keefer, both experts and active lecturers in the field of Visual Music, 
synthesized the amount of work submitted to the open call into a phenomenological 
definition of Visual Music in four categories (Ox et al. 2008): the translation of a piece 
of music into images, usually defined as Intermedia2; a time-based narrative with a 
visual structure, where light movements are intended as music events and distributed 
over time, with or without sound; a visual composition created in a linear way follow-
ing a time development but rather static, as on a canvas; the direct, non-interpretative 
translation of images to sound or vice-versa: ‘what you hear is exactly what you see’3.

1   Supplementary materials to this article (images and Max/MSP Patches), all marked with bold words 
in the text, can be found online at the following DOI: 10.5281/zenodo.4761423.

2   Dick Higgins first defined Intermedia as the combination of structural elements from two or more 
different media into one medium (Higgins 2001).

3   Ox, J. and Keefer C., On Curating Recent Digital Abstract Visual Music, http://www.centerforvis-
ualmusic.org/Ox_Keefer_VM.htm (all websites were visited on March 2021).
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Most diffused Visual Music definitions often invoke the concept of synesthesia in 
an attempt to vaguely depict the interexchange and connection between visual and 
auditory experiences. Psychologists identify synesthesia as a specific condition that 
occurs when an individual, receiving a stimulus in one sense, simultaneously experi-
ences a sensation in another. In history, several composers have been influenced by 
synesthetic perceptions: Scriabin associated colors with the various harmonic tones of 
his atonal scale (Cytowic et al. 2009); Messiaen in his Traité des rhythmes, de couleurs 
et d’ornitologie, describes the connection of chords to specific colors (Bernard 1986); 
Lygeti was convinced that ‘major chords are red or pink, minor chords are somewhere 
between green and brown’ (Rogowska 2011). However in the art world, the word 
synesthesia has been widely misused and drifted from its original definition to identify 
any multimodal sensory experience such as live cinema or a video jockey show (Evers 
2020, Holzer 2019).

In this article, I describe my personal artistic practice developed during the last 
seven years based on lasers, modified cathode ray tube (CRT) monitors, and oscillo-
scopes to create works following a strict and somehow objective definition of synesthe-
sia in Visual Music: when the same untranslated signal is sent to deflect a light beam 
to create images and to drive the coils of loudspeakers which convert these signals into 
sound. I embrace the expressive limitations imposed by the direct translation of the 
same signal into light and sound in favor of the intrinsic gained coherence, avoiding 
any arbitrary juxtaposition of image and sound by the artist. Enveloping the audience 
in synchronous sound and light information reveals visually the underlying sound 
properties and geometries of sound, exposing to the eyes what is sometimes obscure 
for the ears: frequency ratios, phase shifts, detuning and beatings, etc. I call this process 
visual listening: a deeper way of understanding sound through its visualization through 
light. Despite the tradition of defining Visual Music using other art forms, I see this 
practice as self standing, possessing its own methodology and aesthetic. Because of 
the perfect audiovisual synchronization, the audience instantaneously understands the 
rules at play and enjoys the limitations and risks taken by the artist.

My practice is based on resurrecting and repurposing old media for the creation of 
live performances and installations. This knowledge is distributed to the community 
in the form of lectures, workshops and free software. I find the vibrance of light, the 
infinite resolution, and the absence of frame rate of the light beam of a CRT monitor 
or laser more appealing than the ubiquitous digital projections. Besides the analog aes-
thetics, I also consider the environmental impact and the charm of repurposing obso-
lete devices as an archaeological media. Ultimately this choice helps me to differentiate 
my practice from the mainstream of digital computer art. By exposing the public to 
the aesthetic differences between old and new devices, I invite them to reflect on the 
sociopolitical impact of technology, in a retrospective on technologization: what old 
means, and what value the new really adds. I do not discard but embrace hybridiza-
tion by combining the advantages of both eras: the fluidity and vibrancy of colors of 
analog light beams and the precision and replicability of numeric control. I believe 
that a device that has been revived and hybridized in this way is capable of generating 
new aesthetic experiences for the audience.
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2. The aesthetic of visual music

The connection between sound and visual arts was already studied by Pitagora in 
his theory of proportions, successively in Plato’s Timaeus, and Aristotle with the first 
theory of correspondence between sound and color (Abbado 2018). However, only 
with the observations by Sir Isaac Newton on dividing sunlight into primary colors 
and color mixing in the book Opticks (1704), a systematic experimentation and theo-
rization of light started to diffuse throughout Europe. A concrete application of such 
experiments is Castel’s Clavecin Oculaire (Ocular Harpsichord) of 1725, the first in-
strument to simultaneously generate colors and sounds (van Helden et al. 1994). The 
tradition of color organs continued till the 19th and 20th century: from mechanical to 
electric organs, then to the cybernetic Musicolor Machine conceived by Gordon Pask, 
and eventually to the computer-based machines for the simultaneous creation of light 
and sound (Pickering 2011).

Parallel to these technological inventions, painters such as Kandinsky, Mondriaan 
and Klee found in sound an inspiration to free colors from the constraints of represen-
tation. The creation of abstract shapes followed an imaginary narrative on the canvas, 
similar to the practice of music composition on a score (Abbado 2018). Several music 
composers followed the opposite direction: composing music for visual events such 
as Handel’s Music for the Royal Fireworks or Scriabin’s Prometheus: The Poem of Fire, 
accompanying the orchestra with a Clavier a Lumiers called Chromola (Dann 1998).

The invention of film, with the consequent possibility to compose time in moving 
images, drew the most attention at the beginning of the 20th century. The first works, 
now lost, belong to Italian Futurists Arnoldo Ginna and Bruno Corra in 1910 (Ox et 
al. 2008). However, it was in Germany in the ‘20s that Hans Richter, Viking Eggeling, 
Walther Ruttmann, and Oskar Fischinger, created most of the early experimental au-
diovisual movies. Fischinger, one of the most prolific authors of the first half of the 
century, developed abstract movies using original techniques such as the Wax-Slicing 
Machine and the Lumiagraph, employed for public audiovisual live performances.

In the United States, several technological inventions allowed John and James 
Whitney to reach new aesthetics in their abstract movies. The pendulum sound device 
was used to generate waveforms that were imprinted on the optical soundtrack of 
some early experimental films. The motion cam machine, which pioneered the concept 
of motion control, later became the inspiration for the creation of the slit-scan ma-
chine built by Douglas Trumbull for the famous Stargate Corridor sequence of Stanley 
Kubrick’s 2001: A Space Odyssey (Youngblood 1970). The use of early analog comput-
ers allowed the Whitneys to deterministically draw the image while capturing it, a 
tradition that evolved into early digital computer art, video synthesis tools, and con-
temporary artists writing their own software for digital computer animations such as 
Vsynth by Kevin Kripper and Hydra by Olivia Jack (Kripper 2021, Jack 2021).

In all these early works, the connection between sound and image is often arbitrary 
and compositional rules vary from piece to piece of each author’s production depend-
ing on needs or means. The complete objectivation of the connection between sound 
and image through the same signal became possible with the technological shift from 
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the gears of mechanical machines to the voltage signals of electromagnetic coils com-
mon to both monitors and loudspeakers. Mary Ellen Bute was probably the first artist 
to experiment in this direction using oscilloscopes to produce audiovisual works for 
her series of films called Seeing Sound in the ‘30s (Smirnov 2013). Norman McLaren 
used oscilloscopes and other techniques to achieve audiovisual synchronicity for ex-
ample by projecting the celluloid optical soundtrack as visual projection. In the ‘50s 
Ben F. Laposky modified oscilloscopes to expand the set of possible images obtainable 
with such devices. He named these images Oscillons.

In the ‘60s, the widespread diffusion of electronics in the arts contributed to the 
birth of the first analog sound synthesizers by Buchla, Moog and EMS. Applying the 
same principle of control voltage, the first video synthesizers could easily dialogue 
with audio synthesizers. Steina and Woody Vasulka largely experimented with the 
exchange of signals between audio and video domains. Built in the early ‘70s, Stephen 
Beck’s Direct Video Synthesizer was essentially a modified TV set using audio signals to 
modulate the colors (Vasulka et al. 1992).

In the same period, the invention of lasers introduced the possibility of wide range 
projections of colored light controlled by electric signals. Artist Elsa Garmire, physi-

Figure 1a. Marie Ellen Bute – an early pioneer of experimental and animated film, using the 
same signal to draw images on oscilloscopes and drive loudspeakers to produce sound for her 
series of films called Seeing Sound. Courtesy Center for Visual music.
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cist and co-founder of Laser Images, performed the first laser show in history to the 
music of Aaron Copland in 1973 (Shechet 2018). Ronald Pellegrino is the laser artist 
that early on saw the potential of a direct and untranslated sonification of the signals 
of the projected shapes through loudspeakers (Pellegrino 1983).

After a long pause during the ‘80s and ‘90s, modern synchronous audiovisual laser 
performances appeared again with the works of artists Robin Fox and Edwin van der 
Heide. Since 2007 Fox has used a laptop and a digital-to-analog converter to drive la-
ser projections through haze. The laser-based performance is an extension of previous 
work undertaken using oscilloscopes to create audio-visual equivalence: BackScatter 
(2004) (Fox 2021). Edwin van der Heide in his work LSP (2008), focuses on the sub-
ject of composing signals that have both a structural musical quality and a time-based 
visual quality. Van der Heide uses lasers through haze to create three-dimensional 
changing environments that surround the audience (van der Heide 2021). More re-
cently Robert Henke used lasers in several performances (Lumiere I, II and III), and 
installations such as Phosphor and Fragile Territories. Henke uses computers and signals 
from his soundcard to drive the lasers, however he always adds a different sound mate-
rial to the laser shapes rather than using their original signal (Henke 2021).

The recent digitalization and the signal processing tools available in the arts al-
low new possibilities of decoupling the image from sound while keeping a synchro-
nized workflow: each computing machine can be dedicated to the real-time rendering 

Figure 1b. Oscillon 21 – Ben F. Laposki (1953).
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of one medium while exchanging event information with the others. Artists such 
as Ryoji Ikeda, Ryoichi Kurokawa or Carsten Nicolai applied these ideas to create 
reactive live shows (Ikeda 2021, Kurokawa 2021, Nicolai 2021). Fast last-generation 
computers are necessary to smoothly run real-time softwares for large installations and 
live animations.

Another result of the massive digitalization, the democratization and simplifica-
tion of the software for audiovisual creation, determined a rapid growth of the VJ 
scene. Despite the creative possibilities offered by modern softwares, often the most 
important part of the VJ’s work consists in the collection of video samples and the 
navigation among images, in which forms and rhythm seems more important than 
the images chosen themselves (Abbado 2018).

Possibly because of the over saturation of this field, several performers moved to-
wards live cinema, in which image seems to become again an important part of the 
show, live coding, to expose the public to the code behind each sonic or visual element, 
or with a more material approach in what Zaarei calls Audiovisual Materialism (Zaarei 
2020). Maybe as a reaction to the hasty race towards more modern technology, an 
increasing number of artists are redirecting their practices towards obsolete analog 
tools: video synthesizers, lasers, oscilloscopes, tape recorders, etc. After the celebration 
by the glitch aesthetic of the fallibility of the digital promises of precision and control, 
the intrinsic noise of discarded tools became suddenly compelling (Connolly et al. 
2014). Analog tools inevitably carry a different aesthetic from the widespread digital 
machines: it is an experiential perception that requires no explanation. Besides the 
different qualities, the old tools remain fascinating because they embody the construc-
tion logic of the past generations. It is a journey backwards into the past, to rediscover 
what has been left behind and why, what type of mindset assembled those machines 
in that precise way, and to rethink technology and technologization.

3. Media archaeology as a methodology

Media archaeology interprets current human technology and emerging media 
through an analysis of the past, in particular by attempting to criticize the common 
narratives of a linear and deterministic progress of the evolution of human technology. 
One of the main fields of inspection is directed towards artistic production such as 
cinema and television (Parikka 2011). With particular attention to technological and 
scientific developments, we notice how evolution is not a linear nor a rational process 
and that «all excavations in the past shed light on our present» (Foucault 1972).

Every discontinuity in history creates new ideas, a paradigm shift and, as a con-
sequence, the rejection of old ways of thinking and old tools that inevitably become 
dead media, as defined by the writer Bruce Sterling (Sterling et al. 2021). Media 
Archaeology widens the temporal scope of every object considering its environmental 
implications, realizing that old media never leaves; it either resurfaces as toxins in the 
soils or it is reinterpreted and reutilized, becoming zombie media: not alive but also 
not dead (Hertz et al. 2012). Zielinski suggests observing longer time scales than the 
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«short term user values» proposed by corporations to assess the impact of our tools 
(Zielinski 2006).

In the last decades most of our media progressively lost their tangibility (digitized 
images, mp3 audio and streamed video calls), having disappeared into clouds of re-
mote servers and internet services. Our control on information is slowly getting away 
from us, in miniature electronics inaccessible for our fingers and eyes. Cadoz warns us 
about the consequences of technological scales: each human advancement reduces the 
size of our tools, with the price of losing the instinctual understanding of the world 
at our hands (Cadoz 1988). The simplified user interfaces hide complicated backend 
softwares that only expert engineers are able to repair or control: substitution is better 
than reparation, the motto of planned obsolescence. Opposed to these ideas, a grow-
ing group of philosophers, artists, environmentalists, historians advocate for a retro-
spection on materiality. What can we do with old tools, in an overpopulated era in 
which recycling becomes essential, where most of the products we need are designed 
with planned obsolescence by corporations?

The history of music is dense with individuals developing or re-adapting past tech-
nology in new forms: Do-It-Yourself (DIY) culture, hardware hacking and circuit bend-
ing are based on repurposing old media and destining them to new lives and artistic 
purposes. The concept of hardware hacking permeated the beginnings of electronic 
music since the ‘60s with the works of John Cage (Bernstein 2015), Gordon Mumma, 
and the circuits of David Tudor (Tudor 2021). Nicolas Collins in his book Handmade 
Electronic Music provides practical examples of resurrecting all types of old media, re-
purposing discarded telephone coils, credit card readers, pick-up coils, old video cam-
eras as generators of sound signals (Collins 2006). A similar approach is followed by the 
circuit benders that collect second-hand toys or cheap sound circuits from garage sales 
with adventurous attempts of reconfiguring their circuitry. If their experimentation is 
successful they obtain new functions and expand the sonic possibility of their new ac-
quisition (Ghazala 2005). In video art, Nam June Paik was one of the early artists who 
repurposed consumer electronics by rewiring televisions in 1963 to display abstract 
shapes (Parikka 2012). Often referred to by Media Archaeologists, Paul DeMarinis’ 
practice of building digital sculptures is described by Kahn as media deconstruction 
with the aim of reconstructing new imaginary media narratives (Khan 2010). Wouter 
van Veldhoven’s practice is directed towards audio feedback by building complex net-
works of old tape machines and mechanical devices (van Veldhoven 2021). Robert 
Henke repurposed and hybridized Commodore Computers from the ‘80s with mod-
ern circuitry and aesthetics in a contemporary audiovisual performance named CBM 
8032AV (Henke 2021). Artists Benjamin Gaulon, Tom Verbruggen and Gijs Gieskes 
in their Refunct Media expositions, create hybrid digital/analog totems of devices scat-
tered on floors feeding signals into each other (Gaulon 2021). In a similar search for 
visual materiality the work of Cracking Ray Tube, the duo of James Connoly and Kyle 
Evans, is directed towards modification of cathode ray tube televisions and computer 
screens through a hack and crack methodology (Hyde 2020). The duo creates hybrid 
devices combining analog screens and digital control. Video signals are amplified and 
sent to speakers for a direct sonic translation of the images displayed on the screen.
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The tinkering of junk media appeals especially to the artists that cannot afford 
to stay ahead of the consumer product race by purchasing the ultimate audiovisual 
machine every six months (Holzer 2019). When the majority of consumers do not 
find a product appealing anymore it can be easily acquired by artists for dissection and 
experimentation. Media Archaeology becomes a way for artists not to embrace new 
trends but to reflect upon them (Herz et al. 2012).

4. Media archaeology-based visual music

My artistic practice intersects the methodology of Media Archaeology with the aes-
thetics of Visual Music in the form of live performances and installations. Since 2014 
I have created works for laser projectors and progressively explored other devices that 
construct images from horizontal and vertical analog signals such as vector monitors 
(from 2016) and oscilloscopes (from 2018). Some of the works have been released in 
fixed form, as abstract films screened in international festivals of expanded cinema and 
new media art.

A common characteristic found in all of my work is the creation of images using 
audio signals that are sent identically and synchronously to the loudspeakers to gener-
ate sound and to displace a light point vertically and horizontally to create images. The 
movement of the point is so fast that our visual system integrates it into a line in the 
case of lasers and into bidimensional images in the case of vector monitors (Anderson 
1993). Once the basic mathematical principles of correlating horizontal and vertical 

Figure 2. An intuitive graph of the acquisition of media over time. Image courtesy of Garnet 
Hertz and Jussi Parikka (Hertz et al. 2012).
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signals to create a trajectory are understood, the task of creating new and interesting 
results is only limited by the artist’s imagination. The premise behind the work is that 
the audience sees and hears the same electrical signal at the same time creating a syn-
esthetic experience that binds the visual and aural perception of the public to generate 
new sonic and visual experiences. The direct conversion of sonic vibration into light 
movement creates a coherent multimodal medium rendering unnecessary any inter-
pretation or arbitrary translation of one domain to another.

4.1 Laser Drawing

I started working with lasers in 2014 in preparation of a piece commissioned by 
Amsterdam Dance Event 20154. In what later became (un)focussed5 I decided to laser-
project the spectrum of the performers’ brain activity in the shape of a circle around 
their bodies.

At that time, lasers were controlled by computers with proprietary software via 
analog to digital converters and a typical laser show mostly consisted of a play-back 
of pre-recorded frame-based animations. The International Laser Display Association 
(ILDA) file format for these animations contains definitions of shapes as a set of 
points coordinates, every point is associated with one color and every segment con-
necting two points has only one possible color. The definition of point-based anima-
tions, useful for commercial applications aiming at drawing the logo of a brand with 
sharp edges, often resulted in standardized aesthetics with rigid laser movement and 
color changes. The live interaction was very limited: some consoles could add shape 
rotation and color modification (VectorSynthesisForum 2021).

The ILDA standard plug on every laser requires two signals to activate the electrical 
engines (galvanometers) that deflect the laser beam with two mirrors horizontally and 
vertically. Three other signals define the beam color as levels of red, blue and green. 
With a cable hack I was able to input voltages directly from my computer soundcard 
into the ILDA plug to create shapes at a much higher sample rate (192KHz) than 
the proprietary laser software. The possibility to use curves and functions instead of 
pre-determined fixed point positions, allowed me to reach a completely different laser 
aesthetic, with much smoother shape transitions, and continuous color modulation 
unattainable with the rigid ILDA file system. Moreover, I did not need to purchase a 
laser digital-to-analog  converter, I could route the signals to the speakers to listen to 
the sound connected to the image directly, and I extended the on-the-fly interactivity 
using customizable real-time audio software.

Considering the aesthetic advantage brought by transitioning from frame-based 
animations to independent functions, after (un)focussed I decided to explore the po-
tential of a completely analog audiovisual performance deflecting the laser beam with 

4   On ADE15 Magazine https://issuu.com/amsterdamdanceevent/docs/ade_magazine/103.
5   (un)focussed @Warp Amsterdam, https://vimeo.com/jestern/unfocussed.
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the signals from my modular synthesizer instead of the computer. I wanted to diverge 
from the ubiquitous aesthetics of digital projections and define a personal signature 
for an audiovisual show. Familiar with Bute’s pioneering work on Lissajous figures 
from the ‘30s and Laposki’s from the ‘50s (Lissajous 1857), I was convinced that there 
was much more to explore in terms of laser imagery. My first attempts relied on well 
known parametric functions to expand my dictionary such as chaos attractors, platon-
ic solids, spherical harmonics, supershape, hypotrochoid, etc. Apart from the visual 
aspect, I was fascinated to listen to the synthesized sound resulting from each shape. 
Originating mostly from unfiltered oscillators and geometric relationships between 
horizontal and vertical axes, the resulting audio is rather harsh. However, expressive 
compositional results can be obtained through audiovisual modulations following a 
spectromorphological approach (Smalley 1997). For example, amplitude modulation 
of the audio waveform equals a modulation in image size. When designing an im-
age, I kept sound in mind in order to create interesting results independently in both 
senses: visual and aural. All these considerations converged into my performance Laser 
Drawing (Novello 2019).

During my explorative work, I realized how through the direct visual representa-
tion of sound I could more easily perceive and focus on details that otherwise would 
have been less obvious, such as phase relationships, filtering, waveshaping, etc. To 
stay coherent with my explorative methodology, in Laser Drawing I maintained the 
direct sonification of the image signals: routing the horizontal signal to the left audio 
channel and vertical signal to the right audio channel. In an era of pervasive image 
over-stimulation where our aural attention and listening skills are often untrained 
(Hutmacher 2019), by keeping a direct translation of image into sound, I aim at 
providing the audience with the possibility to perceive smaller sound details. I call it 
visual listening, extending the concept of deep listening by Pauline Oliveros in the case 
of Visual Music (Oliveros 2005).

To diversify from the research and style of previous laser artists such as Edwin van 
der Heide, Robert Henke, and Robin Fox, Laser Drawing is entirely controlled by my 
modular synthesizer and requires no haze. Haze enhances and gives depth to minimal 
images, however it can make it difficult for the audience to appreciate the details of 
complex and dynamic images.

The live performance is approached as an audiovisual improvisation that explores 
a modular synthesizer patch conceived as an extension of the Syntheshape diagram by 
Mitchel Waite (Waite 1947). The system required to create such a patch is very simi-
lar to the approach I used for years for my live audio improvisations on my modular 
synthesizer. The central node of the patch is a phase displacement oscillator that allows 
creating phase shifts between horizontal and vertical axes with different waveforms at 
low and high frequencies. It is an essential functionality in order to rotate figures and 
draw, for example, a perfect circle, a square or an equilateral triangle. For the creation 
of more complex shapes, I combined four oscillators, grouped in two pairs: for hori-
zontal and vertical oscillation and for frequency modulation. Each oscillator can out-
put sine, triangle, sawtooth, square or a combination of these elementary waveforms. 
All four oscillators can be cross modulated for extreme circular feedback.
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A fundamental aspect of a vector graphic system is the possibility to create integer 
frequency ratios between horizontal and vertical oscillators, both for the shape defini-
tions and for their rotation. Harmonic (integer) ratios generate stable figures with as 
many lobes as their ratio values (e.g., an octave generates two lobes; a fifth generates 
three lobes, etc.). Inharmonic (non-integer) ratios create figures that spin with propor-
tional speed to the frequency difference between horizontal and vertical oscillators. In 
my experience a small deviation from perfect integer ratio is always the most pleasing 
sensory experience: a slow dance between stability and chaos. The small movement in-
troduces the illusion of a two dimensional image rotating in a tridimensional plane. In 
the audio domain this effect translates as an interference beat, a mellow aural massage.

In order to quickly shift from stability to chaos passing through a slow danc-
ing image, I designed an intuitive sequencer composed of a low frequency oscillator 
(LFO), passing through an offset- attenuator, then through a quantizer, and several 
analog-shift-registers (ASR). The LFO defines the speed of sweep through a range 
of frequencies defined by the offset-attenuator. The quantizer, typically employed to 
select among a set of desired pitches, collapses the frequency range into fixed integer 
frequency ratios. The ASRs distribute the fixed ratios to the four oscillators which 

Figure 3. Laser drawing patterns.
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can be manually detuned by the performer at will. The ASRs are triggered by a self-
modulating clock (composed by a square LFO, a slew-limiter, and a sample-and-hold) 
to adjust the amount of random temporal-deviation to the regularly time-spaced trig-
gers. With such an architecture I can precisely control the harmonic ratios of my 
oscillators for stable shapes, slightly detune each oscillator manually to create slow 
morphologic evolutions, define rhythms in a quantized way, and introduce progressive 
stochastic changes with a control on the density of events. Each oscillator pair passes 
through a voltage control amplifier to resize the image, and filters to smooth image 
corners and add spirals in the case of extreme resonance settings. Both voices have a 
waveshaper/folder to create more complex forms and a ring modulator for the multi-
plication of two signals. The four-quadrant multiplication allows drawing a (typically 
smaller) shape onto a (larger) frame (Waite 1980).

As for the case of acoustic music instruments, improvising with such system re-
quires a muscle memory to rapidly transition through different sonic scenarios: from 
drones to rhythms, from harmonic ratios to inharmonic experimentations, and quick-
ly find a way to modulate each specific parameter by adding new patch chords. The 
performance structure typically takes the audience through the exploration of several 
sonic synthesis paradigms and their visual implications. A usual departure point is 
simple Lissajous drones to acquaint the audience with the process of visual listening. 
The performance progressively shifts to more complex signals: rhythmical Lissajous 
transitions, dephased Karplus-Strong (that creates organic laser bubbles) (Karplus et 
al. 1983), glitchy Japanese-style sinusoid-noise patterns, to rhythmical techno-in-
fluenced explosions using bit reduction and polygonal synthesis (Hohnerlein et al. 
2016). A digital sampler contains short samples of pre-recorded material that ease the 
transition in the cases when many knobs have to be reset for the next section. Reverb 
and delays are in general avoided to keep the shape clean and visible for the audience.

The position of the performer in a laser show has followed different approaches. 
In his performance Single Origin, Robin Fox stands on the stage next to his laser and 
projects the beam towards the audience and on the theater walls. Edwin van der Heide 
sits inside the projection space away from the lasers, trying to avoid the position on an 

Figure 4. Laser Drawing, typical setting and live setup consisting of a modular synthesizer, a 
drum sequencer, mixer, a Bela board to generate some digital laser shapes, and a MIDI control-
ler. Photo by Erin McKinney - Courtesy @Erin McKinney.
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elevated stage. To avoid security issues connected to lasers, I perform in the middle of 
the audience with a laser on a pedestal far above the audience’s heads, projecting on a 
wall or a white screen positioned in an area where there is no public. I keep the laser 
switch at arms reach in case I need to switch it off. I chose this position to monitor 
what I am projecting and to allow the audience to observe where the light beam comes 
from, realize that I am actively modifying it with the machinery next to me, and fol-
low my actions and their immediate visual result.

As with every laser show, documentation of Laser Drawing is difficult, it has to 
be experienced live and filmed versions have always proven to be inadequate. This is 
primarily due to the high dynamic range of laser light, impossible to capture by CCD 
sensors. Moreover, being generated by a moving dot, to the human eye the laser image 
is an infinite line; digital camera frame rate cuts the line into many segments, disrupt-
ing the image continuity and beauty.

Laser projectors are more efficient than digital ones because laser light concentrates 
all energy in one point. With less power consumption than a digital projector, a low-
end laser projector creates very bright images projecting as far as hundreds of meters, 
is less expensive, and more compact making it ideal for touring.

Thanks to these characteristics, over the last five years I have performed my show 
more than fifty times around the world, from The United States of America to Asia, 
in international festivals (Serralves in Festa (Porto), Inner Spaces (Milan), Highlight 
Festival Delft), in official Art Institutes (Glasgow Contemporary Art Museum, 
Maryland Institute of the Arts, Conservatory of Turin, Sussex University, Rome 
University of Fine Arts), as well as in experimental secluded locations such as the 
Mekong Jungle in Vietnam. I have also presented my work in specialized festivals 
of visual music such as the biennial Vector Hack organized by Ivan Marušić, Derek 
Holzer and Chris King, Seeing Sound organized by Joseph Hyde at the University of 
Bath UK, Intermediale in Poland, Media Festival South Bend in Indiana, USA to name 
a few. Possibly inspired by the discourse of Media Archaeology, I particularly enjoy 
the combination of new and old in regards to the location: I projected lasers on old 
village walls in the Puglia region of Italy, on traditional housing in Vietnam, in dark 
factory warehouses in the Netherlands. I also enjoy projecting from unusual locations, 
for example during the COVID-19 pandemic I created several impromptu street per-
formances from the rooftops of buildings in the city of Trieste, Italy6.

To create easily accessible interfaces for younger generations and non-technical en-
thusiasts, I have developed different tools combining tablets7, micro-controllers such 
as Bela and Arduino and micro-computers such as Raspberry Pi to drive lasers (Bela 
2021, Arduino 2021, Raspberry Pi 2021). I have been invited to give workshops to 
various groups: from children to adults, from visual artists to hackers, and composers 
in several countries (Maryland Institute of the Arts, Conservatory of Turin, Sussex 

6   Impromptu Rooftop Laser Performance during COVID-19: https://vimeo.com/jestern/rooflaser1, 
https://vimeo.com/jestern/rooflaser2, https://vimeo.com/jestern/rooflaser3, and https://vimeo.com/
jestern/rooflaser4.

7   The installation for young laserists, Lasertablet: https://vimeo.com/jestern/lasertablet.
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University, Rome University of Fine Arts, Trieste Maker Faire). At the intersection of 
multiple disciplines, these workshops provide, through hands-on experience, a theo-
retical and practical introduction to electronics, optics, coding, laser physics, and the 
more philosophical topics connected to the social impact of technology, new me-
dia and obsolescence. The laser patches developed in Max/MSP during my first few 
years of research to prototype most of my initial laser works are available for free on 
github, with the intention to inspire new laser enthusiasts to develop their own style8 
(DoubleOscillator.maxpat). Together with artist and hacker Luka Frelih, I organized 

8   Laser Drawing Max/MSP patches released on github: https://github.com/jestern77/LaserDrawing.

Figure 5. Example of Laser Drawing patches for Max/MSP released as free software on the 
author’s github.
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a workshop on how to build an inexpensive and limited laser projector with less than 
ten euros using the circuit of an old hard drive (Frelih et al. 2020). The musician and 
designer Aimo Scampa, and I are developing an inexpensive Raspberry Pi-based digital 
laser synthesizer that will be released commercially in the near future.

4.2 Black Light

In the last year, inspired by and dedicated to the work of Aldo Tambelini, I created 
a performance for laser light on a photosensitive canvas: Black Light9. The UV part 
of the laser spectrum leaves a trace on the 8 x 2m surface that lasts for ten seconds 
to one minute, depending on the chemical composition of the photosensitive com-
pound used. This effect allows for a different style of light painting compared to Laser 
Drawing. The beam movements can be slow and the persistence of the trace allows the 
superposition of shapes for the creation of complex disappearing worlds.

4.3 Vectrex Works

In search of more complexity I experimented with vector monitors that can display 
the same mathematical equations as lasers but reach a higher beam speed thus intricate 
imagery. The deflection of the light beam in lasers happens through the use of mirrors 
moved by small engines. Fast deflection speed at high angles causes overheating and 
failure. Sharp corners also strain the engines. The sound and visual material available 
for the artists is mostly composed of curves, which can also be rather complex such 
as the case of spherical harmonics. However, to reach more complex results, faster de-
flection is needed. Deflecting its beam through an electrical field instead of a physical 
object, a CRT monitor can handle higher frequencies and sharp corners. Following 
an historic thread by Lars Larsen, I hacked a Vectrex, a monochromatic game console 
monitor from the early ‘80s. Decoupling its game engine from the monitor, it is pos-
sible to input three signals and control the horizontal and vertical position, as well as 
the intensity of the beam (Larsen 2012).

In order to document my exploration of the medium, in the last five years I have 
produced several performances and fixed abstract audiovisual pieces. I started with 
only analog technology to drive the Vectrex: Celestial Harmonies10, a video com-
position of 13 minutes aiming at extending the classic curvy Lissajous figures with 
more noisy/glitchy and stroboscopic patterns. In Celestial Harmonies the reference to 
Optical-Art (or better its extension into a kinetic light Op-Art) is visible through the 
exploration of Moiré patterns across the three dimensions: horizontal, vertical and 
intensity. For the subsequent works I took inspiration and formulas from the litera-

9   Black Light, UV laser performance: https://vimeo.com/jestern/blacklight.
10   Celestial Harmonies, https://www.vimeo.com/jestern/celestialharmonies.
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ture on computer graphics: 3D solids and rotations, multiplexing, flyover-blanking, 
the use of perspective, movable or parameterizable light sources and shadows, adding 
gravity and Newton’s laws of motion11. For these more precise works I had to shift 
from my modular synthesizer to digitally generated signals via Max/MSP through a 
sound-card to maintain exact phase relationships and frequency tuning12. As in the 
case of Laser Drawing, for all Vectrex studies the resulting sound has as much as an 
important role as the image.

CRT screens do not have digital outputs for video capture so a proper documen-
tation of these works requires effort and understanding of the medium. The artist 
needs to record the screen with a camera, a process called rescanning. This practice is 
an essential part of live performances:  re-projecting the small screen for the audience. 
Learning the proper capturing technique, in particular adapting the camera sample 
rate and shutter angle to the beam speed, is essential to the process.

My research with the Vectrex monitor produced two installations. The first is a half 
digital/half analog contemplative hybrid object combining the fluidity and luminance 
of analog beams and the control of digital circuitry13. A Bela computing platform 
generates the audio signals to create the shapes on the monitor. The same signal is am-
plified and played through the built-in speakers. With this work I reflect on the tem-
porality of technology: the meeting of old and new and how the old is reinterpreted 
with new aesthetics. The installation is contemplative, in reaction to the recent trend 
of interactive installations requiring the audience to repeat simple actions and reduc-
ing them to mechanisms instead of independent and thinking individuals. Through 
contemplation I aim at re-tuning the audience to the present moment, allowing them 
to observe the beauty of a phenomenon that evolves by itself.

The second installation is a study on stereoscopic perception. The work uses two 
Vectrex screens to display the same 3D scene from two different perspectives. The im-
ages are generated to simulate the different points of view from the observer’s right and 
left eye. It is aimed at reinterpreting an old methodology, the Wheatstone design, from 
the end of the nineteenth century with modern but also obsolete tools (Funk 2012).

4.4 Scan Processing

One of the intrinsic limitations of Vectrex monitors is the low bandwidth of the in-
put signals they can handle. The audio coils, used in the construction of the screen to 
deflect the beam, did not need high resolution for gaming purposes. Above a few KHz 
the lines become distorted, overheating the screen circuitry. For the creation of more 
complex imagery, monitors with higher resolution are needed: higher number of scan 

11   The author’s Vimeo channel, https://www.vimeo.com/jestern.
12   It is desirable in this case to have a DC-coupled soundcard, e.g. a sound-card that can output 

constant signals to create more complex imagery. A non DC-coupled soundcard, or AC-coupled, can in 
general be simply hacked to become DC coupled. 

13   Celestial Harmonies Installation, https://vimeo.com/jestern2/celestialharmonies.
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lines require faster deflection driver coils. Vector screens with such characteristics are 
for example the Tektronix six hundred series or the Leader LBO51, with a bandwidth 
of 3 MHz for the drivers. These screens have removable graticule for those who prefer 
a cleaner aesthetic during capture.

Woody and Steina Vasulka are the artists who pushed the boundary of deform-
ing the bidimensional TV image frame (raster) into 3D “time/energy” objects through 
what they call scan processing or raster processing (Vasulka et al. 1992). Instead of the 
typical video signal that can be displayed on an old fashion television, scan processing 
requires three signals (horizontal sweep, vertical sweep and beam intensity) to shape the 
frame of the image itself, and a vector CRT monitor, or oscilloscope to be displayed. 
The look of the scan processing effect developed by the Vasulkas has been so influential 
that several digital software have tried to emulate it (Marini 2009, Crx 2009).

To continue the experiments and theoretical framework laid by the Vasulkas, I 
have created several works using scan processing techniques. My objective was to gen-
erate and deform a single object and extend Vasulka’s approach with the multiplexing 
technique having two or more independent raster objects14. I focused in particular on 
superposition of noise patterns and video feedback fractals on specific raster shapes 
such as plane, sphere, cube and cylinder15. In an attempt to create a 3D method for 
sound visualization, I used scan processing to display a song spectrogram dynamically 
extruding from a plane16.

Even at the highest possible sample rate of 192 KHz, the signals generated by a 
computer and a soundcard cannot reach the necessary scanline resolution of a system 

14   Juggling Planes, short abstract movie https://vimeo.com/jestern/jugglingplanes.
15   Feedback Plane #2, short abstract movie https://vimeo.com/jestern/fbplane2.
16   Last Minute Pre-Dawn Chaos - Part III,  short abstract movie https://vimeo.com/jestern/lmpcIII.

Figure 6. Celestial Harmonies - hybrid contemplative installation using a vector monitor from 
a modified Vectrex game console from the ‘80s, a Bela computing platform, speakers, and 
amplifying circuitry.
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such as PAL which has 25 frames per second with 512 lines. For my last works I 
assembled an analog modular video synthesizer system composed of LZX Industries 
Cadet modules inspired by functionalities of the historic Rutt-Etra synthesizer built 
by Steve Rutt and Bill Etra (Vasulka et al. 1992, LZX Industries 2021). In the first 
studies I added video feedback to control extrusion on planes in a Rutt-Etra-esque 
aesthetic with image properties controlling sound synthesis: the level of image bright-
ness opened gates in a feedback modular synthesizer patch and a measure of frame 
difference affected several parameters in a granular synthesis Max/MSP patch17. In 
these early studies, despite the synchronous connection between video and audio, 
there is no direct translation of signals between video and audio as in the strict visual 
music definition suggested for this article. In the case of scan processing it is difficult 
to choose which part of the signals to sonify through the speakers. The high frequency 
imposed by the construction of the image (50Hz ramp signals vertically and 15KHz 
horizontally) is a strong limitation to the expressive possibility of the artist. I followed 
three alternative strategies: selecting instead a control signal to be sonified through the 
loudspeakers, a signal of the overall intensity or modulation of the shapes to control a 
filter of the underlying image drone, and use reverb to mellow the harsh output.

4.5 Combining Laser light and CRT images: Inspirals

To continue the work of Woody Vasulka and his research towards time/energy 
objects, in the last year I developed a novel technique that fuses the shapes obtained 
from two coherent but different light sources into a complex 3D object: the laser 
projections and the images from the CRT screen. The presence of two light sources 
adds an extra layer of depth to the image. In my last live AV performance Inspirals the 
monochromatic CRT monitor is used to form the complex and detailed shapes while 
the more intense and colorful laser beam is used to add a second layer that seems to 
radiate out from the image. Merging together the CRT and Laser image requires per-
fect synchronization: a Pure Data patch running on a Bela platform and controlled via 
a MIDI interface creates precise clocking and phase displacements of the two beams. 
The performance draws inspiration from and vaguely depicts deep space fauna: binary 
stars, lenticular galaxies, quasars, black holes, and curved spacetime continuum18.

5. Conclusions

This article describes the connection of Media Archaeology and Visual Music in my 
artistic practice that repurposes obsolete devices to investigate the connection between 
light and sound. I revive and modify tools from our analogue past: oscilloscopes, early 

17   LZX-based feedback scan processing: digital video feedback https://vimeo.com/jestern/cadetfeed-
back, and analog https://vimeo.com/jestern/feedackscanprocessing2.

18   Inspirals, https://vimeo.com/jestern/inspirals.
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game consoles, analogue video mixers, and lasers. I am attracted to their intrinsic 
limitations and strong ‘personalities’: fluid beam movement, vibrant light, infinite 
resolution, absence of frame rate, and line aesthetics. A central part of my art is the 
beam of light of these devices, made of photons in the case of lasers and electrons in 
the case of CRT monitors, that I deflect to compose images. Because of the difficulty 
of documenting the vibrance of these light beams and in order to expose the audience 
to the full aesthetic potential of my practice, I am mostly interested in releasing my 
work in the form of contemplative installations or live performances.

The premise behind all my work is the synthesis of image and sound from the same 
identical signal. The direct and simultaneous translation of a signal into sound and 
image creates a synesthetic experience for the audience connecting synchronously the 
aural and visual systems. This aesthetic choice allows the audience to explore sound 
with the help of its visualization. Predisposed towards visual stimulation, contempo-
rary society is less and less attentive to the aural sphere (Hutmacher 2019). The direct 

Figure 7. Stills of Inspirals, an AV performance using a novel technique to superpose laser light 
to CRT images.
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translation of the same signal into light and sound envelopes the audience in synchro-
nous information that reveals underlying geometric properties of sound: frequency 
ratios, de-tuning and phase shifts, which would go mostly unnoticed, are amplified 
through their visual counterpart. The audience listens in a new way to the sound de-
tails experiencing what I call visual listening.

The simultaneous control of two mediums frees the performer from the arbitrary 
choice of what audio material to attach to the visuals. The artist needs to develop a 
personal dictionary of signals connecting the two senses. They can then shift weight 
during the performance, passing from moments in which audio is more relevant to 
moments where video takes precedence, allowing for a dynamic change that keeps 
the audience’s attention alive. Experience is necessary to predict the impact that 
a change of signal has on each medium, image and sound, and how to transition 
between parts during the performance. The limitations imposed by the analog tech-
nology, for example the fact of creating all images using only three signals, becomes 
a liberation compared to the disorientation that the infinite possibilities of the com-
puter create.

The paradigm shift that society embarked on in the ‘80s towards personal comput-
ers and digital technologies produced a loss of media materiality and the impossibil-
ity to interact, operate, and repair machines: a consequence of what some identify 
as planned obsolescence. Due to this phenomenon society has created an enormous 
amount of discarded devices, among which the CRT monitor is one of the main sym-
bols of the growing toxic waste. What can we do with old tools, in an era in which 
human overpopulation forces us to rethink our technology, where the accelerating 
effects of climate change run parallel to the unstoppable race for technological devel-
opment, which is often considered a solution, rather than a cause, of the inevitable 
environmental catastrophe?

Digital tools promised greater aesthetic possibilities while creating a «culture of 
restrictive interfaces and preset creativity» often driven by passive and uncritical con-
sumption (Connolly et al. 2014). However, in the avant-garde, digital audiovisual per-
formances reached a saturation and many artists are diverging from the mainstream 
in search for a personal approach through materiality or retro aesthetics (Zaarei 2020, 
Parikka 2012).

The decision of working with old devices opens up a relatively less crowded and 
free field of aesthetic exploration compared to digital performances. The absence of 
mainstream frees the artist from the concept of ‘making mistakes’ as there is no es-
tablished aesthetic. Besides their different aesthetics, there is a charm in repurposing 
obsolete hardware for the socio-political gesture of counterbalancing the race of ac-
quiring the latest/fastest technology. From being unused and thrown away, obsolete 
machines acquire a new potential thanks to the possibility of being opened and their 
circuitry being reconfigured. The possibility to expose their inner workings allows the 
artist to use the materiality of these old devices to challenge technological, aesthetic, 
social and economic assumptions of the present. Instead of becoming deadly chemical 
waste, the device is reborn at the center of the artistic production. It is culturally viable 
and a symbol of obsolescence at the same time.



27Alberto Novello

In this paper I describe the practice and the aesthetic potentials of few analog and 
digital hybridized systems to generate new sonic and visual experiences. In particu-
lar the combination of digital control and fluidity of analog light beams often cre-
ates strangely familiar but aesthetically new results. Together with other philosophers 
such as Zielinski (Zielinski 2006), other artists such as DeMarinis (Parikka 2012), 
Connolly/Evans (Connolly et al. 2014), I believe in the power of combining both 
worlds into new hybrid methodology and objects. After many years spent coding I 
felt an intrinsic need for a return to materiality, to open and dissect, solder, interpret 
and rebuild my way.

Through hacking and circuit bending the contemporary artist can resurrect dis-
regarded machines and take advantage of their retro-aesthetic for new performative 
results. In particular I describe the case of Celestial Harmony, an installation of media 
archaeology based visual music, composed of a hacked CRT screen of a ‘80s game 
console driven by the outputs of a digital micro-controller to create generative light 
structures. It is a contemplative installation to re-tuning the audience to the present 
moment and allow them to enjoy the beauty of a phenomenon that evolves by itself. 
Media Archaeology as artistic practice exposes the audience to zombie devices allow-
ing them to reevaluate their possibilities and realize the potential contained in old 
technology. It is a retrospective on technologisation: what old means, and what value 
the new really adds, in order to stimulate and reconsider the potential of obsolete de-
vices and creatively imagine the potential contained within discarded analog technol-
ogy when repurposed through digital hybridization.

The practice of repurposing obsolete technology and aesthetics requires a new 
methodology for the artist who becomes more of a live explorer in the sense of an im-
provised-music ensemble than a performer of a detailed and written score with preset 
algorithms and pre-rendered parts. I believe in the performative added value of expos-
ing myself to the risk of failure of material instrumentality. The shapes I create through 
light, often need re-tuning and on-the-fly adjustments, making the performance more 
of a light-juggling show than a predetermined and fixed act. I keep some safe zones 
and parts that I choose to repeat which are aesthetically captivating, however almost 
half of every liveset is improvised for my own inspiration and to differentiate each 
performance. Through improvisation the audience can better understand the rules at 
play and recognize the limitations and risks taken by the artist. Another essential skill 
that the artist has to develop in this practice is the ability of excavating the internet 
in search for old devices: without the proper archaeological work it is impossible to 
achieve a new/old aesthetic. In the case of rare items it is not uncommon for the artists 
to purchase a broken device, relying on their technical knowledge, or the one of the 
community, for reparation. The artists are in this sense not only composers or coders, 
but need to also know basic optics, electronics, engineering, master soldering, and 
circuit designing.

New aesthetics also require a new attitude from the audience to adapt to a 
new medium. In general visual music is an experiential perception requiring no 
explanation: the presence of one signal driving both sensory stimulations becomes 
clear immediately through the synchronous and synesthetic connection between 



28 Media archaeology-based Visual Music

vision and aural perception. The listener is then more prone to accept the unusual 
sounds required to create the complex shapes understanding the inseparable nature 
of sound and image.
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1. Introduzione: l’apparato strumentale

Le ricerche presentate in questo articolo indagano le pratiche artistiche di Mauro 
Lanza, Andrea Valle e Simone Pappalardo, con particolare attenzione all’impiego con-
creto e alla definizione teorica degli strumentari di nuova liuteria elettromeccanica 
ed elettroacustica. Verranno presi in analisi i lavori Le Nubi non scoppiano per il peso 
(2011) di Mauro Lanza, il ciclo Selva Petrosa (2019-2020) di Andrea Valle, il ciclo 
Systema Naturae (2013-2017) di Andrea Valle e Mauro Lanza e la pratica performativa 
di Simone Pappalardo. Il lavoro di analisi e di studio delle componenti informatiche 
e degli apparati strumentali è stato possibile grazie al continuo confronto con i com-
positori, che mi hanno dato la possibilità di consultare e discutere insieme i materiali 
preparatori informatici alla base dei loro lavori. La mediazione informatica nella pra-
tica compositiva è diventata, infatti, routine quotidiana e imprescindibile tanto nella 
strutturazione dell’opera musicale: dalla parametrizzazione automatizzata di qualità 
musicali, alla definizione dell’articolazione formale, alla determinazione dei singoli 
eventi, quanto nella creazione del complesso apparato strumentale nei casi indagati.

Con l’evoluzione della liuteria […] lo strumento musicale mostra esplicitamente la sua 
natura di apparato: esso non coincide più con il solo oggetto d’artigianato che cono-
sciamo in quanto tale (il violino, il flauto e i loro pari), ma comprende un impianto 
più complesso, costituito da ogni dispositivo necessario alla trasmissione e ricezione dei 
suoni prodotti2.

Come il compositore Giovanni Verrando evidenzia nell’articolo da cui è tratta la 
citazione riportata, un’evoluzione dell’indagine sulla nuova liuteria implica un am-
pliamento della visione dello strumento musicale, che da entità singola di produzione 
del suono e strettamente legata al gesto performativo umano, diventa apparato: una 

1  Supplementary materials related to this article are available online. The links are indicated accordingly.
2   G. Verrando, Gli strumenti come apparati, 2016. <https://www.giovanniverrando.net/lutherie-

composition/gli-strumenti-come-apparati/>
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molteplicità di parti che lavorano per produrre un determinato risultato timbrico nel 
caso qui indagato, astraendo la componente gestuale umana. 

Gli apparati strumentali investigati da Lanza, Valle e Pappalardo sono costituiti da 
tre parti principali: un corpo sonoro elettromeccanico o elettromagnetico, un conver-
titore dal dominio digitale ad analogico, una macchina per la computazione. 

Il computer, come macchina di controllo e computazione di dati, è in comuni-
cazione con i dispositivi di controllo che fungono da convertitori dei dati digitali in 
azioni elettromeccaniche. I dispositivi di controllo presi in analisi nel presente studio 
sono di tre tipologie diverse: convertitori MIDI (in particolare https://www.interface-
z.com), microcontroller (in particolare i controller Arduino, in grado di astrarre la 
componente computazionale dall’interfaccia del computer), e le schede audio. 

Questo sistema complesso di produzione del suono rende possibile la sperimen-
tazione personale – e casalinga – di pratiche computazionali che fanno riferimento a 
principi di robotica, physical computing e programmazione algoritmica. Come conse-
guenza di questo approccio tecnicizzato, si ha l’automazione di alcuni dei processi che 
portano allo sviluppo ultimo dell’opera musicale e si andranno ad approfondire nei 
prossimi paragrafi.

2. Automazione e rumenta

Tra gli elementi più urgenti che lo studioso inglese Aaron Bastani mette in evidenza 
nel suo manifesto Fully Automated Luxury Communism3 – che dà anche il nome ad un 
brano di musica elettronica di Mauro Lanza4 – c’è l’uso della tecnologia intesa come 
mezzo per emancipare la forza lavoro umana dalle operazioni meccaniche e semanti-
che ripetitive e continue, garantendo però una sostenibilità ecologica dei processi e 
dei mezzi di produzione: «The technologies need to deliver a post-scarcity, post-work 
society – centered around renewable energy, automation and information […]»5.

Gli strumenti della nuova liuteria che si andranno a studiare nei prossimi paragrafi 
hanno in comune con questa visione socio politica della tecnologia la necessità di 
astrarre il lavoro meccanico del/la musicista, per automatizzare – con processi di com-
putazione informatica – la produzione del suono, attraverso corpi risonanti di riciclo 
che, dicendola con Žižek6, si emancipano dalla loro ideologia e funzione primaria di 
mercato. Uno spremiagrumi, ideato, costruito e commercializzato con la funzione 
primaria di poter ottenere della rigenerante spremuta, ora viene controllato da un 
computer e il suo movimento si defunzionalizza del suo principale scopo di produzio-
ne, riappropriando la sua qualità sonora all’interno di una popolazione di strumenti 
simili a lui. 

3   A. Bastani, Fully Automated Luxury Communism, Verso, Londra 2019.
4   M. Lanza, Fully Automated Luxury Communism <https://matiere-memoire.bandcamp.com/album/

mmxx-14-fully-automated-luxury-communism>
5   A. Bastani, Fully Automated Luxury Communism, Verso, Londra 2019, p. 192.
6   S. Žižek (a cura di), Mapping Ideology, Verso, Londra 1994.
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Queste popolazioni di oggetti dal valore acustico riqualificato vengono indagate da 
Andrea Valle nella ricerca artistica sulle Residual Orchestras, dove l’aggettivo “residuale” 
acquisisce più valori semantici. Come Valle riporta7, citando la definizione di “resi-
dual” fornita dall’Oxford Dictionary, i significati attribuiti al termine sono relativi al 
concetto di rimanenza, rimandando tanto a processi di degradazione materica, quanto 
alla natura dei dati derivati dalle procedure algoritmiche – specialmente gli errori da 
processi sperimentali. Si definisce quindi Orchestra Residuale il prodotto di una speri-
mentazione tecnica empirica che ha come obiettivo finale quello di creare tecnologie 
computazionali avanzate utilizzando strumenti riciclati, o low-cost. Questi processi 
computazionali, per comunicare con il mondo fisico che ci circonda, e quindi con il 
controllo degli apparati strumentali in analisi, si rifanno ai principi pratici tecnici di 
quello che viene definito physical computing. Questa pratica, nata agli inizi del 2000, è 
definita da Igoe e O’Sullivan nell’omonimo libro come la possibilità di operare proces-
si computazionali al di fuori dell’interfaccia di un computer tradizionalmente inteso 
– comunque utilizzabile per la comunicazione e il controllo di dati – permettendo un 
arricchimento e una connessione dell’esperienza sensibile in relazione al dominio digi-
tale. I primi esperimenti di Andrea Valle in questa direzione iniziano attorno al 2008, 
con il progetto Rumentarium: un’orchestra di 24 piccole percussioni automatizzate, 
utilizzata in modo estensivo in contesti improvvisativi e installativi, il cui nome deriva 
da rumenta, termine del Nord Italia per indicare la spazzatura8. La pratica musicale 
di riciclo di oggetti, tesa alla rivalutazione della componente di produzione sonora, 
tuttavia, per Valle risale agli anni ’90 con sperimentazioni di musica concreta impie-
gando «materiali comuni, recuperati o autocostruiti»9, affermandosi poi nel tempo 
come pratica di ricerca personale, per arrivare alle recenti composizioni per ensemble 
e strumenti automatizzati, come il ciclo Selva Petrosa. 

Le Orchestre Residuali indagate da Valle sono accomunate da criteri di costruzione e 
scelta degli strumenti ben precisi e in linea con quanto detto: basso costo, competenze 
ridotte, semplicità di assemblaggio, robustezza e facile manutenzione, risoluzione tem-
porale del suono strumentale10.

Anche Simone Pappalardo, accettando l’accezione terminologica “residuale”, de-
scrive tra le ricerche principali della sua pratica artistica il reimpiego di oggetti comu-
ni, o la riqualifica acustica di oggetti riciclati. La nuova liuteria di Pappalardo, come si 
vedrà nel dettaglio, oltre agli strumenti elettromeccanici, integrerà degli strumenti la 
cui automazione acustica deriva da processi elettromagnetici. 

L’automazione, nei casi qui studiati, non riguarda solamente la produzione di un 
elemento sonoro, ma coincide anche con l’elaborazione dell’impianto articolativo-for-

7  A. Valle, Residual orchestras: Notes on low profile, automated sound instruments, in Proceedings of the 
Cumulus Conference ’15, McGraw-Hill, Milano 2015, pp. 717–729.

8   A. Valle, Making Acoustic Computer Music: The Rumentarium project, in Organised Sound, 18(03), 
Cambridge 2013, pp 242-254.

9   <http://www.thenewnoise.it/i-regnum-di-andrea-valle-e-mauro-lanza>
10   A. Valle, Residual orchestras: Notes on low profile, automated sound instruments, in Proceedings of the 

Cumulus Conference ’15, McGraw-Hill, Milano 2015, pp. 717–729.
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male di ogni singolo lavoro. Mauro Lanza infatti, come più volte dichiarato11 utilizza 
l’ambiente di programmazione OpenMusic12 per elaborare su più livelli l’intero pro-
cesso compositivo, coincidente con la scrittura di un preciso algoritmo volto a mettere 
in azione un determinato processo musicale. Andrea Valle utilizza SuperCollider13 con 
un approccio simile. Per Valle la programmazione dell’apparato algoritmico coincide 
con l’intero progetto compositivo, arrivando in certi casi a determinare automatica-
mente lo stadio simbolico della partitura finale. Per Mauro Lanza questo avviene solo 
parzialmente: il prodotto degli algoritmi tesi alla generazione di un contenuto sim-
bolico di OpenMusic vengono a loro volta manipolati al fine di orchestrarli manual-
mente, o – nei casi in cui l’algoritmo elabora la totalità delle informazioni del livello 
simbolico necessarie per la partitura – direttamente dal trascrittore Luca Valli con cui 
Lanza lavora a stretto contatto14.

Nel caso di Pappalardo, operando in contesti prettamente improvvisativi e instal-
lativi, le soluzioni algoritmiche automatizzate sono sviluppate in Max/MSP15 in fun-
zione di un controllo parametrico dello strumento – dove l’azione performativa è 
determinata dal compositore stesso – nel primo caso, e nel secondo caso con sistemi 
di network adattivi basati sul principio del feedback, tra gli strumenti stessi. Un sistema 
adattivo, nella definizione che ne dà Claudio Panariello16, «è un sistema capace di 
modificare le sue variabili interne in funzione dei suoi input, al fine di soddisfare un 
compito»; nel caso degli apparati strumentali di Simone Pappalardo quindi, i principi 
adattivi determinano aspetti formali e di articolazione dell’opera. 

3. Questioni organologiche

L’insieme di pratiche (computazione informatica, controllo algoritmico, nuova liu-
teria da oggetti di riciclo) che vanno a costruire l’apparato strumentale della nuova liu-
teria elettromeccanica di Lanza, Valle e Pappalardo, tendono a sfuggire ad un approccio 
di classificazione incentrato solamente sul mezzo meccanico di produzione del suono e 
le sue qualità acustiche, come quelli dell’organologia critica della scuola di Hornbostel 
e Sachs. La quinta classe della classificazione degli strumenti introdotta nel 1940 da 

11   Sono reperibili online diverse masterclass del compositore dove illustra il suo impiego di OpenMu-
sic, tra le più recenti: <https://www.facebook.com/793985660723793/videos/396656014901634>; o dal 
seminario dell’IRCAM del 2013 https://medias.ircam.fr/xc203e0_pre769sentation-de-la-pie768ce-ludus.

12   <https://openmusic-project.github.io/>
13   <https://supercollider.github.io/>
14   Come riportato da Ingrid Pustijanac in Oralità ‘digitalizzata’ nelle edizioni del repertorio contempora-

neo, in «Convegno: Filologia musicale e tecnologie digitali a colloquio con la prassi esecutiva”», Fondazione Guido 
d’Arezzo, Arezzo/online 2020, nonché da una breve comunicazione personale da parte del compositore. 

15   <https://cycling74.com/products/max>
16   C. Panariello, Study in three phases. An Adaptive Sound Installation, in «Leonardo Music Journal», 

30, 2020, pp. 44-49.
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Curt Sachs17, ovvero quella degli strumenti elettrofoni, sembra risolvere parzialmente 
la questione classificatoria. In Galpin lo strumento elettrofono viene così definito: 

Electronic instruments or electric vibrators, i.e. instruments in which the sound-waves 
are formed by oscillations set up in electric valves. This class, sometimes called elec-
tronic, is entirely new and included here for the first time. It is only recently that the 
familiar “howl” of the oscillating valve has been raised to the dignity of musical expres-
sion. Electromagnetism is also used18.

Chiaramente nel 1937 Galpin si poneva il problema della classificazione di un 
nuovo strumento la cui energia vibrante non è più dipendente dall’azione umana, 
bensì dalla presenza o meno della corrente elettrica utile per azionare le valvole indi-
spensabili per la produzione del suono nei primordiali strumenti elettrici. Secondo 
Kartomi questo non implica un cambiamento strutturale nella suddivisione proposta 
da Hornbostel e Sachs, bensì un’ulteriore sottocategorizzazione di alcuni elementi. 
Riportando l’esempio della chitarra elettrica, Kartomi evidenzia come le sue qualità 
organologiche rimangono invariate rientrando nella classe dei cordofoni, ma esplici-
tando la necessità dell’amplificazione per il completo funzionamento dello strumento. 
Andrea Valle e Mauro Lanza19 mettono in luce i criteri di classificazione dell’apparato 
strumentale analizzato nel paragrafo 4.3, indispensabili per l’intero processo com-
positivo del ciclo Systema Naturae, che, come si vedrà, si basa strutturalmente su di-
verse dimensioni di classificazione. La sistematizzazione degli strumenti proposta dai 
compositori impiega le cinque classi di Hornbostel e Sachs (idiofoni, membranofoni, 
cordofoni, aerofoni ed elettrofoni) applicate al corpo sonoro, suddividendone la mo-
dalità di controllo, ma senza classificare l’intero apparato strumentale. La dettagliatis-
sima suddivisione dello strumentario proposta da Valle e Lanza può essere interpretata 
quindi come una sub-classificazione ricorsiva della quinta classe di Sachs: tutti gli 
apparati strumentali qui presentati infatti sono vitalmente dipendenti da un circuito 
elettrico, necessario per l’attivazione del preciso gesto meccanico e automatizzato, che 
agisce su un corpo sonoro ben preciso, classificabile a sua volta secondo le classi di 
Hornbostel e Sachs. Accettando infatti le riflessioni di Giulia Accornero sulla classifi-
cazione della nuova liuteria20, un’organologia critica sulla nuova liuteria non può ri-
manere imbrigliata in un sistema tassonomico chiuso e non ampliabile. Considerando 
quindi le prospettive dinamiche dell’applicazione di Hornbostel e Sachs, si accetta 
il termine “elettromeccanico” per strumenti la cui messa in vibrazione acustica è de-

17   Teorizzata inizialmente dallo studioso inglese Francis Galpin, e introdotta in C. Sachs, The History 
of Musical Instruments, Norton, New York 1940

18   F. Galpin, A Textbook of European Musical Instruments. William, London 1937.
19   A. Valle, M. Lanza, Systema naturae: shared practices between physical computing and algorithmic 

composition, in J. P. Tapio Lokki and V. Välimäki (a cura di), «Proceedings of the 14th Sound and Music 
Computing Conference», Aalto University, Espoo 2017, pp. 391–398.

20   G. Accornero, Un’organologia critica per una nuova liuteria, in G. Manca, L. Manfrin (a cura di), 
Fare Strumento. Composizione, invenzione del suono e nuova liuteria, Edizioni ETS, Pisa 2018.
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terminata da un movimento meccanico con l’energia di attivazione dipendente dalla 
presenza della corrente elettrica. Nel caso di Simone Pappalardo si parlerà anche di 
strumenti elettromagnetici: le tecniche da lui implementate prevedono infatti l’attiva-
zione di corpi vibranti attraverso la creazione e la manipolazione algoritmica di campi 
elettromagnetici.

4. Dentro le pratiche musicali di Mauro Lanza, Andrea Valle e Simone Pappalardo

Per entrare nel dettaglio degli apparati strumentali e delle pratiche compositive di 
Lanza, Valle e Pappalardo verranno affrontati alcuni esempi tratti dalla produzione 
musicale dei tre compositori, con il supporto materiale di esempi, immagini, video 
e software forniti dai compositori stessi, permettendo così il confronto diretto con le 
fonti per l’indagine sulle tecniche compositive impiegate nelle opere in analisi, e con-
sistono in Le nubi non scoppiano per il peso di Mauro Lanza, Selva Petrosa di Andrea 
Valle, Systema Naturae di Lanza e Valle, e Millis() di Simone Pappalardo. 

La molteplicità dei materiali e delle fonti in esame21 consente di indagare la questio-
ne della nuova liuteria elettromeccanica ed elettromagnetica sotto il punto di vista co-
struttivo, di controllo computazionale e di formalizzazione nell’opera musicale. Per ogni 
progetto in analisi si presenteranno quindi le qualità organologiche degli strumenti au-
tomatizzati, il loro controllo e le tecniche di gestione algoritmica del materiale musicale. 

Nei casi di Selva Petrosa, Systema Naturae e per gli strumenti sviluppati da Simone 
Pappalardo, i compositori stessi interverranno attraverso dei video dimostrativi delle 
tecniche di volta in volta analizzate.

4.1 Le nubi non scoppiano per il peso: la macchina della pioggia di Mauro Lanza

Le nubi non scoppiano per il peso, del 2011 per ensemble, soprano di coloratura, 
elettronica e macchina per la pioggia, rappresenta il primo brano di Mauro Lanza – 
compositore veneziano formatosi all’IRCAM di Parigi – che include un apparato stru-
mentale elettromeccanico affiancato alla compagine umana, e in questo caso anche 
quella elettronica sintetica. Non è il primo brano però in cui il compositore veneziano 
sperimenta con oggetti quotidiani, di recupero o capaci di produrre suoni altamen-
te stereotipati: già in Barocco del 1998 e Vesperbild del 2006-2007 introduce degli 
strumenti giocattolo – con il loro caratteristico suono impuro, la cui interfaccia stru-
mentale è tesa ad uno scopo ludico infantile – all’interno degli ensemble. Così come 

21   I materiali e le tematiche affrontate sono frutto di una serie di interviste e comunicazioni personali 
via mail o chat avvenuti tra i mesi di novembre 2020 e febbraio 2021 con i compositori stessi. Oltre al 
confronto diretto, di grande importanza per questo studio hanno avuto le numerose pubblicazioni scienti-
fiche e divulgative di Andrea Valle, gli articoli e gli studi che sono stati svolti su Mauro Lanza, le interviste 
online svolte negli anni precedenti reperibili per Lanza, Valle e Pappalardo, e i materiali inediti che sono 
stati messi a disposizione di chi scrive.
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nel successivo Ludus de Morte Regis, del 2013 per coro ed elettronica, ai/lle cantanti 
sono affidati una grande quantità di piccoli strumenti dal timbro percettivamente 
identificabile e culturalmente affermato, come: fischietti, campanelli, giocattoli sonori 
e palloncini petofoni. Le flatulenze, infatti, sono prese da Lanza come esempio di un 
suono con una sua propria identità semantica, viste come oggetti sonori con le proprie 
qualità timbriche da essere inseriti in un contesto sonoro più ampio, utilizzando anche 
il mezzo elettronico per facilitarne l’integrazione22. 

Le nubi non scoppiano per il peso è una commissione di Ensemble Court-Circuit 
e “Integra - Fusing music and technology”, progetto europeo del Conservatorio di 
Birmingham, ed eseguito in prima assoluta l’11 settembre 2011 al Festival Ultima di 
Oslo, Norvegia. Come espresso dal compositore nelle note di programma, il brano 
«deals with heaviness and fall, and with measuring what seems to have no measure»23. 
Il testo, intonato dalla soprano, e derivato dal biblico Libro di Giobbe, si interroga sul-
la nascita dei fenomeni naturali, chiedendosi «Ha forse un padre la pioggia? E chi met-
te al mondo le gocce di rugiada?». Con il dispositivo da lui ideato – e realizzato con il 
tecnico Simon Cacheux e con la supervisione preliminare di Thierry Coduys – Mauro 
Lanza diventa idealmente il “padre” generatore di queste gocce, comandandone la ca-
duta. Ispirata dall’installazione sonora Dripper01 di Arno Fabre24 la struttura ideata da 
Lanza e Cacheux consiste in un contenitore di legno dalle dimensioni di 35x35x60cm, 
al suo interno una tanica da riempire con l’acqua, il dispositivo di controllo isolato, e 
sedici interruttori elettromagnetici che operano il rilascio dell’acqua attraverso altret-
tanti tubi di silicone, affissati ad una struttura di metallo (Fig.1). 

Il dispositivo di controllo consiste in un convertitore dal dominio digitale a quello 
analogico che opera via MIDI, collegandosi alle due porte della scheda audio (in par-
titura è indicato come riferimento il modello RME Fireface 800). Una scheda audio 
dalle caratteristiche simili a quella consigliata è necessaria non solo per le porte MIDI, 
ma anche per il corretto funzionamento dei file audio della componente elettronica, 
con frequenza di campionamento e quantizzazione a 96kHz e 24bit. 

La componente computazionale dei dati MIDI è gestita da più software con di-
verse funzioni: una patch di Max/MSP (aggiornata al runtime 5) che controlla sin-
golarmente i componenti della struttura viene impiegata per il test, l’installazione, 
il fine-tuning e lo svuotamento della struttura; per la performance i dati midi sono 
controllati dalla DAW Logic Pro 9, che gestisce allo stesso tempo il click generato con 
il plugin Kontakt, i cinque file audio della componente elettronica, e il riverbero a 
convoluzione di cinque oggetti amplificati. 

La struttura in metallo viene sospesa a circa 2.6 metri dal tavolo posto sotto di essa, 
e i tubi distano circa 2 metri dalla tanica d’acqua. Sotto ognuno dei tubi in silicone, 
sopra il tavolo sottostante alla struttura, vengono posti degli oggetti sonori attivati 
dalle gocce stesse che cadono (Fig. 2). Questi oggetti consistono in: 

22  < https://vimeo.com/244839789> 
23   <https://brahms.ircam.fr/works/work/31028/> 
24   <http://arnofabre.free.fr/en/Dropper01/Dropper01.html> 
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-	 cinque recipienti o scodelle. Lanza suggerisce di usare campane tibetane, scodelle 
di latta o ciotole cinesi. Il suono in questo caso consiste nel riempimento progres-
sivo della ciotola con le gocce; i contenitori devono essere leggermente riempiti 
d’acqua prima della performance;

-	 otto oggetti molto risonanti intonati (nell’ordine da sinistra a destra, Mib4, Si3, 
Sol#3, Sol3, Do#4, La3 – 440 hz – Fa#3 e Mib3). Il compositore suggerisce di 
impiegare dei campanacci intonati, indicando come l’intonazione e la risonanza 
debbano essere le qualità da considerare nel momento della scelta degli oggetti;

-	 due piastre elettriche, tipo fornello da campeggio. Da attivare poco prima della 
performance, non al massimo della potenza e inclinandole leggermente. La goccia 
cadendo sulla piastra emette il classico suono dell’evaporazione su una superficie 
incandescente.
Ogni oggetto, ad eccezione delle piastre elettriche, deve essere posizionato a sua 

volta sopra una piccola struttura autocostruita utilizzando dei vasi larghi da giardino e 
degli elastici. Appoggiati a questo supporto, gli strumenti vibreranno più liberamente, 
una volta messi in vibrazione dalle gocce d’acqua. 

In partitura è indicato come questi quindici oggetti debbano essere minuziosamen-
te microfonati, amplificati ed equalizzati, utilizzando un mixer dedicato. I microfoni 
impiegati sono dei piezoelettrici ceramici sui recipienti e sugli oggetti risonanti, mentre 

Figura 1. M. Lanza, Le nubi non scoppiano per il peso, Ricordi, Milano 2011.
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per le piastre elettriche sono consigliati due microfoni direzionali di tipo shotgun. I 
singoli oggetti devono a loro volta essere equalizzati, per essere affinati timbricamente 
ed evitare che interferiscano frequenze esterne e disturbanti rispetto a quelle interessate. 

Formalmente il brano si configura in due macro-sezioni che esplorano due idee 
musicali differenti. La prima – dall’inizio a battuta 309 – esplora la creazione, l’arti-
colazione e lo sfasamento di diverse figure macro ritmiche. La seconda macrosezione 
– da battuta 310 alla fine del brano – è frutto delle ricerche condotte da Lanza sulla 
sintesi per modelli fisici, e del loro riversamento nella scrittura musicale per ensem-
ble. Entrambe le sezioni sono composte utilizzando il linguaggio di programmazione 
OpenMusic, utilizzato con due prospettive differenti. 

Per la prima sezione Lanza ha immaginato il cadere delle gocce come dei suoni 
impulsivi di un metronomo che si materializza dal nulla (Fig.3), che gradualmente va 
a comporre dei moduli ritmici grazie all’orchestrazione del suo graduale sfasamento 
(Fig.4). Questo graduale sfasamento porta alla costruzione di moduli macro ritmici 
che vengono ripetuti tre volte (Fig. 5), fino ad arrivare all’omoritmia delle battute 
292-299, evaporando nelle scale ascendenti di battute 300-309 che concludono la 
macro sezione. 

La seconda parte del brano sviluppa algoritmicamente gli elementi sonori a par-
tire dalla sintesi per modelli fisici di tubi messi in eccitazione dal rumore bianco. I 
musicisti dell’ensemble impiegano, soffiandoci dentro, dei tubi di plastica zigrina-
ta, dal diametro di 16mm, 41.5cm e 49.4cm al clarinetto; 21.3cm, 35cm e 44cm al 

Figura 2. Microfonazione e posizionamento degli strumenti risonanti di Le nubi non scoppiano 
per il peso, ©Pablo Fernandez, Festival Les Amplitudes, 2018.
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trombone basso; 39.2cm 45cm e 52.3cm alle percussioni; 46.6cm al pianoforte. La 
sintesi per modelli fisici25 prende per assunto la possibilità di calcolare un segnale 
sulla base di equazioni che descrivono il comportamento acustico e meccanico dei 
corpi che agiscono nella sua produzione, definendo algoritmicamente parametri 
quali il volume dell’oggetto modellato, la densità e il tipo di materiale, il modo e 

25   «La synthèse par modèles physiques est une technique de synthèse sonore qui, au lieu de s’attacher 
à reproduire le son lui-même (par l’analyse des fréquences qui le compose par exemple), part du dispositif 
physique producteur de ce son. Ainsi, cette technique se démarque des méthodes de synthèse digitale com-
me la synthèse soustractive, additive, etc. L’objectif de cette synthèse est autant scientifique qu’artistique 
car celle-ci permet aux scientifiques d’approfondir leur connaissance des phénomènes sonores et offre aux 
musiciens un nouveau matériau pour la composition» [La sintesi per modelli fisici è una tecnica di sintesi 
del suono che, invece di cercare di riprodurre il suono stesso (analizzando le frequenze che lo compongono, 
per esempio), parte dal dispositivo fisico che produce il suono interessato. Così, questa tecnica differisce 
dai metodi di sintesi digitale come la sintesi sottrattiva e additiva, ecc. L’obiettivo di questa sintesi è tanto 
scientifico quanto artistico perché permette agli scienziati di approfondire la loro conoscenza dei fenomeni 
sonori e offre ai musicisti un nuovo materiale per la composizione.], A. Hufschmitt, La synthese par modeles 
physiques, tesi di dottorato, Université de Paris Sorbonne (Paris IV) U.F.R. de Musique et Musicologie, 
Parigi 2000, pp. 11-13.

Figura 3. M. Lanza, Le nubi non scoppiano per il peso, Ricordi, Milano 2011, p. 1.

Figura 4. M. Lanza, Le nubi non scoppiano per il peso, Ricordi, Milano 2011, p. 11.
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la pressione di eccitazione, la sua lunghezza e la sua forma. Mauro Lanza ha svilup-
pato questo tipo di sintesi con il software Modalys, da lui approfondito durante il 
cursus dell’IRCAM26. 

Modalys, inizialmente con il nome Mosaic, viene sviluppato all’IRCAM fin dal 
199127 e si rivela di grande interesse per le compositrici e i compositori del circuito 
ircamiano. Come Foglia riporta, Mosaic viene utilizzato da Saariaho fin dal 1992, per 
la generazione dei suoni di sintesi di Amers e Près, per violoncello ed elettronica28. 
Nel caso di Saariaho, Mosaic era in comunicazione con PatchWork – l’antecedente 
di OpenMusic29 – con una struttura costruita appositamente. Dopo un periodo di 
disuso all’interno dell’IRCAM, come Lanza riporta, durante la sua permanenza del 
1999 all’istituto parigino, il compositore veneziano ha avuto modo di studiarlo ap-
profonditamente, e diventando negli anni successivi il docente del software all’interno 

26   M. Lanza, note di sala del concert-atelier monografico dedicato a Mauro Lanza, IRCAM, Espace de 
projection, Parigi, 13/02/2004.

27   A. Hufschmitt, La synthese par modeles physiques, tesi di dottorato, Université de Paris Sorbonne 
(Paris IV) U.F.R. de Musique et Musicologie, Parigi 2000. 

28   C. Foglia, Ristrutturazione spettrale di armonie funzionali: l’evoluzione della forma teleologica in Kaija 
Saariaho, tesi di laurea magistrale, Università di Pavia - Dipartimento di Musicologia e Beni Culturali, 
Cremona 2020, p. 189, e nel convegno Spectralisms  all’IRCAM del 2019 <https://medias.ircam.fr/x4179ef>

29   G. Assayag, C. Rueda, Computer-Assisted Composition at IRCAM: From PatchWork to OpenMusic, 
«Computer Music Journal», vol. 23, no. 3, 1999, 59–72.

Figura 5. M. Lanza, Le nubi non scoppiano per il peso, Ricordi, Milano 2011, pp. 38-39.
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del cursus. La compositrice Paola Livorsi, parlando del suo brano Os del 2001 per voce 
maschile ed elettronica30, mette in luce i processi compositivi delle applicazioni di 
Modalys in OpenMusic, sottolineando come questo fosse possibile grazie alla libreria 
OM Modalys 1.0 (poi sviluppata in una seconda versione), implementata e approfon-
dita da Mauro Lanza. A partire dal 2019 l’IRCAM ha messo a fruizione gratuita per 
gli iscritti al forum online il kernel di Modalys aggiornato al runtime 3.6.0, le librerie 
implementate per OpenMusic, Max/MSP e Matlab, oggi impiegate anche da Lanza31. 
La libreria personale di Mauro Lanza, contrariamente a quelle distribuite dall’istituto 
parigino, permetteva l’esecuzione di operazioni multithreading, mentre quella distri-
buita oggi esegue thread singoli. L’ambiente di Lanza permette inoltre un’ulteriore co-
municazione con l’ambiente di programmazione CSound via terminale, per elaborare 
la sintesi in tempo differito, creando i file score e orchestra automaticamente dai dati di 
sintesi in linguaggio LISP di OpenMusic. 

Come esprime Lanza nelle già menzionate note di programma di Erba nera tu cresci 
segno nero tu vivi, durante la programmazione degli algoritmi di sintesi per modelli 
fisici, nonostante la complicata componente computazionale, l’interesse e l’idea cen-
trale rimangono quelle dello strumento musicale, in questo caso creato digitalmente: 
«Le compositeur se fait à la fois luthier et interprète de sa proprie musique»32. Questa 
visione del compositore come “liutaio digitale”, con Le nubi non scoppiano per il peso si 
ritrova anche al dominio elettromeccanico, con la macchina della pioggia, applicando 
criteri già sperimentati nel dominio digitale.

4.2 Selva Petrosa: dentro la Selva di Andrea Valle 

Il modus operandi di un liutaio, impegnato nella costruzione di un apparato strumen-
tale complesso, controllabile attraverso un computer, dal suono instabile, inarmonico 
e “impuro” e derivato da materiali di recupero, come si è già avuto modo di discutere 
poco sopra, è tra gli interessi di ricerca di Andrea Valle. Bassista elettrico di estrazione 
rock e improvvisativa, compositore allievo di Azio Corghi, ricercatore e docente presso 
l’Università di Torino e il Conservatorio della stessa città, vanta di un corpus molto vasto 
di produzione artistica e di pubblicazioni scientifiche. Addottorato in semiologia all’U-
niversità di Bologna, ha all’attivo, tra le altre, pubblicazioni sulla notazione musicale33, 

30   C. Agon, J. Bresson, e G. Assayag (a cura di), The OM Composer’s book vol. 1, Editions Delatour 
France/IRCAM, Parigi 2006, pp. 133-146

31   <https://forum.ircam.fr/projects/detail/modalys/>; la documentazione aggiornata è consultabile 
<http://support.ircam.fr/docs/Modalys/current/co/publication-web.html>; la ricerca è del gruppo S3AM 
team (Sound Systems and Signals: Audio/Acoustics, InstruMents) <https://www.ircam.fr/recherche/
equipes-recherche/systemes-et-signaux-sonores-audioacoustique-instruments-s3am/>

32   M. Lanza, note di sala del concert-atelier monografico dedicato a Mauro Lanza, IRCAM, Espace de 
projection, Parigi, 13/02/2004.

33   A. Valle, La notazione musicale contemporanea. Aspetti semiotici ed estetici, De Sono-EDT, Torino 
2002.



43Luca Guidarini

sull’informatica musicale34, e sulla programmazione con SuperCollider35. La poliedrica 
attività artistica, oltre alle produzioni qui esaminate, si confà di installazioni sonore (si ri-
cordano qui l’installazione performativa del 2014 Otosimbionte, con Simone Pappalardo 
e le installazioni interattive Rumentario autoedule, Organo fonatorio e Macchina logotelica 
del 2012), brani per ensemble di improvvisatori (come il disco Cortège d’Alsaxy), so-
norizzazioni di film muti (si ricorda la recente commissione del Museo del Cinema di 
Torino per la sonorizzazione de Il Jockey della Morte di Alfed Lind, e Maciste di Giovanni 
Pastrone), set di improvvisazione con basso solo e dispositivi elettromeccanici, e dischi 
autoprodotti di diversa estrazione36. Questo insieme di pratiche si coniuga nell’interesse 
del compositore per la generazione algoritmica di parametri musicali. Come afferma 
in un’intervista del 2018, alla base dei suoi interessi sulla composizione algoritmica si 
ritrovano due motivazioni principali: 

D’abord, j’admire cette possibilité qu’ont les poètes et les peintres de commencer une 
œuvre immédiatement, de faire un premier geste et de pouvoir le poursuivre… Mais en 
musique, c’est différent, il n’y a pas isomorphisme. Il y a forcément une médiation entre 
le geste et le résultat. J’ai souvent essayé de travailler avec des logiciels pour avoir une 
relation plus directe, mais à la fin cela ne fonctionnait pas vraiment. Cela ne marche pas 
car la résolution temporelle de la notation est très différente de la résolution temporelle 
du geste. Ou bien on part de la partition, ou bien on part du geste. La deuxième raison 
est liée à mon parcours issu de l’improvisation, que je trouve très liée à l’algorithmique 
par son utilisation des patterns, de la mémoire de la forme, des procédures devant fonc-
tionner en temps réel, des variations… autant de méta-décisions qui sont très algorith-
miques. C’est peut-être paradoxal, mais improvisation et algorithmique me semblent 
intimement liés dans cette idée de procédure37.

L’interesse per una risposta gestuale-musicale immediata, guidata da processi algo-
ritmici, ha portato il compositore piemontese a sviluppare una fruttuosa e continua 
ricerca attorno alle orchestre residuali, come definite nel secondo paragrafo. A partire 
dal primo Rumentarium, Valle infatti arriva a definire diverse orchestre residuali di 
varia natura, che vengono di volta in volta adattate alle necessità e ai contesti artistici. 

34   A. Valle, V. Lombardo, Audio e Multimedia, Maggioli, Santarcangelo di Romagna 2014 (ed. orig. 
Apogeo, Milano 2002).

35   A. Valle, Introduzione a SuperCollider Apogeo Education - Maggioli Editore, Milano 2015.
36   https://andreavalle.bandcamp.com/
37   [Prima di tutto, ammiro questa possibilità dei poeti e dei pittori di iniziare un lavoro immediata-

mente, di fare un primo gesto e di poterlo continuare... Ma nella musica è diverso, non c’è isomorfismo. 
C’è necessariamente una mediazione tra il gesto e il risultato. Ho provato spesso a lavorare con i software 
per avere un rapporto più diretto, ma alla fine non ha funzionato. Non funziona perché la risoluzione 
temporale della notazione è molto diversa dalla risoluzione temporale del gesto. O si parte dallo spartito, 
o si parte dal gesto. La seconda ragione è legata al mio background nell’improvvisazione, che trovo molto 
legata alla pratica algoritmica per il suo uso di pattern, memoria della forma, procedure che devono lavorare 
in tempo reale, variazioni... tante meta-decisioni che sono molto algoritmiche. Può essere paradossale, ma 
l’improvvisazione e l’algoritmo mi sembrano intimamente legati in questa idea di procedura.] <http://
musiquealgorithmique.fr/entretien-6-andrea-valle/>
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Questo tipo di approccio – in sviluppo e in continua espansione organologica – viene 
definito dallo stesso compositore come “Punk Munari”. Nelle parole di Valle: 

Ho posto questo approccio sotto l’emblema “Punk Munari”. Da un lato, Massimo 
Banzi, uno dei fondatori del progetto Arduino ha sollecitato un approccio punk alla 
tecnologia: ovvero il provare anche se non si sa, in termini inglesi “learning by doing”, 
secondo un modo punk di intendere l’approccio alla musica (“questi sono degli ac-
cordi: ora fai una canzone”). Dall’altro, in Codice ovvio Bruno Munari ha sottolineato 
l’importanza dello sperimentare e del definire una teoria dell’oggetto in parallelo alla 
sua stessa costruzione: un approccio che il designer milanese chiama “TMO”, ovvero 
“Tecnica mentre opero”38.

Queste inclinazioni hanno portato quindi Valle a sperimentare personalmente le 
possibilità di comunicazione tra il mondo fisico e quello digitale offerte dalle tecni-
che di physical computing, fino a declinare delle soluzioni personali per il controllo 
del dominio acustico alternative rispetto a quelle illustrate da Igoe e O’Sullivan39. Il 
compositore e ricercatore torinese più volte rivendica quindi una pratica di “acoustic 
computer music”, controllando gli apparati strumentali elettromeccanici con tecniche 
derivate dalle esperienze storiche di computer music algoritmica: «je ne cherche pas à 
construire un instrument électronique pouvant être manipulé, sinon pourquoi ne pas 
utiliser directement un ordinateur?»40.

In particolare, nel paragrafo presente e in quello successivo, verranno trattate due 
tecniche di generazione algoritmica di dati parametrici musicali a partire dalla rap-
presentazione digitale di un fenomeno sonoro: la “cartonificazione spettrale”41 di un 
segnale audio come modello compositivo per l’esempio di Selva Petrosa, e la tecnica 
dell’“audioparismo”, approfondita nell’esempio di Isimiosia papanabuis del paragrafo 
seguente. 

Per modello sonoro “cartonificato” si intende un’analisi spettrale semplificata ma 
coerente con i principi generali. Questo tipo di analisi è stata implementata da Andrea 
Valle con l’architettura SonaGraph, sviluppata in SuperCollider, illustrata dal compo-
sitore stesso e riprodotta in fig. 6.

L’idea di analisi spettrale basata su un banco di filtri è sviluppata fin dagli anni 
Venti del Novecento all’interno dei laboratori Bell, con la problematica della non 
corrispondenza della fase del segnale. L’algoritmo digitale del Phase Vocoder, contraria-
mente, interpreta una Trasformata di Fourier operando con un banco di filtri che con-

38   <https://www.musicaelettronica.it/come-costruire-un-serraturofono-a-borracce-programmabile-
e-interattivo-guida-teorico-pratica-1/> 

39   Andrea Valle, cercando soluzioni pratiche a problemi derivati dall’utilizzo intensivo dei controller 
Arduino Uno, teorizza quella che viene definita “Audio physical computing”, e consiste nel convertire il 
segnale audio in segnale elettrico, utile per il controllo degli elementi fisici. Per maggiori dettagli: A. Valle, 
Audio physical computing, in SMC Sound & Music Computing Conference proceedings 2011, Padova 2011.

40   <http://musiquealgorithmique.fr/entretien-6-andrea-valle/>
41   Dall’inglese “cartoonified spectral model”. Il termine è introdotto da D. Rocchesso, F. Fontana (a 

cura di), The Sounding Object, Edizioni di Mondo Estremo, 2003.
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sidera la fase del segnale. Nonostante questo, come fa notare Valle42, la fase del segnale 
è indispensabile per la risintesi di un segnale audio, ma può essere messa in secondo 
piano nel momento in cui si effettua un’operazione di estrazione di dati analitici. 

Il livello analitico del segnale (in figura indicato come Log filter bank) è attuato da 
un banco di 88 filtri passa-banda Constant-Q, in cui la frequenza centrale è accorda-
ta in modo logaritmico in relazione ad un’astrazione della tastiera di un pianoforte. 
L’accordatura dei filtri e la loro ampiezza è variabile; Valle ha optato al compromesso 
degli 88 filtri ordinati secondo logiche strumentali per ragioni di risoluzione delle 
frequenze e dimensione del banco di filtri, andando a coprire una fascia spettrale che 
va dai 27.5 Hz ai 4186 Hz. Seguendo il modello del phase vocoder (precisamente 
l’algoritmo di encoding sviluppato per il Vocoder di Dudley43), ogni filtro è connes-
so a un envelope follower (in Fig. 6 Amp follower), la cui uscita è a sua volta smussata 
utilizzando un filtro passa-basso, per eliminare variazioni troppo rapide di dati (in fig. 
6 Smoother). Da questa operazione si ottiene una chiara formalizzazione dei dati di 

42   A. Valle, Sonagraph. A cartoonified spectral model for music composition, in SMC Sound & Music 
Computing Conference proceedings 2011, Málaga 2019.

43   Ibid. 

Figura 6. ©A. Valle, architettura di SonaGraph, Sonagraph. A cartoonified spectral model for mu-
sic composition, in SMC Sound & Music Computing Conference proceedings 2011, Málaga 2019.
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variazione di ampiezza, a scapito delle informazioni sulla fase. Ad ogni segnale audio 
quindi, una volta filtrato e smussato, i valori di ampiezza del suono vengono convertiti 
da lineari a logaritmici (in Fig. 6 Converter), venendo poi campionati ad una frequenza 
di campionamento stabilita (in Fig. 6 Sampler). La risoluzione temporale della fine-
stra spettrale è determinata dalla frequenza di campionamento e può essere regolata 
a seconda dei fini dell’analisi. Ogni singolo campione viene a sua volta memorizzato 
all’interno di una matrice bidimensionale. Ogni riga di questa matrice rappresenta 
una singola istanza temporale, e contiene i singoli valori del filtro alla data frequenza 
di campionamento. 

Questa tecnica fin dal momento del suo sviluppo, è stata impiegata da Valle in di-
verse situazioni compositive, ed in particolare ne ha fatto un uso intensivo nel recente 
Selva Petrosa, ciclo di quattro composizioni per strumenti tradizionalmente intesi e 
strumenti elettromeccanici. Le singole composizioni del ciclo (ad oggi ne sono state 
composte tre, la quarta è in fase germinale), nominate Selva Petrosa (2019, per vio-
loncello e pianoforte e strumenti elettromeccanici, su commissione di mdi ensemble), 
Nova Selva Petrosa (2020, per chitarra elettrica, fisarmonica e tiorba e strumenti elet-
tromeccanici, su commissione di azione_improvvisa ensemble), e Terza Selva Petrosa 
(2020, per chitarra elettrica e strumenti elettromeccanici, su commissione del chitarri-
sta Salvatore Sorrentino), sono a loro volta composte da otto brani, derivati da analisi 
di brani rock degli anni ’9044 con SonaGraph. Sono stati analizzati quindi lavori dei 
gruppi: Primus, Faith no More, Soundgarden, Rollins Band, Living Colour, Voivod, 
Melvins, Alice in Chains, Pantera, Negazione, Helmet, Jane’s Addiction, Anthrax, 
Suicidal Tendencies, Fluxus e Pixies. 

Per quanto riguarda l’apparato strumentale automatizzato, gli strumenti elettro-
meccanici utilizzati nell’intero ciclo consistono in un cetro tenore, un cetro basso, e un 
serraturofono a bottiglie organizzati come in fig. 7.

La trasmissione dei dati avviene attraverso la comunicazione via rete tra il com-
puter e un Arduino Mega, che controlla i 24 motorini dei cetri e le dodici serrature 
elettroniche del Serraturofono a borracce. 

I due cetri, realizzati con l’aiuto della liuteria Alvermann, consistono in due cetre 
da tavolo con delle corde da basso, con un dispositivo di plettraggio a rotazione con 
un motorino da 12V. Il controllo è discreto, e comandato via Arduino.

Il Serraturofono a borracce è uno strumento a percussioni intonate, dove il corpo 
risonante consiste in dodici borracce di alluminio intonate cromaticamente, anche in 
questo caso il controllo è discreto e comandato via Arduino45. Le ragioni che hanno 
portato il compositore verso le borracce di alluminio come risonatori sono molteplici: 
per le qualità sonore quando percosse; per la loro risonanza; per la facilità di intona-
zione utilizzando acqua; per la facile reperibilità e il basso costo; per la semplicità di 
assemblaggio e la facile trasportabilità. 

44   Nell’intervento autobiografico Notes on a Minor Composer of the Italian Baroquesotto lo pseudonimo 
Andreas von Tal, il compositore chiama la musica rock con il termine ironico “petrosa”.

45   Per un riferimento sulla programmazione di Arduino, <https://www.musicaelettronica.it/come-
costruire-un-serraturofono-a-borracce-programmabile-e-interattivo-guida-teorico-pratica-3/>
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Figura 7. ©A. Valle, Selva Petrosa. Disposizione degli strumenti e delle interfacce elettroniche.

Figura 8. ©A. Valle, 2019. In foto i due cetri.
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La risonanza delle borracce – scelte dopo un lungo processo di ricerca e sperimen-
tazione – viene di volta in volta accordata empiricamente con dell’acqua, per ottenere 
una scala cromatica di 12 suoni; nel caso di Selva petrosa l’estensione va da Mib4 a Re5. 

Le borracce sono messe in eccitazione da serrature elettriche controllate via 
Arduino. Mentre gli attuatori lineari via solenoide non presentano un meccanismo di 
ritorno del cilindro alla fine del movimento – avendo bisogno di un dato di rientro – 
una serratura elettrica risolve il problema incastonando il solenoide in una gabbia (con 
la possibilità di un suo inserimento su una superficie), possedendo un range ben de-
terminato e un voltaggio a 12V, ideale per operare nel mondo del physical computing. 
Le serrature meccaniche vengono quindi avvitate su una superficie di legno alla quale 
vengono fissate le borracce nella posizione di risonanza. 

In Video 1, Andrea Valle approfondisce alcuni aspetti costruttivi dell’ensemble elet-
tromeccanico, entrando nel dettaglio delle tecniche compositive impiegate per Selva 
petrosa, in particolare per Alai Nwedi, primo brano tratto dalla Terza Selva Petrosa per 
chitarra elettrica e strumenti elettromeccanici.

[Video 1  https://zenodo.org/record/4761448]

4.3 Systema Naturae: animali automatizzati, algoritmi e pratica condivisa

Systema Naturae è un ciclo di quattro composizioni dalla forma a catalogo, formate 
a loro volta da una serie di brevi brani per Orchestre Residuali ed ensemble di varia na-
tura, nato come lavoro a quattro mani di Mauro Lanza e Andrea Valle su commissioni 
di RepertorioZero, Ensemble mosaik e Ensemble 2e2m. Il titolo prende ispirazione 

Figura 9. ©A. Valle, 2019. Serraturofono a borracce.
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dall’omonima opera tassonomica di Linneo46, e come si vedrà nel dettaglio, il concet-
to di tassonomia e classificazione si presenta a più livelli del processo compositivo. Le 
quattro composizioni a loro volta fanno ancora riferimento alle tre categorie tassono-
miche illustrate da Linneo, più una quarta immaginata dai compositori. Sempre da 
Linneo, i due compositori hanno preso inoltre la pratica della nomenclatura binomia-
le, che caratterizzerà i titoli dei brevi brani di Regnum Animale e Regnum Vegetabile. 
La prima composizione del ciclo è Regnum Animale, del 2013, per violino, viola, vio-
loncello e strumenti elettromeccanici, è una commissione di RepertorioZero e Milano 
Musica. Come suggerito dal nome, il primo Regnum ciclo metaforizza la categoria de-
gli esseri animali indagata da Linneo, e vede un’orchestra residuale di 25 oggetti quo-
tidiani e obsoleti di recupero. Regnum Vegetabile è la seconda composizione del ciclo, 
del 2014 e commissionato dall’ensemble mosaik, e prende come metafora il secondo 
gruppo tassonomico di Linneo: il mondo vegetale. L’ensemble umano si compone 
di flauto, oboe, clarinetto, violino, viola e violoncello; mentre l’Orchestra Residuale 
in questo caso consiste in 30 asciugacapelli automatizzati. Il terzo brano è Regnum 
Lapideum e si riferisce al mondo inanimato delle pietre di Linneo, scritto nel 2016, 
su commissione dell’ensemble 2e2m, per flauto, sassofono, pianoforte, percussioni, 
chitarra, viola e violoncello, e uno strumentario elettromeccanico di 25 strumenti che 
indaga i suoni impulsivi. Fossilia, ultima composizione del ciclo e commissione con-
giunta di ensemble mosaik, RepertorioZero e Ensemble 2e2m, consiste in una quarta 
categoria immaginata dai due compositori, che metaforizza la riduzione allo stato di 
fossile, evocando i concetti di morte e quindi di fine, di tutte le categorie di Linneo 
precedentemente illustrate. Da suonare in coda ai tre Regna, consiste concretamente 
nell’unione degli organici strumentali (sia umani ed elettromeccanici), che vengono 
suonati insieme. 

Nonostante la vicinanza storica dalla scrittura del ciclo, la documentazione scienti-
fica e informativa pubblicata e reperibile su Systema Naturae consiste in un piccolo ma 
considerevole corpus che affronta l’opera sotto diverse prospettive, spesso mettendo in 
rapporto lo strumentario implementato da Lanza e Valle con un laboratorio barocco 
di produzione di strumenti inusuali. 

Giacomo Albert47 mette in luce le relazioni che si affermano tra performance uma-
na e macchina automatizzata, tracciando due orizzonti storiografici sulla sound sculp-
ture e sulla composizione algoritmica. Partendo da un esempio storico di automazione 
meccanico nell’ambito musicale – il Giardino Armonico di Athanasius Kircher – ar-
rivando con Systema Naturae a definire il concetto di “hypermedia”, per sottolineare 
l’individualità artificiale di ogni singolo corpo risonante automatizzato e per conte-
stualizzare la loro vivezza in relazione all’ambiente musicale e performativo.

Esemplificando brani da Regnum Animale, Albert constata come siano presenti 
tecniche compositive e modelli di articolazione che derivano dalla storia della musica 

46   Carl von Linné, italianizzato in Carlo Linneo (1707-1778), è teorico, botanico e naturalista svedese, 
ha pubblicato Systema Naturae nel 1735.

47   G. Albert, ‘Sound sculptures’ e ‘sound installations’, «AAA · TAC», 7, Fondazione Giorgio Cini - 
Venezia, Istituto per la musica, Fabrizio Serra editore, Roma-Pisa 2010.
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occidentale, come gli Hochetus in Ioris casachocii. L’ibridazione di queste esperienze 
compositive con i dispositivi elettromeccanici per l’autore comporta: «the counterba-
lancing of the process of de-materialization of content into procedures with its opposi-
te, the re-materialization of procedures into many objects (either physical or cultural) 
which keep their own individuality»48, dove il processo di dematerializzazione del 
materiale nel tempo è collegato con quello di “media converge” e “media transcoding” 
illustrati in Lev Manovich49.

Daniela Fantechi, diversamente, riflette sull’atto compositivo teso alla sperimenta-
zione sul materiale organologico che si ripercuote risultato ultimo della composizione, 
e sull’applicazione della “acoustic computer music” come mezzo di questa sperimenta-
zione, soffermandosi infine sugli aspetti di organizzazione della partitura e del sistema 
di classificazione implementato dai due compositori50.

Systema Naturae, ed in particolare i brani Ioris Casachocii – approfondendo le ana-
lisi iniziate da Albert – e Zampychis flalutengla, rispettivamente i numeri XI e IV da 
Regnum Animale, vengono presi come esempio da Amy Bauer in diverse occasioni, 
all’interno di indagini analitiche sulla musica di Mauro Lanza51. I brani sopra citati, 
analizzati nella loro componente simbolica e performativa, vengono ricontestualizzati 
dall’autrice – insieme a Omysomyomys cacaca, Adius geradii, e Urophoturonta glistrispus 
– nella composizione di Anatra Digeritrice, per orchestra, del 2013. 

Il ciclo Systema Nature viene inoltre presentato da Andrea Valle e Mauro Lanza in 
diverse occasioni (articoli divulgativi, pubblicazioni scientifiche, masterclass e lezioni 
di composizione), rappresentando per entrambi un dispensario di numerose tecniche 
compositive sviluppate con la pratica della scrittura musicale di natura algoritmica. 

Nel già citato articolo a quattro mani52, i due compositori parlano della prati-
ca compositiva condivisa, avvenuta principalmente attraverso la comunicazione e lo 
scambio di informazioni online, esemplificato in Fig. 10. 

Secondo i compositori, il lavoro può essere suddiviso in tre fasi: design dell’architet-
tura, organizzazione degli elementi sonori, progettazione della performance. La prima 
fase consiste nella definizione dei materiali preparatori: dai parametri organizzativi e 
formali, alla costruzione e preparazione degli strumenti. La seconda fase consiste nel 
processo che inizia con la strutturazione iniziale degli algoritmi fino alla formalizzazio-
ne della partitura. Valle e Lanza in questo momento della pratica si scambiano infor-
mazioni, algoritmi, diagrammi, grafici, registrazioni e simulazioni audio. In particolare, 

48   Albert p. 124.
49   Lev Manovich, The Language of New Media, MIT Press, Cambridge Mass., 2001.
50   D. Fantechi, Systema Naturae, by Andrea Valle and Mauro Lanza, experimentation as starting point 

of a piece of “acoustic computer music”, «Proceedings of the Electroacoustic Music Studies Network Con-
ference», Firenze 2018.

51   A. Bauer, Automata in extremis: Mauro Lanza’s sublime sound machines, «Nuove musiche», no. 5, 
2021; <https://medias.ircam.fr/x58ad83>

52   A. Valle, M. Lanza, Systema naturae: shared practices between physical computing and algorithmic 
composition, in J. P. Tapio Lokki and V. Välimäki (a cura di), «Proceedings of the 14th Sound and Music 
Computing Conference», Aalto University, Espoo 2017, pp. 391–398.
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la comunicazione di dati e informazioni compositive tra gli ambienti di programma-
zione utilizzati dai due compositori (OpenMusic per Mauro Lanza e SuperCollider per 
Andrea Valle) è permessa grazie alla creazione di un linguaggio informatico condiviso, 
chiamato Sb-score e simile ad un file score di Csound53. Il formato è quindi il seguente: 

sirenetto1 60.6252 0.067 0 255
zampogno5 21.88922 0.05218 182 127

Ogni riga specifica un evento grazie al nome dello strumento, il tempo di inizio e du-
rata in secondi dell’evento, valori iniziali e finali come interi con una risoluzione di 8 bit.

53   Le liste complete nel formato implementato si trovano in appendice ad ogni Regna di Systema 
Naturae. 

Figura 10. ©A. Valle, M. Lanza, Regnum Lapideum, inedito 2016. Disposizione degli stru-
menti.
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Il livello di formalizzazione della partitura si muove su due livelli che convergono 
allo stadio finale: su OpenMusic viene generato il livello notazionale degli strumenti 
tradizionali; su SuperCollider viene esportato un file in formato PostScript con la 
notazione grafica degli strumenti elettromeccanici. In ultima istanza l’intera partitura 
viene assemblata automaticamente da quello chiamato in Fig. 10 “Score assembler”, per 
poi convertirne il risultato in formato PDF. 

La terza fase del lavoro compositivo, così come illustrato da Valle e Lanza, coincide 
con l’elaborazione della componente performativa, sviluppando l’intera architettura 
di controllo – software e hardware – necessaria per l’esecuzione dal vivo. 

La componente fisica strumentale automatizzata, per l’intero ciclo, consiste in un 
totale di 88 strumenti elettromeccanici, suddivisi a loro volta in “famiglie” nei tre re-
gna (Fossilia vede l’utilizzo di tutto lo strumentario dei brani precedenti). 

Dal punto di vista esecutivo, SuperCollider comunica direttamente con le porte 
digitali di Arduino, operando in tempo reale, seguendo le partiture digitali che per-
mettono uno stretto sincronismo con la traccia click, e quindi con i musicisti. 

All’atto pratico gli strumenti sono costruiti, con l’aiuto di Francesco Richiardi, in 
modo tale che i loro componenti possano essere sostituiti on the run in caso di danneg-
giamento in sede di prove con l’ensemble, come ha testimoniato Valle. 

L’indagine sulle specifiche tecniche su cui si vuole riflettere nel presente articolo non 
può che partire dall’illustrazione dello strumentario di Systema naturae e le sue caratte-
ristiche definite brano per brano. Solo in un secondo momento si potrà mettere queste 
informazioni in dialogo con la dimensione di gestione algoritmica del materiale musica-
le. Per ogni caso sarà infine fornito un video in cui sarà il compositore stesso a illustrare 
passaggi fondamentali del processo compositivo sull’esempio del caso specifico scelto. 

In Regnum Animale le “famiglie” in cui vengono suddivisi gli strumenti sono: giro-
dischi, molatori, armoniche, zampogni, radio, segopiatti e speciali, tutti comandati tra-
mite Arduino54. 

I girodischi consistono in dei giradischi di bassa qualità e auto-amplificati, con 
una connessione diretta tra il motore e la piastra rotante. Comandati con dei relè che 
controllano l’alimentazione dei motori, il risultato sonoro consiste nel movimento di 
rotazione della puntina su un disco (da scegliere liberamente dal repertorio orchestra-
le) a 33 giri suonato a 45 giri e azionato velocemente. 

I molatori consistono in componenti recuperati da un mangiacassette smantellato, 
che, sfregando diverse superfici metalliche, generano un suono poco intenso e molto 
inarmonico.

Le armoniche consistono in tre armoniche a bocca fissate e messe in vibrazione da 
tre asciugacapelli. Il motore dell’asciugacapelli è isolato dal resistore di calore e viene 
alimentato corrente a 12V, e le armoniche a bocca devono essere intonate chiudendo 
i fori con del nastro adesivo. 

Gli zampogni consistono in quattro set di tre flauti dolci connessi e messi in eccitazio-
ne da un asciugacapelli modificato, come quelli delle armoniche. I set di tre flauti sono: 

54   Un video dimostrativo sugli esperimenti condotti su questa orchestra residuale è reperibile all’indi-
rizzo <https://vimeo.com/81482138> 
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1.	 Tre flauti dolci soprano; 
2.	 Due flauti dolci soprano e un sopranino; 
3.	 Due flauti dolci soprano e un sopranino;
4.	 Un flauto dolce soprano e due sopranini.

Tutti i flauti hanno i fori chiusi in corrispondenza di determinate diteggiature pre-
determinate; il risultato timbrico sarà alterato microtonalmente per via della pressione 
discontinua e controllabile degli asciugacapelli. 

Le radio consistono in tre radio e radiosveglie modificate in modo tale da avere 
un relè che apre o interrompe le connessioni con gli altoparlanti, ottenendo un suo-
no di accendimento/spegnimento del segnale radio – impostato su una frequenza 
senza segnale. Le prime due radio ricevono un segnale AM, mentre la terza radio un 
segnale FM.

I segopiatti sono dei coltelli elettrici modificati che agiscono su dei piatti di batteria 
rotti. 

Gli strumenti speciali sono quattro strumenti che non rientrano in nessuna delle 
famiglie formalizzate precedentemente, e sono lo Spremoagrume (uno spremiagrumi 
azionato elettronicamente, da un suono di rotazione scuro), il Rasoio (un rasoio elettri-
co posizionato in una scatola di metallo riempita parzialmente con bottoni di plastica, 
per ottenere un suono simile ad un buzz), e la Lampadina, che prevede il suono di 
attivazione del relè e provvede allo stesso tempo una componente visiva.

Gli strumenti sono quindi disposti circondando i musicisti, come in Fig. 11.
In Regnum Vegetabile gli strumenti automatizzati sono organizzati nelle famiglie 

trombi, zampogni, armoniche e speciali.
Tutte queste famiglie sono caratterizzate dall’utilizzo di un totale di 30 asciuga-

capelli modificati – similmente ai casi delle armoniche de degli zampogni di Regnum 
Animale, che qua vengono implementati. 

In questo caso le armoniche sono sette, e la terza e la sesta hanno i cavi dell’asciuga-
capelli invertiti per far compiere un atto di aspirazione al mezzo eccitante. Gli zampo-
gni invece in questo caso sono sette. 

La famiglia dei trombi consiste in 10 tubi in PVC che funzionano come risuonatori 
per delle trombette giocattolo. 

Gli strumenti speciali consistono in un ancetto (uno strumento ad ancia giocat-
tolo), una fischietta (un fischietto giocattolo), due ocarine (costruite con due ocarine 
ciascuno), e due sirenetti (costruiti unendo insieme tre sirene giocattolo). A partire da 
Regnum Vegetabile, la partitura viene completata da un’appendice illustrativa sulla con-
figurazione di SuperCollider e Arduino per il corretto funzionamento degli strumenti. 
Nel caso dei trenta asciugacapelli due Arduino controllano l’intero sistema.

Gli strumenti sono disposti come in Fig. 12 e 13.
In Regnum Lapideum le famiglie implementate sono coni, eolii, tole, sistri, cimbali, 

speciali e cetro.
Il cetro è il cetro basso già illustrato per Selva Petrosa. I due cordofoni automatizzati 

da Valle per il suo ciclo sono stati entrambi implementati per Regnum Lapideum, ma 
in questo caso è stato utilizzato solamente il cetro basso, controllato da Arduino. 
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Figura 11. A. Valle, M. Lanza, Regnum Animale, inedito. Disposizione degli strumenti.
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Gli eolii consistono in strumenti ottenuti con degli asciugacapelli da 24V modifi-
cati, i quali mettono in eccitazione dei tubi in PVC connessi ad imboccature di flauti 
dolci, ed attivati da relè a 12V, controllati da Arduino. 

Le tole consistono in sei strumenti metallici percussivi, ottenuti inserendo una bar-
ra di metallo all’interno di contenitori di metallo. L’automazione consiste in motorini 
rotante da 12V che attuano frizione sulla barra di metallo, controllati da Arduino.

Figura 12. A. Valle, M. Lanza, Regnum Vegetabile, inedito 2014. Disposizione degli strumenti.

Figura 13. Disposizione degli strumenti per il Festival Les Amplitudes, 2018, ©Pablo 
Fernandez, Festival Les Amplitudes, 2018.
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I sistri e cimbali hanno lo stesso modo di attivazione: un attuatore rotante control-
lato da Arduino con dei campanellini che attua una frizione su un corpo metallico 
risonante. I primi (chiamati skipper e velvet) consistono in contenitori di tabacco da 
pipa circolari; i secondi (chiamati caldarroste e gianduja) sono contenitori più grandi 
con capacità risonanti differenti.

Gli speciali consistono in due strumenti chiamati cocalola e anciolio, entrambi con-
trollati da Arduino. La cocalola consiste in una bottiglia di coca-cola in vetro, messa 
in risonanza con un asciugacapelli modificato da 12V. L’anciolio è un’ancia a basse 
frequenze dentro una scatola di metallo attivata da una ventola a 12V. 

I coni infine sono gli unici strumenti ad essere controllati non da Arduino, bensì 
da una scheda audio con relativo amplificatore a 8 canali. I coni consistono in 8 alto-
parlanti woofer (120W, ø 165 mm), posizionati direttamente per terra e rivolti verso 
l’alto, con degli oggetti posti sopra, che funzionano come risonatori. Il segnale audio 
che riproducono gli speaker corrisponde ad una serie di impulsi, atti a mettere in 
risonanza gli oggetti, che funzionano appunto come risonatori e a loro volta indicati 
con nomi precisi, e sono organizzati in cinque sottofamiglie. La prima comprende i 
lingamMinor e lingamMaior, due tubi molto grandi in pvc, dal diametro di 16 cm per 
ottenere una risonanza bassa dell’impulso; la seconda comprende tre scatole di metallo 
di tre grandezze diverse che fungono da risonatori di metallo, chiamate in partitura 
panettone, biscotti e arancio. Ottone è il terzo risonatore, e consiste in una scatola rigi-
da d’ottone che produce un suono sferragliante. Il quarto risonatore è il cappello, un 
assemblaggio di un cilindro di metallo posto sopra un suporto dello stesso materiale. 
L’ultimo, tibet, corrisponde ad una piastra di metallo sulla quale viene posta una pic-
cola campana tibetana, per ottenere un suono simile all’hi-hat percosso. 

La disposizione è illustrata in Fig. 14.
Per quanto riguarda la componente strumentale tradizionale, gli strumenti a corda 

sono preparati con del pattafix, con quantità da impiegare e in posizioni minuziosa-
mente indicate in partitura, in modo tale da ottenere un suono complesso a partire 
dall’intervento fisico sui punti nodali di una corda semplice. Questa tecnica è usata 
dal compositore veneziano fin da La bataille de Caresme et de Charnage, (del 2012, per 
violoncello e pianoforte, esistente anche in una versione per violoncello ed elettronica) 
come frutto della collaborazione con la violoncellista e compositrice Séverine Ballon.

Le miniature che compongono i quattro brani di Systema Naturae sono secondo un 
principio decrescente con ordine 6 nei regna, come illustrato in Tavola 1. 

La natura di “omaggi” delle singole miniature è messa in evidenza dai compositori 
stessi nel libretto del disco inciso da mdi ensemble, tra cui si ritrovano riferimenti alla 
storia della musica occidentale, alla storia della computer music, riferimenti rock e 
metal, riferimenti a campi artistici diversi da quello prettamente musicale, agli esecu-
tori dei brani, e omaggi ad amici e persone vicine: 

La seguente è una genealogia non esaustiva dei 60 autori in termini di omaggio/ispirazione:
Séverine Ballon, Alighiero Boetti, Zdenek Burian, John Cage, Giorgio Casati, John 
Conway, Harry Dacre, Claude Debussy, The Dillinger Escape Plan, Umberto Eco, 
Helmet, Jimi Hendrix, John Holland, Emilio Isgrò, Stephen Jay Gould, Tom Johnson, 
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Bettina Junge, György Ligeti, Aristid Lindenmayer, Hampus Lindwall, Carl Linnaeus, 
Max Mathews, Melvins, Meshuggah, Luigi Nono, Simone Pappalardo, Primus, David 
Raup, Steve Reich, Dario Sanfilippo, Toti Scialoja, Salvatore Sciarrino, Johann Sebastian 
Bach, gli uccelli di Ciriè, Gesualdo da Venosa, Anton Webern, Iannis Xenakis55.

Come indicato in Tavola 2, le miniature che compongono Sistema Naturae 
nell’incisione di mdi ensemble sono state talvolta cambiate di posizione all’interno 
della macrostruttura di Regnum Animale, aggiungendo inoltre Furusthmachibichnia, 
quarto numero di Fossilia, e omaggio a Future Breed Machine, brano degli svedesi 
Meshuggah.

55   A. Valle, M. Lanza, Systema Naturae, booklet cd mdi ensemble, Stradivarius 2019. 

Figura 14. A. Valle, M. Lanza, Regnum Lapideum, inedito 2016. Disposizione degli strumenti.
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Si entrerà quindi nel dettaglio delle tecniche compositive algoritmiche sviluppate 
negli esempi tratti da Regnum Vegetabile (Ulerinea ballus, Isimiosia papanabuis, Disia 
Belga), e Fossilia (Totalatelontelomichnia) 

Tavola 1. Ordine delle miniature che compongono Systema Naturae, come presentate nel disco 
Systema Naturae, mdi ensemble, Stradivarius 2019.

Regnum Animale  Regnum Vegetabile Regnum Lapideum Fossilia 
Minaeptacta gringi  Nononophis janeziarii Aligurius Hinicinichnia 
Phola reicha  Uelerinea ballus Gagalida Seuschylichnia 
Taleus photothodecae Tocactocepia eventaeticans Echelechelena Aranichnia 
Zampychis flalutengla Hipseus lanthicus Matestontes Furusthmachibichnia 
Cteromelis udivetusi Schinia groumbusia Anionidia Totalatelontelmichnia 
Graphas lopongens Ferocylopia erossini Eliteralates Sectessichnia 
Sectiditomys stonisius Ismiosia papanabuis Elenion   
Urysilomys hyssii Ariolactus usteginsiphillemena Chrisopiris  
Omysomyomys cacaca Hodolindereus hyboalga Iactopia  
Ioris casachocii Erelmatus clens Caracon  
Zamonicomus monica Canochia usiva Gerillidon  
Adius geradii Disia belga Alatia  
Cteromelis melins Hipseus valos   
Nomotaus yansicomolis Reocerantroma phenaudi   
Vinteroicis intermans Chylicerela eucucta   
Feriocetus petrii Melonthora cirencesus   
Durophos wienocia Bindronocereus ligenatos   
Cistomalpha notus Pentochtelacinia xissisiis    
Acaprimomyda tibie    
Onomys vallorueusca    
Urophoturonta glistripus    
Daripessus yantillippicus    
Urochronopus stoniarens    
Hoopus lindens    

 

Regnum Animale  Regnum Vegetabile Regnum Lapideum Fossilia 
Minaeptacta gringi  Nononophis janeziarii Aligurius Hinicinichnia 
Phola reicha  Uelerinea ballus Gagalida Aranichnia 
Taleus photothodecae Tocactocepia eventaeticans Echelechelena Seuschylichnia 
Zampychis flalutengla Hipseus lanthicus Matestontes Totalatelontelmichnia 
Cteromelis udivetusi Schinia groumbusia Anionidia  
Graphas lopongens Ferocylopia erossini Eliteralates  
Sectiditomys stonisius Ismiosia papanabuis Elenion   
Urysilomys hyssii Ariolactus usteginsiphillemena Chrisopiris  
Omysomyomys cacaca Hodolindereus hyboalga Iactopia  
Pteronulephis urachotrons Erelmatus clens Caracon  
Ioris casachocii Canochia usiva Gerillidon  
Zamonicomus monica Disia belga Alatia  
Nomotaus yansicomolis Hipseus valos   
Adius geradii Reocerantroma phenaudi   
Cteromelis melins Chylicerela eucucta   
Onomys ucetasolanzondaroma Melonthora cirencesus   
Vinteroicis intermans Bindronocereus ligenatos   
Hoopus lindens Pentochtelacinia xissisiis   
Durophos wienocia    
Cistomalpha notus    
Atottotis melitopuma    
Wiluscomylanycanonis bacus    
Acaprimomyda tibie    
Onomys vallorueusca    
Urophoturonta glistripus    
Daripessus yantillippicus    
Urochronopus stoniarens    
Feriocetus petrii    

 
Tavola 2. Ordine delle miniature che compongono Systema Naturae, come presentate nelle par-
titure inedite di Regnum Animale (2013), Regnum Vegetabile (2014), Regnum Lapideum (2016), 
Fossilia (2017).
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4.3.1 Ulerinea ballus 

Ulerinea ballus (Fig. 15 e 16) è la seconda miniatura di Regnum Animale, e rappre-
senta uno dei casi chiave dell’applicazione di recenti tecniche compositive algoritmi-
che di Mauro Lanza. 

La maggior parte delle tecniche sviluppate da Lanza per Systema Naturae consi-
stono in diversi sistemi di targeting di un elemento rispetto a diversi database di dati 
simbolici e notazionali. 

Per Ulerinea ballus Lanza impiega una tecnica di individuazione automatica di 
gradi di prossimità spettrale tra uno spettro A e uno spettro B, generando una serie di 
ulteriori spettri i cui valori sono equidistanti tra A e B. Questa tecnica viene impiegata 
per la prima volta da Mauro Lanza in Ludus de Morte Regis, brano del 2013 per coro 
ed elettronica, e la illustra nella lezione tenuta per il cursus dell’IRCAM dello stesso 
anno56. 

In video 2, il compositore illustra l’applicazione di questo sistema nel caso di 
Ulerinea ballus.

[Video 2  https://zenodo.org/record/4903388]

56   <https://medias.ircam.fr/embed/media/xd098bc_the-making-of-ludus-de-morte-regis-vf>

Figura 15. A. Valle, M. Lanza, Regnum Vegetabile, inedito 2014. Ulerinea ballus, partitura 
strumentale.
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4.3.2 Isimiosia papanabuis

Il brano Isimiosia papanabuis (Fig. 17 e 18) è il settimo brano di Regnum Vegetabile, 
omaggio a Simone Pappalardo. 

La tecnica compositiva algoritmica qui sviluppata consiste nell’audioparismo, in-
trodotto nel paragrafo 4.2. 

Partendo dai termini utilizzati in zoologia per distinguere le modalità di genera-
zione – vista in senso chomskiano – della specie (viviparità, oviparità, ovoviviparità), 
Valle nota come questa distinzione tassonomica prescinda dalle classi di esseri viventi, 
mettendo in luce le modalità di generazione della vita. Applicando questo assunto in 
musica, Valle chiamerà quindi “audioparità” una modalità di composizione in cui il 
dato musicale origina dal suono. Di conseguenza l’audioparismo descrive una modalità 
estetica e pratica fondata sull’audioparità. 

Gli esempi di audioparismo qua riportati vedono la traslazione di microstrutture, in 
particolare al livello del singolo campione, in strutture temporalmente estese al livello 
dell’evento musicale, chiamando questa tecnica compositiva CampComp (SampComp 
in inglese). Nel caso qui illustrato vengono applicate due operazioni digitali al segnale 
sorgente del processo di conversione in campioni: il ricampionamento e la riquantiz-
zazione. La prima prende per assunto la possibilità di manipolare il tasso di descrizione 
digitale di un segnale nel tempo, permettendone il ricampionamento ad un tasso di 
informazioni uguale o inferiore. La seconda, la riquantizzazione, definisce l’escursione 

Figura 16. A. Valle, M. Lanza, Regnum Vegetabile, inedito 2014. Ulerinea ballus, partitura degli 
strumenti elettromeccanici.
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entro cui le ampiezze del segnale sono ricondotte ad altezze. Le due operazioni intro-
ducono una perdita di informazione a livello strutturale e di fatto una componente di 
“errore”, essendo operazioni non lineari. 

Ma nell’esplorazione dell’errore consiste larga parte dell’interesse dell’operazione. 
Nelle parole del compositore: 

Al di là dello studio teorico, il caso più semplice consiste nel ricampionare prendendo 
un campione ogni n. Il nuovo tasso di campionamento srn sarà un sottomultiplo intero 
del campionamento originale sr, ovvero il periodo di campionamento sTn sarà un mul-
tiplo intero di sT. Per quanto riguarda la quantizzazione, si può definire una funzione 
di proiezione che associ per interpolazione lineare il valore nel dominio del campione 
(±1.0) a un valore in quello dell’altezza, approssimato per intero (±12). […] Pur nella 
semplicità dell’esempio, due cose sembrano interessanti: i) la forma del segnale in qual-
che misura permane come forma della melodia, nel nuovo segnale mld; ii) la quantiz-
zazione all’ottava temperata introduce una distorsione che si traduce in un insieme di 
terrazzamenti, per così dire57. 

Questo approccio generativo della forma musicale secondo la conversione della più 
piccola unità di computazione del segnale audio in evento di articolazione rappresenta 
una conseguenza della visione della forma musicale per il compositore piemontese: 

[…] quando uno ha la sfortuna come me di essere afflitto da una sindrome semiologica, 
non può esimersi dal considerare la dimensione simbolica delle forme, cioè il semplice 
fatto che una forma è un oggetto cognitivo, una sorta di invariante che può essere 
soggetta a processi di trasduzione, di conversione, variamente non lineare, come in una 
distorsione, eppure mantenere una sorta di salienza strutturale58.

Isimiosia papanabuis rappresenta un esempio di questa applicazione del proces-
so di conversione di dati come generatore di forme musicali. Andrea Valle, infatti 
estrae l’impianto formale e articolativo con la tecnica dell’audioparismo da un cam-
pione audio di un secondo, tratto da una registrazione di un’improvvisazione del duo 
Otosimbionte, progetto musicale di Valle e Pappalardo. Nel Video 3, Andrea Valle 
esemplifica l’applicazione dell’audioparismo nel caso specifico del brano in analisi. 

[Video 3  https://zenodo.org/record/4903408]

4.3.3 Disia belga

Il modello compositivo di Disia belga (Fig. 19 e 20), dodicesima miniatura di 
Regnum Vegetabile, è Daisy Bell, canzone popolare americana di fine XIX secolo. Daisy 

57   A. Valle, SampComp: sample-based techniques for algorithmic composition, in Proceedings of the 22nd 
CIM, Udine 2018, pp. 128-135.

58   <https://www.musicaelettronica.it/campcomp-lineamenti-di-musica-audiopara-1/>
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Figura 17. A. Valle, M. Lanza, Regnum Vegetabile, inedito 2014. Isimiosia papanabuis, partitura 
strumentale.

Figura 18. A. Valle, M. Lanza, Regnum Vegetabile, inedito 2014. Isimiosia papanabuis, partitura 
degli strumenti elettromeccanici.
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Bell è inoltre uno dei primi brani nel 1961 in cui viene sperimentato il primo modello 
di speech synthesis implementato da Max Mathews all’interno dei Laboratori Bell, 
insieme alla più nota Bycicle Built for Two59. Il modello influenza l’organizzazione 
dell’articolazione e la caratterizzazione delle funzioni nell’orchestrazione che gli stru-
menti – acustici ed elettromeccanici - acquisiscono.

L’algoritmo sviluppato da Mauro Lanza consiste in un sistema di targeting tra l’in-
put notazionale (Daisy Bell) e il database di analisi spettrale dei campioni audio regi-
strati da Andrea Valle. Questo sistema comporta l’implemento di algoritmi di analisi 
del suono e di astrazione simbolica del dato analitico. Per fare questo, Lanza nei suoi 
algoritmi ha implementato all’interno di OpenMusic l’impiego dei kernel super vp e 
pm2 del software di analisi Audioscuplt sviluppato all’IRCAM60. L’impiego in parti-
colare di pm2 consente a Lanza di computare automaticamente delle chord-seq analysis 
(un formato molto di astrazione in notazione tradizionale, in forma di accordi, del 
contenuto spettrale di un suono, possibile in Audiosculpt) dei campioni dei suoni pre-

59   N. Collins, M. Schedel, e S. Wilson, (a cura di), Electronic Music, Cambridge Introductions to Music, 
Cambridge University Press, Cambridge 2013.

60   <http://support.ircam.fr/docs/AudioSculpt/3.0/co/AudioSculptguideWeb.html>

Figura 19. A. Valle, M. Lanza, Regnum Vegetabile, inedito 2014. Disia Belga, partitura stru-
mentale.
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si in considerazione, confrontando automaticamente questo risultato con i database 
analitici, i cui dati simbolici sono ottenuti nella stessa maniera. 

Nel Video 4, Mauro Lanza dimostra il complesso meccanismo di queste funzioni. 

[Video 4  https://zenodo.org/record/4903412]

4.3.4 Totalatelontelomichina 

Totalatelontelomichina (Fig. 21 e 22) è pensato come il brano conclusivo dell’intero 
ciclo – formalmente concluso con una breve coda. Nelle parole di Mauro Lanza, è un 
brano che «parla della morte», quindi la riduzione ultima allo stato di fossile. Il model-
lo di riferimento è infatti la cantata sacra di Johann Sebastian Bach Liebster Gott, wann 
werd ich sterben? catalogata BWV 8, il cui testo tratta esplicitamente del tema della 
morte. Operativamente i compositori hanno segmentato algoritmicamente le simu-
lazioni audio della gran parte dei brani del ciclo, considerando la battuta come unità 
di segmentazione, e creando un database con le analisi spettrali in forma simbolica di 
ogni singolo segmento. Questo database a sua volta è stato analizzato creando relazioni 
di prossimità tra i dati simbolici di ogni segmento. Questo processo ha dato alla luce 
tre grafici tassonomici dell’intero Systema Naturae, che, pur non essendo utilizzato a 
livello compositivo, sono utili per rappresentare visivamente la grande quantità di dati 
che i compositori sono andati a trattare algoritmicamente (Fig. 23). 

Figura 20. A. Valle, M. Lanza, Regnum Vegetabile, inedito 2014. Disia Belga, partitura degli 
strumenti elettromeccanici.
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A livello operativo, prendendo il brano di Bach come modello simbolico di par-
tenza, è stato effettuato il targeting del modello sul database creato dai compositori. 

In Video 5 Mauro Lanza ne esemplifica l’applicazione. 

[Video 5  https://zenodo.org/record/4903417]

Figura 21. A. Valle, M. Lanza, Fossilia, inedito 2017. Totalatelontelomichina, partitura strumentale.
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5. Simone Pappalardo: tra elettromagnetismo e automazioni

Simone Pappalardo è compositore, performer e musicista elettronico, formatosi al 
Conservatorio Santa Cecilia di Roma, ha insegnato musica elettronica e informatica 
musicale nei Conservatori di Perugia, Bari, Latina, L’Aquila, Alessandria, e Sound 
Design alla RUFA Rome University of Fine Arts di Roma, è attivo principalmente 
in ambiti installativi e di creazione di strumenti di nuova liuteria elettromeccanica 
ed elettroacustica. La sua ricerca artistica infatti si radicalizza nell’interesse verso la 
creazione di sistemi artistici adattivi, autocontrollati e che agiscono con principi di 
feedback ricorsivi. Ha collaborato con Mauro Lanza per la costruzione degli strumenti 
per il brano The Kempelen Machine, e collabora con Andrea Valle nel già citato duo 
Otosimbionte e in pubblicazioni scientifiche. 

Tra le attività di Pappalardo figura quella del restauro e del mantenimento delle 
sculture sonore di Mario Bertoncini, su commissione di Valeska Bertoncini per il 
Fondo Mario Bertoncini, di recente acquisizione della Fondazione Isabella Scelsi di 
Roma. Pappalardo sembra infatti condividere proprio con Mario Bertoncini – a cui 
dedica la prima opera per violino aumentato61 – alcune considerazioni teoriche che si 
riversano nella pratica musicale. In Per una bottega d’Arte dei nostri giorni. Istituzione 

61   <https://vimeo.com/37180989>

Figura 22. A. Valle, M. Lanza, Fossilia, inedito 2017. Totalatelontelomichina, partitura degli 
strumenti elettromeccanici.
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di un centro sperimentale di ricerca sul suono, considerato in funzione delle esigenze com-
positive più avanzate, e sull’interazione tra fenomeni acustici, ottici e gestuali, Bertoncini 
ragiona sugli aspetti teorici e di ricerca intorno alla creazione di un apparato stru-
mentale:

Colui che agisce, l’artista […] [dovrebbe] organizzare con assoluta liberà i propri stru-
menti, ovvero i materiali necessari alla realizzazione dell’oggetto e di dominarne nei 
minimi particolari le tecniche relative. Tali materiali – siano essi strumenti acustici o 
elettronici, la differenza non è molta – sono sistemi chiusi ed esercitano, sulla fantasia 
dell’artista un’analoga costrizione62.

62   Mario Bertoncini, Per una bottega d’Arte dei nostri giorni. Istituzione di un centro sperimentale di 
ricerca sul suono, considerato in funzione delle esigenze compositive più avanzate, e sull’interazione tra fenomeni 
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Figura 23. A. Valle, M. Lanza, diagramma di prossimità dei contenuti spettrali delle singole 
battute della quasi totalità del ciclo Systema Naturae.
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La composizione quindi, sia per Bertoncini che per Pappalardo, consiste nell’esplo-
rare le qualità proprie del sistema chiuso, determinate parametricamente con finalità 
compositive. Secondo Pappalardo infatti:

La forma […] si adatta al materiale – cioè agli strumenti e agli spazi – di cui è composta; 
con le tecnologie questo processo, attuato precedentemente in modo non sempre con-
sapevole, diviene estremamente e facilmente controllabile, se ne può quindi ridefinire la 
centralità nella prassi compositiva. E questa è una grande novità, mettere al centro della 
composizione il materiale di cui è composta cioè lo strumento o l’algoritmo o il timbro 
o ancora il gesto sonoro. Ma con la tecnologia possiamo anche andare in senso inverso 
a questo processo. Possiamo cioè ridefinire completamente spazio e materiali in modo 
che ridisegnino la forma della nostra composizione63.

Mentre in Bertoncini il modello strumentale elettronico viene criticato assumendo 
maggiore complessità nell’organizzazione delle modalità organizzative e esecutive, per 
Pappalardo diventa terreno fertile di ricerca, attraverso la sperimentazione di tecniche 
con campi elettromagnetici modulati, sistemi di physical computing, algoritmi adattivi, 
e tecniche di feedback acustico e di dati computazionali. Come per Bertoncini, al cen-
tro del suo interesse musicale c’è l’idea di gesto musicale performativo: 

The idea of building instruments comes from the theatre. From that experience I 
derived a strong interest towards physical gestures. Even sound could be seen as the 
memory of an action. There is no sound which has not been produced by a gesture. I 
therefore find it interesting to rethink classical instruments – or to develop new ones – 
in order to investigate this relationship between physical gesture and sound in different 
ways, by minimizing or maximizing it and testing its limits64.

Gli strumenti così realizzati, che emancipano il prodotto sonoro dal gesto uma-
no, abbracciano la definizione di orchestra residuale data nel primo paragrafo, dando 
nuovo valore acustico a oggetti con una destinazione di mercato estranea al mondo 
musicale, o rivalutando le possibilità storicamente imposte degli strumenti classici. Il 
complesso parco strumentale concepito da Pappalardo viene controllato o attuato con 
diverse tecniche, in particolare di physical computing e di elettromagnetismo; verran-
no qui illustrati esempi tratti dalle opere Orchestra Fragile, Forte e Millis().

Orchestra Fragile consiste in un’opera installativa per il Media Art Festival del 2017, 
nata dalla residenza artistica presso il Goethe-Institut di Berlino, e dedicata alla città 
tedesca. L’installazione consiste nello studio approfondito del concetto di fragilità dei 
materiali strumentali utilizzati: vasi e recipienti di vetro di diverse dimensioni, acqui-
stati da artigiani e vetrai berlinesi, messi in attuazione con la tecnica della modulazione 
di campi elettromagnetici, costruiti come nello schema di Fig. 24. 

acustici, ottici e gestuali, in «La bottega del suono. Mario Bertoncini. Maestri e allievi», C. Mallozzi, D. Tortora 
(a cura di), Editoriale Scientifica, Napoli 2017, pp. 123-127.

63   <https://www.ilsaxofonoitaliano.it/artisti/pappalardo-simone/>
64   <https://www.fluid-radio.co.uk/2013/05/postcards-from-italy-rome-simone-pappalardo/>
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Un magnete viene fissato al corpo vibrante, ed eccitato grazie al campo elettro-
magnetico che si viene a creare tre una bobina da 8 ohm amplificata, il magnete sulla 
superficie risonante, e un microfono auto costruito, filtrato da un filtro passa-banda. 

Nel Video 6, Simone Pappalardo illustra la costruzione e il controllo di uno stru-
mento elettromagnetico. 

[Video 6  https://zenodo.org/record/4903419]

Figura 24. © S. Pappalardo, Millis(). An improvisation performance for a garden of remotely 
controlled mechanical instruments, inedito. Schema di costruzione di uno strumento elettro-
magnetico.
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Nel caso di Orchestra Fragile (Fig. 25), la componente di filtraggio – che avviene su 
Max/MSP – è controllata da una serie di descrittori audio che individuano quando la 
superficie di vetro è sul punto di rottura, riportando la risonanza del corpo ad uno sta-
to che normalizza la sua condizione. La fragilità, come metafora, assume per l’autore 
diverse connotazioni concettuali: 

La rottura è un “momentaneo”, uno stato non definitivo; la fragilità è invece un proces-
so in divenire, auto simile, che ricopia sé stesso in forme sempre più larghe, in orchestre 
organizzate composte di atomi fragili. La malattia è ad esempio un momento di rottura, 
un punto di arrivo della fragilità, ma le fragilità umane portate alla luce dalla malat-
tia sono solo provvisorie, sposteranno presto i propri confini, lasciando posto a nuovi 
confini raggiungibili: la guarigione o la morte, la speranza o la rassegnazione, dunque 
nuove fragilità65.

All’opposto del concetto di fragilità troviamo l’idea alla base di Forte (Fig. 26), 
opera dedicata al paesaggio sonoro e ambientale industriale di Piombino. Nelle parole 
del compositore:  

Il termine “Forte” suggerisce la resistenza del ferro, materiale impiegato per realizzare 
gli strumenti della performance e produzione industriale principale di Piombino. Forte 

65   <https://www.goethe.de/ins/it/it/ver/bio/spa.html> 

Figura 25. ©S. Pappalardo, alcuni risonatori in vetro di Orchestra Fragile.
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è anche il cognome del noto ricercatore musicale i cui metodi di analisi sono utilizzati 
durante la performance per produrre in tempo reale le strutture timbriche e musicali. 
Piombino è in oltre la città in cui vive e ha lavorato per anni mio padre e “Forte”, anche 
nella fragilità della vecchiaia, è il primo aggettivo che mi viene in mente pensando a lui 
a cui la performance è dedicata66.

È interessante come il nome dell’opera si riferisca anche agli studi sulla set theory 
di Allen Forte67, che il compositore utilizza come livello organizzativo dei dati di un 
complesso algoritmo adattivo. Pappalardo utilizzerà la stessa tecnica in Millis(), inda-
gandola nel dettaglio e piegandola alle sue esigenze musicali. 

Gli strumenti elettromagnetici sviluppati in Forte consistono nel sistema di eccita-
zione già illustrato in Fig. 24, che impiega come corpi di risonanza dei contenitori di 
metallo di diverse dimensioni. 

Un ultimo esempio chiave della produzione di Pappalardo è rappresentato da 
Millis(), una performance creata in collaborazione con l’artista José Angelino, ispirata 
ai concetti di teoria del paesaggio di Gilles Clemens68, in cui vengono indagati due 
gruppi strumentali automatizzati, in comunicazione tra di loro. Mentre il parco stru-

66   <http://sabinaelettroacustica.it/simone-pappalardo/>
67   A. Forte, The Structures of Atonal Music, Yale University Press, New Haven e Londra 1973.
68   G. Clement, Le Jardin en mouvement. De La vallée au champ via le parc André-Citroën et le jardin 

planétaire, Sens et Tonka, Parigi 1994.

Figura 26. Il compositore Simone Pappalardo, e la versione di Forte presentata al Festival Les 
Amplitudes. ©Pablo Fernandez, Festival Les Amplitudes, 2018.
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mentale di Angelino è analogico, quello di Pappalardo è interamente automatizzato, e 
racchiude alcuni degli strumenti indagati per l’opera Forte, per il brano The Kempelen 
Machine di Mauro Lanza, e delle ricerche personali sul recupero di oggetti socialmen-
te storicizzati, come giradischi o violini. Nel caso di Millis() gli oggetti operano sul 
livello del physical computing, e dell’audio physical computing, indagato e teorizzato 
da Valle69. Gli strumenti che agiscono computazionalmente, controllati da Arduino 
o dalla microboard wireless ESP3270, sono il violino per elisione, l’electromagnetic field 
synth, e il granular dj. 

Il violino per elisione consiste in un corpo di violino privato delle sue corde e del 
ponticello, utilizzato come corpo risonante per sei carillon preparati, e controllati gra-
zie alla micro board Arduino, poi sostituita in tempi recenti con il ESP32 senza fili. 
Come testimoniato dal compositore e performer, questi sei carillon sono preparati in 
modo “sottrattivo”, secondo tre livelli: originalmente tutti i carillon suonano la me-
lodia del celebre Für Elise di Beethoven, il primo livello di preparazione consiste nel 
rimuovere le linguette ai carillon in modo da seguire i rapporti numerici della serie di 
Fibonacci; il secondo stadio di intervento sui carillon consiste nella limatura empirica 
delle linguette rimanenti, per scordare leggermente le note rimanenti dal primo livello 
di preparazione; il terzo consiste nell’automazione grazie alla microboard e al control-
lo con computer. L’electromagnetic field synth consiste in un sintetizzatore basato su 
Arduino che produce frequenze audio tradotte in campi elettromagnetici, utilizzando 
un relè come bobina di un altoparlante “silenzioso”. I segnali audio vengono innestati 
in un feedback elettromagnetico, attraverso un microfono auto-costruito utilizzando 
due relè di ricezione. La tecnica di sintesi sviluppata garantisce una discreta complessi-
tà spettrale con un numero limitato di comandi Arduino. Il segnale sonoro e il campo 
elettromagnetico vengono infine perturbati ancora una volta da ventole del computer, 
alimentatori in commutazione e altre componenti elettronici di riciclo. 

Il granular dj è un giradischi controllato via computer tramite Arduino, dal quale 
è possibile gestire i parametri di velocità e direzione del piatto rotante, e l’attivazione 
meccanica di tre testine di lettura, per creare ritmi o suoni granulari asincroni. 

Gli strumenti elettromagnetici, oltre agli strumenti già illustrati per Forte, sono i 
FKinstruments. Il FKinstrument è uno strumento originariamente commissionato e 
progettato per The Kempelen Machine di Mauro Lanza, consiste in due grandi altopar-
lanti a tromba a banda larga che si rimodulano a vicenda. Uno dei due altoparlanti ri-
produce i suoni attraverso una forma di vetro pirex, modellata sulle proporzioni di una 
radiografia del tratto vocale dell’autore nell’atto di emettere la vocale [i]. Il secondo 
speaker, attraverso un tubo di rame, modula il flusso d’aria all’interno del risonatore di 
vetro. La frequenza di attivazione può essere predeterminata o calcolata dinamicamen-
te come risposta al contesto da un algoritmo basato sulla catena di Markov nascosta.

Questi strumenti comunicano attivamente tra di loro attraverso un complesso si-
stema di generazione e organizzazione di dati, utilizzando algoritmi auto-generativi 

69   A. Valle, Sonagraph. A cartoonified spectral model for music composition, in SMC Sound & Music 
Computing Conference proceedings 2011, Málaga 2019.

70   <http://esp32.net/>
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e tecniche di controllo di sistemi di feedback, formalizzati – e indipendenti – a più 
livelli dell’opera. La dimensione performativa temporale è costruita intorno alla logica 
dell’attivazione dei gruppi strumentali automatizzata, continuamente variabile e in 
movimento. Gli eventi formali che si succedono nei processi di interazione tra le parti 
di un grande apparato strumentale sono organizzati secondo tecniche algoritmiche 
ispirate a comportamenti biologici. 

L’algoritmo di controllo, il vero e proprio master clock dell’intera performance, è 
affidato ad un’azione fisica che metaforizza il battito cardiaco biologico: una lastra di 
metallo automatizzata attraverso un meccanismo di auto-oscillazione regolare (e pre-
sente nello strumentario di José Angelino), che invia impulsi generando un segnale di 
controllo a dente di sega, a sua volta moltiplicato per ottenere sette segnali di controllo 
sincronico per gli strumenti periferici. Ogni segnale a dente di sega viene quindi tra-
dotto in impulsi, filtrati da una matrice organizzata secondo la logica gerarchica che 
viene a crearsi utilizzando l’equazione di Verhulst, formula impiegata per descrivere la 
crescita di una popolazione biologica: 

dN/dt = rN(1 − N/K)

dove N rappresenta la dimensione della popolazione; t è il tempo; la costante r defini-
sce il tasso di crescita; K è la capacità di portata. Nelle parole del compositore, quindi: 

In composition terms it is possible to distinguish r events selected, which will create 
sudden and non-recursive rhythmic figurations, and k events selected, whose more or 
less complex rhythmic patterns will repeat themselves several times with small changes71.

In questo modo i valori r (crescita) e K (portata) possono essere gestiti nel momen-
to performativo, o automaticamente attraverso algoritmi ricorsivi che si adattano alla 
quantità di silenzio rilevato. Un esempio di matrice di controllo ottenuta si riscontra 
in Fig. 27.

La struttura di comunicazione di dati per controllare gli strumenti, in Millis() si 
configura con processi di feedback, annidati su più livelli, con processi di transcodifica 
dei segnali audio in dati numerici, che vengono processati in tre modi distinti ma 
interconnessi:  

- Per riduzione: tecniche algoritmiche storicamente affermate (attrattori, catene di 
Markov, ma anche operazioni su un pitch set, etc.), vengono redistribuite, attraverso 
matrici, e utilizzate per gestire localmente alcuni parametri degli strumenti. I processi 
formali vengono gestiti nel tempo, trasformati e distribuiti ai complessi strumenta-
li per definire microstrutture aperte e possibili di una ridefinizione in tempo reale 
– automatizzata con processi ricorsivi o controllata dal compositore-performer. Una 

71    S. Pappalardo, Millis(). An improvisation performance for a garden of remotely controlled mechanical 
instruments, inedito, 2020. 
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caratteristica molto evidente in Millis() è infatti la continua ridefinizione dei processi 
formali, intesi come materiali musicali.

-	 Per interconnessione: attraverso l’uso estensivo di tecniche di feedback gestite da 
matrici annidate. Il feedback influenza sia il timbro degli strumenti musicali auto-
matici che il comportamento degli algoritmi.

-	 Attraverso l’ostinazione: alcune formalizzazioni, che il compositore chiama “obbli-
gate”, sono generate a partire dalle caratteristiche fisiche dei materiali. Una parte 
degli strumenti in Millis() hanno sistemi di attivazione e logiche di funzionamen-
to non mediati da sistemi digitali. Questi strumenti sviluppano forme temporali 
elettromeccaniche, basate sulle proprietà elastiche dei materiali o, più in generale, 
sulle loro caratteristiche fisiche. Questi strumenti si rifanno principalmente allo 
strumentario di José Angelino, non indagato in questa analisi. 
Come nella performance Forte, parte del processo computazionale è svolto da un 

algoritmo ispirato alla logica della pitch set theory che annovera il teorico americano 
Allen Forte, appunto, tra i maggiori ricercatori di questo approccio di analisi – che 
consiste in astrazione numerica a base dodici delle altezze, analizzabili a loro volta 
applicando logiche dell’analisi insiemistica matematica. Nel caso di Forte e Millis() 
questa logica di astrazione è applicata al dominio di organizzazione di dati derivati 
dall’analisi del suono degli strumenti stessi in tempo reale, attraverso un microfo-
no, ed è utilizzata come codifica comune tra gli insiemi strumentali. L’algoritmo 
sviluppato per l’analisi del suono si basa sul SonaGraph di Andrea Valle illustrato 
nel paragrafo 4.2, ed è implementato in Max/MSP. Per la conversione e la mani-
polazione dei set di dati, il compositore ha implementato una propria libreria in 
javascript per Max/MSP (Forte for live library – ffll). Il convertitore parte dal dato 
analitico sonoro e lo riporta ad un numero intero a modulo 12, astraendo quindi 
delle liste che vengono manipolate come insiemi e sottoinsiemi metaforici di una 
pitch set theory computazionale. Questi insiemi vengono sottoposti a operazioni di 
inversioni, complementarità, retrogradazione – come i pitch set della musica post-

Figura 27. © S. Pappalardo, Millis(). An improvisation performance for a garden of remotely 
controlled mechanical instruments, inedito. Matrice di controllo dei dati. La matrice è creata dai 
clock generati dall’oscillazione della lastra e filtrati con l’equazione di Verhulst.
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tonale – ma agiscono, convertendosi nelle unità di misura di volta in volta necessa-
rie, nell’organizzazione di parametri strumentali in tempo reale, che influenzano il 
risultato sonoro complessivo, andando a sua volta a modificare i parametri analitici 
in tempo reale, quindi ricorsivamente l’organizzazione dei set a base 12. A loro vol-
ta, ogni parametro di questo complesso sistema ricorsivo di comunicazione di dati 

Figura 28. © S. Pappalardo, Millis(). An improvisation performance for a garden of remotely 
controlled mechanical instruments, inedito. Distribuzione dei dati per la performance Millis().
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è passibile di modifica da parte del compositore, nonostante la sua stretta relazione 
con l’intero sistema. 

6. Conclusioni e prospettive

Nei casi qui indagati l’apparato strumentale automatizzato viene rimodellato in 
varie forme, creando di volta in volta diversi sistemi con corpi sonori differenti, le cui 
tecniche di controllo vengono di volta in volta adattate agli strumenti stessi, ma so-
prattutto alle complesse necessità musicali. Degli apparati strumentali quindi, costru-
iti con mezzi apparentemente semplici, primitivi, grezzi, e di recupero, che vengono 
impiegati all’interno di progetti strumentali altamente complessi a livello computazio-
nale e di gestione dei dati algoritmici. 

Questo approccio alla semplicità meccanica in relazione alla complessità computa-
zionale, nonostante sia relativamente recente e in via di continua sperimentazione, è 
stato accolto positivamente anche dai compositori delle generazioni più giovani. Due 
esempi peculiari sono le produzioni musicali di Alessandro Perini e Johanes Svensson. 

Nel caso della produzione più recente di Alessandro Perini, compositore comasco, 
classe 1983 e residente in Svezia, gli strumenti classicamente intesi vengono automa-
tizzati solo in parte, richiedendo quindi un continuo confronto con la componente 
performativa umana. Ne sono un esempio i brani composti nel 2020 che formano il 
trittico per strumento solista e componente automatizzata: Rondó (per chitarra elettri-
ca e piroli controllati via midi)72, Epicentro (per pianoforte, dieci motori a vibrazione 
e due microfoni a contatto)73, Intorno alla traccia (per clarinetto con chiavi automa-
tizzate e live electronics)74. Il trittico di Perini vede un modello di interazione con lo 
strumento automatizzato radicalmente differente rispetto a quelli studiati nei casi di 
Lanza, Valle e Pappalardo. La componente umana in Perini è necessaria per il funzio-
namento dell’apparato strumentale, ma la sua automazione ne estende le possibilità di 
intervento tecnico, e quindi timbrico e musicale.  

Svensson, infine, integra gli apparati strumentali automatizzati all’interno di un 
ensemble umano similmente a Lanza e Valle, ma integrando una componente visiva 
di dispositivi luminosi, riflettendo attivamente sulle qualità visuali come materiale 
compositivo, e trasformando la performance in una sorta di teatro musicale iper tecni-
cizzato. Ne sono un esempio Stop Motion (2018, per ensemble, strumenti elettromec-
canici e luci), Double Dubbling (firefly song) (2019-2020, per fisarmonica, clarinetto e 
16 piezo buzzers).

72   <https://alessandroperini.com/2021/01/25/rondo/>
73   <https://alessandroperini.com/2021/02/03/epicentro/>
74   <https://alessandroperini.com/2021/02/08/intornoallatraccia/>
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Introduction

The !trumpet is software synthesis system controlled from, and playing back 
through, a trumpet. It is not an electronically extended trumpet (like those of Ben 
Neill, Axel Dörner or Jonathan Impett, among others): the player produces no acoustic 
sounds by blowing through the mouthpiece. Instead, breath pressure and valve move-
ment on the brass instrument are read by an embedded Arduino microcontroller and 
sent to a laptop, where the data is mapped onto various parameters in synthesis soft-
ware; the resulting electronic sound is returned to the trumpet, where it plays through 
a loudspeaker inside the bell, and is further processed acoustically by valve position 
(changes in the length of tubing filter the speaker output), movement of a plunger 
mute (wah-wah style filtering), and orientation of the instrument in space (panning). 

The built-in speaker gives the !trumpet a self-contained acoustic quality, rare among 
electronic instruments, that blends well with more conventional instruments on stage. 
The speaker is constrained to the bandwidth of a conventional trumpet (mid- to high-
frequencies), but the performer can direct a full-range signal to stereo line outputs for 
connection to a PA system when bass frequencies or higher sound levels are desired.

The mute contains seven momentary switches for controlling various functions 
in the software. Switch closures are sent to the Arduino on the trumpet body via an 
infrared link (similar to a TV remote control). Two additional momentary switches, 
mounted on the trumpet itself, control the routing of the audio to the built-in speaker 
and the line output.

In a nod to David Tudor’s legendary composition Bandoneon! I dubbed this instru-
ment “!trumpet”. But where Tudor employed the “!” to indicate “factorial”, I use the 
sign for its logical property of negation: this is definitely not a trumpet3.

1   The article presented here is the reproduction - granted by its author - of the essay with the same 
title hosted on the author’s website: <https://www.nicolascollins.com/>. An initial draft of the article was 
written in May 2020 and updated in November 2020. All websites were visited on the 30th of June, 2021.

2   Professor, Department of Sound, The School of the Art Institute of Chicago, 122 South Michigan Ave., 
Room 301, Chicago, IL 60603. Research Fellow, Orpheus Instituut, Korte Meer 12, 9000 Gent, Belgium.

3   An early (December 2017) solo performance of the !trumpet can be heard here: http://www.nicolascol-
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Background

The !trumpet is the latest iteration of a design concept that dates back to instru-
ments I built as an undergraduate at Wesleyan University in the 1970s: adapting 
conventional instruments for the acoustic manipulation of electronic sound. Under 
the influence of Alvin Lucier I composed a number of pieces that used feedback to 
articulate acoustical characteristics of architectural spaces, and eventually extended 
those techniques to “playing” acoustic instruments4. In Feetback (1975), for example, 
I fitted small microphones inside the mouthpieces of two brass or woodwind instru-
ments, and connected them to speakers (high-frequency horn-drivers) coupled to the 
mouthpieces of two other instruments5. The players change fingering and spatial ori-
entation of the instruments to elicit different feedback pitches as they walked through 
the performance space – using feedback to overblow the harmonic series of the instru-
ments as they intersected with that of the room. 

In 1982 I built the first of a series of “backwards electric guitars”: electric guitars 
whose pickups are wired to the speaker outputs of amplifiers, so that the strings can be 
resonated with sound (similar to shouting into a piano with the sustain pedal down); 
chording and dampening the strings filter the sounds6. As with the feedback-driven 
wind and brass instruments, the overtones of the guitar strings were elicited electroni-
cally instead of through the usual playing techniques.

In 1986 I added a small keypad to a speaker-loaded trombone, linked an optical 
shaft encoder to the slide, and wired the instrument to a home-made digital signal 
processor and sampler. By pressing switches and moving the slide I could increment 
and decrement values in a computer program – in effect clicking and dragging a 
mouse without having to look at a screen. The resulting sounds, articulated by breath, 

lins.com/music/!trumpet_Orpheus_12_2017.mp3. This is a live recording in the concert hall of the Orpheus 
Institute (Ghent) in which you can hear a few different voices and the acoustic transformations of the valving 
and mute movement. The PA is brought in 3’45” into the eight-minute performance, with notable rise in 
loudness and bass response. All reverberation is from the hall acoustics, none was added in post-production.

4   http://www.nicolascollins.com/texts/allthisandbrains.pdf and http://www.nicolascollins.com/texts/
peasouphistory.pdf.

5   http://www.nicolascollins.com/texts/feetbackscore.pdf
6   http://www.nicolascollins.com/texts/BackwardsElectricGuitar.pdf

Figure 1. !trumpet.
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played back through the trombone, where they were further filtered acoustically by 
the movement of the slide and mute, and directed spatially by aiming the instrument 
like a flashlight. An early entrant into the world of alternative controllers that sprang 
up in the age of MIDI, the “trombone-propelled electronics” overlaid the acoustic 

Figure 2. Drivers used for saxophone (left) and trombone (right), 1975.

Figure 3. Backwards electric guitars, 1987 (left) and 2002 (right).
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transformations of the speaker-equipped trombone on the emerging vocabulary digi-
tal sound processing7. 

The acoustic manipulation at the heart of each of these hybrid instruments – fil-
tering feedback or sound sources in tubes or strings – could have been accomplished 
in simple purpose-built devices: telescoping PVC plumbing tubes, guitar strings on 
a wood plank. But from early on I was drawn to creative re-use of found objects over 
pure invention, and I preferred to stress the connection between possibly unfamiliar 
experimentation and extant musical practice. 

Initially developed for a specific composed work, Tobabo Fonio (1986)8, the “trom-
bone-propelled electronics” opened the door to improvisation. This was one of the 
first practical systems for live sampling, and thanks to its self-contained acoustic iden-
tity, it merged easily with more conventional instruments on stage. I spun variations 
out of fragments of sound grabbed from my fellow players, moving from mimicry to 
the unexpected9. The original instrument was crushed beneath the wheels of a taxi at 
Schipol airport (Amsterdam) in 1994, but over the next dozen years I built two varia-
tions that updated the core concepts of live sampling and signal processing using new 
technologies. By 2008, however, commercially available looping devices had matured 
and proliferated to the point that, as Robert Poss pointed out, “anyone can buy your 
trombone in a pedal”10. Bored with the sonic vocabulary that had enthralled me for 
over three decades, I retired my last trombone11. 

7   http://www.nicolascollins.com/texts/TrombonePropelledElectronicsReduced.pdf
8   https://www.youtube.com/watch?v=89jbl0ZuaH4
9   Nicolas Collins, 100 of the World’s Most Beautiful Melodies, Trace Elements CD, 1989. See http://

www.nicolascollins.com/100melodiestracks.htm
10   Email correspondence, 2008.
11   In 1989 I developed a concertina with an embedded speaker and flex sensor on each of the six 

sides of the bellows. The goal was a “polyphonic” extension of the trombone. Despite several years of ef-
fort, assisted by the clever engineers at STEIM, I only managed to produce one piece for the instrument, 
performed twice. See Nicolas Collins. “Cargo Cult Instruments.” Contemporary Music Review 6 (1991).

Figure 4. Trombone-propelled electronics, first version (1988, left) and last version (2005, right).
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My entry into electronic music pre-dated personal computers and came through 
homemade circuitry instead. Although I began working with early microcomputers 
in the 1970s, I kept my soldering iron warm – experience taught me that sometimes 
hardware offered a more efficient (or at least different) path through a musical thicket 
than software could. MIDI came and went and was replaced by DAWs and program-
ming languages like Max/MSP and SuperCollider. But by the time I joined the faculty 
of the School of the Art Institute of Chicago in 1999, glimmers of anti-digital back-
lash could be detected in rise of Circuit Bending and the revival of analog synthesis. 
At my students’ request I introduced a course in hardware hacking, which in turn led 
to a book and workshops around the globe12. The experience of sitting in a large room 
surrounded by 20 novice hackers, each with her own speaker, rekindled my interest 
in the glitchy sounds and chaotic structure of circuit experimentation after years of 
immersion in more rational digital soundscapes. I began composing more hardware-
centric works. 

Salvage (Guiyu Blues) (2008)13 was inspired in equal part by: 
•	 The sounds that arose from the workshop tables, which evoked the glitchy texture 

of my earliest electronic work, and that of my peers and mentors in the pre-com-
puter 1970s. They contrasted refreshingly with the sampling, looping, granulation 
and other DSP-based effects so prevalent at the time. 

•	 The peculiar form that these sounds took in the hands of a room full of hackers: 
the semi-controlled chaos of parallel but unsynchronized experimentation with 
similar, not-easily controlled circuits. 

•	 The desire to shrink my silicon footprint. I had recently read about the environ-
mental impact of electronic recycling in the town of Guiyu in the Guangdong 
province of China, and I decided to make a pointed, if token, gesture of reducing 
that toll by one circuit board.

Out of a bank of six oscillators from a single CMOS 74C14 IC I constructed an 
instrument that would extract sound from any dead, landfill-bound circuit board: 
computer, cell phone, printer, television, etc. The frequency range of each voice, from 
sub-sonic through audible pitch to ultrasonic whistling, is determined by a choice of 
a fixed capacitor; the precise pitch would typically be set by a resistor in the feedback 
path from its output to its input, but in my implementation each output and input is 
connected to test probe (like that on a multimeter) instead. When a pair of probes is 
pressed against traces on the dead circuit board, the frequency is determined by what-
ever components lie in the path between them – usually a complex (and unknowable) 
array of diodes, transistors, integrated circuits and other components, rather than a 
simple resistor. As a result, moving the probes across the surface elicits an unpredict-
able and unstable sequence of pitches – given enough time, a player could learn to 

12   https://www.routledge.com/Handmade-Electronic-Music-The-Art-of-Hardware-Hacking-3rd-
Edition/Collins/p/book/9780367210106

13   Salvage (Guiyu Blues) (2008), https://www.youtube.com/watch?v=XV50-Cwy1RI&t=504s
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associate specific sounds to specific points on the grid of the board, but corroded con-
tacts and shaky hands increase uncertainty. This is a work for six players, each holding 
a pair of probes. When multiple probes touch the board, short-circuits and feedback 
between them further complicate the sounds, as does the mixing of voices through 
diode multiplication (rather than simple resistor addition). In 2014 I adapted the 
core technology of Salvage for solo performance, replacing the 12 probes with a dozen 
small fishing weights (lead shot) that I rolled beneath my fingers across a scavenged 
circuit board14.

In February 2017 I attended a concert by musicians from the Merce Cunningham 
Dance Company15. Despite former music director John Cage’s longstanding aversion 
to improvisation, and the presence of titled compositions on the program, a spirit of 
improvisation ran through the evening. I was struck that night by how much I missed 
the musical and social aspects of improvisation. None of the systems I’d developed 
in the previous decade had the improvisational potential of the abandoned trom-
bone – the chaos of Salvage was more interesting (to my ear) within the structure of a 
composed work than in a sextet free-for-all. While my trombone had arisen from my 
interest in the intersection of acoustical and digital transformations of sound, now I 
began looking for a way of combining a familiar acoustic armature with my newfound 
affection for the analog sonic world of chaotic circuitry, in the hopes of arriving at a 
new instrument. 

I chose a trumpet for the core ($30- on eBay): smaller and lighter than the trom-
bone, but still capable of acoustic transformation of an embedded speaker, with con-
trol by breath, and with the potential for mapping the valves top three continuous 
controllers, in lieu of a single slide. Initially I ran down two technologically divergent 
but ultimately unfruitful alleys: a Pd-on-Raspberry-Pi option that kept veering in 

14   The Royal Touch (2014), https://www.youtube.com/watch?v=DtGcueEsuDE
15   https://mcachicago.org/Calendar/2017/02/Music-For-Merce

Figure 5. Salvage and The Royal Touch.



87Nicolas Collins

the familiar direction of signal processing, despite my best efforts to avoid this; and 
an analog circuit in the style of Salvage that was chaotic but too limited in dynamic 
range and sonic variation to be broadly applicable in improvisation. After some weeks 
of reflection I came to acknowledge the hobbling of a methodological bias that I had 
perpetuated for years. 

Since my first exposure to the Kim-1 microcomputer in 1977 I had divided my 
musical resources into three distinct categories according to what I perceived as their 
“intrinsic” strengths:
•	 Hardware (circuits and physical instruments) was great for nuanced control, inter-

esting sounds, and instability.
•	 Software was best for interfacing controllers, making logical decisions, and generat-

ing compositional structure.
•	 People made choices (not always predictable) based on musical assessment and 

personal preference.

For decades I had distributed these resources accordingly, in both my composed 
and improvised work. I was not the only one guilty of this tendency: in the heyday 
of MIDI, composer Ron Kuivila lamented, “we need to make computer music that 
sounds like electronic music” – and this was no mere semantic distinction, they did 
sound different16. In 2011 I went so far as to write a paper on the musical implications 
of the choice of hardware or software in compositional and performance practices17. 
But in the aftermath of two false starts on a new instrument I decided to confront 
these assumptions head on and attempt to write a program that would behave less like 
software as I knew it and more like unstable circuitry in the hands of a novice hacker. 

I began by modelling a network similar to those in Salvage and The Royal Touch: 
a bank of square wave oscillators, controlled by a non-linear array of values, with the 
voices mixed down by multiplication. The challenge lay in emulating the odd affor-
dances of the range of unknown components distributed across an unfamiliar dead 
circuit board. 

My prototype (in Max/MSP) consisted of:
•	 A set of three square-wave oscillators.
•	 The frequency of each oscillator is set by a value in a table (the coll object), filled 

256 random numbers.
•	 The table value is indexed from the position of a linear slider object.
•	 Moving the fader from the bottom to the top causes the oscillator to jump from 

one pitch to another, rather than ascend in a linear fashion. But because the table 
was static, the sequence was repeatable rather than different on each pass (as if the 
fader simply generated a new random number at each increment). This produced 

16   Private conversation, New York, NY, late-1980s.
17   “Semiconducting – Making Music After The Transistor.” Musical Listening in the Age of Mechani-

cal Reproduction. Gianmario Borio, editor. Ashgate (London) 2015. A later revision can be accessed here: 
https://nmbx.newmusicusa.org/what-to-ware-a-guide-to-todays-technological-wardrobe/
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a similar effect to the non-linear adjacency of moving probes across a fixed but 
unknowable array of components on a circuit board.

•	 The timing of the transitions from one frequency to the next is randomized, be-
tween instantaneous to a noticeable glissando, mimicking the charge and discharge 
of capacitors in the probed circuit.

•	 A small fluctuation is added to each table value so that the frequency of the oscil-
lator slowly drifts, in imitation of unstable contact between the probes and circuit 
traces, and of temperature change in the components on the board.

•	 The three voices are mixed by multiplication (the *~ object), complicating the 
sound in the manner of a ring-modulator or the diode mixing scheme of Salvage18.

A modest amount of programming produced a surprisingly convincing emulation 
of the hardware antecedent – satisfying enough to justify the rather more time-con-
suming adaptation of my eBay trumpet as a controller, and subsequent programming 
of a more extensive software environment.

Design goals

I began with the following general guidelines:
•	 The instrument should occupy a sweet spot between controllability and unpredict-

ability, so that the player would have to engage improvisationally with the instru-
ment itself, as well as with the other musicians. Every improviser periodically longs 
for the freshness and accidents that accompanied first picking up the instrument, 
lost to the rise of control and virtuosity over time; I wanted to program an instru-
ment that frustrates virtuosity by remaking itself every time it’s turned on. 

•	 The majority of my circuits, programs and instruments have been compositionally 
specific, each with a finite sound palette or processing vocabulary; most traditional 
instruments, by contrast, have elastic borders, especially in the hands of good im-
provisers. This instrument might not have as full a range of kinesthetic nuances 
and affordances as a “real” one, but it should be able to evolve, through the pro-
gramming of new voices, whenever it feels too constrained.

•	 The hardware and software should be sufficiently fixed to present a stable envi-
ronment for performance, but open enough to incorporate additional voices and 
moderate changes in control structure. The instrument itself should be able to 
evolve much like a player evolves and expands technique on a more “closed”, tra-
ditional instrument.

18   In 2018 I gave a performance with the !trumpet at an event at CERN in Switzerland. A small group 
of particle physicists came up afterwards and asked me about the instrument and how the sounds were 
formed. When I mentioned that each voice was the result of three oscillators mixing by multiplication, 
one of the scientists turned to the others and said, “Didn’t I tell you he must be using multiplication?!” 
The sound of math.
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I chose to preserve several characteristics of my earlier trombone-propelled elec-
tronics:
•	 A performable instrument that combines a physical controller with a local acoustic 

presence.
•	 The familiar form of a conventional acoustic instrument, rather than a purpose-

built device.
•	 Breath articulation of volume (expressive dynamics are sorely lacking in a lot of 

electronic music, especially in the post-2000 revival of analog synthesis).
•	 Controller data extracted from native functions of the original instrument (i.e., 

slide on the trombone, valves on the trumpet).
•	 Embedded speaker, with acoustic transformation by slide/valves and mute. 
•	 Secondary line output to the PA for when wider frequency response and louder 

sound are wanted (everybody loves bass).
•	 Not linked to a specific composition like the circuits and software of recent works.
•	 Optimized for improvisation, group and solo.

But the new instrument should deviate from the trombone in a number of ways:
•	 It should be more portable: a smaller instrument (suitable for the overhead bins on 

planes), with lighter electronics.
•	 Whereas the speaker in the trombone was attached to the mouthpiece, subsequent 

experiments demonstrated that a speaker mounted in the bell was more efficient, 
with better bass response (back-pressure seems as sensitive to changes in tubing 
length as transmission from mouthpiece); both the speaker and amplifier could be 
smaller and lighter.

•	 Abandon completely the vocabulary of live sampling and signal processing.
•	 Instead write software that sounds and responds like the hardware from Salvage, The 

Royal Touch, etc.: glitch, non-linear adjacencies, instability, unpredictable glissandi.
•	 Multiple simultaneous continuous controllers (three valves), instead of a single 

data wheel coupled to the slide of the trombone. Traditional trumpet technique 
assigns each valve two states, up or down, with half-valving occasionally used as 
an effect. But in this instrument each valve would function like a slide pot, with 
continuous linear output over its full excursion. The net result should be less like 
the click and drag of single parameters in software, and more like the multi-axis 
response of gestures on most conventional instruments.

•	 Fewer switches and simpler control structure than the trombone (which had two 
dozen main keys and a few function keys to remap them), for more intuitive per-
formance. Holding the trumpet with the right hand suggests a small number (5-7) 
of switches in the mute for left hand, to complement the continuous valve data. 
An exercise in self-discipline.

•	 Adaptations in software of the trumpet’s fundamental acoustic characteristics and 
performance tropes: overblowing the harmonic series, valve-based pitch intervals, 
etc.

•	 Multiple voices, with a wide range of sounds, rather than a single core technique 
like the sampling and multi-tap processing of the trombone. 
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•	 The Arduino should serve as a “dumb” interface, converting sensor data into a 
serial stream to the host laptop, to reduce the need to modify its code unless new 
sensors are added.

•	 Laptop software (Max/MSP) should be structured to facilitate both playing and 
updating:
o	Same software format for all voices, as far as practical. 
o	Controllers mapped as similarly as possible for all voices. 

The hardware

To the physical trumpet I added:
•	 An Arduino Uno mounted between the legs of the long crook (a third version of 

the instrument uses a smaller Arduino Mini Metro).
•	 A sensor to measure the position of each of the three valves: a small neodymium 

magnet is embedded in a rubber grommet fitting into the cup at the base of each 
piston, with a linear Hall Effect sensor (Sprague UGN3503) is set in the screw-
cap at the base of the valve housing. The sensor outputs a voltage proportional to 
the strength of the magnet field, which increases exponentially as the magnet ap-
proaches.

•	 An air pressure sensor (NXP MPXV5010) connects to a plastic tube running to 
a hole drilled in the cup of the trumpet mouthpiece. The stem of the mouthpiece 
is blocked with silicon caulk; blowing into the cup is measured as pressure at the 
sensor.

•	 Two momentary switches are mounted on a small bracket near the valves, acces-
sible by the thumb of the right hand when holding the instrument.

Figure 6. !trumpet system.
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•	 A speaker (Aurasound NS2-326-8AT) is embedded in the bell of the trumpet.
•	 An infrared (IR) detector module is mounted inside the bell, to pick up signals 

from the mute (see below).
•	 A daughter board mounted on the Arduino contains:

o	Smaller headers connecting the sensors, switches and the IR detector in the bell.
o	The air pressure sensor.
o	A second IR sensor to pick up the mute when off axis from the bell, and a 

CMOS logic chip (CD4093) to mix the two IR signals.
•	 A class D mono amplifier circuit board (TPA 3118) is mounted between the legs 

of the tubing and connects to the trumpet speaker. Audio level is controlled by 
a stepped potentiometer. (The third version of the instrument uses an externally 
package version of the same amplifier board.)

•	 A lightweight bundle of six-meter cables connected to the trumpet circuitry:
o	A USB cable carries power to the Arduino and serves as a bi-directional serial 

interface between the Arduino and the laptop.
o	A shielded cable carries voltage from a remote 12-volt DC power supply (2000 

ma) to the amplifier board. Optionally a remote battery pack can be substi-
tuted for the power supply for mains-free performance (Abenic 12v 1800mAh 
rechargeable LiPo).

o	A second shielded cable carries audio from the laptop audio interface to the am-
plifier and trumpet speaker. (The power cable and audio cable are replaced by 
speaker cable in the third instrument, connecting to the external amplifier.) 

A toilet plunger cup has been adapted as a mute and secondary controller:
•	 Holes were drilled for seven momentary switches that align with the four fingers 

and thumb when holding the plunger as a mute. (The functions of these switches 
are explained in the Software section of this paper, below.)

•	 The switches are wired to a programmable infrared transmitter circuit (Tauntek 
IRMimic). Switch closures are sent as infrared data to the IR sensors on the trumpet.

•	 A small LiPo (Lithium Polymer) battery provides power for the transmitter circuit, 
with on/off toggle switch.

Figure 7. On board circuitry showing built-in class-D amplifier with volume control (left), and 
remote amplifier for 3rd revision of the instrument (right) (Swiss Army knife for scale).
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Figure 8. Valve sensor: Hall effect sensor (left), and magnet embedded in valve base (right).

Figure 9. Air pressure sensor and hose coupling to mouthpiece.

Figure 10. Switches near top of valves.       Figure 11. Speaker in bell, with IR detector at top.
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•	 A charging circuit for the LiPo battery is embedded in the threaded neck of the 
mute. This connects via a mini USB jack to a cable from a charger as needed (any 
phone charger or USB jack on a laptop can be used).

The software

Software is divided between two processors: an Arduino Uno mounted on the 
trumpet, which communicates via USB to a Macintosh PowerBook.

Arduino

The Arduino polls the various sensors and switches on the trumpet and mute, and 
formats the data for transmission to the laptop:
•	 Three analog inputs read voltage outputs from the Hall Effect sensors measuring 

the position of the valves.
•	 One analog input reads the voltage output from the pressure sensor measuring 

breath strength.

Figure 12. Mute, exterior with switches, interior with circuitry.

Figure 13. Flowchart of software.
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•	 Two digital inputs read the state of the two momentary switches mounted near the 
valves.

•	 One digital input receives the data from the two IR detectors (mixed through the 
CMOS 4093).

•	 All sensor data is compiled into a single serial stream sent via USB to the laptop.

Macintosh

Software on the Macintosh is written in Max/MSP. The program is divided into a 
number of sub-patches that handshake with the Arduino, map sensor data to sound 
parameters in 20-odd voice programs, and perform other functions in support of 
digital sound synthesis. The patches provide visual feedback (meters, number values, 
color-coded indicators, etc.), but these are intended primarily for de-bugging and 
rehearsal purposes. The software can be played from the trumpet with no need for 
visual feedback from the computer screen or interaction with the keyboard, with the 
occasional exception of the large-font elapsed time display (see tptdisplay below), 
which functions as a handy stopwatch during performance.

Core Patches

On the left side of the main patch window the trumpet interface patch requests 
data from the Arduino every 10msec and breaks the data out into the individual sen-
sor bytes. When launched, the program calibrates the zero state of the breath and valve 
sensors (no breath, valves up); an on-screen button sets the maximum level for breath 
and the lowest position of the valves, to account for the player’s breath strength and 
any mechanical slippage in the valve sensors (the player “tunes” the instrument by 
clicking this button after power-up, if necessary). Since the strength of the magnetic 

Figure 14. !trumpet main patch.
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field drops with the square of the distance between the magnet and sensor, a log con-
verter linearizes the valve data. Number boxes and umenus specify the serial port and set 
the slew time and jitter rejection for the analog sensor data, which is sent on to the rest 
of the program, along with the states from the switches on the trumpet and mute. All 
this data is displayed graphically in this patch. Hot buttons in the window (“patch-
ing”, “sensors”, “arduino”) open sub-patches for inspection and trouble-shooting, and 
a red “HELP” button opens a short text-file summarizing control assignments and 
ASCII key mapping from the laptop.

Along the bottom of the main window the voices patch contains the core sound-
generating routines. The majority of these share a similar structure and control-map-
ping to preserve consistent playing technique across the instrument:
•	 Each voice contains three sound generators – oscillators, filtered noise sources, 

pulse trains, sample playback modules, etc. (See Inventory of Voices, below, for 
detailed description of specific voices). 

•	 The pitch/rate of each sound generator is set by values read out from a coll (table 
or array) of numbers, 32-254 values, depending on the voice. 

Figure 15. Trumpet interface, showing active valves & breath (left), mute switches (right).

Figure 16. Arduino processing (left) and HELP pop-up (right).

Figure 17. Voices bank.
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•	 The values in each coll are generated randomly (random) when the program is 
launched. Each generator in each voice has its own individually randomized coll.

•	 Each coll is indexed by the linear output from one of the three valves. 
•	 In contrast to the two-state behavior of the valves in a traditional trumpet, here 

each valve is treated as a continuous controller (like a slide pot). 
•	 Because valve position controls the generator via the randomized coll, the player 

cannot predict the sequence of frequencies that pressing a valve will produce, un-
like direct control from a slide pot. 

•	 But since the coll is static, its sequence will repeat every time the corresponding 
valve is moved, so that the performer becomes more familiar with the mapping the 
longer the voice is played.

•	 The outputs of the three generators are mixed together, sometimes by simple linear 
addition (+~) but usually by multiplication (*~), which produces a more complex 
signal, similar to the effect of a ring-modulator.

•	 The transition time from one coll value to the next is controlled by a random 
number, so that sometimes the pitch/rate changes instantly and sometimes it 
sweeps noticeably, like a glissando. There are two modes for transition time, fast 
(default) and slow, selected from the mute. The glissandos mimic the charge and 
discharge of capacitors often heard in hacked circuits.

•	 When the valve is not moving, the value from the coll is “wobbled” within a small 
range. This produces a slow drift in pitch/rate whenever the valve is still, mimick-
ing the effects of temperature change and corroded contacts in analog circuitry. 
Wobble can be disabled from one of the switches the mute.

•	 A gate function can be toggled on and off. When disabled (default) the voice is 
always active, and heard whenever articulated by the breath (see output below). 
When the gate is enabled, each generator in a voice is turned on for a short period 
of time whenever valve moves a millimeter, then snaps off until the valve indexes 
the next value. This produces a percussive sound, in contrast to the more continu-
ous default character of most voices. Variables of gate behavior, such as on-time, 
are set in the gatormaster patch (below). 

•	 Each voice is embedded in a poly~ object, so that its DSP functions can be turned 
off when the voice is inactive. The !trumpet program contains some two-dozen 
voices; shutting down unused processes reduces the load on the CPU to less than 
10% for most voices.

The voicecontrol patch is the shell for selecting and managing the sound synthesis 
routines, including mapping sensor data to sound parameters. One of the three mute 
switches activated by the thumb randomly selects a new voice from the available set; 
a second mute thumb switch provides an “undo”, stepping back thru the sequence 
of selected voices. The colls for each voice are randomized every time the voice is 
called up, except when it is returned to with the “undo” command, in which case 
the old coll is recalled. By default only one voice is active at a time; the “\” key on 
the Macintosh keyboard toggles mode between one voice and three voices active, for 
greater complexity and density. The “settings” on-screen hot-button opens a patch for 
setting numerous global and voice-specific parameters. 
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The switches on the mute are mapped to various functions in the software:
•	 Thumb 1: randomly select the next voice.
•	 Thumb 2: undo voice change (step back to previous voice).
•	 Thumb 3: toggle glissando mode between fast and slow.
•	 Index finger: freeze all software changes in the voice except breath articulation. 

Moving the valves now does not index through the colls, “wobble” is disabled. 
As a result, the only audible changes to the sound are performed acoustically: valve 
movement filters the sound through changes in the length of the air column, 
mute movement produces a wah-wah effect, aiming the instrument reflects sound 
around the room, etc. 

•	 Middle finger: freeze coll control of the voice frequency, like the Index finger, but 
links each valve’s movement directly to the “wobble” factor of the active sound 
generator in place of the automatic slow sweep. This effectively remaps the valves 
from coarse non-linear frequency control (via the colls) to fine linear adjustment 
(c. 5% of range). This is useful for fine-tuning a “frozen” sound.

•	 Ring finger: A umenu in the trumpet interface patch toggles the function of this 
switch between two modes:

Figure 18. Two examples of a voices: sines (left) and tix (right).

Figure 19. Voicecontrol (left) and pop-up settings screen (right).
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o	Swaps the audio output between the trumpet speaker and PA, for rapid alterna-
tion of signal presence.

o	Freezes all default software changes in the voice, like the Index finger, but remaps 
valves to direct linear control of frequency over a one-octave range – larger 
changes than the wobble enabled by the middle finger, but linear unlike the 
default coll control.

•	 Pinky finger: toggles gating function on and off.
(A few voices call up voice-specific re-mapping of one or more mute switch.)

The output patch controls the routing and articulation of the voices to the trum-
pet-speaker and line-outputs to the PA. By default, blowing into the mouthpiece con-
trols the volume of the signal sent to the trumpet-speaker; one of the two momentary 
switches near the valves (accessed by the thumb of the right hand) freezes this volume 
setting to keep the trumpet-speaker on without having to keep blowing (lazy-man’s 
circular breathing), or to mute the trumpet-speaker when only the line outputs are 
wanted. The second switch near the valves similarly enables and freezes the line out-
puts. A crossover splits the audio output into two bands. By default frequencies above 
200 Hz (roughly the lowest pitch on a Bb trumpet) are sent to the trumpet-speaker, 
and those below 300 Hz are sent to the PA outputs – the trumpet serves as the tweeter, 
the PA as the woofer. But if the line outputs are on when the trumpet-speaker is off, the 
full frequency range is sent to the line outputs (compensating for the lack of trumpet-
tweeter). When the software is run with a simple stereo audio interface (like the built-
in audio on the Macintosh) the right output channel is sent to the trumpet-speaker 
and the left is sent as a mono output to the PA. With a multi-channel interface the 
line signal is “stereo-ized” through a phase-difference network and sent out channels 
1 and 2, channel 4 is sent to the trumpet-speaker, and channel 3 serves as an auxiliary 

Figure 20. output.                           Figure 21. DSP control.
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output for a few specific programs. Connecting certain audio interfaces automatically 
opens interface-specific patches for routing and monitoring audio signals.

Auxiliary and Utility Patches

The DSP panel in the upper left selects the audio interface and enables DSP functions. 
When an external interface is connected to the computer, it is listed in the pull-down 
umenu and automatically selected for audio I/O; if the interface has four or more output 
channels the audio output is routed accordingly (see description of output patch, above). 
DSP can be enabled for the !trumpet patch and sub-patches only (“local”) or all Max/MSP 
patches open on the desktop (“all”). Turning on the DSP also enables ASCII hot-keys to 
control functions within the !trumpet program. This panel includes a readout of percent-
age of CPU being utilized in the program, a hot-button for opening the Max’s full DSP 
configuration panel, and umenus for setting the size of the i/o vector and signal vector.

The tptdisplay window in the upper right displays the name of the voice currently 
active and the elapsed time since the DSP was turned on or the software was reset. 
On-screen buttons, linked to ASCII hot-keys, start and stop the timer (“return”) and 
reset it (“x”). In a large font, this panel serves as a useful performance stopwatch, leg-
ible some distance from the computer.

Above the voices patch compvoices contains Max patches for several composed 
works, some of which do not make use of the physical trumpet instrument. This 
patch is included to streamline changeover between improvising with the !trumpet 
and performing other software-based works, running pieces that require routing exter-
nal signals through the audio interface. The various sub-patches are wrapped in poly~ 
objects like the main voices, to minimize CPU load. Selecting any of the sub-patches 
sometimes remaps the function of the mute switches or valves if the !trumpet is used 
in performance, and often open composition-specific auxiliary patch windows. This 
patch is expanded when new Max-based works are added to repertoire.

Glissdisplay indicates the state of the glissando mode: “gliss off” and grey back-
ground = fast glissandos; “gliss on” and green background = slow glissandos.

Gatormaster sets the range of behavior for the self-gating of the voices:
•	 “Rate” sets how many times in the excursion of each valve the gate is switched on.
•	 “Min” sets the minimum on-time for the gates, in msec.
•	 “Max” sets the maximum on-time for the gates, in msec. Each time a gate is turned 

on its on-time is set to a random value between “min” and “max”.

Figure 22. tptdisplay.
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“Gators off” and grey background = gates disabled; “gators on” and green back-
ground = gates enabled. 

Remoteblack is a utility for muting video projection used for some of the pieces 
run from the compvoices panel.

Recplay records a seven-track AIFF file directly to hard drive of the computer:
•	 The stereo line output going to the PA.
•	 The mono line output feeding the trumpet speaker. 
•	 Four input signals from the audio interface, if available. Typically these consist of:

o	 A pair of microphones recording the overall sound in the room. 
o	A small electret capsule mounted inside the bell in a pressure-zone (PZM) con-

figuration, which provides a very vivid representation of the acoustic modula-
tion by the valves and mute (figure 25). 

o	An additional microphone placed at a short distance from the trumpet (the in-
strument has a fitting to hold a modified headset-mounted vocal microphone). 

This patch provides a fast, easy way to document performances with no external 
recording equipment. The “play” button opens a simple file player that mixes the five 
tracks down to stereo for checking the recording or making a rough stereo mix file.

The soundcheck panel opens three dull but useful concert utilities:
•	 1-2-3-4 plays a loop of my voice speaking a number through the corresponding 

output channel of the computer audio interface. Easier than intoning “test 1, test 
1…” over and over.

Figure 23. Example of auxiliary window opened from compvoices patch.

Figure 24. recplay patch, file recorder panel open, file player panel open.
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•	 Grid sends an accurate checkerboard grid to the video projector. Settles arguments 
with technicians over where the fault in the aspect ratio error lies.

•	 Slate sends a short pulse of white noise out the main audio outputs and trumpet 
speaker; useful for aligning camera mike with the internal multi-track files when 
synching audio to video in post-production. 

Figure 25. Pressure-zone electret microphone mounted inside bell.

Figure 26. Soundcheck panel (left), 1-2-3-4 audio channel tester (right). 
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Inventory of voices19

The voices in the software fall into three general categories: continuous sounds, 
pulsed sounds and sample playback. The first voices I programmed were designed 
to imitate hacked circuitry. Improvising with other trumpet players was a humbling 
experience (such cool noises, no computer needed!), but one that led directly to a new 
voices in (crude) imitation of my talented collaborators20.
•	 Continuous sounds. More-or-less continuous synthesized sounds, ranging from 

clean sine waves through chaotic functions to filtered noise, articulated by breath.
o	Sines: 3x cycle~ sine waves. Each cycle~ phase modulated by wobbler. 

Multiplying mix by *~ (multiplication, i.e., ring modulation).
o	Triangs: 3x tri~ triangle waves. Each tri~ has waveshape (ramp>>triangle>>saw) 

modulated by wobbler. Multiplying mix by *~.
o	74C14: 3x phasor~ sawtooth waves, clipped (>~) to produce pulse waves. Each 

clip threshold (i.e., pulse width) controlled by wobbler. Multiplying mix by *~. 
(This was the first voice I programmed, closest in sound to 74C14 waveforms 
of Salvage and The Royal Touch).

o	Trio: 1 sine, 1 pulsewave, and 1 chop (clipped low frequency noise) generated as 
in the above voice sets, with same wobbler functions. Multiplying mix by *~.

o	FM: 3x cycle~ sine waves. Each cycle~ phase modulates another cycle~, mod-
ulation range adjusted by wobbler. Multiplying mix by *~. 

o	Chaos: Chaos oscillator based on Chirikov’s Standard Map, from Siska Ádám’s 
“sadam” library (2015). Valve1 controls frequency, Valve2 = X0, Valve3 = P0. K 
(noisiness) given random value after all valves are up > 1 sec; decide object se-

19   As of 11/2020.
20   It is worth noting that in the five decades I have been pursuing what many would describe as 

“electronic music” I have seldom had any interest in, or talent for synthesis. My work was usually based 
on found sound material – from feedback, to live sampling, to improvisers’ decisions, to unstable circuitry. 
Programming the voices for the !trumpet was my first serious attempt at synthesis since my early years in 
the electronic studio at Wesleyan (1972-74).

Figure 27. Video grid control sub-panel and projected image. 
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lected range of random between noisy and less noisy end of spectrum. No wobble.
o	3kos: 3 Chaos oscillators as above, with cross-mixed valve control of fc, XO and 

PO in each oscillator. Linear mix (no multiplying).
o	Cicadas: 3 whistly high cycle~ sine waves with wobbler-controlled overdrive for 

ring-mod style difference tones. Linear mix.
o	Tix: 3 low frequency, narrow pulse waves pinging resonant filters. Linear mix.
o	Noise: 3x rand~ low frequency noise. No wobbler. Multiplying mix by *~.
o	Air: broadband white noise through 3 reson~ bandpass filtered, linear mixing. 

Evokes Dörner/Ulher breath noises. No wobbler. Linear mix.
o	Fdbk: Highly amplified microphone input passes through 3 reson~ bandpass fil-

ters to output for filtered feedback. Clipped with 3 pong~ objects. No wobbler. 
Linear mix.

•	 Pulsed sounds. Shorter synthesized sound bursts. Several use real-time random 
instead of coll to control some parameters.
o	Zug: 1 click~ pulse train per valve, metro controlled, tempo randomized each 

time valve is at top position. Each pulse train passes through svf~ resonant 
filter, frequency and Q controlled from colls. Linear mix.

o	Kiss: lip-smack and popping sounds. White noise burst triggered at top and bot-
tom of valve position, 1 noise source per valve, through svf~ filter. Random fc, 
Q, envelope and filter choice (low-pass, high-pass, bandpass, notch) with each 
noise burst. Linear mix.

o	Bang: similar to kiss but with valve extremes triggering click~ through gen-based 
waveguide model. Linear mix.

o	Rt60: similar to kiss but with valve extremes triggering noise~ burst through 
gen-based reverb model. Linear mix. Valve 1: random reverb time at extremes 
of valve movement. Valve 2: random other reverb parameters at extremes (size, 
early reflections, dampening, etc.) Valve 3: linear control of frequency shifting 
output signal. Mute Index finger: freeze valve functions. Mute Middle finger: 
enable internal reverb feedback (modelled on an Ursa Major function used in 
first trombone system). Ring finger: enables infinite reverb time. Pinky finger: 
reset all parameters.

•	 Sampled sounds. Sound file playback (no live sampling).
o	Samp: 3-voice sample playback module, with pitch control from valve colls. 

Each time the voice is selected, one of set of short prepared samples is randomly 
selected, which play back in a shuffle (random) mode. Pinky switch advances 
sample players to next sound file. Specific sample sets were chosen because they 
resemble extended trumpet technique:
•	 Fish: 27 hydrophone recordings of fish and crustacea (from Smithsonian 

LPs from the 1960s).
•	 Birds: 91 recordings of bird calls and bird songs.
•	 Radio: 54 files of noisy radio signals, mostly shortwave, I recorded in East 

and West Europe and the USA in the 1980s.
•	 Crackle: 38 recordings of surface noise and lock grooves from vinyl and shellac 

records.
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•	 Coils: 33 short recordings of electromagnetic feedback from my composi-
tion Immortal Coil.

o	Tpt: Vst~ wrapper of an Aria sampler plays trumpet samples from the Garritan 
“Jazz and Big Band 2” instrument set. Implementation in imitation of Ben 
Neill’s Mutantrumpet. 
•	 Valve1 assigned to pitch coll, with random velocity and random mute se-

lection (open, harmon, straight, bucket, cup) on each change (valve1 move-
ment quantized to 32 positions). The rapid change of mutes is especially 
evocative of Neill’s Mutantrumpet. 

•	 Valve2 assigned to note duration, linear mapping from shortest duration 
when valve is up, longest when valve is down. 

•	 Valve3 mapped via coll to frequency of cycle~ multiplying sample output 
for ring modulation effect, disabled when this valve is full up, for clean 
trumpet sound. 

•	 The pitch coll (valve1) stores values as an array of midi number for pedal 
note, overtone #, and resultant midi #, with specific pitch calculated at mo-
ment of retrieval; this aids overblowing. The number of partials in the coll 
set limits upper range for basic playback, default = 8; in overblow mode the 
default = 26 for more extreme high notes. 

•	 Overblow mode toggled with Pinky switch, jammed on when volume is 
locked on with valve switch. 

You can see at the following DOI: 10.5281/zenodo.5068018 an excerpt from Lucky 
Dip (2020), 50 short solo improvisations on the !trumpet, shuffled in JavaScript to give 
you a different album every time you visit http://www.nicolascollins.com/LuckyDip.htm.

Tried and rejected

The core hardware and software of the !trumpet were developed over the last four 
months of 2017, with the first performance (duo with Ben Neill) taking place in 
Beacon, NY on February 11, 2018. Subsequently I’ve added new voices, incorporated 
patches for several compositions in repertoire (see compvoices above) and utility pur-
poses (soundcheck), and tweaked the core program. Happily, my original software 
shell has proven quite robust in its ability to absorb this expansion – as I had hoped, 
but nonetheless much to my surprise, since I am not a very practical programmer. 
Several significant changes to the structure of the instrument and its software were 
implemented but subsequently rejected; likewise, several voices were programmed but 
dropped after trial by performance. The process of rejection honed the instrument’s 
identity as much as any of the additions I accepted. An inventory of these false starts 
articulates what the instrument is not, which in turn helps clarify what it is. 

•	 Bluetooth mute. I was quite proud of my first wireless mute: essentially the same 
switch array currently in use, but connected to a hacked Bluetooth A/V remote 
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control instead of an IR remote. Data was routed through the Macintosh Bluetooth 
handler (accessed through the main menu bar). I would have preferred an interface 
that mapped through my Max patch, but the final nudge to seek an alternate ap-
proach was seeing a photo of myself in action: the white controller made me look 
as though I was flashing the audience my middle finger. Frank Baldé (STEIM) en-
couraged me to use a simpler, one-way protocol, instead of the bi-directional hand-
shaking of Bluetooth. I experimented with a few radio-frequency (RF) controllers, 
but they responded to key-closures too sluggish. I eventually settled on a compact 
programmable IR pc board, currently in use (Tauntek IRMimic) – essentially a TV 
remote control, about as dumb as you can get these days.

•	 Additional sensors and controllers were added to the trumpet, on the assump-
tion that more data would be more useful: simple mechanical tilt switches, a 
9DOF multi-axis tilt/direction sensor, a rotary shaft encoder (data wheel), ad-
ditional pushbutton switches. Despite concerted effort, I was never able to incor-
porate the additional information in a musically useful way. The various position 
sensors offer no resistance or haptic feedback, which is something I need in an 
instrument: I was always more comfortable with the old trombone slide -- a 
“sticky” controller that stayed where I put it – than with a free-air controller like 
a Theremin or Michel Waisvisz’s “Hands”; and the spring-loaded valves (in a 
poorly maintained trumpet) had just the right amount of resistance and inertia. 
There also seems to be a limit to how many switch-to-function options my fin-
gers and brain can map onto a single integrated instrument; more would require 
something like a mode swap – a complicating trait in the trombone system that 
I wanted to avoid repeating.

•	 Alternative valve sensors. The inverse-square fall-off of magnetic field strength re-
duces the resolution of the Hall-effect valve sensors as the piston approaches the 
top of its excursion, and requires some extra math to linearize. In pursuit of greater 
accuracy and simplicity I experimented with, and rejected, two alternatives:

Figure 28. Original Bluetooth mute, detail and in use in concert.
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o	Mechanical linear sensors. I coupled a pricey Bourne linear position sensor 
(3048L) to each valve. Resolution was excellent, but the drag of the sensors 
slowed valve movement, and the mechanisms cluttered the instrument and 
made it look too steampunk.

o	IR distance sensors. I experimented with a VCNL 4010 IR distance sensor, 
which measures short distances accurately, but quantizes the data to the nearest 
millimeter, which is too coarse for the 15mm of travel of the valve.

(I am still on the lookout for other valve sensing options). 
•	 Accompaniment software. Although the audio output of each voice consists of a 

mix of three sound generators, the !trumpet is an intrinsically monophonic instru-
ment, like the traditional trumpet. For solo improvisation I wrote a program that 
generated an accompaniment by analyzing my valving and breath gestures and 
superimposing a delayed version of this control data on secondary set of voices 
that went to the PA. Perhaps due to its simplicity, my accompaniment algorithm 
didn’t seem to add much value to solo improvisation. I eventually deleted this sec-
tion of my software, focused instead on emphasizing the positive role of gaps and 
extended dynamic range in my solo improvisation, and sought live musicians for 
polyphony as needed. 

•	 Sampling and DSP. Despite my frustration with the ubiquity of live sampling at 
the time of retiring the trombone-propelled electronics, and my vow to exclude it 
from the new instrument, from time-to-time I would – seemingly involuntarily – 
incorporate characteristics of that sound world in the development of new voices 
(like a recovering alcoholic veering toward the beckoning door of a pub). Aside 
from the sample playback patches used for the trumpet voice and the noisy sample 
sets, and the reverb and waveguide objects in a few percussive voices, I ultimately 
rejected most recognizably-“digital” effects. 

The future

This essay comes three years after I began the development of this instrument. The 
structure of both the hardware and the software facilitate periodic updates, and the pre-
sent state of the instrument has evolved through cycles of addition and subtraction of 
features. At the moment it seems relatively stable21. The most recent changes have been 
the addition of features to facilitate recording: a pressure-zone microphone embedded in 
the bell (see figure 25) and a “slate” function in the program. The pandemic has quashed 
performance options for the past nine months, so some solo recording sessions present 
a timely opportunity to evaluate the versatility and “instrument-ness” of the !trumpet. 

21   Liz Allbee, on trying out my instrument, observed that the breath sensor only responded to blowing: 
“I like to make sounds by sucking through the mouthpiece as well as blowing.” I purchased a variant of 
my current breath sensor that measures negative pressure (vacuum), as well as the usual positive pressure, 
but at the time of writing Covid-19 holds these components on the opposite side of the Atlantic from 
me – experiments delayed.



107Nicolas Collins

Figure credits:

All figures by Nicolas Collins except:
Fig. 1b: Cindy Voitus
Fig. 3a: André Hoekzema
Fig. 3b, Fig. 4 right: Simon Lonergan
Fig. 4a: Susan Tallman
Fig. 6 and 13: Zoe Adler (zoe@zoeadler.com)
Fig. 28b: Robert Poss





109

Musica/Tecnologia, 15 (2021), ISSN online 1974-0050, ISSN print 1974-0042, pp. 109-110

© 2021  Firenze University Press e Fondazione Ezio Franceschini
DOI: 10.36253/music_tec-13304 – http://www.fupress.com/mt

Abstracts

Alberto Novello
Media Archaeology-Based Visual Music

This article describes the intersection of Media Archaeology and Visual Music in my 
artistic practice that repurposes obsolete devices to investigate new connections be-
tween light and sound. I revive and hack tools from our analogue past: oscilloscopes, 
early game consoles, and lasers. I am attracted to their aesthetic difference from the 
ubiquitous digital projections: fluid beam movement, vibrant light, infinite resolu-
tion, absence of frame rate, and line-based image. The premise behind all my work is 
the synthesis of both image and sound from the same signal. This strong connection 
envelopes the audience in synchronous audiovisual information that reveals underly-
ing geometric properties of sound. In this text I describe the practice and the aesthetic 
potentials connected to few analog and digital hybridized systems to generate new 
sonic and visual experiences.

Keywords: visual music, media archaeology, laser, hacking, analog.

Luca Guidarini
Among clouds, woods, gardens and taxonomies: new electromechanical and electroacoustic 
lutherie in the musical practices of Mauro Lanza, Andrea Valle and Simone Pappalardo

The research presented in this article investigates the artistic practices of Mauro Lanza, 
Andrea Valle and Simone Pappalardo, with particular attention to the concrete use 
and the theoretical definition of their new electromechanical and electroacoustics in-
struments. The paper considers the works Le Nubi non scoppiano per il peso (2011) by 
Mauro Lanza, the cycle Selva Petrosa (2019-2020) by Andrea Valle, the cycle Systema 
Naturae (2013-2017) by Andrea Valle and Mauro Lanza, and the performative prac-
tice by Simone Pappalardo. Starting from the definition of instrumental apparatus, 
the discussion presents the organological problems related to the new electromecha-
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nical and electroacoustic lutherie, and examines the definitions of electromechanical 
and electroacoustic instrument. The works of the three composers are analyzed from 
the point of view of the instrumental equipment, by investigating the algorithmic 
control techniques of the musical materials that have been used for organizing the 
instrumental component, and the different signals for controlling the computational 
component.

Keywords: algorithmic composition, physical computing, computer-aided composi-
tion, new luthiery, DIY, compositional techniques.

Nicolas Collins
The Development of the !trumpet

The !trumpet is software synthesis system controlled from, and playing back through, 
a trumpet.  It is not an electronically extended trumpet: the player produces no acous-
tic sounds by blowing through the mouthpiece. Instead, breath pressure and valve 
movement on the brass instrument are read by an embedded Arduino microcontroller  
and sent to a laptop, where the data is mapped onto various parameters in synthesis 
software; the resulting electronic sound is returned to the trumpet, where it plays 
through a loudspeaker inside the bell, and is further processed acoustically by valve 
position (changes in the length of tubing filter the speaker output), movement of a 
plunger mute (wah-wah style filtering), and orientation of the instrument in space 
(panning).

Keywords: trumpet, extended instrument, Arduino, Max/MSP, improvisation, DIY.
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temporary music performer. As a musicologist he is graduated from the Università di 
Pavia, with a thesis on Fausto Romitelli’s compositional techniques. Luca Guidarini’s 
musicological research focuses on music theory, compositional and improvisational 
techniques of composers and performers of the late XXth and XIXst Century. His re-
searches were presented at many institutions and conservatories, as McGill University 
(Montreal), and IRCAM (Paris). As a composer, Luca studies with Giovanni Verrando 
and Daniele Ghisi. Luca’s music deals with the relationships between the technologi-
cal means, the musicians, and the performance itself, and it has been performed in 
festivals such as Biennale Musica di Venezia, Cerimoniali Ritmici (Rome), Crossroads 
Festival (Salzburg), and Incó_ntemporanea Festival (Piacenza), collaborating with re-
nowned soloists as Ljuba Bergamelli, Carlo Siega, Antonio Magnatta, and ensembles 
such as Collettivo_21, Blow-up Percussions, Duo Dubuois. He is a member of the 
ensemble Collettivo_21 as composer, electroacoustic musician, and artistic director of 
Incó_ntemporanea Festival.

Nicolas Collins. New York born and raised, he spent most of the 1990s in Europe, 
where he was Visiting Artistic Director of Stichting STEIM (Amsterdam), and a 
DAAD composer-in-residence in Berlin. He has been a Professor in the Department 
of Sound at the School of the Art Institute of Chicago since 1999, and a Research 
Fellow at the Orpheus Institute (Ghent) since 2016. From 1997-2017 he was Editor-
in-Chief of the Leonardo Music Journal. An early adopter of microcomputers for 
live performance, Collins also makes use of homemade electronic circuitry and con-
ventional acoustic instruments. His book, Handmade Electronic Music –The Art of 
Hardware Hacking (Routledge), has influenced emerging electronic music worldwide. 
www.nicolascollins.com

Mauro Lanza studied piano in Venice and computer music at Ircam. 
Tinged with irony, his compositions have been, since the very beginning, the result 
of an ever increasing effort towards an intimate fusion of classical instruments with 
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other less conventional sound sources (physical modelling synthesis, toy instruments, 
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vés). He enjoys the clarity and the inhuman character of formalized processes, work-
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