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WOLF FEUERHAHN
Centre Alexandre Koyré, CNRS, F-93300 Aubervilliers, France
wolf.feuerhahn[at]cnrs.fr

LE CHERCHEUR ET LE DISCOURS DE SES OBJETS :
BONDS ET REBONDS

Résumé. — Mon article « Le chercheur et le discours de ses objets », publié dans la
37¢ livraison de Questions de communication, a suscité de généreuses réponses qui sont
autant de contributions a lintelligence collective des savoirs en situations. La présente
suite saisit la balle au bond et revient sur I'historicisme radical que je défends, le confronte
aux travaux d'histoire des méta-concepts et d'histoire du corps, interroge son caractere
occidentalo-centré. Je précise mes réserves a I'égard de I'histoire conceptuelle de Reinhart
Koselleck, insiste sur la nécessaire prise en compte des ordres de grandeur et in fine sur
limportance qu'il y a a désarmer l'esprit de sérieux.

Mots clés. — historicisme, histoire des concepts, histoire quantitative
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'aimerais tout d'abord exprimer ma trés grande gratitude a la revue Questions

de communication, a Fernando J. Devoto, Béatrice Fleury, Catherine Konig-

Pralong, Jérdme Lamy, Jacques Walter et Stéphane Zékian d'avoir pris de
leur temps pour répondre & mes suggestions' . A la lecture de leurs textes si
généreux, me vient a I'esprit I'expression « prendre la balle au bond », non au
sens tennistique et fortement individualiste du terme, mais a celui, beaucoup plus
collectif du basket-ball. Ainsi les partenaires de la rubrique « Echanges » seraient-
ils membres d'une équipe et coopéreraient en vue de forger une intelligence
collective. Quoi de plus bienveillant que de se saisir des propositions que j'avais
faites pour les prolonger, les tester sur de nouveaux corpus, en jauger I'extension
possible comme les limites. Je ne pourrai répondre a toutes leurs stimulantes
suggestions, j'en sélectionnerai quelques-unes en espérant que ces précisions
permettront de participer au jeu collectif de I'intelligence.

Historiciste radical !

En appelant a I'analyse méticuleuse des étiquetages savants, et en auto-étiquetant
mon propre travail de maniére quelque peu provocatrice, « historiciste »,
javais initi€ un jeu auquel Catherine Konig-Pralong a pris goUt. Elle propose d'y
ajouter une épithéte et de caractériser ma position comme un « historicisme
radical ». Elle précise que c'est « moins par esprit de provocation » que pour
rendre compte d'une caractéristique de mes enquétes : je découpe en effet de
préférence « des segments temporels courts a partir d'un lieu de savoir »? Pour
étre au plus prés d'une pratique et de sa dénomination, je pars en général d'une
scene, d'un lieu, d'une publication, d'une institution et m'interdis le plus possible
de supposer que le sens des étiquetages en jeu reste le méme dans d'autres
configurations, y compris lorsqu'il est littéralement identique. Je suis plutot
attentif aux resémantisations lorsque ces étiquetages sont employés ailleurs ou
plus tard dans le temps, et a la diversité des pratiques qui leur sont associées.
Quand j'évoque des phénomenes de longue durée, c'est donc le plus souvent du
point de vue des acteurs, lesquels, en particulier dans leurs historiographies, sont
volontiers friands de cette échelle :elle a I'avantage d'offrir des lettres de noblesse,
une légitimité aux savoirs dont ils sont promoteurs (Bertrand, 2017). Leur
efficace, leur maniere de « scénariser » le développement des savoirs comme le

| Voir mes propositions (Feuerhahn, 2020b) et les réponses (Devoto, 2020 ; Fleury et Walter; 2020 ;
Kénig-Pralong, 2020 ; Lamy, 2020 ; Zékian, 2020).

2 S.Zé&kian rappelle, a juste titre, linsistance de B. Lepetit (1995 : I21) sur limportance de la courte
durée : « Toutes les chronologies que je viens de mettre brievement en ceuvre revalorisent la courte
durée, celle de 'événement entendu comme action située [...], celle de I'expérience humaine directe
ou indirecte. Elles ne disqualifient pas la longue durée [...] mais un découpage de l'extérieur, et a
priori, des durées et de leur articulation. » Pour S. Zékian, « il devient possible d'éclairer les logiques
d'un embrasement polémique ou s'entremélent et se répondent invectives, appels a la raison, proces
d'intention, propositions de réforme, plaidoyers, projections sur I'avenir, etc. »
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dit justement Stéphane Zékian doit impérativement étre étudiée, faute de quoi
Ihistorien est conduit a « ventriloquer » I'histoire héroique qu'ils produisent®.
Je pars donc d'un postulat : celui de la singularité des temps. La rémanence, y
compris d'un discours, doit toujours étre prise avec prudence et masque, bien
souvent, une réinterprétation, une resémantisation, un infléchissement du sens
de la pratique, méme si cela est inconscient.

Mais « historiciste radical », je m'efforce aussi de I'étre au sens de « conséquent ».
Mes enquétes sont situées, singuliéres, adoptent une approche, un point de vue
qui ne prétend pas tout aborder, tout saisir tout embrasser. Pour le dire avec
Fernando J. Devoto, lorsque je m'impose un principe de littéralité, je le fais « pour
défendre la cohérence et la consistance de la stratégie de recherche » (12) que
Jai choisie. Et je me reconnais entierement dans la réponse a la question qu'il
formule lui-méme : « Tout cela implique-t-il qu'il serait préférable d'abandonner
les étiquettes et d'aller vers les idées, les notions, les concepts qu'elles recouvrent ?
Non. Mon point de vue est différent : acceptons la validité des étiquettes en tant
que des précieux capteurs, mais comprenons-les non comme un point d'arrivée,
mais comme un point de départ pour concevoir des esquisses de problemes »
(13). En ce sens, jassume de cheminer dans une vallée, celle qui part d'une prise
en compte de la littéralité et de ne pas emprunter la ligne de créte entre celle-ci et
celle de I'histoire des idées, pour reprendre la métaphore de C. Kénig-Pralong, La
raison en est assez simple : c'est par le langage et uniquement par lui que j'ai acceés
aux idées. Ces derniéres ne flottent pas dans les airs, nous sommes confrontés a
elles par le biais des pratiques et discours des acteurs qui nous intéressent.

De maniere générale, 'ambition est de proposer un cheminement qui se veut
conséquent, mais en aucune fagon exhaustif. Lorsque cette voie est féconde, je
m'en réjouis, lorsqu’elle ne I'est pas, je m'efforce de ne pas cacher ce résultat.
Mais surtout la voie empruntée ne doit pas étre présentée comme unique et
n'interdit a quiconque d’en choisir une autre. Je pense au contraire que la pluralité
des approches est précieuse, mais que, bien souvent, la démarche perd de sa
fécondité lorsqu’elle veut concilier des approches différentes : a trop vouloir
embrasser, on peut avoir tendance a diluer I'objet étudié.

Mais « historicisme radical » ne veut pas dire accompli, mené a terme, car
I'historicisation est une tache infinie, perpétuellement recommencée et sans
cesse interrompue. Certes, pour mener 'enquéte, impossible de ne pas mettre
entre parentheses ['historicité de nos outils comme de nos concepts. Jérbme
Lamy cite a raison I'aphorisme de Ludwig Wittgenstein « Si je veux que la porte
tourne, il faut que les gonds soient fixes ». Mais, celui qui ne s'attarde pas sur

3 Cette expression, « ventriloquer », proposée par S.Zékian exprime parfaitement les risques d'une
histoire aveugle au poids des historiographies forgées par les acteurs. Son ouvrage Linvention des
classiques. Le “siecle de Louis XIV” existe-t-il 7, est une magnifique analyse de construction d'un canon
littéraire et de panthéonisation rétrospective. Il permet d'interroger I'élaboration historiographique
d'époques (ici ledit « siecle de Louis XIV »).
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le mécanisme de la porte et son fonctionnement, a de bonnes chances de le
considérer comme « naturel », de perdre de vue son inscription dans I'histoire
des techniques, des pratiques de construction.

Radical, cet historicisme veut I'étre également en un autre sens : non pas en ce
qu'il offrirait un acces a la racine, dévoilerait une origine, mais au sens ou il partirait
de la prise de conscience du caractére toujours situé, « embarqué » de notre
savoi, comme le rappelle S. Zékian. Loin de maitriser nos objets a l'aide d'un
langage purement descriptif, nous sommes d'ores et déja emportés par les mots
et les syntaxes que nous utilisons pour appréhender ces objets : pour les décrire
et les analyser nos objets, nous employons un langage historique, naturel chargé
d'héritages et de jugements de valeur et bien souvent forgé, ou au moins usité,
par les acteurs que nous étudions. Car nous n'avons pas a disposition de strict
métalangage, c'est-a-dire une langue purement formelle permettant de décrire
nos objets, y compris dans leur dimension linguistique, et qui serait entierement
indépendante des langues naturelles que nous, comme les acteurs que nous
étudions, employons®.

Ce fait ne me semble pas tragique. Limportant est d'en avoir conscience, de pratiquer
des sciences sociales réflexives, c'est-a-dire ayant en téte que leurs outils ne sont pas
entiérement autonomes par rapport au monde social qu'elles étudient, et que leurs
résultats sont eux-mémes appropriés,mobilisés ou rejetés par des institutions comme
des acteurs sociaux qui parfois en proposent d'autres. Je fais mienne la proposition de
S. Zékian qui propose une double opération pour engager un discours critique avec
les acteurs. Premiérement, un « contrdle d'ascendance » consistant a se demander
si le discours des acteurs a bien exercé « un pouvoir constituant », et, si c'est le
cas, sl n'a pas une forte emprise sur les travaux des chercheurs’. Deuxiemement,
« un effort de pluralisation ».Y a-t-il « un » discours des acteurs ou plutét une
concurrence ! Celle-ci est-elle encore visible ? A-t-elle été écrasée ? Si C'est le cas,
le travail de I'historien doit consister a la rendre a nouveau manifeste autant qu'a
expliquer comment un discours s'est imposé aux autres.

Etant nous-méme saisis par nos objets, ce travail critique n'est jamais achevé. A
ce titre, comme le rappelle, Francis Chateauraynaud (2017 : 572) « l'enquéte
est toujours a reprendre, prolonger, poursuivre ». C'est précisément par cette
relance de I'enquéte et le travail de réflexivité sur ses protocoles, ses usages et ses
effets dans le monde social que les sciences sociales se distinguent des opinions
assénées. Laisser ouvertes nos hypothéses a la critique, au débat, a la discussion,
voila qui me semble bien plus crucial pour défendre les sciences sociales que la
prétention a posséder une épistémologie sans faille et sans ancrage.

4 En la matiére également, j'ai beaucoup a apprendre des sciences de linformation et de la
communication et remercie vivement B. Fleury et J. Walter de m'avoir engagé a me cultiver dans
ce domaine.

5 Ce que B.Fleury et ].Walter nomment le « poids des constructions discursives sur le sens donné
aux histoires disciplinaires ».
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A ce titre, F. |. Devoto a raison de souligner le sens trés situé attribué au label
« historicisme ». Particuliérement stimulantes sont ses remarques sur l'importance
de la référence a Benedetto Croce dans le sens donné a cette étiquette en
Argentine et les réticences vis-a-vis d'elle chez Fernand Braudel. A vrai dire, ce
terme mériterait une enquéte collective transnationale. Elle ferait sans doute
apparaftre des phénomenes de rejets ou d'appropriations révélateurs d'enjeux
académiques nationaux de plus grande ampleur.J'ai commencé a mener I'enquéte
sur les usages et mobilisations du label allemand « Historismus » en partant d'une
analyse bibliométrique des titres des ouvrages usant de I'expression dans leur
titre. Je serais ravi de I'étendre a I'échelle internationale avec mes partenaires
de discussion.

Par-dela les discours 2 Méta-concepts et corps

J. Lamy m'encourage a aller au-dela des discours. |l y a de quoi étre tenté, d'autant
que c'est une dimension que jai sous-estimée jusqu'a présent. Je serais donc trés
heureux d'y travailler. Mais il ¥ a un malentendu a lever. Je ne préconise pas de
m'en tenir aux discours dans un geste qui réactiverait 'opposition entre discours
et pratiques. Je prends simplement acte du fait que pour étudier le passé nous
avons majoritairement affaire a des discours relatant des pratiques, des faits, des
réalités sociales. Nos objets appartiennent a un monde révolu, nous n'avons
acces a eux que par des intermédiaires, des documents écrits, iconographiques,
archéologiques..., qui médiatisent notre travail de reconstruction historique. Et
parmi ceux-ci, les documents écrits dominent tres largement.

Ceci ne veut pas dire que je considére ces documents comme des textes
indépendants de leurs énonciateurs et situations d'énonciation. Je les appréhende
au contraire comme des actions. Pour le dire vite : je fais le cheminement inverse
de Paul Ricoeur (1986 : 183-211) qui,dans Du texte a l'action, prétendait s'appuyer
sur la linguistique pragmatique de John L. Austin pour traiter « toute action sensée
comme un texte ». Je propose au contraire de considérer les discours, y compris
les textes les plus théoriques, les plus assertifs comme des actions. J. L. Austin
est céleébre pour avoir prété attention au fait que, dans le langage ordinaire, la
majorité des énoncés linguistiques ne servent pas a affirmer a propos du monde
des choses susceptibles d'étre vraies ou fausses, mais bien plutot a agir (promettre,
s'excuser; menacer, commander...). Pour J. L. Austin, ces énoncés, qu'il nommait
« performatifs » (du type : « je promets que ») ne sont donc pas vrais ou faux,
mais « heureux » ou « malheureux » en fonction de conditions tres largement
institutionnelles  (Nerlich et Clarke, 1996 : 366-373). Dans une conférence
radiophonique datant de 1956, J. L. Austin est méme allé jusqu'a interroger la
distinction entre énoncé constatif et pragmatique : « Autrement dit, les énoncés
descriptifs sont également des actes, comme les énoncés performatifs, en ce sens
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qu'ils servent a faire une description. Tous sont donc des actes de parole dotés
d'une certaine force, et sujets a infélicités. » (Ambroise et Laugier; 201 1 : 235).

Pour résumer, il ne me semble donc pas possible d'aller au-dela des discours
sans les analyser, étudier leurs performativités puisque ce sont les intermédiaires
grace auxquels nous avons acces aux réalités passées y compris non discursives.
Par ailleurs, en traitant les discours comme des actes, on donne une consistance
a ces intermédiaires et on rend visible leur rdle dans la configuration des objets
que I'on souhaite étudier.

Analyser les opérations de dénominations des savoirs permet bien souvent de
saisir les enjeux de toute nature dans lesquels s'inscrivent les pratiques savantes
(Feuerhahn, 2020c). Prenons un exemple. Lhistoriographie a retenu Johannes
Beckmann comme le premier auteur a avoir publié, en | 777, un livre comportant
dans son titre le mot « Technologie »°. En prenant pour point de départ cette
étrangeté bibliographique, Anne Saada (2018 :267-274) a tres finement éclairé la
complexité des pratiques savantes et académiques dans le Saint Empire romain
germanique et en particulier le systéme concurrentiel a I'intérieur des universités,
entre elles et entre les territoires allemands. Loin d'en rester aux discours, elle a
mis en évidence le fait qu'afficher un cours a l'intitulé inoui fut pour J. Beckmann
un bon moyen de se distinguer de ses collégues de la faculté de philosophie
qui faisaient cours a la méme heure. Cet enseignement correspondait en
outre parfaitement a la vocation affichée de l'université de Gottingen fondée
en 1734 : celle de dispenser des enseignements a destination pratique. La
technologie, en tant que branche de I'économie dévolue aux opérations de
fabrication, proposant une formalisation des gestes de production technique et
un classement en fonction de leurs finalités, contribuait a la singularisation de
cette jeune université par rapport a ses concurrentes plus anciennes. A I'échelle
politique, a travers cet enseignement consacré aux pratiques artisanales mais
aussi manufacturieres, I'électorat de Hanovre pouvait affirmer sa participation au
développement économique tel qu'il se redéfinissait dans la Grande-Bretagne
d'alors et qui a été postérieurement estampillé « révolution industrielle ».
Pour un Etat du Saint-Empire romain germanique en union personnelle avec la
Grande-Bretagne depuis 1714 la chose n'était pas anodine. A deux cent ans de
distance, était créée a Compiegne une « Université de technologie » alors que
le terme avait acquis une toute autre signification, celle de produit de sciences
appliquées. Timothée Deldicque, Sacha Loeve et Pierre Steiner ont montré
que le fondateur de cette université d'un nouveau type, Guy Deniélou, ancien
ingénieur au Commissariat a I'énergie atomique, a joué tant sur la signification

6 Beckmann |, 1777, Anleitung zur Technologie, oder zur Kenntni3 der Handwerke, Fabriken und
Manufacturen: vornehmlich derer, die mit der Landwirtschaft, Polizey und Cameralwissenschaft in néchster
Verbindung stehn: Nebst Beytrdgen zur Kunstgeschichte, Gottingen, Vandenhoeck. En 1806, il faisait
paraitre un Entwurf der algemeinen Technologie récemment traduit en francais : G. Carnino, L. Hilaire-
Pérez et |. Hoock (éd.), 2017, La Technologie générale. Johann Beckmann Entwurf der allgemeinen
Technologie/Projet de technologie générale (1806), Rennes, Presses universitaires de Rennes.
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ancienne que contemporaine du terme pour légitimer son projet. Il mobilisa
directement la référence a J. Beckmann qui apparaissait en noble pére fondateur
d'un domaine qui pouvait paraitre trop peu académique tout en insistant sur
« les valeurs de scientificité, d'innovation et de modernité » et en érigeant le
Massachusetts Institute of Technology (MIT) en modele” (Deldicque, Loeve et
Steiner; 2018 : 286 ; Deldicque et Loeve, 2018 : 244).

Les deux exemples choisis par J. Lamy® (les méta-concepts comme la raison
ou l'objectivité d'un coté et le corps de l'autre) permettent de saisir le poids
des pratiques de dénominations y compris dans |'appréhension de phénomeénes
qui peuvent paraftre d'un autre ordre. J. Lamy souligne l'effort de Pierre Vidal-
Naquet, Jean-Pierre Vernant ou Marcel Detienne pour interroger I'univocité de
la raison dans la Gréce antique. A titre de stratégies pour « éloigner [...] la
Grece de nous » (Vidal-Naquet, 1967 : 53) et rendre compte de la pluralité
des formes de rationalité ayant dominé cette civilisation, il mentionne 'ouvrage
Les Ruses de ['intelligence. La métis des Grecs (Detienne et Vernant, 1974). Ce
livce me parait précisément montrer la fécondité d'une approche attentive aux
termes des acteurs. Le repérage du champ lexical du mot métis est au coeur de
son argument. Cherchant a remettre en cause l'identification de la Grece a une
rationalité purement théorique, les auteurs explorent les occurrences variées
du mot metis ainsi que d'autres apparentés afin de mettre en évidence une
forme d'intelligence pratique, un savoir-faire mobilisé tant par les vanniers, les
charpentiers, les navigateurs, les médecins ou les hommes politiques’. L'attention
aux mots des acteurs permet, selon eux, de mettre au jour une « catégorie
mentale » dont M. Detienne et |.-P Vernant (1974 : 12) déploraient I'oubli dans
les études grecques'®.

Faisant référence a Objectivity de Lorraine Daston et Peter Galison (2012),
J. Lamy affirme que cette histoire de I'objectivité « permet de pointer a la fois
la nécessité de ce travail d'historicité faisant retour sur un concept essentiel
de la pratique savante et la difficulté qu'il y a a caractériser les différentes
appréhensions d'une configuration épistémique se donnant rarement comme
telle dans les archives et les publications ». Comme il le rappelle, le corpus utilisé
est celui des atlas scientifiques produits entre les xvii® et xx® siecles, que ces
sources mobilisent ou non le terme d'objectivité. Les auteurs prétendent certes

7 De facon amusante, T. Deldicque, S. Loeve et P, Steiner indiquent que, pour sa part, a son origine
(1861),le MIT entendait « technology » au sens ancien, celui de discours sur les techniques.

8 Pour une trés intéressante présentation synoptique des choix épistémologiques de J. Lamy : voir
Lamy, 2018.

9« Notre travail est a certains égards une étude de vocabulaire, une analyse du champ sémantique
de la métis, de sa cohérence, de son étonnante stabilité tout au long de I'hellénisme » (Detienne et
Vernant, 1974 : 1'1). Sur la fabrique de ce livre, voir Genin (2021 : 44-47).

10 I Gouarné (2019 : 79-84) met magnifiguement en évidence les raisons de la sensibilité de J.-
P Vernant a cette catégorie. Elle montre comment cette lecture de la Gréce est indissociable d'une
remise en question du rationalisme monolithique défendu par le Parti communiste francais avec
lequel 'helléniste avait pris ses distances aprés la répression de Budapest en 1956.
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historiciser I'objectivité, mais ils le font en partant d'une définition anhistorique
de cette « vertu épistémique » : « Etre objectif, c'est aspirer & un savoir qui ne
garde aucune trace de celui qui sait, un savoir vierge, débarrassé des préjugés
et des acquis, des fantasmes et des jugements, des attentes et des efforts.
L'objectivité est une vision aveugle, un regard sans inférence, sans interprétation,
sans intelligence » (Daston et Galison, 2012 : 25)'".

Ceci les conduit a proposer un grand récit des « vertus épistémiques » scandé
en trois temps : la vérité d'apres nature (truth-to-nature) qui aurait dominé la
production scientifique au xvii® siecle, '« objectivité mécanique » (mechanical
objecivity) du xix° siecle et « l'objectivité structurale » (structural objectivity) et le
« jugement exercé » (trained judgment) qui se seraient développés au xx¢ siécle.
Cette démarche est incontestablement heuristique, ne serait-ce que parce qu'elle
permet de revisiter la question d'une historicité des ethos savants. Dans la ligne
de mes propositions, j'aurais toutefois tendance a opter pour une autre approche
car ce type de définition a priori de I'objectivité apparemment a-problématique
et tres englobant, en opposant l'interprétation a I'objectivité, risque notamment
d'empécher de voir les débats sur la place de l'interprétation y compris dans les
sciences de la nature, ou le rdle accordé ou non a une forme d'objectivité en
herméneutique (Miskiewicz, 1998 : 11 1-133; Bollack, 2000 : 22-23 ; Oevermann,
1979 : 352-434'%). Il me semble qu'une recherche sur l'usage varié du mot
« objectivité » permettrait peut-étre de voir autre chose que ce qu'ils ont vu.
Mais il faudrait mener 'enquéte pour attester de sa fécondité.

Enfin, qu'en est-il du corps ? J. Lamy a tout-a-fait raison de souligner l'intérét
qu'il y a a s'intéresser au corps des savants, au role des gestes dans la pratique
scientifique,a ce qu'il nomme lui-méme la « matérialité somatique ».C'est un point
que j'ai trop peu exploré jusqu'a présent. J'avais toutefois et a dessein mentionné
les travaux de Rafael Mandressi (2009) sur la neurohistoire pour mettre en
évidence la difficulté a traiter ce type d'objet de maniére réellement historique.
De maniere générale, dans ses travaux d'histoire du corps, R. Mandressi n'a
cessé de mettre en garde contre une approche anhistorique du corps. Comme
les autres objets historiques, nous n'avons pas acces aux corps des savants
indépendamment des documents d'archives que nous mobilisons. Qu'entend-on
par « corps » a telle ou telle époque, dans tel ou tel lieu ? Toute une série
d'opérations de découpages ou au contraire d'inclusions ont pu déterminer
le périmétre de cet objet aux contours particulierement changeants : le corps
vivant, le corps mort et disséqué par I'anatomie, le corps sans ou avec I'ame, des
pratiques associées au corps comme la sexualité, l'alimentation ou le sport'®...
C'est donc a un corps toujours médiatisé et configuré par nos sources que nous

I'l" Original anglais : « To be objective is to aspire to a knowledge that bears no trace of the knower —
knowledge unmarked by prejudice or skill, fantasy or judgment, wishing or striving. Objectivity is blind sight,
seeing without inference, interpretation, or intelligence » (Daston et Galison, 2007 : 17).

12 Je remercie D.Thouard de m'avoir fait connaitre les travaux de U. Oevermann.

I3 Pour une analyse particulierement fine de ces questions, voir R. Mandressi (2009 : 143-169).
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avons acces. A ce titre, il est notable que I'historien du corps, Georges Vigarello,
est trés attentif aux modes de désignation de ses objets. Dans sa récente Histoire
de la fatigue, Il s'attarde ainsi sur les usages de « langueur », « dépérissement »,
« pénibilité », mais aussi « stress » ou « burn out » pour étre au plus prés de
Ihistoricité des symptomes de la fatigue (Vigarello, 2020).

Ne serait-ce que par l'usage du mot fatigue a titre de chapeau, ce type d'enquéte
ne nie nullement son caractere situé : le fait a minima qu'elle soit menée par
un locuteur francophone du xx© siécle. Néanmoins, de a a « I'anachronisme
maitrisé » défendu par quelques historiens contemporains'®, il y a un pas que
je ne franchirai pas. Je ne veux nullement dire que ce type d'enquéte ne puisse
avoir de fécondité, mais, je pense qu'il peut rapidement conduire a multiplier
les analogies, méconnaftre la singularité des contextes, donner la prévalence
au principe de continuité et a la culture de I'exégete sur la reconstitution des
situations passées. Mon optique est différente. Je préfere témoigner de mon
embarras interprétatif, des lacunes en matiere d'information que de les combler
a l'aide de la culture que j'ai acquise par ailleurs.

Une histoire occidentalo-centrée 2

L'on sait combien depuis une trentaine d'années de nombreux efforts ont
été réalisés pour déprovincialiser; décentrer le regard porté par les sciences
humaines et sociales sur leurs objets et leurs méthodes. La démarche que je
propose ne risque-t-elle pas d'opérer un retour en arriere en la matiére ? Je ne
le pense pas. Mais C. Kénig-Pralong a raison de poser la question. C'est, selon
elle, le risque de 'adoption du principe de littéralité que je défends. En matiere
d'histoire de la philosophie, cela reviendrait a reconduire le canon tres étroit
tel qu'il domine encore l'enseignement de cette discipline dans les universités
occidentales : point de place pour I'lnde, la Chine, I'Afrique et un primat de la
Grece et de la pthocodia (philosophia). Certes, I'histoire transnationale que je
pratique suppose un point de départ choisi parmi les usages linguistiques des
acteurs. Mais ce point de départ n'est nullement un absolu ou un point origine,
c'est 'amorce de I'enquéte. Il s'avére que mes compétences linguistiques limitent
mes démarches a partir de I'usage d'un mot dans une des trois langues que je
maftrise avec suffisamment d'aisance pour en saisir les variations sémantiques, en
I'occurrence les langues francaise, allemande et anglaise. Mais rien n'empécherait
un chercheur locuteur du chinois, du sanskrit ou de 'amharique de partir d'un
mot usité dans ces langues et d'engager une recherche selon les principes
méthodologiques que je propose.

4 C. Kénig-Pralong cite notamment : J. Ranciére (1996), N. Loraux (2005) ou les travaux de
P Boucheron et N. Offenstadt (201 1).
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A vrai dire, méme une enquéte qui partirait du terme « philosophie » en francais
n'exclurait pas une telle ouverture si je ne m'abuse. En suivant les acteurs et leurs
pratiques, on est ainsi amené & les voir a I'ceuvre : identifier die Philosophie a la
philosophie ou au contraire récuser une telle traduction lorsqu’en Allemagne le
terme est trés déprécié et renvoie a Voltaire ou aux Encyclopédistes dénoncés
pour leur athéisme ou raillés pour leur absence de sens métaphysique fait partie
des gestes qui sont loin d’étre anodins et requiérent d'étre analysés de prés
(Gumbrecht et Reichardt, 1985 : 7-88). Mais au-dela, tout ce que narre C. Kénig-
Pralong de 'extension au xvii® siécle puis du rétrécissement au xix® siecle de
I'amplitude du terme « Philosophie » dans les histoires de la philosophie publiées
en Allemagne est trés intéressant et s'intégrerait parfaitement a une enquéte
dans l'esprit de ce que je propose'. Je n‘exclurais pas « les travaux publiés dans
des traditions et des langues étrangéres a la Lthocodla grecque, mais qui avaient
été regardés comme de la philosophie au gré des circulations et des échanges
entre les différentes parties du monde dés le xvi® siecle », mais je les intégrerais
parce qu'a un moment, dans un geste d'hétéro-étiquetage, ils ont été considérés
comme tels ou au contraire explicitement distingués d'elle et je m’'efforcerais
de comprendre pourquoi il en fut ainsi a tel moment et par quels procédés
cela fut possible. Je trouve passionnant le phénomene qui fait que toute une
série d'« acteurs intellectuels d'autres parties du monde se disent philosophes
et décrivent leurs traditions anciennes [...] comme de la philosophie ». Une
histoire transnationale des usages du label « philosophie » permettrait ainsi de
voir comment, quand et pourquoi il est devenu une valeur cotée et recherchée
a la bourse mondiale des actions intellectuelles.

Le travail que jai amorcé depuis quelques années sur les migrations, traductions,
appropriations, rejets du mot francais « milieu » a I'échelle internationale pose cette
question de fagon frontale (Feuerhahn, 2017 : 19-42 ; Feuerhahn, 2014 : 33-50). Je
pars de l'usage du mot francais « milieu » dans ['Histoire de la littérature anglaise
de Taine (1863) et suit ensuite les controverses qu'il a suscitées, les traductions,
exports, appropriations et surtout rejets qu'il a suscités. Le mot offre un fil
conducteur pour une enquéte qui ne prétend nullement étre exhaustive, mais
qui ne se fixe nulle limite, si ce n'est celle de mes compétences linguistiques. Ce
n'est donc pas la méthode qui est européo-centrée, mais moi qui le suis. Ceci ne
m'empéche pas de m'intéressser a I'émergence de la notion de fddo dans I'ceuvre
d'un Japonais nationaliste (Watsuji Tetsurd) en séjour aupres de M. Heidegger a la
fin des années 1920, puis a ses retraductions apres la Seconde Guerre mondiale
dans les mondes anglophone, germanophone et francophone.

Ordres de grandeurs

I5 Voir sa belle enquéte sur I'histoire de I'histoire de la philosophie : C. Kénig-Pralong, 2019, La
Colonie philosophique. Ecrire I'histoire de la philosophie aux xvi-xix® siécles, Paris, EHESS.
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Cette démarche, au plus proche des usages, ne doit pas encourager a esquiver
la question de leur représentativité. C'est 2 mon sens un des effets pervers du
publish or perish contemporain que de pousser a la multiplication des études
de cas (case studies) susceptibles d'étre rapidement bouclées et dont on se
demande quel poids il faut leur attribuer. Certains répondent en faisant valoir
I'approche micro-historienne, mais c'est 2 mon avis en mal interpréter la visée.
La microstoria italienne développée a partir des années 1970 (Revel, 2010 : 529-
534 ; Grendi, 2004 ; Levi, 1989 ; Ginzburg, 1980) na jamais eu pour objectif
d'absolutiser le niveau d'observation microscopique et de le substituer a 'échelle
macroscopique, mais de « multiplier empiriquement les échelles d'observation »
(Revel, 2010 : 533) et, pour le dire avec Giovanni Levi cité par Jacques Revel
(2010 : 533), de s'attacher a saisir « la participation de chacun a l'histoire
générale, a la formation et a la modification des structures portantes de la
réalité sociale »'®. Cest la raison pour laquelle je suis particulierement intéressé
par le renouvellement contemporain de I'histoire quantitative. Les travaux de
Claire Lemercier et Claire Zalc sont trés importants a cet égard. lls considerent
comme un acquis le « tournant critique » promu par la revue Annales en 1989 :
« changements d'échelle, attention aux catégories des acteurs, aux stratégies
des individus et des petits groupes » (Lemercier et Zalc, 2018 : 16) sans faire
de l'individuel la seule réalité. lls combinent de maniére particulierement subtile
la prise en compte du point de vue des acteurs et la question de la mesure, de
son degré de généralité. Lintérét de la quantification est d'abord et avant tout
réflexif : elle contraint « a expliciter choix et procédures » (ibid., 2018 : 104) et a
décaler le regard quand habituellement il se concentre sur des individus'”.

Lhistoriographie des institutions savantes célebres a précisément tendance a
privilégier le panthéon de ses grands hommes (plus rarement de ses grandes
femmes) et a susciter des monographies. Aborder ces populations a l'aide
d'outils quantitatifs est une maniére de les considérer autrement. J'ai récemment
mené l'expérience en étudiant les rapports entre I'Ecole pratique des hautes
études (EPHE) et le College de France (Feuerhahn, 2020a). En dénombrant les
professeurs du College de France passés par 'EPHE ou continuant a y cumuler
des fonctions de direction d'étude apres avoir été élus au College de France,
il m'est apparu qu'ils constituaient un tiers des professeurs élus au College de
France entre 1869 et 2012 et que |6 % étaient issus de la [V° section dévolue aux
sciences philologiques et historiques. Le pourcentage est encore plus élevé si on
tient compte des méta-catégories structurantes du Colleége de France différentes

|6 B. Lepetit et ]. Revel ont fait des contributions trés importantes a ce sujet : voir Lepetit B, 1996 ;
Revel J,, 1996 et Passeron J.-C. et Revel ], 2005. C. Lemercier et C. Zalc (2018 : 15) soulignent que
ce que les microhistoriens critiquent « c'est un travail de quantification utilisé pour mettre au jour
des structures préexistantes, de fait déja connues : celui qui emploie des outils surdimensionnés
pour démontrer ['évidence ».

|7 Sur la fécondité de ce type de pratique de l'histoire quantitative, je renvoie au projet « és
lettres » qui étudie et valorise les theses de doctorat es lettres soutenues en France au xix® siecle
dirigé par P. Verschueren et C. Obligi.
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de celles de I'université de Paris (sciences-lettres, médecine, droit, théologie). A
partir de 1852 et a des fins de controle politique, chaque chaire était rattachée a
I'une des cing Académies de I'Institut de France (francaise, inscriptions et belles-
lettres, sciences, sciences morales et politiques, beaux-arts) et ce sont donc ces
découpages qui organisaient souterrainement le découpage du savoir au College
de France. Non seulement les chaires dépendant de 'Académie des inscriptions
et belles-lettres représentaient, entre 1869 et 1938, 43,5 % des intitulés votés,
mais 36,7 % des intitulés relevant de cette Académie étaient représentés par
des professeurs ayant enseigné ou continuant a enseigner a 'EPHE (Feuerhahn,
2020a:292-294).Une forme d'« endogamie institutionnelle » (Fournet, 2020 : 3)
apparait de la sorte autant que l'image assez stéréotypée d'une carriere de
philologue au Collége de France. Sur cette base, une analyse quantitative et
qualitative comparée des intitulés des directions d'études et des titres de chaires
m'a permis de mettre en évidence une série de caractéristiques récurrentes :
les intitulés sont trés rarement identiques, ceux du Collége de France sont
beaucoup plus généraux et beaucoup moins techniques, enfin émergent des
titres de chaires types (utilisant le doublet « langues et littératures » ou le terme
« civilisation ») qui fonctionnent en marques de fabrique du Collége de France.

De maniére générale, quand c'est possible, je m'efforce de mesurer l'importance
desphénomeénes que j'étudie afin de ne pas décréterarbitrairement leur généralité
ou au moins leur significativité. C'est un des problémes que j'ai rencontré a la
lecture de I'histoire des concepts (Begriffsgeschichte) de Reinhart Koselleck. Telle
qu'il la pratique, elle est fondée sur la culture de I'exégéte, a son sens de la langue
d'une période donnée et conduit a faire de quelques occurrences les indices
d'un basculement d'époque. Sous prétexte qu'une analyse lexicométrique serait
irréalisable, il fait valoir le flair et I'expérience de I'historien. Ainsi en est-il dans
la préface au premier volume des Geschichtliche Grundbegriffe (1972)'¢, puis a
nouveau dix ans plus tard, en ouverture au volume 3 : « Fréquemment, il faut
lire des centaines de pages, parmi l'offre apparemment inépuisable de sources
du langage ordinaire, avant qu'une citation puisse étre sélectionnée comme
représentant véritablement le vocabulaire politique et social de sa société. Méme
alors, il y a une part de risque chaque fois qu'une source est présentée comme
typique de l'usage dans la langue de la société a un moment donné. D'autre
part, l'alternative serait de chercher a dresser un inventaire de I'ensemble du
stock linguistique d'une époque en s'appuyant sur les analyses de ses auteurs
dits classiques et des lexiques et dictionnaires déja existants. Tenter une telle
tache aurait étiré notre entreprise pour I'éternité. Les concepts fondamentaux
en viennent a dominer l'usage parce qu'a un moment donné, ils enregistrent ces

I8 « Given inherent limitations of finances and personnel, this lexicon could not aspire to provide a
complete statistical account of lexical uses » (Koselleck, 2011 : 19 ; original allemand : Koselleck,
1972 : XXIl.)
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points communs minimaux sans lesquels aucune expérience n'est possible, et
sans lesquels il ne pourrait y avoir ni conflit ni consensus. » (je traduis)'

La lexicométrie est parfois difficile a pratiquer et ses résultats doivent étre pris
avec précaution, pondérés?, mais elle constitue a minima un garde-fou contre la
surinterprétation. Les Geschichtliche Grundbegriffe, dirigés par R. Koselleck,Werner
Conze et Otto Brunner, sont un bon exemple des problemes posés par une
approche qui se base uniqguement sur le flair de I'historien. lls entérinent en effet
le grand récit de I'histoire européenne promu par Carl Schmitt depuis les années
1920 (Mehring, 2011 ; Olsen, 2011 ; Quélennec, 2020). Il louait I'absolutisme
pour avoir mis un terme aux guerres de religion du xv© siécle. Les acteurs des
Lumieres et de la Révolution francaise apparaissaient comme les destructeurs de
cet ordre et les promoteurs d'un retour a la guerre civile. C. Schmitt dénoncait la
philosophie de I'histoire progressiste qui en aurait dérivé et qui justifierait toutes
les formes de révolutions fondées sur des arguments moraux.

L'objectif de cette monumentale ceuvre collective que sont les Geschichtliche
Grundbegriffe était de mettre au jour, a travers 212 concepts considérés comme
« fondamentaux », une mutation ayant affecté 'Occident entre 1750 et 1850.
Dénommée « Sattelzeit » (époque de l'entre-deux), cette période aurait été
marquée par la dissolution du topos cicéronien selon laquelle I'histoire serait
maitresse de vie (Historia magistra vitae), guide pour l'avenir car « réservoir
d'expériences morales, théologiques ou politiques, dont les lecons étaient
congues comme intemporelles » (Loriga, 2016 : 14-15) au profit d'une nouvelle
conception discontinuiste et irréversible des temps historiques. Les Lumieres
et la Révolution francaise auraient transformé le sens de l'histoire qui, devenue
personnage historique sous le nom de Geschichte, s'afficherait en promotrice
du droit et du progres?, d'un « utopisme » connoté tres négativement. Outre
que le nazisme, dans le cadre de ce grand récit, n'apparaissait plus comme une

19 « Frequently, hundreds of pages have to be read, from the seemingly inexhaustible supply of sources
for ordinary language, before a citation can be selected as truly representing the political and social
vocabulary of its society. Even then, there is an element of risk whenever a source is presented as typical
of usage in the society’s language at a given time. On the other hand, the alternative would be to seek to
compile an inventory of the entire linguistic stock of an epoch by building upon analyses of its so-called
classical writers and already existing lexica and dictionaries.To attempt such a task would have stretched
our enterprise into eternity. Basic concepts come to dominate usage because at a given juncture, they
register those minimal commondlities without which no experience is possible, and without which there
could be neither conflict nor consensus. » (Koselleck, 201 1 :25 ; original allemand : Koselleck, 1982 : V).
Voir aussi sa discussion avec les linguistes : Koselleck : 1979.

20 Pour un travail trés subtil en la matiére voir la revue Mots. Les langages du politique et en
particulier les travaux de M.-F. Piguet.

21 La sélection des entrées du dictionnaire était, elle aussi, indissociable du diagnostic que
R. Koselleck prétendait proposer de la modernité européenne. R. Koselleck s'est personnellement
chargé de I'écriture d'une partie des articles « Geschichte » (histoire), « Revolution » (révolution),
« Krise » (crise), « Fortschritt » (progres) centraux dans son interprétation et en a délégué d'autres
non moins importants selon lui & ses plus proches éléves comme L. Holscher (Offentlichkeit, Utopie).
La place variable accordée aux différents concepts a été étudiée par C. Dipper (201 1).
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rupture, mais comme un avatar supplémentaire des pensées de I'utopie, S. Loriga
a bien montré que le dictionnaire défendait une représentation compacte des
périodes historiques entrant en contradiction avec la réflexion de R. Koselleck
sur la coexistence de différentes strates temporelles (Loriga, 2016 : 19). Si l'on
considere son analyse du concept de « Révolution », R. Koselleck mobilise tres
peu d'occurrences pour justifier son interprétation d'un basculement sémantique
profond : celui-ci devenant un « concept partisan relevant de la philosophie de
Ihistoire »%, une formule la aussi dont la dimension dépréciative est manifeste
et dont on a souvent I'impression quelle a simplement été empruntée aux
dénonciateurs des révolutions.

Désarmer |'esprit de sérieux

Depuis Friedrich Nietzsche et la Seconde considération intempestive sur « I'utilité
et l'inconvénient des études historiques pour la vie » (1874), il est devenu
commun chez certains pourfendeurs de la recherche savante de railler sa fuite
dans le passé, son incapacité a penser I'avenir, sa « micrologie », sa myopie et
plus généralement son culte d'un « savoir » encombrant voire « paralysant »
(Zékian, 2020) et bien trop éloigné de la vie. Bref un savant qui, a la maniere
du botaniste, épinglerait ses objets d'études plus qu'il ne leur rendrait la vie.
Cette critique a une histoire qui mérite d’étre retracée et qui est loin de se
limiter & des cercles extérieurs au monde académique. Il n'est pas rare de
rencontrer des universitaires jouant cette partition au risque d'alimenter 'anti-
intellectualisme. Je partage donc entierement l'avis de S. Zékian selon lequel,
en assumant « sans fausse honte l'historicité de nos pratiques et l'impureté
relative de nos lexiques » nous rompons avec le fantasme de I'hyperconscience
tout en soulignant la vertu critique des opérations dont il souligne a juste titre
l'importance : contréle d'ascendance et pluralisation. Surtout « la conscience
d'arriver tardivement aprés beaucoup dautres [...] devrait nous vacciner
contre la tentation de parler sur le ton du Jugement dernier (et étre de nature)
a désarmer l'esprit de sérieux qui s'empare de I'historien quand il se croit
soustrait aux pesanteurs de I'historicité »

Cette conclusion est cruciale. L'esprit de sérieux est un ennemi pour la
recherche en sciences humaines et sociales. Il nous fait oublier les échafaudages
que nous avons di mettre en place pour aboutir a nos conclusions, combien
nos efforts pour prendre de la distance avec nos objets sont sans cesse a
recommencer.

Il est une figure caractéristique des errements de cet esprit de sérieux. Je veux
parler du Baron de Munchhausen. Ce soldat affabulateur en mal de notoriété

22 Voir larticle de 1967 : « Historische Kriterien des neuzeitlichen Revolutionsbegriffs », dans
R. Koselleck, Vergangene Zukunft, 1979, p. 67-86, citation p. 84.
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a connu de nombreuses vies posthumes dans la culture tant populaire
qu'ésotérique : des illustrations de Gustave Doré au cinéma de Terry Gilliam
en passant par la psychiatrie (syndrome de Munchhausen [Asher, 1951 : 339-
3417) ou la logique (trilemme de Minchhausen [Albert, 1968 : || ss]). Outre
son voyage sur la Lune a bord d'un boulet de canon et sa danse avec Vénus,
il est resté céleébre pour avoir prétendu s'étre extrait ainsi que son cheval
hors d'un marais uniquement en tirant sur sa propre natte, sans aucune aide
extérieure?’.Voila une situation qui me parait résumer avec humour et distance
les risques d'une volonté de fondation absolue et sans reste du savoir. Nous
avons tous tendance a réver d'un deus ex machina qui subitement apparaftrait
sur la scéne et réglerait tous nos problemes, dénouerait les quiproquos,
distinguerait l'objet de la recherche du sujet qui enquéte, le langage et les
pratiques des acteurs de ceux des chercheurs. Nous avons longtemps cru
que, débarrassé des oripeaux anthropomorphiques et individualisants du
Dieu des religions, le Dieu purement abstrait, dépourvu de tout trait singulier
inventé par la métaphysique pouvait jouer ce réle, l'arbitraire ad-hoc du Deus
ex machina en moins. Lhistoire culturelle nous a toutefois appris a identifier
I'ancrage singulier de nos architectoniques qui se veulent universelles.

Cela ne veut pas dire qu'il faudrait réduire la vie savante a un carnaval. Ceux qui
confondent happenings et recherche scientifigue tombent bien souvent dans une
autre forme d'esprit de sérieux : constatant la difficulté a prouver; ils s'épargnent
le labeur scientifique et affichent un mépris souverain des pratiques savantes. Ces
attitudes reconduisent l'arbitraire interprétatif sous couvert d'absence de naiveté.
Ce n'est pas la désarmer l'esprit de sérieux, c'est le réarmer avec une prétention
a'y étre supérieur. Le sarcasme ou la moquerie sont aussi des armes qui blessent.
Le « sense of humour » tel que défini et vanté par Norbert Elias qui consiste non a
rire des autres, mais a rire « avec les autres, y compris de soi-méme » (Elias, 2012 :
57-63 ; Feuerhahn, 2012 : 67-80) me parait beaucoup plus précieux a cultiver. Il
ne vient pas remplacer le travail scientifique dans sa dimension laborieuse, mais
I'accompagne régulierement pour éviter au savant de tomber dans la certitude.
En présentant les conclusions provisoires auxquelles nous aboutissons comme des
tables de la loi, des vérités sacrées auxquelles on ne pourrait que vouer un culte,
nous risquons de nous prendre pour des gourous. Plus I'age avance et plus le risque
est grand.Voila pourquoi l'intelligence collective et la discussion avec les pairs, mais
aussi le plus vaste public, est précieuse : elle dégonfle les egos et les chevilles...
Je remercie donc une nouvelle fois trés sincerement mes partenaires d'échanges

grace auxquels j'espere ne pas avoir enfilé le triste costume de Pangloss.

23« Une autre fois, je voulus sauter une mare, et, lorsque je me trouvai au milieu, je m'apercus
qu'elle était plus grande que je ne me I'étais figurée d'abord : je tournai aussitét bride au milieu de
mon élan, et je revins sur le bord que je venais de quitter; pour reprendre plus de champ ; cette
fois encore je m'y pris mal, et tombai dans la mare jusqu'au cou :jaurais péri infailliblement si, par
la force de mon propre bras, je ne m'étais enlevé par ma propre queue, moi et mon cheval que
je serrai fortement entre les genoux. » (Blrger G. A, Aventures du Baron de Miinchhausen, trad.

nouvelle parT. Gauthier fils, Paris, C. Furne, 1862, p. 66).
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