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Hors séries 1 | 2016 (numéro ouvert) :
Lost: (re)garder l'île
"Remember, let go, move on"

La fin de Lost, le paradoxe des
séries et l’expérience de la perte
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Résumés

Français English
La  question  de  savoir  pourquoi  tant  de  spectateurs  furent  si  déçus  par  la  fin  de  Lost  pose  le
problème de la clôture narrative. Pour le résoudre, Noël Carroll a proposé un modèle « érotétique
», qui soutient que l’impression de finalité que l’on ressent à la fin de la plupart des films et des
épisodes est provoquée par le fait que les questions que se pose le spectateur trouvent finalement
une  réponse.  Cette  théorie  expliquerait  l’enthousiasme  suscité  par  une  série  qui  accumule  les
mystères, mais aussi la déception finale de ne pas avoir reçu toutes les clés pour les comprendre.
Si  ce  modèle  érotétique  présente  incontestablement  un  intérêt  au  moins  formel,  on  peut
montrer, à partir de Lost, qu’il  est néanmoins préférable de penser  les choses selon un modèle
téléologique où la subordination de certaines questions et réponses à d’autres renvoie en fait à un
rapport entre moyens et fins. Cependant, on présuppose alors qu’il doit être possible de connaître
les  fins des personnages et du récit, sans quoi rien n’aurait de sens, alors que nous ne pouvons
que reconnaître le caractère séparé des personnages et du monde projeté, et admettre que nous
sommes  condamnés  à  comprendre  sans  jamais  être  certains  que  nous  ne  fassions  pas  que
projeter  des  fins  qui  ne  s’y  trouvent  pas.  Or,  les  séries  télévisées  permettent  de  vivre  une
expérience sceptique, créée par ce que l’on peut appeler  le « paradoxe des séries », c’estàdire
l’idée  qu’il  est  toujours  possible  de  poursuivre  une  série  autrement  et  de  modifier  ainsi
rétrospectivement  le sens des nombres ou des événements passés qui  la constituent, une vérité
sceptique qui menace aussi l’histoire personnelle du spectateur, tout en lui offrant la possibilité
de  changer  et  d’atteindre un meilleur  état  du moi. Pour  surmonter  cette  épreuve  sceptique,  la
série nous apprend à contempler  la  forme d’une finalité qui semble se dessiner dans toute vie,
sans qu’on puisse se former une représentation de sa fin, une leçon qui  justifie que l’on puisse
trouver la fin de Lost réussie.

That the viewers of the Lost TV series were so disappointed by its last episode has something to
do with the philosophical problem of narrative closure. To resolve this conceptual difficulty, Noel
Carroll has conceived an ‘erotetic’ model in which the impression of finality someone usually feels
at  the  end of most  films  and TV  episodes  is  due  to  the  fact  that  the questions  the  viewers  ask
themselves  in  the  course  of  following  the  plot  finally  get  an  answer.  This  theory  thus  seeks  to
explain not only the enthusiasm which the TV series succeeds in eliciting by intriguing viewers
with accumulating mysteries, but also how the viewers feel let down in the end when they realize
they have not been given all  the keys to solve these mysteries. This erotetic model surely has at
least a formal interest. One, however, has reasons to prefer, and reasons that can be found in Lost,
a  teleological model where  the  relations  between questions  and  answers  are  better  understood
when we  see  them as  a  question  of  the  relation between means  and  ends.  Yet  this  teleological
model presupposes that we can somehow know the goals of the characters and of the narrative. If
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that  were  not  the  case,  nothing  would make  sense,  indeed.  Still  we  can  only  acknowledge  our
separateness from the characters and from the projected world and admit that we have no choice
but to understand without being certain that we are not simply projecting goals that do not exist
outside of our minds. TV series allow us to live a skeptical experience, which originates in what
can  be  called  the  ‘seriesfollowing  paradox’  which  is  that  we  could  always  choose  to  follow  a
numerical series or a TV series and to retrospectively modify the meaning of the numbers or past
events which constitute it. This skeptical truth not only threatens the TV experience we undergo
while watching our  favorite shows, but  it also affects our perception of  the meaning of our own
personal lives. It also gives us a chance to change and to reach a better self. In order to surmount
this skeptical trial, the Lost TV series teaches us to contemplate the form of a finality which seems
to design life, without being able to get a representation of its goal, a lesson which actually enables
us to see the ending of Lost as a success.

Entrées d’index

Motsclés : Lost, clôture, narration, Carroll Noël, modèle érotétique, modèle téléologique,
paradoxe des séries, expérience esthétique
Keywords : Lost, closure, Carroll Noël, erotetic model, teleological model, parodox of series,
aesthetic experience

Texte intégral

Le problème de la clôture narrative :
modèles érotétique et téléologique

1) L’analyse carrollienne de la clôture narrative

La  fin  de  Lost  a  suscité  l’une  des  plus  grandes  déceptions  de  l’histoire  des  séries
télévisées, au point de constituer une référence quand on parle d’une série dont la fin est
décevante1. La question de savoir pourquoi tant de spectateurs furent si déçus par cette
fin pose le problème conceptuel de la clôture narrative, c’estàdire la difficulté de savoir
expliquer  ce  qui  peut  provoquer  l’impression  de  finalité  que  le  spectateur  s’attend  à
éprouver devant la plupart des œuvres audiovisuelles. Dans ce qui suit, je m’appuie sur
Lost  pour  présenter  ce  problème  dont  on  débat  en  philosophie  contemporaine  du
cinéma depuis que  le philosophe  américain Noël Carroll  a  proposé de  le  résoudre  au
moyen d’un modèle « érotétique ». Convaincu de l’insuffisance de cette théorie,  je  lui
oppose  un  modèle  «  téléologique  »  qui  soulève  un  autre  problème  que  je  propose
d’appeler  le  «  paradoxe  des  séries  »  et  dont  la  résolution  exige  à mon  sens  que  l’on
adopte une autre approche des séries télévisées, ce qui permet en outre de reconnaître
que la fin de Lost est d’un certain point de vue réussie.

1

Dans une série d’articles commencée en 19842, le philosophe analytique Noël Carroll
a  proposé  un  modèle  «  érotétique  »  du  récit  pour  rendre  compte  de  la  «  clôture
narrative  »  (narrative  closure)  cinématographique.  Cette  conception  soutient  que
l’impression de finalité3 ou de résolution que l’on ressent à la fin de la plupart des films
est  provoquée  par  le  fait  que  les  questions  que  le  film  a  soulevées  dans  l’esprit  du
spectateur trouvent une réponse. Ce besoin de réponse à nos questions et le plaisir que
nous en retirons, et que nous retirons donc des récits, tiendraient à la nature humaine.

2

Partant d’une conception causaliste du récit selon laquelle un discours est un récit si
et  seulement  s’il  décrit  au  moins  deux  événements  temporellement  et  causalement
reliés  l’un  à  l’autre4,  Carroll  introduit  le  modèle  érotétique  en  vue  de  répondre  à
l’objection  suivante  :  si  le  récit  compte,  au  titre  de  ses  éléments  nécessaires,  une
connexion  narrative5,  c’estàdire  une  relation  causale  entre  événements,  comment
rendre  compte de  l’impression de  clôture que  l’on  ressent quand  toutes  les questions
posées par le récit ont trouvé une réponse, puisque le seul fait d’observer une suite de
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Figure 1 : Sawyer dans S2E13

Figure 2 : Sawyer dans S2E15

relations causales ne semble pas suffisant pour nous émouvoir ? Quelle est l’origine de
ce  sentiment  ?  Selon  le  modèle  érotétique  de  la  relation  interrogative  utilisé  par
Poudovkine6, le sentiment de clôture tiendrait à la satisfaction d’un besoin naturel de
trouver des réponses à nos questions. Les narrateurs s’appuieraient sur ce besoin pour
relater  les  événements  d’une  telle  façon  que  le  spectateur  se  pose  plus  ou  moins
consciemment certaines questions et obtienne ensuite des réponses7, quitte à manipuler
la  temporalité8.  L’usage  du  flashback  ou  du  flashforward  est  évidemment  l’un  des
principes  formels  importants  de  Lost9.  Par  exemple,  dans  l’épisode  centré  sur
Sawyer (S1E8), les spectateurs sont invités à se demander pourquoi le personnage est si
méchant,  interrogation  à  laquelle  les  flashbacks permettent de  répondre  :  c’est  parce
qu’il a été luimême victime d’un méchant – un escroc qu’il a imité au point de prendre
son identité. Le modèle érotétique permet aussi de comprendre comment des épisodes
situés  dans  des  saisons  différentes  peuvent  fonctionner  ensemble  pour  maintenir
l’attention  des  spectateurs.  Ainsi  l’épisode  S2E10  («  The  23rd  Psalm  »)  visetil  à
répondre  à  la  question  soulevée  dans  l’épisode  S1E19  («  Deus  ex  machina  »)  :  que
faisaient des  trafiquants de drogue nigériens, déguisés en prêtres, dans  le petit avion
qui  s’est  écrasé  sur  l’île  ?  Ce  modèle  permet  même  de  récompenser  l’attention  des
spectateurs  les  plus  perspicaces  :  dans  l’épisode  S2E15,  une  réponse  est  donnée  à  la
question  de  savoir  pourquoi  Sawyer  porte  de  nouvelles  lunettes,  question  qui  avait,
certes, été préparée deux épisodes plus tôt quand Sawyer expliquait à Kate qu’il avait
perdu ses anciennes lunettes sur le radeau.

Pour  illustrer  cette  définition  de  la  clôture  narrative,  Carroll  donne  un  contre
exemple : dans le film Les Berkman se séparent (The Squid and the Whale, 2005) de

4
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Figure 3 : Hurley dans S1E18

2) La clôture narrative n’estelle qu’une
impression ?

Noah Baumbach, le réalisateur insiste à plusieurs reprises sur la tendance alcoolique de
l’un des personnages, le frère cadet, Frank, sans que la question de savoir ce qui va lui
arriver, et notamment quelles conséquences son « problème » va avoir pour l’histoire,
ne  trouve de  réponse. Carroll  fait  remarquer  que,  dans  certains  cas,  cette  absence de
clôture peut provoquer l’agacement du spectateur, agacement qui viendrait de ce que la
promesse implicite faite au spectateur de lui fournir toutes les réponses aux questions
qu’il  s’est  posées  n’a  pas  été  tenue10.  Cela  semble  correspondre  à  l’expérience  des
spectateurs  à  la  fin  de  Lost,  expérience  verbalisée  très  tôt  par  le  personnage  qui
représente  souvent  la  position  des  spectateurs,  Hugo  Reyes  dit  «  Hurley  ».  Dans
l’épisode S1E18 (« Numbers »), il rappelle certaines des questions laissées sans réponse
depuis le début de la série, avant d’exiger violemment de Danielle Rousseau qu’elle lui
explique ce que signifie la suite de nombres qui rend fou11.

Carroll soutient donc que la finalité n’est pas présente dans le récit  : elle serait une
impression qui naîtrait quand  la  tension mentale  liée à  la  recherche de  réponses aux
questions soulevées par le récit se relâche, tension ellemême née d’un besoin naturel de
réponse à nos questions. À suivre cette théorie, la série Lost aurait déçu car elle n’aurait
pas  su  répondre  à  toutes  les  questions  qu’elle  avait  soulevées  dans  l’esprit  des
spectateurs  :  la promesse,  implicite ou explicite, de résolution n’aurait pas été  tenue,
l’attention  du  spectateur  n’aurait  pas  été  payée  en  retour  et  sa  déception  aurait  été
légitime.

5

On  peut  critiquer  un  présupposé  commun  à  Carroll  et  à  d’autres  philosophes
analytiques du cinéma comme David Velleman12. En effet, l’un et l’autre s’accordent à
dire  que  la  clôture  narrative  est  une  émotion  qui  naît  de  la  satisfaction  d’un  besoin
naturel, qu’il s’agisse de trouver des réponses à nos questions ou de relâcher la pression
émotionnelle exercée par le début d’une histoire. On trouve, par exemple, une référence
directe  à  cette  théorie  naturaliste  dans  l’épisode  S1E8  de  la  série  Dollhouse  (Joss
Whedon, 20092010),  lorsque  le Dr Saunders/Whiskey explique que « [l]e cerveau de
chaque  agent  a  été  programmé  pour  libérer  un  sédatif  quand  il  ressent  une
résolution13 ». Or, suffitil de mentionner un besoin naturel pour expliquer l’impression
de finalité ? En effet, si  l’on peut comprendre que l’esprit exige certaines réponses, on
comprend moins qu’il exige des réponses à toutes les questions, par exemple aussi bien
« Que veut dire “Rosebud” dans Citizen Kane (réal. Orson Welles, 1941) ? » ou « Que
veut dire  la  suite 4814152342 dans Lost ? » que « Pourquoi  la panthère  estelle  rose
dans The Pink Panther (réal. Blake Edwards, 1963)14 ? » ou « Pourquoi n’y atil pas
plus de serpents sur l’île dans Lost ? » ou encore « Pourquoi y avaitil autant de bâches
bleues dans  l’avion de Lost ? »,  et  l’on ne  comprend plus pourquoi Carroll  peut  être

6

https://tvseries.revues.org/docannexe/image/1710/img-3.png


Figures 4a et 4b : Le groupe de survivants dans S1E21

agacé  parce  qu’un  film  ne  lui  dit  pas  ce  qu’il  advient  d’un  personnage  secondaire
prépubère aux tendances alcooliques15, alors qu’il n’est d’habitude pas frustré de ne pas
savoir exactement combien d’enfants eurent les héros (dont on nous dit à la fin qu’ils
vécurent heureux). C’est comme si l’on disait qu’il est agaçant de ne pas savoir ce qui
est arrivé à tel personnage blond présent à l’enterrement de Boone en S1E21, mais qu’il
n’est  pas  agaçant  ne  pas  savoir  ce  que  font  tout  le  temps  tous  les  personnages
secondaires.

L’idée  n’est  pas  qu’il  faudrait  s’en  agacer,  puisque  ce  serait  absurde  et  idiot,  aussi
idiot que de gesticuler quand on manipule un bâton de dynamite, mais plutôt qu’il doit
y avoir quelque chose qui permet au spectateur de savoir comment se poser les bonnes
questions.  Carroll  prétend  rendre  compte  du  phénomène  de  l’agacement  ressenti
lorsqu’une  question  posée  par  un  récit  ne  trouve  pas  de  réponse  en  parlant  d’une
«  promesse  implicite16  »  faite  par  le  réalisateur  de  récompenser  notre  attention,  en
fournissant toutes les informations nécessaires pour répondre aux questions que le film
pourrait susciter en nous.

7

Mais  puisque  chaque  image  d’un  film  pourrait  susciter  un  nombre  indéfini  de
questions dans l’esprit de chaque spectateur, cette explication ne semble pas suffire. Par
exemple, dans la scène où les rescapés du crash aérien s’accordent pour confier la garde
de l’arme à feu à Kate17 (S1E3), le gros plan d’un revolver pourrait susciter différentes
questions chez différents  spectateurs, qui ne  trouveraient pas de  réponse par  la  suite
(« Quelle est la marque de ce revolver ? », « Où atil été acheté ? », « Par qui atil été
fabriqué  ?  »,  «  Pourquoi  atil  cette  couleur  ?  »,  «  Atil  été  bien  nettoyé  ?  »,  etc.)
Autrement dit, l’idée de clôture narrative ne saurait s’expliquer seulement par un besoin
naturel  de  réponse  à  nos  questions  dans  la  mesure  où  il  importe  surtout  de  savoir
quelles  questions  les  récits  nous  font  nous  poser  et  quel  type  de  réponses  peut  nous

8
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3) Modèles érotétique et téléologique de
l’impression de clôture narrative

satisfaire. Pour éviter la conclusion absurde selon laquelle l’impression de résolution se
produirait  toujours  par  hasard,  c’estàdire  quand  l’esprit  du  spectateur  parvient
spontanément  à  s’arrêter  sur  les  bonnes  questions,  il  faut  compléter  le  modèle  en
précisant un critère d’identité de ces questions pertinentes.
On  peut  soutenir  que  s’il  y  a  bien  une  expérience  qui  correspond  au  suivi  de  la

dernière phase du récit, de sa fin et qui peut être envisagée comme étant provoquée par
l’obtention  d’une  réponse,  il  ne  s’agit  que  d’un  symptôme  et  non  d’un  critère  de  la
clôture  narrative  ellemême.  En  effet,  on  peut  penser  que  le  critère  qui  nous  permet
spontanément d’identifier quelles sont les questions importantes pour suivre le récit est
téléologique  :  une question méritera d’être posée  si  elle  porte  sur une  action que  l’on
peut  tenir  pour  la  réalisation  d’un  but,  d’une  fin  (en  grec,  telos)  ou  d’un  moyen
d’atteindre  ce  but  qui  a  animé  l’un  des  personnages  principaux.  Par  exemple,  une
explication  téléologique  générale  de  Lost  pourrait  prendre  la  forme  suivante  :  pour
sauver le monde, il faut protéger le cœur de l’île ; pour protéger le cœur de l’île, il faut un
gardien ; pour qu’il y ait un bon gardien, il faut qu’il ait le bon profil, qu’il connaisse et
soit  attaché  à  l’île  et  qu’il  passe un  certain nombre d’épreuves  ;  pour  qu’il  ait  le  bon
profil,  il  faut étudier sa biographie ; pour qu’il connaisse et soit attaché à  l’île et qu’il
passe un certain nombre d’épreuves, il faut le faire venir sur l’île ; pour qu’il vienne sur
l’île, il faut que son avion s’écrase sur l’île ; etc.
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On  remarquera  que  cette  explication  téléologique  n’est  rien  d’autre  que  le
raisonnement pratique de Jacob, tel qu’on peut le reconstruire après avoir vu la série :
comme  dans  l’analyse  d’Aristote18,  la  prémisse  initiale  introduit  un  but,  une  fin  de
l’acteur,  tandis  que  les  prémisses  suivantes  présentent  différents moyens  d’atteindre
cette fin, éventuellement reliés par des relations téléologiques de moyen à fin,  jusqu’à
atteindre une conclusion qui est l’action concrète à effectuer. Dans cette perspective, la
clôture narrative n’est pas extérieure à  l’histoire en  tant qu’elle  serait une  impression
psychologique du spectateur, mais un moment essentiel du récit auquel les autres sont
subordonnés.
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La force de l’intuition de Carroll relative au modèle érotétique est d’avoir montré que
la  structure  des  histoires  pouvait  souvent  être  découverte  en  cherchant  quelles
questions  et  quelles  réponses  étaient  soulevées  ou  données  au  cours  du  récit19.  Son
importance demeure, même s’il faut la compléter en tenant compte du rôle joué par les
pouvoirs causaux et la téléologie dans notre conception du récit. En effet, les questions
que  les  récits  soulèvent sont souvent  l’énoncé,  sous  forme  interrogative, des pouvoirs
naturels  et  intentionnels  des  agents,  c’estàdire  des  tendances  que  l’on  attribue  aux
agents.  Ainsi  lorsqu’un  homme  et  une  femme  célibataires  se  rencontrent  pour  la
première fois, tels Jack et Kate, nous nous demandons s’ils pourront tomber amoureux.
Quand  dans  l’épisode  S01E24  Aaron,  le  fils  de  Claire,  se  fait  kidnapper,  nous  nous
demandons s’il pourra retrouver sa liberté. Dans les épisodes S1E2425, connaissant le
pouvoir  explosif  de  la  nitroglycérine  et  le  pouvoir  combustible  de  la mèche  reliée  au
bâton de dynamite, nous pouvons anticiper le cours des événements, ce qui nous invite
à nous poser la question, typiquement érotétique : l’explosion de la dynamite seratelle
empêchée  par  Hurley,  qui  cherche  à  éteindre  la  mèche,  ou  bien  auratelle  lieu  et
ouvriratelle un accès à la trappe ?
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Ce  qui  nous  permet  de  poser  cette  question  et  d’appliquer  le  modèle  érotétique  à
l’analyse  du  récit  filmique,  c’est  bien  l’analyse  téléologique  que  nous  faisons  plus  ou
moins spontanément des événements : c’est parce que nous connaissons les pouvoirs et
les fins naturels ou intentionnels des agents que nous ne sommes pas étonnés par leurs
comportements  ou  que,  le  cas  échéant,  nous  réussissons  à  dépasser  cet  étonnement
pour l’intégrer dans une structure téléologique plus large que celle dont nous sommes
initialement partis. Nos attentes reposent sur « notre sens de ce qui est possible, étant
donnés  les événements antérieurs20 », comme  l’écrit Carroll, mais ce sens relève plus
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généralement  de  la  capacité  à  raisonner  pratiquement  ou  causalement  dont  doivent
faire preuve, par exemple, le juge, le médecin, mais aussi le garagiste.
Si cette conception est correcte, alors nous pouvons rendre compte du désir de clôture

narrative ainsi : si nous acceptons d’entendre le détail des événements qui ont conduit
au résultat  finalement obtenu et d’attendre ainsi que  l’on nous dise  la  fin, c’est parce
que nous désirons  comprendre. Or,  on  comprend quand on peut mentionner  l’action
d’un  agent,  c’estàdire  quels  moyens  un  agent  a  adoptés  pour  atteindre  sa  fin.
Autrement  dit,  on  comprend  quand  on  pourrait  produire,  à  la  demande,  un
raisonnement  causal  ou  pratique  susceptible  de  décrire  le  cours  des  événements  en
mentionnant  les  moyens  nécessaires  et  conjointement  suffisants  pour  produire  le
résultat espéré.
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Que  le modèle  érotétique  ne  soit  qu’un  cas  particulier  de  l’explication  téléologique
semble donc prouver que l’on rend mieux compte de l’impression de résolution quand
on  la  définit  comme  le  sentiment  qui  accompagne  un  récit  dont  l’apparence  est
finalisée, plutôt que  comme  l’émotion provoquée par  le  fait que  toutes nos questions
trouvent une réponse. En effet, il est possible que certaines questions demeurent sans
réponse  et  que nous  ayons pourtant  l’impression d’une  finalité  à  condition que  cette
absence de réponses ne nous empêche pas de reconstruire les raisonnements pratiques
des agents. Il nous est en effet permis dans ce cas de comprendre les actions des agents
comme autant de moyens d’atteindre leurs fins. Il se pourrait donc que nos questions
ne trouvent pas toutes de réponse sans que nous cessions d’éprouver un sentiment de
finalité,  mais  nous  ne  pourrions  avoir  cette  impression  s’il  n’était  pas  possible  de
hiérarchiser de façon téléologique au moins certaines des actions qui nous sont décrites.
Dans  cette  perspective,  on  peut  soutenir  que  la  série  est  réussie21  si  l’on  accepte  de
croire en la finalité du récit. Il n’est cependant pas sûr qu’il soit possible de déterminer
aussi abstraitement les raisons du plaisir que nous prenons à voir un film ou une série
se terminer, sans partir de l’expérience concrète d’une œuvre particulière. Or, dès qu’on
s’intéresse à ce que la série Lost a à dire sur  la question de la téléologie, on s’aperçoit
qu’elle  tient un discours particulièrement pertinent  et qui  témoigne d’une  conscience
aiguë des enjeux et de la complexité du problème.

14

En effet, l’opposition centrale entre Jack Shephard et John Locke est aussi, comme l’a
montré Pacome Thiellement22, une opposition entre deux types de spectateurs de Lost.
Comme le dit Locke dans la deuxième partie de l’épisode S1E25, Jack et lui « ne voient
pas les choses de la même manière » (« you and I don’t see eyetoeye sometimes ») :
Jack est un « homme de science » selon Locke, convaincu que les événements arrivent
par  le  jeu  du  hasard  et  de  la  nécessité  de  la  lutte  pour  la  survie,  sans  qu’il  y  ait
forcément  d’espoir  d’atteindre  une  clôture,  tandis  que  Locke  est  un  homme  de  foi,
convaincu qu’il y a une raison (purpose) qui expliquerait pourquoi l’avion s’est écrasé,
pourquoi ils ont survécu, etc. Il est tentant, à l’instar de Pacome Thiellement dans son
intervention au Forum des images, de lire cette séquence comme une mise en demeure
du spectateur de Lost. Ce dernier serait contraint de choisir à  l’intérieur d’une stricte
alternative : « soit  tout accepter, soit  tout refuser […] Accepter ou ne pas accepter de
faire un saut dans la foi […] [C]roire à une dimension mythique de l’existence ou à un
pur réalisme désenchanté23. » Concernant la clôture narrative, il est également tentant
de doubler cette opposition entre raison et foi, science et religion, absurde et sens, d’une
opposition  entre  conceptions  érotétique  (naturaliste)  et  téléologique  (finaliste)  de  la
clôture.
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Dans  Lost,  il  n’y  a  pas  qu’Hurley  qui  soutienne  cette  conception  naturaliste  du
sentiment de finalité ; le docteur Jack Shephard adhère aussi à cette perspective quand
il s’adresse à Juliet  (S03E07, « Not  in Portland »)  : « Après  tout ce que  j’ai  traversé,
vous me devez une réponse24. » Jack serait ainsi le partisan de l’explication naturaliste
de l’impression de finalité, tandis que Locke défendrait l’idée que l’impression correcte
dérive de  la perception d’une authentique finalité. Cependant,  le renversement répété
des  perspectives  –  Locke  perd  la  foi  quand  Jack  se  convertit  à  son  point  de  vue  –
conduit à supposer que la série est bien davantage habitée par le scepticisme moderne,
c’estàdire par le problème d’avoir à choisir en des temps d’urgence et d’incertitude.
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S’orienter quand on est perdu : Lost et
l’expérience de la perte

1) La figure du voyageur perdu dans la forêt et le
scepticisme du personnage, de l’homme
contemporain et du spectateur
La figure du voyageur perdu dans  la  forêt que  l’on retrouve en S1E11 est, au moins

depuis Descartes, la figure de l’individu confronté au scepticisme pratique, c’estàdire
contraint  («  nous  sommes  embarqués  »,  écrivait  Pascal)  de  faire  des  choix  dans
l’urgence  et  sans  savoir  avec  certitude  ce  qui  est  bon25. On  la  retrouve,  par  exemple,
encore aujourd’hui, dans les nombreux films et séries télévisées de zombies où le héros,
fuyant les villes infestées, cherche refuge dans ces zones réputées inhabitées. On peut y
voir une « paraphrase » artistique de notre scepticisme contemporain, c’estàdire de
notre difficulté à comprendre un monde plein de dangers et de catastrophes et à savoir
comment  y  agir  en  se  protégeant  des menaces26.  Les multiples  références  littéraires,
cinématographiques  et  télévisuelles  sont  aussi  là  pour montrer  ce  que  les  études  de
sociologie  de  la  réception  ne  font  que  confirmer  :  les  spectateurs  de  récits  de  fiction
trouvent  dans  ces  œuvres  des  moyens  de  penser  leur  existence  et  leurs  difficultés
ordinaires. Par exemple, dans l’épisode S5E13, Hurley analyse la situation de Miles vis
àvis de son père, Pierre Chang, en mobilisant l’exemple fictionnel de la relation de Luke
à  Dark  Vador  dans  Star  Wars  (réal.  George  Lucas,  1977),  affirmant  la  fonction
épiphanique de cette œuvre de  la culture populaire. Le projet qu’a Hurley d’écrire, en
l’améliorant dès 1977, le scénario de L’Empire contreattaque (1980) et de l’envoyer à
George  Lucas  n’est  donc  pas  futile.  La  paraphrase  de  notre  scepticisme  est  présente
dans  Lost  ne  seraitce  que  dans  le  commentaire  que  livre  Kate  à  Juliet  dans
l’épisode S3E15, lorsqu’elles sont menottées l’une à l’autre dans la forêt : « Bienvenue
dans le monde merveilleux où l’on ne comprend pas ce qui se passe27. »
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Cette  phrase  est  aussi  un  commentaire  sur  notre  position  de  spectateurs  et  un
moment réflexif de  la série parmi d’autres, qui montre que  le scepticisme, dans Lost,
n’est pas seulement présent chez  les personnages28, ni conçu pour nous permettre de
penser  notre  situation  dans  le  monde.  Il  est  aussi  là,  de  manière  peutêtre  plus
intéressante, pour aider à domestiquer et à contenir le scepticisme de spectateurs qui ne
croient plus aussi facilement aux histoires qu’on leur raconte. Après le cinéma d’auteur,
le cinéma populaire est entré à son  tour, au moins depuis  le début des années 1990,
dans « l’ère du soupçon » moderniste, c’estàdire ce moment de l’histoire d’un art où
les  artistes  ne  peuvent  plus  s’appuyer  sur  les  conventions  et  les  genres  hérités  de  la
tradition, dans  la mesure où  les  spectateurs euxmêmes ont cessé d’y croire. La série
Lost  serait  une  tentative moderniste  pour  surmonter  cette  difficulté  en  affrontant  le
scepticisme des spectateurs.
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Encouragé  par  le  modèle  téléologique  de  la  compréhension,  le  scepticisme  du
spectateur tend à s’exprimer dans les termes suivants : soit il est possible de connaître
les  fins des personnages et de situer chaque événement narratif dans une explication
téléologique, soit le récit n’a aucun sens. Mais comme il est impossible à un récit d’être
entièrement cohérent et qu’il est en revanche toujours possible de considérer que nous
ne  faisons que projeter sur  les personnages et  le monde diégétique des  fins qui ne s’y
trouvent pas, peuton alors croire au récit ?
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Il est remarquable que ces réflexions soient à peu près celles de Locke, c’estàdire du
personnage qui est à la fois le plus dogmatique et celui qui traverse les crises sceptiques
aux conséquences les plus graves, lorsqu’il découvre en S2E21, dans la station Dharma
de  La  Perle,  qu’appuyer  sur  le  bouton  dans  la  trappe  n’aurait  été  qu’une  expérience
filmée et observée par des scientifiques. Eko essaye alors de lui redonner foi en l’île en lui
disant que  s’ils appuient  sur  le bouton,  ce n’est pas parce qu’on  leur a dit de  le  faire
dans  un  film, mais  parce  qu’ils  croient  qu’ils  étaient  destinés  à  le  faire.  La  séquence
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2) Le « paradoxe des séries » et l’expérience
esthétique

Figure 5 : Shock Corridor (réal. Samuel Fuller, 1963)

attire doublement l’attention du spectateur sur sa position visàvis des personnages en
lesquels  il doit  croire pour aimer  la  série. En effet,  estil bien certain que  l’action des
personnages ait un sens ? Le travail des écrivains ne consisteraitil pas plutôt en une
répétition  en  variation  dépourvue  de  sens,  des  mêmes  faits  et  gestes  des  mêmes
personnages,  un  processus  qui  serait  ainsi  analogue  à  celui  de  la  remise  à  zéro  du
compteur dans la trappe29 ?

En  tant  qu’il  soutient  que  l’on  comprend  le  sens  d’un  récit  quand  on  parvient  à
concevoir les actions des agents comme des moyens de composer avec les circonstances
pour  atteindre  leurs  fins,  le modèle  téléologique  semble  présupposer  l’existence  d’un
ordre stable et immuable de relations téléologiques, c’estàdire une hiérarchie de fins,
qui  nous  permettraient  d’identifier  aisément  les  fonctions  des  différentes  scènes  et
séquences, qu’on les rapporte, d’un point de vue diégétique, aux buts des personnages
ou,  d’un  point  de  vue  fictionnel,  aux  intentions  des  créateurs.  D’un  point  de  vue
fictionnel,  ce  modèle  semble  en  effet  parfaitement  s’accorder  avec  l’idée  de  genre
cinématographique et donner un contenu à la notion de « lois du genre » : chaque genre
cinématographique  aurait  un  ensemble  de  fins  (faire  rire,  pleurer,  etc.)  qui
détermineraient plus ou moins rigoureusement les moyens de les atteindre, c’estàdire
les manières de faire ou encore les règles ou lois du genre en question.
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Cependant, on a découvert, au XXe siècle, un nouveau paradoxe sceptique qui met en
évidence  le  fait  qu’aucune  fin  ne  peut  déterminer  rigoureusement  la  règle  pour
l’atteindre. Dans son ouvrage Règles et  langage privé.  Introduction au paradoxe de
Wittgenstein30, Saül Kripke prétend en effet avoir découvert l’existence d’un « paradoxe
sceptique » qui « pose à la philosophie le problème sceptique le plus radical et le plus
original qu’elle ait jamais eu à affronter31 ». Ce paradoxe serait explicitement énoncé au
paragraphe  201  des  Recherches  philosophiques  quand  Wittgenstein  écrit  :  «  Notre
paradoxe était celuici : Une règle ne pourrait déterminer aucune manière d’agir, étant
donné que toute manière d’agir peut être mise en accord avec la règle32. » Ce « paradoxe
des règles » est suffisamment connu pour être expliqué par un personnage à un autre
dans un film populaire assez récent : The Oxford Murders (Crimes à Oxford, réal. Alex
de la Iglesia, 2008). La présentation qui en est faite dans ce film est remarquable à deux
égards pour notre enquête. D’une part, il est dit de ce paradoxe qu’il aurait le pouvoir de
rendre fou. On remarque d’ailleurs que cette séquence de Crimes à Oxford se termine
sur  un  plan  qui  rappelle  un  autre  plan  d’un  grand  film  classique  sur  la  maladie
mentale, Shock Corridor (réal. Samuel Fuller, 1963), dans lequel un journaliste qui s’est
fait passer pour fou afin de mener son enquête finit par le devenir réellement au cours
d’une crise qui se passe, elle aussi, dans le couloir d’une institution psychiatrique, alors
qu’il est assis à côté d’un individu dont la corpulence rappelle celle d’Hugo Reyes.
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Figure 6 : Hurley sans Dave dans Lost S2E18

D’autre part, ce paradoxe peut être paraphrasé en mobilisant un exemple – celui de
l’activité  qui  consiste  à  continuer  une  suite  ou  encore  une  série  de  nombres  pour  en
comprendre  le  sens  :  on  pense  bien  sûr  aux  nombres  4  8  15  16  23  42.  Il  semble
logiquement  toujours possible de poursuivre une série autrement et de modifier ainsi
rétrospectivement le sens des nombres33 qui la constituent. Mais si l’on se demande si
ce paradoxe pourrait valoir non seulement pour les séries numériques, mais aussi pour
les séries télévisées, en tant qu’elles sont composées d’une suite d’événements dont le
sens  semble  devoir  être  déterminé  à  la  fois  par  les  événements  passés  et  par  les
événements futurs, on s’aperçoit que la réponse est positive : il est toujours possible de
poursuivre une série télévisée autrement et de modifier ainsi rétrospectivement le sens
des  événements  passés  qui  la  constituent,  ce  que  la  technique  des  flashsideways  de
Lost montre relativement bien. Je propose de donner le nom de « paradoxe des séries »
à cette idée, dont les conséquences sont, à mon sens, importantes pour la question de la
clôture narrative.
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En effet,  le modèle  téléologique présuppose que  l’on comprend  le  sens d’un  récit  si
l’on  parvient  à  faire  des  événements  des  moyens  pour  atteindre  les  fins  des
personnages. Mais s’il est toujours possible de poursuivre une série télévisée autrement,
alors cela veut dire que l’on ne peut jamais être sûr de connaître ces fins et donc, selon
ce même modèle  téléologique, que  l’on ne peut  jamais  être  sûr de  comprendre  ce qui
nous est raconté. Mais s’il y a là une vérité sceptique, alors cette vérité menace aussi la
compréhension  que  les  spectateurs  ont  de  leur  histoire  personnelle.  En  effet,  les
flashbacks  par  lesquels  nous découvrons  la  vie  de  chaque  survivant  peuvent  être  lus
comme des commentaires formels sur la question de savoir comment donner sens à son
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existence. La conséquence du paradoxe des séries est que je ne pourrai pas donner un
sens  à mon histoire  personnelle  si  j’attends pour  cela  d’avoir  trouvé ma ou mes  fins
principales, mon but dans l’existence. Autrement dit, les séries télévisées permettent de
vivre une expérience sceptique du « paradoxe des séries », qui est finalement une forme
télévisuelle de  l’expérience sceptique de la contingence de l’existence34. Cependant, ce
paradoxe  des  séries  ouvre  aussi  la  possibilité  de  reconnaître,  avec  Kate  dans
l’épisode S6E17, que « rien n’est irréversible », c’estàdire que les séries peuvent nous
permettre  de  prendre  conscience  de  ce  qu’il  nous  est  toujours  possible  de  changer  et
d’atteindre  un  meilleur  état  du  moi.  Roz  Kaveney  a  ainsi  bien  mis  en  évidence
l’importance de cette  idée du changement personnel dans une série  comme Buffy the
Vampire Slayer  (Joss Whedon,  19972003),  où  se multiplient  les  figures de  shadow
doubles, c’estàdire ces personnes que vous auriez pu être dans d’autres circonstances :
on pense au personnage de Cordelia,  la pompom girl, qui est ce que Buffy était elle
même avant d’avoir ses pouvoirs, ou bien à Faith, qui est une tueuse de vampires sans
famille, ni amis, ou encore à la relation d’Angel à Spike35.
Cette idée est très importante dans Lost. Dès l’épisode S1E17, Locke dit que chacun

commence une nouvelle vie sur  l’île  ; Michael annonce à son fils qu’ils ont connu des
contretemps,  mais  qu’ils  vont  tout  reprendre  à  zéro  et  Sun  demande  à  Jin  s’ils
pourraient recommencer à s’aimer. Ailleurs, Jacob justifie l’un des critères de sélection
des  candidats  au  statut  de  gardien  de  l’île  par  le  fait  qu’ils  avaient  tous  intérêt  à  ce
qu’une nouvelle chance leur soit donnée de devenir ceux qu’ils auraient dû être depuis
toujours. Le « paradoxe des séries » vient donc confirmer le fait que les séries télévisées
constituent  un  milieu  d’expression  privilégié  pour  ce  que  Stanley  Cavell  appelle  le
perfectionnisme moral36. Cependant, comment espérer donner sens à une série télévisée
ou  à  sa  vie  si  «  rien  n’est  irréversible  »  et  si  l’on  ne  peut  jamais  être  sûr  de  s’en
représenter la fin ? Le paradoxe sceptique ne nous conduitil pas à l’alternative du « pur
réalisme désenchanté » ou du « saut dans la foi » ?
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La  série propose peutêtre une autre  solution, qui  se  rapprocherait de  la définition
kantienne de  l’expérience  esthétique. En  effet,  ce que  la  série nous  fait  vivre,  ce dont
nous faisons l’expérience en la suivant et en la comprenant sans connaître la fin, c’est
que l’on peut donner un sens à une série ou à une existence en étant sensible à la forme
finalisée  qui  semble  s’y  dessiner  sans  pour  autant  être  en  mesure  de  se  former  une
représentation  de  sa  fin.  Cette  expérience  télévisuelle  de  la  compréhension  comme
analogue de l’expérience esthétique au sens kantien est vécue en regardant Lost à deux
moments au moins. Tout d’abord, dans ces scènes où des personnages sont contraints
de sortir de leur rapport d’affairement et de consommation au monde pour entrer dans
l’exercice spirituel de la contemplation37. Ensuite, à la fin, quand nous sommes déçus
parce qu’en mettant un terme au « libre jeu de l’entendement et de l’imagination38 » , la
série met aussi un terme au plaisir que nous y avons pris et nous renvoie à notre propre
perte dans l’existence, celle de la perte du temps, de la perte d’une compagnie, celle qui
nous oblige à trouver de nouvelles manières de renouer le contact avec le monde et les
autres et à affronter la question de la forme de notre propre vie.
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Cette hypothèse serait à relier au projet cavellien d’une « esthétique de l’ordinaire » et
à l’idée que les œuvres d’art « veulent dire quelque chose pour nous, pas seulement à la
manière d’énoncés, mais à  la manière de personnes39. » La série propose, en effet, au
spectateur  une  sortie  du  scepticisme  et  recommande  une  manière  de  surmonter
l’expérience  de  la  perte,  dans  une  scène  qui  retrouve  la  façon  dont  des  philosophes
américains  comme Emerson ou Thoreau ont  cherché à  imaginer  la domestication du
scepticisme ou encore l’habitation du monde, selon Stanley Cavell :« Pour Emerson et
Thoreau, il faut apprendre à s’asseoir chez soi, à rester assis dans quelque lieu attirant
dans  les bois, comme pour se marier avec  le monde, avant, si cela doit  jamais être  le
cas,  de  prendre  sur  soi  le  fardeau des  autres40  ». Dans  cette  scène, Locke  apprend à
Boone à surmonter son désir fusionnel, mais destructeur pour Shannon et à accepter la
réalité indépassable de leur séparation, ou mieux de leur êtreséparé. Il en va de Boone
comme de Locke, de Widmore ou du Projet Dharma, lorsqu’ils sont pris par un désir de
connaissance exclusive des secrets de l’île41 ou bien d’Othello quand il désire posséder
Desdémone de corps et d’esprit : le désir de connaissance intime et exclusive du monde
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3) Surmonter le traumatisme par l’image : Lost ou
l’expérience de la perte

est mortel  ;  plus  on  cherche  à  s’assurer  de  la  présence  du monde  et  de  l’autre,  plus
l’objet désiré s’éloigne et plus le scepticisme grandit.
Plutôt que de présupposer qu’il doit être possible de saisir et  connaître  les  fins des

personnages  et  du  récit  sans  quoi  rien n’aurait  de  sens,  ce  que nous  avons  à  faire,  à
l’instar de Boone dans cette scène, c’est reconnaître le caractère séparé des personnages
et  du monde  projeté  en  admettant  que  nous  devons  choisir  de  nous  définir  par  nos
réactions  et  notre  compréhension,  sans  être  certains  que  nous  ne  faisons  pas  que
projeter  des  fins  qui  ne  s’y  trouvent  pas.  Autrement  dit,  s’il  y  a  là  une  vérité  du
scepticisme,  il  y  a  aussi  une  erreur  qui  tient  à  ce  que  la  présence  au monde  qui  est
cherchée  n’est  pas  une  présence  qui  pourrait  être  trouvée  par  la  connaissance.  Pour
retrouver cette présence au monde perdue, il faut au contraire apprendre à nous passer
de  connaissance,  c’estàdire  renoncer  à  savoir  que  le  monde  existe  et  simplement
l’« accepter42 » comme étant séparé de nous, renoncer à savoir que les autres existent
pour mieux  nous  efforcer  de  «  reconnaître43  »  leur  présence  en  nous  révélant  à  eux,
convaincus que « [c]’est la chose que nous ne savons pas qui peut nous sauver44. »
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L’expression récurrente dans la série pour signifier à la fois qu’il faut accepter d’avoir
à prendre des décisions incertaines dans l’urgence et que c’est « la chose que nous ne
savons  pas  qui  peut  nous  sauver  »  est  celle  du  «  lâcherprise  »  («  let  go  »).  Elle
correspond  au  procédé  cinématographique  qui  consiste  en  un  travelling  avant,  suivi
d’un recadrage sur  le visage en gros plan d’un personnage, qui permet d’introduire  le
flashback.  Cette  technique  est  classique  et  d’une  compréhension  très  intuitive  :  la
convention hollywoodienne veut que ce type de plan, appelé plan de réaction, constitue
un moment de révélation de l’intériorité du personnage. Mais ce procédé a aussi un sens
plus  général  puisqu’il  exprime  l’une  des  révélations  que  la  série  peut  offrir  à  ses
spectateurs, la série en nous montrant des personnages contraints par les circonstances
d’interrompre le cours pressé de leur vie pour revenir en pensée sur leur vécu45.
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Dans  son ouvrage Comment Hitchcock m’a guéri46,  Serge  Tisseron  fait  référence  à
l’analyse du phénomène psychologique du « clivage » proposée par l’un des premiers
disciples de Freud, Sándor Ferenczi. Pour Ferenczi, un traumatisme grave peut induire
une fracture de  la personnalité en deux parties, «  l’une, sensible, qui est brutalement
détruite, et une autre qui sait tout, mais ne ressent rien47 ». En effet, ce clivage permet à
la  victime  de  supporter  le  traumatisme,  qui  peut  ainsi  être  «  vécu  »  sans  être
« éprouvé ». Cependant, l’être clivé est désormais condamné à adopter une perspective
d’observateur impartial sur son existence, plutôt que de participant que les événements
émeuvent dans la mesure où ils le concernent au premier chef, ce qui fait que l’on peut
dire  de  lui  qu’il  se  trouve  dans  un  état  de  vie  apparente.  On  sait  que  chacun  des
candidats a connu un traumatisme et que c’est l’une des raisons pour lesquelles Jacob
les a choisis. Or, les solutions prônées par Freud, se souvenir, ou par Ferenczi, éprouver
enfin  la  catastrophe  originelle,  décrivent  toutes  deux  des  étapes  importantes  de  la
trajectoire des personnages de la série.
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Cependant,  Serge  Tisseron  prône  une  autre  solution  que  celles  de  Freud  ou  de
Ferenczi pour surmonter ce clivage. Cette solution passe par la métaphore, c’estàdire
la recherche de mots, d’images ou de gestes qui permettraient à ceux qui souffrent de
traumatisme de se donner des représentations personnelles du drame « suffisamment
proches pour qu’ils se familiarisent avec lui, et en même temps assez éloignées pour ne
mobiliser qu’une partie seulement des émotions qui y ont été éprouvées, ce qui permet
de les cadrer et de les contenir facilement48. »

31

Ce pouvoir de la métaphore rejoint la définition proposée par JeanPierre Esquenazi
de  la  paraphrase  comme  ce  qui  se  produit  «  quand  l’appropriation  du  récit  par  un
destinataire [le] conduit à comprendre l’univers fictionnel comme […] exemplifiant […]
une part du monde réel49 ». Si ce rapprochement est correct, alors Lost paraphrase cette
partie de nos existences qui relève du phénomène du clivage et qui fait que nous avons
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La seule chose qui brûle en enfer, c’est la part de toi qui s’accroche à la vie. Tes
souvenirs, tes sentiments. Tout ça brûle. Mais pas pour te punir, ditil... pour
libérer ton âme. D’après sa théorie, si tu as peur de mourir... si tu te
cramponnes... tu vois des démons t’arracher à la vie. Mais si tu as fait la paix en
toi ces démons se muent en anges qui te libèrent de la terre53. 

Figure 7 : Lost S1E1

Figure 8 : L’échelle de Jacob

parfois l’impression de ne pas vivre les existences qu’il nous est donné de mener dans ce
monde, d’être là sans être présents, bref de passer à côté de nos expériences. En effet, si
nous n’avons pas tous eu le malheur de subir un traumatisme sévère au cours de nos
vies,  il  est  certain  que  le  simple  fait  de  vivre  et  de  vieillir  comporte  une  dimension
suffisamment  traumatisante  pour  que  les  phénomènes  décrits  par  Ferenczi  nous
semblent  étrangement  familiers.  L’une  de  ces  expériences  nécessaires,  pour  qui  a  la
chance de  vivre  assez  longtemps pour  atteindre  l’âge  adulte,  est  celle de  la perte  :  le
passage de la jeunesse à l’âge adulte est en effet le passage de l’âge où tout est encore
possible à celui où le sentiment de perte nous rappelle la réalité de ce que nous n’avons
pas encore perdu.
Dans le chapitre 15 de La Projection du monde qui constitue une « digression sur un

aspect  de  la  peinture  moderniste  »,  c’estàdire  sur  les  lignes  coulées  de  Jackson
Pollock, les bandes de Morris Louis, les chevrons de Kenneth Noland ou les formes en Z
de Frank Stella, Cavell a attiré notre attention sur une partie de « la signification du fait
nouveau  de  la  série,  ou  du  fait  qu’un  nouveau  moyen  d’expression  instaure,  et  est
instauré par, une série50 », à savoir que si la peine et le baume de l’adolescence sont en
effet  l’idée de  l’infini des possibles, «  le seul profit du passage à  l’âge adulte,  la seule
justice  qu’il  y  a  à  renoncer  à  ce  monde  du  possible,  est  la  réception  de  la  réalité
(actuality)  –  la  peine  et  le  baume  de  la  vérité  du  seul  monde  :  qu’il  existe,  et  moi
dedans51. » Si Lost nous apprend à ne pas vieillir  trop vite en ne cherchant pas dans
notre âge et notre situation socioprofessionnelle un prétexte pour ne plus chercher à
changer  et  à  devenir  meilleurs,  elle  nous  apprend  aussi  à  accepter  notre  âge  et  à
reconnaître que c’est l’expérience même de la perte qui donne son prix à l’existence qu’il
nous est donné de vivre encore un peu en ce monde. En d’autres termes, renouer avec
notre  expérience,  retrouver  nos  émotions  supposera  paradoxalement  d’accepter  de
«  lâcher  prise  »,  en  reconnaissant  que  c’est  le  désir  de  tout  conserver,  de  contrôler
entièrement sa vie, de ne rien perdre de ses souvenirs et de ses relations qui nous détruit
et nous  fait  souffrir. C’est  incontestablement  là  l’une des  leçons de  la  fin de Lost qui
permet ainsi aux spectateurs de se donner des représentations personnelles du drame
« suffisamment proches pour qu’ils se familiarisent avec lui, et en même temps assez
éloignées  pour  ne  mobiliser  qu’une  partie  seulement  des  émotions  qui  y  ont  été
éprouvées52 », c’estàdire de surmonter le traumatisme de la perte par l’image.
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Cette leçon est aussi présente dans un film dont on ne saurait exagérer l’importance
pour Lost, à savoir L’Échelle de Jacob (réal. Adrian Lyne, 1990), où, dans  le passage
central, l’ami de Jacob prétend citer Maître Eckhart :
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Figure 9 : Lost S6E18

Conclusion
Le  scandale  causé  par  la  fin  de  la  série  Lost  soulève  donc  bien  le  problème  de  la

clôture narrative, c’estàdire la question de savoir ce qui peut provoquer, ou manquer à
provoquer,  l’impression  de  finalité  que  l’on  s’attend  souvent  à  ressentir  devant  la
majorité  des œuvres  audiovisuelles.  Au modèle  érotéticonaturaliste  de Noël  Carroll,
nous avons vu pourquoi il faut préférer le modèle téléologicofinaliste qui soutient que
le sentiment de finalité tend à se produire quand l’œuvre fournit les éléments suffisants
pour  reconstruire  les  relations  causales  entre  agents  et  patients  naturels  et  les
raisonnements pratiques des personnages principaux.
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Cependant, ce modèle semble présupposer l’existence d’une hiérarchie des fins qui ne
résiste pas au scepticisme moderne, ce qui est d’ailleurs pensé par Lost, une pensée de
la série qui suppose, pour être comprise, de changer d’approche philosophique, c’està
dire  non  plus  de  philosopher  sur  les  séries  télévisées  en  adoptant  une  position  de
surplomb  (qui  correspond  à  ce  qu’Arthur Danto  nous  a  appris  à  condamner  comme
l’assujettissement de  l’art par  la philosophie54), mais de philosopher avec ou, mieux,
d’après  les  séries  télévisées,  c’estàdire  en  prenant  au  sérieux  les  pensées  qui  s’y
expriment. Lost est, en effet, une série qui aborde explicitement le problème sceptique
d’avoir  à  donner  du  sens  à  l’existence  en  l’absence  de  toute  nécessité  téléologique,
absence soulignée par l’une des caractéristiques du médium télésériel, à savoir qu’il est
toujours  possible  de  poursuivre  une  série  télévisée  autrement  et  de  modifier  ainsi
rétrospectivement  le  sens des  événements passés qui  la  constituent,  ce que  l’on peut
appeler « le paradoxe des séries ». Mais ce paradoxe n’est que la forme télévisuelle d’une
expérience sceptique ordinaire, qui n’est donc pas réservée seulement aux personnages,
celle de la contingence de l’existence, qu’éprouve celui qui prend conscience de l’absence
de finalité absolue. Susceptible de provoquer l’angoisse, cette incertitude quant au sens
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à donner à l’existence est aussi une chance, celle d’atteindre un meilleur état du moi, à
condition de savoir  imiter  les personnages de Lost quand  ils quittent  leur rapport de
consommation du monde, pour se rapporter à lui sur le mode d’une contemplation qui
les  rend  sensibles  à  sa  forme  finalisée  sans  qu’ils  puissent  s’en  représenter  la  fin.  Ce
rapport esthétique à l’ordinaire du monde n’est plus un rapport de connaissance, mais
de  reconnaissance,  n’est  plus  une  affaire  de  savoir, mais  d’accepter  d’être  séparé  du
monde et des autres, une séparation qui s’éprouve dans l’expérience de la perte, ce qui
est une affaire de savoir « lâcher prise ».
Loin d’être une insuffisance des scénaristes, l’absence de résolution satisfaisante à la

fin de la série est donc plutôt une déclaration sur le rapport que nous devons entretenir
avec les séries télévisées et nos existences. En effet, quand nous sommes déçus par la fin
de la série, c’est non seulement parce qu’en nous faussant compagnie, la série met un
terme au plaisir que nous y avons pris, mais surtout parce qu’elle nous renvoie à nos
propres pertes  et  à  la nécessité d’avoir  à  trouver de nouvelles manières de  renouer  le
contact avec  le monde et  les autres, c’estàdire d’avoir à réinventer  la forme de notre
propre  vie.  La  série  dit  ainsi  que  le  juste  rapport  que  nous  devons  adopter  visàvis
d’elle  est  un  rapport  philosophique  si,  comme  le  souligne Wittgenstein,  l’expérience
philosophique caractéristique a la forme d’un « je ne m’y retrouve plus », c’estàdire
d’un «  je  suis perdu », au sens où  je perçois  la  forme d’une  finalité  sans pouvoir me
représenter la fin.
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