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« Panic in the movies ou de deux ou trois formes de la panique dans le cinéma apocalyptique » 

Hugo Clémot 

 

 

Juan Carlos Fresnadillo, 28 semaines plus tard, 2007 

 

Plusieurs œuvres télévisuelles et cinématographiques à gros budget récentes, qui relèvent du 

genre de l’horreur épidémique1, comme The Walking Dead (série TV, Darabont et Kirkman, 2010-

auj.), Contagion (Soderbergh, 2011) ou World War Z (Forster, 2013) flattent le goût contemporain 

pour la mise en scène de la panique. Cela soulève une double question : quel rapport existe-t-il 

entre ce phénomène et ce genre cinématographique et pourquoi goûtons-nous ces histoires de 

panique ? 

 

 

1 La panique comme affolement 

Le film 28 days later (28 jours plus tard, Boyle, 2002) et sa suite, 28 weeks later (28 semaines plus tard, 

Fresnadillo, 2007), ont eu un impact décisif sur cette mode qui consiste à filmer la panique 

collective, provoquée par l’arrivée de zombies plus ou moins rapides2. La première séquence de 

28 weeks later mérite ainsi d’être évoquée pour relever certaines caractéristiques récurrentes des 

représentations cinématographiques de la panique3. 

En nous montrant la paix d’un repas subitement rompue par l’arrivée de zombies qui entrent 

par les fenêtres de la maison, le film 28 weeks later nous offre une scène de panique exemplaire : 

 
1 Pour une justification de cette appellation, voir Clémot, « Une lecture des films d’horreur épidémique », Tracés. Revue 
de Sciences humaines, n° 21, « Contagions », 2011/2, p. 167-184. 
2 Même si les hommes enragés de ces films ne sont pas vraiment des zombies, on fait généralement remonter à ces 
œuvres la vogue actuelle qui consiste à montrer des zombies aussi, voire plus rapides que des hommes. Voir Julien 
Bétan et Raphaël Colson, Zombies !, Lyon, les Moutons électriques, 2013 (2009), p. 272-275. 
3 Le cinéma ne fait donc pas seulement de la panique une forme d’anxiété profonde, à l’instar de la nosographie 
officielle. Dans ce qui suit, on cherchera à comprendre ce que nous voulons dire d’ordinaire quand nous employons 
ce terme, considérant que les problèmes conceptuels que pose la notion ne sauraient être résolus seulement par une 
référence scientifique. 
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on y voit en effet surgir une peur collective très vive sur les visages de personnes dont l’esprit et 

le comportement sont si troublés qu’elles adoptent, pour la plupart, des conduites contraires à ce 

qu’aurait exigé leur survie, tant individuelle que collective. Mieux, en nous faisant passer 

brutalement d’une scène où l’on observe scrupuleusement les manières de table à une séquence 

où celui que l’on identifie rapidement comme le héros abandonne sa femme et un enfant aux 

dents des enragés, le film met simplement en évidence le trait essentiel de la panique selon les 

spécialistes : « l’effondrement soudain de l’ordre social4 ».  

À suivre ce trop bref résumé narratif des premières minutes du film, il semble que la panique soit 

essentiellement un affolement : elle rend fou sous l’effet d’une force elle-même irrationnelle, à la 

façon dont le dieu Pan pouvait, selon la mythologie grecque, rendre folles d’épouvante les 

nymphes qu’il poursuivait. Affolement, effroi, épouvante, il n’est pas étonnant que les films 

d’horreur constituent un médium privilégié pour l’expression et l’étude de la panique. On y 

découvre en effet que la panique prend des formes comportementales constantes, connues au 

moins depuis l’Antiquité, comme en témoigne les représentations sculpturales de l'épouvante des 

nymphes poursuivies par le Dieu Pan. Les expressions du visage qu’on peut y observer rappellent 

aussi, de façon frappante, un dessin de Le Brun pour illustrer l’effroi. 

 

  

Le Brun, « L’effroi5 » Juan Carlos Fresnadillo, 28 semaines plus tard, 2007 

 

Cependant, outre les expressions comportementales et neurovégétatives (pâleur, sueurs, 

tachycardie, palpitations, tremblements, spasmes, dyspnée, bouche sèche), le cinéma d’horreur 

donne également accès aux manifestations subjectives de la panique. En effet, l’usage de la 

caméra portée, du faux raccord, de plans très brefs, le jeu sur les angles, les points de vue, la 

profondeur de champ, sans oublier la musique « post-rock » qui va crescendo, etc., font que le 

spectateur comprend assez mal ce qui se passe et se trouve au final presque aussi désorienté que 

 
4 Jean-Pierre Dupuy, La panique, Paris, Le Seuil, « Les empêcheurs de penser en rond », 2003, p. 16. 
5 Charles Le Brun, Les expressions des passions de l’âme, représentées en plusieurs testes gravées d'après les dessins de feu M. Le 
Brun, Paris, J. Audran, 1727. 

http://www.histoiredelafolie.fr/wp-content/uploads/2014/06/LEBRUNCHARLES0016.jpg


3 
 

les personnages pour lesquels on l’incite à s’inquiéter. En paraphrasant Gombrich à propos du 

Cri (1895) de Munch, on pourrait dire que ce film nous fait vivre « la transformation de toutes 

nos sensations sous l’influence d’une émotion soudaine6 », la panique. 

Mais si la panique peut faire qu’un homme abandonne femme et enfant, cela semble vouloir 

dire que l’irrationalité qu’elle révèle est intérieure à l’être humain qui, comme Pan7, contient son 

zombie potentiel, cette animalité, « cette sauvagerie, cette obscurité des profondeurs, qui ne 

demanderaient qu’à refaire surface en cas de crise grave8 » et à contaminer l’ensemble de la 

population : on pourrait définir la panique comme une 

 

« peur collective intense, ressentie simultanément par tous les individus d’une population, caractérisée 

par la régression des consciences à un niveau archaïque, impulsif et grégaire, et se traduisant par des 

réactions primitives de fuite éperdue, d’agitation désordonnée, de violence ou de suicide collectif9 ». 

 

À suivre cette définition, fidèle au mythe de Pan, de ce que l’on appelle « l’école française10 », 

on comprend donc en quoi l’irrationalité et le caractère contagieux de la panique en font 

l’émotion que cherche spécifiquement à susciter le genre cinématographique de l’horreur 

épidémique. 

Cependant, si certains genres cinématographiques existent en relation avec une émotion que 

les films qui les composent sont censés susciter chez les spectateurs de façon privilégiée, alors il 

faut reconnaître qu’il est un film qui est une sorte de matrice des films d’horreur épidémique, bien 

que ne s’y produise aucune épidémie et qui tendrait plutôt à vérifier la thèse de l’école américaine 

selon laquelle « [l]a panique est beaucoup moins irrationnelle et sauvage que le mythe la décrit11 » : 

Panic In The Year Zero (Panique année zéro, Ray Milland, 1962). 

 

 
6 Ernst Gombrich, Histoire de l’art, Paris, Phaidon, 2001, p. 564-566. Il est d’ailleurs remarquable que la séquence se 
termine sur un ponton, qui n’est pas sans rappeler la jetée du fameux tableau de Munch. 
7 « Héritier direct de la nuit originelle, l’Arcadien a le privilège de pouvoir, à tout instant, revivre sa naissance à 
l’humanité. Il est, culturellement, sur le seuil. Un pas en avant, le voici tout à fait grec et même, ce qui est important 
aux yeux de l’histoire, démocrate ; un pas en arrière, le voilà redevenu sauvage. Cette position liminale lui vaut un 
certain prestige. » Philippe Borgeaud, Recherches sur le dieu Pan, Paris, Droz, 1982 ; cité par Dupuy, La panique, op. cit., 
p. 17. 
8 Dupuy, La panique, op. cit., p. 39. 
9 L. Crocq, C. Doutheau et M. Sailhan, « Les réactions émotionnelles dans les catastrophes », Encycl. méd. chir., 
Psychiatrie, 37 113 D, 2, 1987. 
10 Voir Dupuy, La panique, op. cit., p. 30-31, qui rappelle l’influence déterminante pour l’école française des textes de 
Freud et Le Bon, respectivement : Freud, « Psychologie collective et analyse du moi », in S. Freud, Essais de 
psychanalyse, trad. fr. S. Jankélévitch, Paris, Payot, 1925 (1921) ; Gustave Le Bon, La Psychologie des foules, Paris, Alcan, 
1895. 
11 Dupuy, La panique, op. cit., p. 39. 
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Panic In The Year Zero (Ray Milland, 1962) 

 

 

2 La rationalité de la panique 

 

Le film Panic In The Year Zero (PITYZ ensuite) nous permet de penser la notion de panique 

selon deux ou trois formes de première importance pour la subjectivité moderne. En effet, si le 

terme « panique » est d’abord utilisé par l’un des personnages pour expliquer la conduite 

automobile dangereuse des habitants de Los Angeles qui fuient la ville détruite par une bombe 

atomique, et donc employé en un sens qui renvoie à l’irrationalité d’une telle prise de risque, le 

film se concentre essentiellement sur le processus de désocialisation avec « désintégration des 

normes sociales12 » et « destruction des liens primaires les plus forts13 » que la destruction des 

institutions sociales et politiques encourage : l’absence de police, d’armée et même d’État, depuis 

que les moyens de communication ont été détruits, fait qu’il devient plus rationnel d’adopter la 

défiance, plutôt que la confiance envers les autres14. En effet, le choix de la sécurité individuelle 

conduit à faire défection, plutôt qu’à coopérer, un choix qui a un aspect contagieux dans la 

mesure où il peut suffire d’avoir été trahi une fois, ou même d’avoir observé une trahison, pour 

renoncer à la confiance et à la coopération15, ce qui produit une situation d’« absence totale de 

coordination, de coopération et de concertation entre les actions des uns et des autres, qui 

deviennent soumises à une logique purement individualiste16 », bien connue des philosophes 

depuis au moins Thomas Hobbes. La disparition des institutions politiques traditionnelles crée en 

effet un retour à l’état de nature au sens où, en l’absence de lois17, chacun a un droit illimité sur 

 
12 E.L Quarantelli, « The Nature and Condition of Panic », The American Journal of Sociology, vol. 9, n° 3, 1954, p. 270. 
13 Idem. 
14 Qu’on songe au dialogue suivant entre le père et la mère : « Mère : - Isn't there anybody we can trust? Père : - No, not 
yet. » 
15 On pense à la scène de la station-service, au début du film. 
16 Dupuy, La panique, op. cit., p. 40 
17 « No rules, no regulations, and no laws. », dit le fils à sa mère pour justifier le comportement de son père. 
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toutes choses, ce qui ne peut conduire, par le jeu conjugué de la compétition, de la défiance et de 

la « gloire18 », qu’à « la guerre de chacun contre chacun19 ». En suivant les efforts d’un père de 

famille pour protéger les siens par tous les moyens, le film montre bien comment la violence qu’il 

exerce n’est pas le résultat d’une régression irrationnelle au niveau de l’animal, mais celui d’un 

calcul rationnel de l’action la plus sûre20 dans un contexte de rareté des moyens de subsistance : 

« C’est l’accès limité aux ressources permettant d’échapper au désastre qui, faisant de chacun un 

obstacle ou un rival pour les autres, provoque la panique21. » 

On objectera que le film fait tout pour montrer que la force du héros est qu’il ne cède 

justement pas à la panique, contrairement à tous ceux qui ne font que s’imiter sans raison en 

fuyant en automobile. Seulement, c’est oublier qu’il peut être rationnel d’imiter les autres dans 

une situation d’incertitude pratique où se posent des problèmes de coordination des actions 

individuelles. Par exemple, quand un mouvement de panique, où chacun chercherait à fuir d’un 

milieu clos et bondé, pourrait se produire, il est rationnel de chercher à anticiper cette fuite, ce qui 

peut avoir pour effet de provoquer l’événement auquel on cherchait à échapper : la panique est 

« une représentation sociale autoréalisatrice22 ». Il est remarquable que, si le héros de PITYZ ne 

fuit pas dans la même direction que la plupart des autres hommes, il n’en fuit pas moins lui aussi 

les radiations atomiques et surtout les comportements violents, rationnels et irrationnels, des 

autres, imitant en cela leur comportement général. En effet, « si je ne sais rien au sujet de la 

situation dans laquelle je me trouve (en situation de panique, par exemple), je peux me dire qu’il y 

a une chance que les autres sachent : à les imiter, je tirerai parti de leur savoir23 », ce qui fait dire à 

Keynes que la solution la plus rationnelle est de tenter « de nous conformer au comportement 

majoritaire ou moyen24 », et a conduit Descartes à adopter, comme première maxime de sa 

« morale par provision25 », de se conduire « suivant les opinions les plus modérées, et les plus 

éloignées de l’excès, qui fussent communément reçues en pratique par les mieux sensés de ceux 

avec lesquels j’aurais à vivre26. » Autrement dit, loin d’être seulement une forme de comportement 

irrationnelle, pathologique, l’imitation panique peut aussi être le résultat d’un calcul rationnel dont 

on peut trouver une description chez Hobbes : 

 
18 Hobbes, Léviathan, I, Chapitre XIII. 
19 Idem. 
20 On pense au braquage du marchand d’armes, à la destruction du barrage routier, etc. Jean-Pierre Dupuy parle 
d’une « rationalité limitée » ou « située » pour désigner cette situation où « [l]’individu ne régresse pas au niveau de 
l’animal, il n’est pas soumis à ses instincts les plus primitifs, il conserve une certaine lucidité, la capacité d’apprécier la 
situation et de prendre une décision. » Dupuy, La panique, op. cit., p. 41. 
21 Dupuy, La panique, op. cit., p. 42. 
22 Dupuy, La panique, op. cit., p. 43. 
23 Dupuy, La panique, op. cit., p. 114-115. 
24 J. M. Keynes, « The General Theory of Employment », The Quarterly Journal of Economics, vol. 51, 1937 ; cité par 
Dupuy, p. 115. 
25 Descartes, Discours de la Méthode, troisième partie, Paris, GF, 1966, p. 51. 
26 Idem. 
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« La crainte dont on n’aperçoit pas le pourquoi ou l’objet est appelée terreur panique ; on la nomme ainsi 

d’après les fables qui font de Pan son auteur : en réalité, celui qui ressent le premier une telle frayeur en 

aperçoit toujours de quelque façon la cause ; mais les autres s’enfuient à cause de l’exemple, chacun 

supposant que son voisin sait pourquoi. C’est pourquoi cette passion n’atteint personne si ce n’est dans 

une foule, une multitude27. » 

 

Dans son livre de référence28, Jean-Pierre Dupuy consacre plusieurs chapitres à montrer en 

quoi cette rationalité est aussi celle de la panique financière et il n’est pas très étonnant de 

retrouver dans PITYZ plusieurs références à l’impact de la crise panique sur la valeur de l’argent. 

Cependant, une lecture attentive du film permet de saisir que l’enjeu d’une juste compréhension 

du phénomène de la panique n’est pas seulement économique, ni même social, mais surtout 

proprement philosophique en tant qu’il a à voir avec la subjectivité moderne.  

 

 

3 La panique ordinaire et ses remèdes 

Il y a une tension dans le texte de Hobbes quant à la définition donnée de la terreur panique : 

ce serait « une crainte dont on n’aperçoit pas le pourquoi ou l’objet », sauf quand on est le 

premier à la ressentir. Si l’on comprend bien qu’il s’agit pour Hobbes de donner une définition 

génétique qui rende compte du caractère contagieux de la panique, il faut néanmoins voir, dans sa 

concession initiale, la reconnaissance de ce que la panique peut aussi et, peut-être même, doit 

d’abord être individuelle29. 

Quand on pense à PITYZ, on s’aperçoit que la panique qui nous est montrée est surtout celle 

du père de famille, dont on pourrait dire qu’il est dans une situation de scepticisme pratique 

radical, c’est-à-dire d’incertitude quant à ce qu’il doit faire pour protéger les siens, mais aussi de 

pleine conscience de la nécessité de sortir sans attendre de cette irrésolution. Dans ce film, la 

panique est donc l’émotion qui saisit celui qui croit qu’il ne peut avoir aucune certitude mais qui 

est certain qu’il doit agir vite, sans attendre, pour survivre. C’est donc l’émotion qui accompagne 

de façon privilégiée l’expérience du scepticisme pratique, qui semble propre au sujet moderne, au 

moins depuis Descartes. 

Pour sortir de cette irrésolution, il est au moins deux ou trois options. On peut agir dans la 

précipitation et en s’en remettant entièrement, d’une façon d’autant moins critique que l’on 

 
27 Hobbes, Léviathan, première partie, chapitre vi (trad. F. Tricaud). 
28 Dupuy, La panique, op. cit. 
29 N’en déplaise à Jean-Pierre Dupuy, La panique, op. cit., note 1, p. 19. 
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cherche à étouffer le scepticisme qui accompagne d’ordinaire la réflexion, aux préjugés 

majoritaires : si le point de départ d’un tel comportement mimétique peut être rationnel, il verse 

rapidement, on s’en doute, dans l’irrationalité et conduit assez directement à la catastrophe. 

On peut aussi choisir, à la manière de Descartes, de demeurer sceptique, tout en adoptant une 

« morale par provision », c’est-à-dire en attendant d’avoir trouvé mieux, en l’occurrence des 

certitudes, une morale définitive, représentée dans le film par le retour espéré des autorités et, 

avec elles, de la « civilisation » tenue pour le seul fondement possible d’un retour à la coopération 

et à la confiance. Cependant, comme dans de nombreux films d’horreur épidémique ou 

apocalyptiques et malgré les principes qu’il cherche à justifier rationnellement30, le héros va faire 

l’expérience d’une extension et d’une intensification de son scepticisme en même temps que de la 

panique concomitante. En effet, d’abord relatif aux institutions politiques, économiques et 

sociales, le scepticisme du héros va porter sur la bonté de l’espèce humaine, avant que sa femme 

elle-même ne s’aperçoive qu’elle ne savait pas jusqu’ici qui était réellement son mari : « After all 

these years, I thought I knew you, but you turn out to be a stranger. Robbing and mauling people like some kind 

of a cheap hoodlum. » Cette expérience pratique, qui n’est pas si extraordinaire, du scepticisme à 

propos d’autrui va finalement conduire le mari, dans un moment d’abattement qui est, pour lui, 

une façon de paniquer, au scepticisme quant à sa propre identité, lorsqu’il va s’apercevoir qu’à 

force de chercher le pire chez les autres, il l’a trouvé en lui-même, en tuant deux hommes31. D’un 

point de vue philosophique, l’histoire du personnage peut s’interpréter ainsi : désespérant 

d’atteindre le fondement rationnel espéré, l’esprit désireux de certitudes peut finalement céder à 

une panique de second ordre quand il s’aperçoit qu’il a détruit par sa défiance tout ce qui avait de 

l’importance et que son enquête était censée permettre de retrouver. La leçon est la même que 

celle que Stanley Cavell a tiré de son étude d’Othello de Shakespeare32 : le désir de connaissance 

intime, exclusive du monde et de l’autre est mortel ; plus on cherche à s’assurer de la présence du 

monde et que l’on a raison d’avoir confiance en l’autre, plus l’objet désiré s’éloigne et plus le 

scepticisme grandit. 

Pour sortir de l’irrésolution et ne pas céder à la panique, on peut enfin pratiquer des exercices 

spirituels du type de ceux que préconise Épicure, par exemple, dans sa fameuse Lettre à Ménécée 

pour atteindre le bonheur, c’est-à-dire l’absence de troubles. On pourrait en effet relire l’ensemble 

de la Lettre comme une liste de remèdes pour se soigner du trouble de l’âme en quoi consiste la 

 
30 L’échange suivant entre le père et la mère illustre bien l’idée la rationalité de la panique : « Mère : Intelligent people 
don't just turn their backs on the rest of the world. Père : Under these conditions, intelligent people would be the first to try. » 
31 Il y aurait ici un parallèle à établir avec le film Carriers (Pastor, 2010), un film d’horreur épidémique sans monstre 
mais qui montre la fabrique du monstrueux à partir de l’humain. Voir Clémot, « Une lecture des films d’horreur 
épidémique », art. cit., p. 179.  
32 Cavell, Le déni de savoir dans six pièces de Shakespeare, Paris, Seuil, 1993. 
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panique, à commencer par le premier, l’idée que les dieux, y compris le dieu Pan, ne sont pas à 

craindre. En effet, il sera souvent possible de se libérer de la panique produite par l’impression 

qu’il ne peut y avoir aucune certitude sinon celle qu’il faut agir sans attendre, en interrogeant les 

raisons qui poussent à adopter ce scepticisme et à se croire dans une situation d’urgence, plutôt 

que « tranquille, comme un ancien, face à l’avenir33 ». 

Cependant, au lieu de présupposer qu’il doit toujours être possible de cesser de paniquer en 

connaissant mieux le monde et les mauvaises raisons qui troublent notre âme, il faudra admettre 

cette vérité du scepticisme qui est que nous devons reconnaître le caractère séparé du monde et 

des autres, c’est-à-dire l’idée que nous ne pourrons jamais être absolument sûrs de les connaître. 

Mais si la panique est le sentiment qui peut accompagner l’expérience du scepticisme pratique 

dans une situation d’urgence, alors cela veut dire qu’il nous faut reconnaître que la panique 

menace nécessairement notre existence, que notre vie la contient à titre de composant 

émotionnel constitutif avec lequel il nous faut apprendre à vivre, comme l’ingrédient nécessaire 

d’une recette que nous devons savoir cuisiner. Vivre avec le scepticisme, contenir la panique au 

sens où l’on parvient à en limiter les conséquences désastreuses, supposera donc d’apprendre à se 

passer de connaissance, c’est-à-dire renoncer à savoir que le monde existe, et simplement 

l’« accepter34 » comme étant séparé de nous, renoncer à savoir que les autres existent, pour mieux 

s’efforcer de « reconnaître35 » leur présence en se révélant à eux, convaincu que « [c]’est la chose 

que nous ne savons pas qui peut nous sauver36 », c’est-à-dire privilégier la confiance et la 

coopération sur la défiance et la défection systématiques sans être sûrs que les autres coopéreront 

à leur tour. Selon le conseil d’Épicure, on pourra mettre en pratique ces remèdes avec ses 

proches, de façon à retrouver, par la force de rituels quotidiens partagés en commun, la 

tranquillité d’esprit qu’un tel usage du corps est en mesure de contribuer à apporter. C’est l’un des 

sens que l’on peut donner à ce qu’on pourrait appeler la « leçon de la caverne » de PITYZ, 

dispensée, avant le repas, par le père de famille : 

 

« We don't know what lies ahead of us. The unknown has always been man's greatest demoralizer. Maybe we can 

cope with this by maintaining our sense of values. By carrying out our daily routine, the same as we always have. Rick, 

for instance, and myself, will shave every day. Although, in his case, maybe every other day. These concessions of 

civilization are important. They are our links with reality. And because of them, we might be less afraid. » 

 

 
33 Épicure, Lettre à Ménécée, trad. O. Hamelin et J. Salem, Paris, Librio, 2009, p. 11. 
34 Cavell, « L’évitement de l’amour », Dire et Vouloir Dire¸ Paris, Cerf, 2009, p. 483. 
35 Idem. Voir surtout Stanley Cavell, « Connaître et reconnaître », DVD, op. cit., p. 377-412. 
36 Cavell, « L’évitement de l’amour », DVD, op. cit., p. 485. 
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On pourrait aussi finalement donner un sens stoïcien à cette expérience de retrouver la présence 

du monde et la confiance dans les autres que permettent certains gestes ordinaires quand on s’est 

rendu compte que rien ne garantit jamais (c’est là la vérité du scepticisme) que nous atteignions le 

monde ou que nous comprenions les autres. En effet, 

 

« [q]ue nous le fassions en fin de compte est affaire de ce que nous partageons certains itinéraires 

d’intérêt et de sentiment, certains modes de réaction, certains sens de l’humour, de l’importance et de 

l’accomplissement, de ce qui est insupportable, de ce qui est comparable à quoi d’autre, de ce qu’est un 

reproche, de ce qu’est le pardon, des cas où tel énoncé est une affirmation, où il est un appel, où il est 

une explication – tout ce tourbillon de l’organisme que Wittgenstein appelle des « formes de vie ». La 

parole et l’activité humaines, leur santé mentale et leur communauté ne reposent sur rien de plus que 

cela, mais sur rien de moins non plus37. » 

 

Que cette « vision » soit propre à susciter la panique est ce qui vient vérifier l’idée que la panique 

est le sentiment qui accompagne une expérience de scepticisme pratique, lorsqu’on s’aperçoit, 

après une catastrophe notamment, que ce que nous tenons pour humain ne repose sur aucun 

fondement rationnel absolu, mais seulement sur nos façons de vivre ou nos « formes de vie » ou 

encore notre « nature », si par nature on n’entend pas seulement ce qui en l’homme n’a pas été 

créé par lui, mais aussi tout ce qu’il est du fait de son intelligence, féconde et créatrice. On cesse 

de paniquer quand on s’aperçoit que ces « formes de vie » ne sont pas « rien non plus », que 

l’ordinaire, le quotidien, malgré la panique qu’il contient, contient aussi les moyens de sortir de 

l’irrésolution pratique en vivant une expérience de présence au monde et de confiance dans les 

autres que l’on peut bien qualifier de « panique », au sens où Pan était identifié par les stoïciens 

avec l’univers, à la nature intelligente, féconde et créatrice, au sens où Julien Gracq l’emploie 

quand il parle des « humbles besognes38 » d’antan « autour du puits et du lavoir » comme relevant 

de « ces gestes profonds qui font bondir au cœur comme un sentiment panique de la permanence 

de la vie » et qui renvoie, semble-t-il, à ce qu’il a appelé « le sentiment du oui39 ». 

 
37 Cavell, « La seconde philosophie de Wittgenstein est-elle à notre portée ? », DVD, op. cit., p. 138-139. 
38 Julien Gracq, Le Rivage des Syrtes, Paris, Corti, 1951, p. 71. 
39 « Oui, le monde extérieur existe pour moi. Et fortement. Et ce sentiment de très vigoureuse existence 
s’accompagne du sentiment du oui plutôt que du non. » Interview au Magazine littéraire, n° 179, décembre 1981 ; cité 
par A. Chareyre-Méjan in Essai sur la simplicité d’être, Toulouse, éditions érès, coll. « 69 », 2009, p. 171. 


