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1 Wittgenstein et le cinéma 
 

1.1 Wittgenstein sur le cinéma 

Wittgenstein a peu écrit sur le cinéma. Dans son introduction à la lecture des Recherches 

philosophiques de Wittgenstein, David Stern nous apprend que Wittgenstein propose bien, dans un 

manuscrit de janvier 19291, une distinction entre monde mental « primaire » et monde physique 

« secondaire », qu’il illustre à l’aide d’une analogie cinématographique : le monde « intérieur » 

primaire de mon expérience est au monde « secondaire » qui comprend tout le reste, à savoir le 

monde « extérieur » mais aussi les autres esprits et l’essentiel de ma vie mentale, ce que l’image 

qu’on voit au cinéma est aux images de la pellicule filmique qui passent dans le projecteur2. Mais 

cette distinction est rejetée dès octobre 19293, les mondes primaire et secondaire n’étant plus 

considérés comme deux mondes, mais en fait comme deux façons de parler différentes que la 

philosophie aurait pour tâche de clarifier. Ce procédé analogique d’élucidation conceptuelle se 

retrouve dans d’autres textes et contextes problématiques comme au paragraphe 105 du Big 

Typescript4, aux paragraphes 51 et 54 des Remarques philosophiques5, à la page 19 de Wittgenstein et le 

Cercle de Vienne6, au paragraphe 233 des Fiches7, etc. Par exemple, Jacques Bouveresse en cite et 

commente plusieurs échantillons dans le contexte de la réflexion wittgensteinienne sur le temps8. 

 
1 Ludwig Wittgenstein, Wittgenstein’s Nachlass, The Bergen Electronic Edition, Oxford University Press, 2000, 
manuscrit (MS ensuite) 105, p. 118. 
2 Voir David Stern, Wittgenstein's Philosophical Investigations: an introduction, Cambridge, Cambridge University Press, 
2004, p. 27-28. 
3 Wittgenstein, Wittgenstein’s Nachlass, op. cit., MS 111, p. 8-9. 
4 Wittgenstein, The Big Typescript, Wiener Ausgabe, Band 11, Michael Nedo (dir.), Vienne et New York, Springer, 
2000, § 105, p. 519-520. 
5 Wittgenstein, Philosophische Bemerkungen, Francfort, Suhrkamp, 1948 ; Remarques philosophiques, § 51, trad. fr. Jacques 
Fauve, Paris, Gallimard, 1975, p. 81 et § 54, p. 83. 
6 Ludwig Wittgenstein und der Wiener Kreis, Oxford, Blackwell, 1967 ; trad. fr. Gérard Granel, Wittgenstein et le Cercle de 
Vienne, Mauvezin, TER, 1991, p. 19. 
7 Wittgenstein, Zettel, G.E.M. Anscombe et G.H. von Wright (éd.), Oxford, Blackwell, 1967 ; trad. fr. Jean-Pierre 
Cometti et Élisabeth Rigal, Fiches, Paris, Gallimard, 2008, § 233, p. 63. 
8 Jacques Bouveresse, « Les « énigmes du temps » », Essais III. Wittgenstein et les sortilèges du langage, Marseille, Agone, 
2003, p. 210-234. 
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Mais c’est à peu près tout et cela ne constitue pas à proprement parler une réflexion 

philosophique sur les problèmes conceptuels soulevés par le cinéma9. 

On tend d’ailleurs souvent à en déduire que le cinéma ne pouvait être pour lui qu’une distraction 

amusante, un moyen de se détendre à la fin de ses longues journées de dur labeur conceptuel10, 

« comme une douche [qui le] lavait de [s]on cours11 », pour citer ce que Derek Jarman lui fait dire 

dans l’excellent film qu’il lui a consacré. Pourtant, ce que dit Wittgenstein à un moment dans ses 

Remarques mêlées semble témoigner de ce que certains films avaient aussi à ses yeux des vertus 

instructives : 

 

« Un film américain, bête et naïf, peut, malgré toute sa bêtise, et même grâce à elle, nous apprendre 

quelque chose. Un film anglais, dans sa fatuité sans naïveté, ne peut rien nous apprendre. J’ai souvent 

tiré une leçon d’un film américain stupide12. » 

 

Le pari de cet article est que, malgré la rareté de ses remarques écrites sur le cinéma, Wittgenstein 

peut nous aider à approcher philosophiquement le phénomène cinématographique. 

 

1.2 La philosophie du cinéma d’après Wittgenstein 

À la suite de Vincent Descombes, on peut en effet distinguer trois usages possibles de la 

philosophie de Wittgenstein13 : « exégétique », « herméneutique » et « dialectique ». L’usage 

exégétique consiste à rechercher ce que Wittgenstein a vraiment pensé à partir d’une étude 

minutieuse de ses textes. L’usage herméneutique revient à se demander ce que Wittgenstein aurait 

dit sur tel ou tel sujet qu’il n’a pas, ou seulement très peu, abordé. L’usage dialectique cherche à 

 
9 Jean-Philippe Narboux soutient qu’il faut distinguer cet emploi analogique d’un autre usage argumentatif joué par le 
film dans la réflexion de Wittgenstein sur le concept de preuve mathématique telle qu’on la trouve exposée dans ses 
Cours sur les Fondements des mathématiques. Voir Jean-Philippe Narboux, « La preuve par le film », Stanley Cavell. Cinéma et 
philosophie. Actes du colloque Stanley Cavell, Marc Cerisuelo et Sandra Laugier (éd.), Paris, Presses de la Sorbonne 
Nouvelle, 2001, p. 151-190 qui commente le passage de Wittgenstein’s Lectures on the Foundations of Mathematics (1939), 
Cora Diamond (ed.), Chicago et Londres, The University of Chicago Press, 1976, p. 72-73 ; trad. fr. E. Rigal, Cours 
sur les fondements des mathématiques (1939), Mauzevin, TER, 1995, p. 64-65. 
10 Voir Robert Sinnerbrink, New Philosophies of Film. Thinking Images, introduction, New York et Londres, Continuum, 
2011, p. x, qui cite Richard A. Gilmore, Doing Philosophy at the Movies, Albany, State University of New York Press, 
2005. 
11 Discours attribué à Wittgenstein dans le film que Derek Jarman lui a consacré en 1993. Voir Derek Jarman, 
« Wittgenstein. Le film de Derek Jarman », in Derek Jarman/Terry Eagleton, Wittgenstein: The Terry Eagleton Script and the 
Derek Jarman Film, Londres, BFI, 1993 ; trad. fr. Patricia Farazzi, Derek Jarman/Terry Eagleton, Wittgenstein. Le 
scénario de Terry Eagleton ; le film de Derek Jarman, Paris-Tel Aviv, L’éclat, 2005, p. 139. 
12 Wittgenstein, Vermischte Bemerkungen (1977), G.H. von Wright et Heikki Nyman (dir.), 2nde éd., Oxford, Basil 
Blackwell, 1980, [accès restreint en ligne] [URL : <http://ota.ahds.ac.uk/desc/0562>], consulté le 15 janvier 2012 ; 
trad. angl. P. Winch, Culture and Value, Chicago, Chicago University Press, 1980 ; trad. fr. G. Granel, Remarques mêlées, 
Paris, GF Flammarion, 2002 (1984), p. 124. 
13 Voir Vincent Descombes, « Réponse sous forme d’entretien », Vincent Descombes. Questions disputées, sous la direction 
de Bruno Gnassounou et Cyrille Michon, Nantes, Cécile Defaut, 2007, p. 378-379. 

http://ota.ahds.ac.uk/desc/0562


3 
 

employer les arguments de Wittgenstein pour penser les problèmes qui se posent à nous. Or, si 

l’usage exégétique de Wittgenstein sur le cinéma semble à première vue fort restreint compte tenu 

de la rareté des sources primaires, cela n’est pas le cas pour les deux autres. 

 

1.2.1 L’emploi dialectique : Wittgenstein critique de la philosophie du cinéma 

On retrouve en effet déjà dans les débats qui se sont développés dans la branche analytique de 

la philosophie contemporaine du cinéma un usage « dialectique » des arguments de Wittgenstein. 

À l’instar de Richard Allen14 et de Malcolm Turvey15, il est possible d’étudier les conceptions de 

philosophes contemporains du cinéma en les soumettant au test de la critique « grammaticale » 

initiée par Wittgenstein, en vue de montrer en pratique la pertinence de sa manière de 

philosopher pour les études cinématographiques. 

 

1.2.2 L’emploi herméneutique : l’autonomie de la « compréhension humaniste » 

Mais la contribution de Wittgenstein à la philosophie du cinéma n’est pas purement négative. En 

effet, plusieurs philosophes wittgensteiniens ont montré qu’il a énoncé des arguments décisifs 

pour défendre l’autonomie de la « compréhension humaniste16 ». On peut donc penser qu’il y a 

un apport positif du philosophe d’origine autrichienne quant à la question des méthodes que ne 

peut pas manquer de poser l’étude d’un phénomène humain comme le cinéma. 

S’inscrivant dans la perspective épistémologique de la philosophie des humanités appelée de ses 

vœux par G.H. von Wright17, Malcolm Turvey18 a ainsi défendu la thèse selon laquelle la méthode 

adéquate en études cinématographiques ne saurait consister uniquement à imiter la « construction 

 
14 Voir R. Allen, Projecting Illusion. Film spectatorship and the impression of reality, New York, Cambridge University Press, 
1995 ; « Film Spectatorship: A Reply to Murray Smith », The Journal of Aesthetics and Art Criticism, vol. 56, no 1, hiver, 
1998, p. 61-63 ; R. Allen, « Looking at Motion Pictures (Revised) » [en ligne], Film-Philosophy, vol. 5, no 25, août 2001, 
[en ligne] [URL : <http://www.film-philosophy.com/vol5-2001/n25allen>], consulté le 26 décembre 2013 ; 
« Cognitive Film Theory », in R. Allen et M. Turvey (dir.), Wittgenstein, Theory and the Arts, New York, Routledge, 
2001, p. 174-209. 
15 Voir M. Turvey, « Seeing Theory: on perception and emotional response in current film theory », in R. Allen et M. 
Smith (dir.), Film Theory and Philosophy, New York, Oxford University Press, 2003, p. 412-457 et Doubting Vision. Film 
and the Revelationist Tradition, New York, Oxford University Press, 2008. 
16 Voir P.M.S. Hacker, « Wittgenstein and the Autonomy of Humanistic Understanding », in R. Allen et M.  Turvey 
(dir.), Wittgenstein: Theory and the Arts, op. cit., p. 39-74 ; voir aussi ce qu’écrit Vincent Descombes sur la « Querelle des 
deux sciences » in Descombes, La Denrée mentale, Paris, Minuit, 1995, p. 48-69. 
17 Voir Von Wright, G. H., Explanation and Understanding, Ithaca, Cornell University Press, 1971; en particulier, 
« Humanism and the Humanities », The Tree of Knowledge and other essays, Leiden, New York, et Cologne, E.J. Brill, 
1993, p. 155-171. 
18 Voir Malcolm Turvey, « Can Scientific Models of Theorizing Help Film Theory ? », The Philosophy of Film. 
Introductory Text and Readings, Thomas E. Wartenberg et Angela Curran (dir.), Oxford, Blackwell, 2007 (2005), p. 21-
32. Dans le Routledge Companion to Philosophy and Film, Turvey décrit le sens potentiel de la philosophie de Wittgenstein 
pour l’étude de l’art en général et pour les études cinématographiques en particulier. Voir Turvey, « Wittgenstein », 
The Routledge Companion to Philosophy and Film, Paisley Livingston et Carl Plantinga (dir.), Londres, Routledge, 2009, 
p. 470-480. 

http://www.film-philosophy.com/vol5-2001/n25allen
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de théorie » (theory-building) nomologique, dominante en philosophie des sciences de la nature19, 

dans la mesure où regarder un film suppose de maîtriser certaines normes qui sont celles que les 

êtres humains qui font du cinéma connaissent et emploient. 

 

 

2 Une critique wittgenteinienne du projet de « naturalisation » des études 
filmiques 
 

En ce début de 21e siècle comme au cours du premier quart du siècle précédent, les 

philosophes analytiques sont nombreux à se dire naturalistes sans que la situation soit vraiment 

meilleure que celle décrite par Roy Wood Sellars, le père de Wilfrid Sellars en 1922 : « Nous 

sommes tous naturalistes aujourd’hui ; mais ce naturalisme commun est d’espèce vague et 

générale, et peut couvrir une immense diversité d’opinion20. » Beaucoup voient dans cette 

position, le moyen de résoudre les problèmes classiques de la philosophie en bénéficiant du 

soutien empirique et prétendument objectif des sciences de la nature. On pourrait ainsi espérer 

que la science nous donne un jour le moyen de définir le cinéma, comme elle nous a permis de 

définir avec précision les caractéristiques des espèces naturelles. Cependant, il se pourrait que 

cette définition scientifique mette longtemps à venir, voire ne vienne jamais, pour des raisons 

conceptuelles, c’est-à-dire des raisons qu’il revient au philosophe d’articuler. Cette section entend 

montrer ce que peut être un usage dialectique et herméneutique de Wittgenstein en essayant de 

déterminer avec lui si de telles raisons existent. 

 

2.1 Deux naturalismes : les sciences de la nature peuvent-elles aider les études 

cinématographiques ? 

Il est tentant de défendre l’autonomie des sciences humaines contre leur « naturalisation » 

scientiste en distinguant deux sens au moins du mot « nature » et deux naturalismes qui leur 

correspondent. 

En un premier sens, la nature désignerait l’objet étudié par les sciences physiques et biologiques, 

l’ordre de lois, conçues comme simples régularités, que ces disciplines recherchent pour expliquer 

les phénomènes. Ce premier sens donnerait lieu à un premier naturalisme que l’on peut donc 

 
19 C’est la thèse défendue par l’un des philosophes analytiques du cinéma les plus influents, Noël Carroll, dans Noël 
Carroll, « Prospects for Film Theory: A Personal Assessment », in Post-Theory: Reconstructing Film Studies, N. Carroll et 
D. Bordwell (dir.), Madison, University of Wisconsin Press, 1996, p. 37-70. 
20 Voir R. W. Sellars, Evolutionary Naturalism, New York, Russell & Russell, 1922 ; cité par S. Laugier dans 
« Présentation. Deux ou trois naturalismes », Revue de Métaphysique et de Morale, 2003, vol. 2, no 38, p. 117. 
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qualifier de « régulariste » et dont le mérite principal serait d’être antifondationnaliste en se 

contentant de décrire ce que font les sciences de la nature. 

Cependant, ce premier naturalisme serait trop modeste pour rendre compte de la normativité 

humaine, c’est-à-dire de notre capacité à distinguer le correct de l’incorrect, et donc de la force du 

« doit » logique21. Si par naturalisme, on entend une position selon laquelle le comportement 

humain s’explique essentiellement par un conditionnement causal, alors ce naturalisme ne rend en 

effet pas compte de la normativité du sens, c’est-à-dire de la distinction entre fait et norme, ni de 

sa nécessité. En un second sens, la nature désignerait l’essence normative, « régulative » de 

l’homme, sa capacité à suivre des règles. On pourrait donc espérer compléter le premier 

naturalisme, régulariste, par un second naturalisme, régulatif. Dans Le Moment anthropologique de 

Wittgenstein, Christiane Chauviré montre bien que « [s]i naturalisme il y a dans [les Remarques sur les 

fondements des mathématiques], il n’est certainement pas réductionniste, et, […], il préserve 1 – la 

distinction normatif/factuel, et 2 – la nécessité22. » 

Cette solution conduit à poser au moins deux questions. Tout d’abord, en quoi la normativité 

humaine exclut-elle d’être approchée selon la démarche du naturalisme régulariste ? Ensuite, 

quelle serait l’articulation entre ces deux naturalismes ? 

 

Pour répondre à ces questions, on peut s’appuyer sur un article stimulant qui traite du cas 

particulier du cinéma. Dans « Can Scientific Models of Theorizing Help Film Theory23 ? », 

Malcolm Turvey défend en effet une approche wittgensteinienne de la question de la méthode 

appropriée pour réfléchir sur la nature et les fonctions du cinéma. Contre la réponse 

postpositiviste proposée par Noël Carroll24, Turvey tente de poser les premiers jalons d’une 

philosophie des humanités développée dans l’esprit de G. H. von Wright. 

Selon Carroll, en effet, en définissant les théories cinématographiques comme des « hypothèses 

faillibles formulées au cours d’une solide critique dialectique des hypothèses rivales25 », on ne fait 

qu’appliquer au domaine de la théorie cinématographique la méthode « constructiviste26 » (theory 

building) dominante en philosophie des sciences de la nature. L’objectif des théories 

cinématographiques serait ainsi de chercher les lois causales ou probabilistes qui expliquent les 

 
21 « Ce que tu dis semble se résoudre à ceci que la logique appartient à l’histoire naturelle de l’homme. Et cela n’est 
pas compatible avec la dureté du « doit » logique. » (Wittgenstein, Remarques sur les fondements des mathématiques, VI, 49, 
Paris, Gallimard, 1983, trad. fr. Marie-Anne Lescourret, p. 381) Pour une présentation condensée et claire de la 
distinction du « doit » logique et du « doit » physique, voir Descombes, « Wittgenstein intempestif », Critique, no 509, 
1989, p. 730-733. 
22 Ch. Chauviré, Le Moment anthropologique de Wittgenstein, Paris, Kimé, 2004, p. 64.  
23 Voir M. Turvey, « Can Scientific Models of Theorizing Help Film Theory ? », The Philosophy of Film, op. cit., p. 21-32. 
24 Voir Noël Carroll, « Prospects for Film Theory: A Personal Assessment », Post-Theory, op. cit. 
25 Voir Turvey, « Can Scientific Models… », op. cit., p. 23. 
26 Noël Carroll, « Prospects for Film Theory: A Personal Assessment », op. cit., p. 57. 
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phénomènes cinématographiques au moyen de l’induction, de la déduction ou d’une combinaison 

des deux. 

Turvey émet une première critique, factuelle, en faisant remarquer que, contrairement aux 

physiciens ou aux biologistes, les théoriciens du film cherchent rarement à tester 

expérimentalement leurs affirmations27. D’Eisenstein28, selon qui le cinéma se définit 

essentiellement par le montage, à Bordwell29, pour qui le spectateur d’une fiction 

cinématographique tente toujours de construire mentalement une fabula30 cohérente à partir des 

données perceptuelles fournies par le film en répondant ainsi à un besoin organique de créer de 

l’unité, les philosophes du cinéma ne fournissent pas de fondement empirique approfondi pour 

justifier leurs théories31. 

Mais cette critique n’est pas seulement factuelle : elle sert en effet à justifier la critique 

conceptuelle que Turvey développe à l’encontre d’un présupposé de la position de Carroll. Selon 

Carroll, en effet, la nature et la fonction des films seraient aussi contingentes et empiriques que 

celles des phénomènes naturels. Or, si les théoriciens n’éprouvent pas le besoin de justifier de 

façon empirique leurs théories et si les lecteurs peuvent être séduits par elles sans réclamer 

davantage d’éléments expérimentaux, c’est, selon Turvey, parce que les théories 

cinématographiques décrivent ce que les hommes savent et font toujours déjà. En effet, 

contrairement aux phénomènes naturels qui demandent pour être expliqués que l’on découvre les 

lois qui les dirigent, un phénomène humain comme celui de l’expérience cinématographique se 

comprend immédiatement grâce à la connaissance que nous avons des pratiques et des 

institutions humaines dont il relève. Par exemple, notre connaissance des pratiques comiques et 

de l’institution artistique de la comédie nous permet de comprendre ce qui se passe lorsque nous 

regardons un film qui relève du genre de la comédie et de réagir de façon adéquate. 

La proximité avec la distinction herméneutique de Dilthey entre explication et compréhension est 

grande, notamment si l’on pense à sa présentation classique donnée par Aron32. À l’enquête 

empirique et statistique que réclame l’explication du phénomène paralytique consécutif à la 

 
27 Turvey, « Can Scientific Models… », op. cit., p. 24. 
28 Voir Sergueï Mikhaïlovitch Eisenstein, « Ermolova » [1937-45], Cinématisme. Peinture et cinéma, Bruxelles, Complexe, 
coll. « Textes », 1980, p. 224. 
29 Voir David Bordwell, Narration in the Fiction Film, Madison, The University of Wisconsin Press, 1985, p. 39. 
30 Dans Narration in the Fiction Film, Bordwell emprunte le terme « fabula » aux Formalistes Russes des années 1920 
(Viktor Shklovsky, Yuri Tynianov, Boris Eichenbaum) pour marquer la différence, déjà relevée par Aristote dans sa 
Poétique, entre l’histoire qui est représentée et la forme sous laquelle elle est effectivement représentée. La fabula 
désigne « l’action en tant que chaîne chronologique de relations causales entre événements qui se produisent pendant 
un certain temps et en un lieu donnés » (op. cit., p. 49), l’histoire que le spectateur doit deviner et reconstruire à partir 
du syuzhet, du récit, c’est-à-dire de « l’arrangement et [de] la présentation de la fabula dans le film » (ibid., p. 50). 
31 Turvey fait encore référence à Christian Metz et à Murray Smith. 
32 Voir Aron, Les Étapes de la pensée sociologique, Paris, Gallimard, 1967, p. 504 ; cité par Descombes in La Denrée 
Mentale, op. cit., p. 57. 
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syphilis s’opposeraient aussi bien la compréhension immédiate de l’arrêt du taxi au feu rouge que 

le rire du spectateur devant Le Mécano de la « Général » (1926) de Buster Keaton33. 

Cependant, on peut considérer que la distinction avancée par Turvey est plus pertinente que celle 

d’Aron et des philosophes herméneutiques dans la mesure où l’on pourrait objecter à Aron qu’un 

individu étranger ne connaissant pas l’institution du feu rouge ne pourrait pas comprendre 

immédiatement le comportement du taxi. Si nous comprenons un tel comportement, ce n’est 

donc pas du fait d’une mystérieuse capacité empathique, voire télépathique, à se transposer dans 

la vie psychique d’autrui, ni parce que nous retrouverions par l’interprétation l’atmosphère 

mentale qui caractérise le milieu de son esprit, mais parce que nous avons été instruits, parce 

qu’on nous a appris les règles du Code de la route34. 

De la même façon que conduire un véhicule et observer en comprenant un comportement 

d’automobiliste suppose de maîtriser certaines normes, c’est-à-dire des manières de faire ou de 

penser instituées et considérées comme correctes, la réalisation et le suivi d’un film supposent la 

maîtrise de certaines règles. 

Empruntant l’exemple du tennis à Hacker35, Turvey montre d’abord qu’il faut distinguer les lois 

de la nature qui sont extérieures au jeu, des règles du jeu qui lui sont internes en ce qu’elles le 

constituent, avant d’en conclure que la méthode idoine en études cinématographiques consistera 

moins à proposer une explication à l'aide de lois de la nature humaine qu’à clarifier ce que nous 

savons et faisons déjà, c’est-à-dire les concepts, coutumes et conventions que nous employons 

pour faire ou regarder des films. 

En d’autres termes, faire du cinéma et voir des films sont des « pratiques », au sens où ce sont des 

activités qui ne supposent pas seulement des capacités de l’agent que les sciences de la nature 

pourraient expliquer, mais aussi ce que Wittgenstein appelle la « maîtrise d’une technique », à 

savoir les règles qui définissent la pratique en question et l’arrière-plan normatif et coutumier de 

ces règles36. 

On comprend alors que les théories les plus séduisantes ne sont pas celles qui s’approcheraient le 

plus des lois sensées diriger nos comportements filmiques, mais celles qui semblent le mieux 

clarifier ce que nous savons et faisons déjà en réduisant cette grande variété de phénomènes à un 

 
33 Voir Aron, La philosophie critique de l’histoire, Paris, Vrin, 1938, p. 244 ; cité par Descombes in La Denrée Mentale, op. 
cit., p. 58. 
34 Voir Descombes, La Denrée Mentale, op. cit., p. 59-60. 
35 Voir Hacker, Insight and Illusion. Themes in the Philosophy of Wittgenstein, Bristol, Thoemmes Press, 1997, 
p. 184. Expliquant une citation de Wittgenstein selon laquelle « une règle pourvue d’une application pratique est 
toujours correcte » (Wittgenstein, Grammaire philosophique, Paris, Gallimard, 1980 (1974), p. 362), Hacker fait 
remarquer que « nous ne reprochons pas aux règles du tennis d’être défectueuses parce qu’elles ne précisent pas ce 
qui devrait être fait en cas de violentes fluctuations de la force gravitationnelle ! ». 
36 Voir Philippe de Lara, art. « Wittgenstein », Dictionnaire des sciences humaines, Sylvie Mesure et Patrick Savidan (dir.), 
Paris, PUF, 2006, p. 1233-1234. 



8 
 

concept unique et facilement compréhensible, une idée préconçue qui devient un modèle ou un 

prototype à employer pour décrire tous les phénomènes, ce que Wittgenstein appelle après 

Goethe37 un « phénomène originel » ou Urphänomen : « Un « phénomène originel » est par 

exemple ce que Freud a cru déceler dans les simples rêves de désir. Le phénomène originel est 

une idée préconçue, qui prend possession de nous38. » De même que Freud a cru avoir découvert 

l’essence réelle du rêve après avoir étudié des cas particulièrement clairs de réalisation 

inconsciente d’un désir, de même les philosophes sont-ils souvent captifs d’une image, d’une idée 

préconçue qui est un cas particulier d’emploi d’un concept dont on va généraliser les traits à tous 

les autres emplois39. Wittgenstein lui-même a reconnu avoir succombé à cette illusion40 dont 

Jacques Bouveresse a bien montré la force de séduction pour le penseur lui-même, qui va 

considérer chaque contre-exemple comme un défi lancé à son ingéniosité interprétative. 

 

Les études cinématographiques gagneraient donc à adopter une méthode de clarification des 

règles, concepts, coutumes et conventions que nous connaissons et suivons déjà par un échange 

dialectique critique et à réserver la méthode d’explication nomologique « constructiviste » aux 

seules contraintes que la nature fait peser sur la pratique cinématographique, comme les 

mécanismes perceptuels mis en jeu par le mouvement, la lumière ou le son, ou à la recherche 

d’éléments empiriques concernant le cinéma41. Le partage entre les méthodes correspondrait donc 

aux deux types de questions que l’on peut se poser quand on étudie le cinéma : aux questions 

empiriques correspondraient la méthode constructiviste nomologique, tandis que les questions 

normatives appelleraient une clarification conceptuelle. On aurait donc ici l’un des apports de la 

philosophie du second Wittgenstein à la philosophie contemporaine42. 

 

 
37 Goethe, Maximen und Reflexionen, § 1369, cité par Bouveresse, Philosophie, mythologie et pseudo-science : Wittgenstein lecteur 
de Freud, Paris, éditions de l’Eclat, 1991, p. 59. 
38 Wittgenstein, Remarques sur les couleurs, trad. fr. Gérard Granel, Mauvezin, TER, 1997, III, § 230, p. 59. 
39 On sait que chez Wittgenstein, cette attitude est dénoncée comme étant trop unilatérale, mais répondant à un 
besoin, notre « soif de généralité » : « [...] En général, nous n'utilisons pas le langage en suivant des règles strictes – il 
ne nous a pas été enseigné au moyen de règles strictes. Nous, pourtant, dans nos discussions, comparons 
constamment le langage avec un calcul qui procède selon des règles exactes. Il s'agit d'une manière très unilatérale de 
considérer le langage. » Voir Wittgenstein, Blue Book, Oxford, Blackwell, 1958 ; trad. fr. M. Goldberg et J. Sackur, 
Cahier bleu in Le cahier bleu et le cahier brun (1933-1935), Paris, Gallimard, 1996, p. 67. 
40 Wittgenstein, Remarques sur la philosophie de la psychologie I, trad. fr. G. Granel, Mauvezin, TER, 1989, § 38, p. 19 ; cité 
par Bouveresse, Philosophie, mythologie et pseudo-science, op. cit., p. 63. 
41 Turvey donne l’exemple, suggéré par Murray Smith, des études statistiques réalisées par Barry Salt et d’autres quant 
à la durée moyenne des plans selon les périodes et les styles ; voir Turvey, « Can Scientific Models… », op. cit., p. 29. 
42 Voir Allen et Turvey, « Wittgenstein’s Later Philosophy. A prophylaxis against theory », Wittgenstein, Theory and the 
Arts, op. cit., p. 1-35. 
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2.2 Pour une approche holiste et « partielle » (piecemeal) du cinéma 

À suivre l’argument de Turvey, on pourrait définir le cinéma comme une pratique culturelle 

par laquelle des films sont produits afin d’être regardés par des spectateurs et un film comme un 

discours tenu à l’aide d’images animées proposé par un réalisateur et destiné à être suivi par des 

spectateurs. Si cette définition ne semble pas suffire à résoudre les problèmes posés par 

l’ontologie du cinéma, elle a néanmoins le mérite de mettre en évidence l’une des insuffisances 

des définitions analytiques-cognitivistes du film, à savoir qu’elles manquent cet aspect normatif 

du cinéma, c’est-à-dire la conversation, le jeu réglé qui se joue entre le réalisateur et le spectateur 

et qui n’est pas possible sans un accord dans les jugements sur ce qui est correct et incorrect. 

La première partie de la réponse à la question des méthodes adaptées pour étudier le cinéma 

serait donc qu’étudier un film supposera de savoir situer ses plans dans la séquence, dans le film, 

dans l’institution, dans la société et l’histoire de l’époque, bref d’adopter une approche holiste et 

téléologique qui donne son sens au film en précisant le contexte, les circonstances essentielles de 

sa production. 

Mais comme toute institution, le cinéma s’ancre sur des capacités naturelles, des routines qui 

méritent d’être étudiées par les sciences de la nature. Si nous ne savons toujours pas exactement 

comment fonctionne le mécanisme du mouvement cinématographique43, cette question présente 

un intérêt scientifique évident. Seulement, l’une des leçons de l’histoire des sciences humaines est 

qu’il faut se garder de juger trop vite de ce qui est culturel et de ce qui est naturel, de ce qui relève 

d’une explication intentionnelle et de ce qui relève d’une explication naturelle. On privilégiera 

donc une étude « partielle44 » au sens d’une étude qui ne porte que sur une partie seulement du 

tout que constitue la pratique cinématographique : les capacités qui rendent possibles le cinéma 

ne seront donc pas abordées « de haut en bas » (top-down), d’une façon dénoncée par David 

Bordwell en ces termes : 

 

« La plupart des écrivains du cinéma semblent croire que la théorie, la critique et la recherche 

historique doivent être dirigées par des doctrines. Durant les années 1970, les chercheurs en cinéma 

soutenaient qu’aucune théorie ne pourrait être valide à moins qu’elle ne soit ancrée dans une théorie 

très explicite de la société et du sujet. Le tournant culturaliste a intensifié cette exigence. Plutôt que de 

formuler une question, de poser un problème, ou de se débattre avec un film intriguant, l’écrivain 

prend souvent comme tâche centrale de prouver une position théorique en présentant des films en 

exemples. De la théorie, l’écrivain va vers le cas particulier. Des analyses Lévi-Straussiennes du western 

 
43 Voir Bordwell, Poetics of Cinema, New York, Routledge, 2008, p. 63. 
44 Cet adjectif vise à rendre le terme piecemeal employé par Noël Carroll pour qualifier ce qui, selon lui, doit être 
l’approche privilégiée quand on étudie le cinéma, le « piecemeal theorizing » ou encore la recherche sur des questions de 
niveau moyen (« middle-level »). Voir Noël Carroll, « Prospects for film theory… », op. cit., p. 56-61. 
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aux conceptions féministes du corps dans le film en passant par les comptes-rendus Jamesoniens de la 

postmodernité de Blade Runner [Ridley Scott, 1982] – la recherche est vue encore et toujours au premier 

chef comme « l’application » d’une théorie à un film ou à une période historique particulière45. » 

 

Il ne faudra pas chercher à expliquer les capacités mises en jeu par la pratique cinématographique 

en appliquant une théorie, qu’elle soit culturaliste ou naturaliste, mais plutôt en et pour elles-

mêmes, en refusant de trancher d’avance la question de l’essence intentionnelle ou naturelle du 

phénomène étudié. C’est à chaque fois un problème philosophique qui mérite d’être examiné de 

près. 

Mais s’il ne faut pas chercher à expliquer ces capacités en appliquant de haut en bas une théorie, il 

faudra encore moins chercher à appliquer ce que Bordwell appelle une « Grande Théorie ». En 

effet, Bordwell définit les « Grandes Théories » comme des théories « qui cherchent à décrire ou à 

expliquer des caractéristiques très générales de la société, de l’histoire, du langage et la 

psyché. » Or, comme l’a montré Vincent Descombes, il y a ici une relation conceptuelle et 

historique très forte entre cette prétention typique du structuralisme d’un Lévi-Strauss et celle du 

naturalisme positiviste, et notamment cognitiviste : 

 

« Une première façon de récuser l'équivalence « science sociale, science pragmatique » est de professer 

le naturalisme. Il n'y aurait plus à distinguer « ce que la nature fait de l'homme » et « ce que l'homme 

fait de lui-même ». Dès lors, l'anthropologie serait plutôt une psychologie, à base biologique, qu'une 

sociologie. Une telle science humaine ne se réclamerait pas des philosophies du droit mais des 

philosophies de la nature humaine. Déjà certaines formulations programmatiques de Lévi-Strauss 

allaient dans ce sens. On nous disait que l'analyse des « systèmes symboliques » (mythes, rites, 

institutions) devait culminer dans une psychologie de la « pensée symbolique » (psychologie parfois 

présentée comme une « logique »). À son tour, la psychologie de la pensée par signes devait viser sa 

propre réduction à la science du cerveau. Un tel programme est aujourd'hui repris, sous une forme 

actualisée, par plusieurs courants cognitivistes46. » 

 

Il ne semble donc pas y avoir de raison de ne pas appeler « Grandes Théories » les théories 

cognitivistes qui prétendent rendre compte des phénomènes cinématographiques par le 

fonctionnement du cerveau et donc de ne pas condamner leur démarche au nom des principes 

dégagés par David Bordwell et Noël Carroll eux-mêmes. 

 

 
45 Voir Bordwell, « Contemporary Film Studies and the Vicissitudes of Grand Theory », in Bordwell et Carroll (dir.), 
Post-Theory, op. cit., p. 18-19. 
46 Voir Vincent Descombes, « En guise d’introduction. Science sociale, science pragmatique », Critique, Paris, no 529-
530, juin-juillet 1991, p. 422. 
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Il semble au contraire que l’explication naturelle et l’explication intentionnelle ne sont pas 

contradictoires, mais complémentaires : la description des phénomènes cinématographiques 

suppose en effet qu’ils soient identifiés à l’aide d’une explication téléologique intentionnelle, qui 

leur donne un sens en précisant leur rôle, leur fonction vis-à-vis des intentions des réalisateurs et 

des spectateurs, tandis que la façon dont ces phénomènes remplissent ce rôle, atteignent leur fin 

exige non seulement une explication téléologique naturelle, mais aussi une explication mécanique 

des conditions matérielles et des routines naturelles en jeu47. Par exemple, avant de prétendre 

expliquer à l’aide des sciences cognitives les émotions ressenties au cinéma, il est préférable de 

décrire la relation du suivi d’un récit filmique à l’émotion du spectateur à partir de la téléologie 

intentionnelle poursuivie par le réalisateur : si le spectateur pleure au cinéma, c’est sûrement parce 

que tel était le but du réalisateur. Comprendre l’émotion supposera donc d’abord de saisir par 

quels moyens le réalisateur peut parvenir à cette fin. Cela demandera également que l’on clarifie 

notre concept d’émotion en rappelant, contre tout réductionnisme psychologisant, ses emplois, 

ses fonctions dans notre langage et en attirant notamment l’attention sur les aspects intentionnels 

de certaines émotions48. Cette première étape descriptive en termes conceptuels et intentionnels 

devrait permettre de mieux identifier les phénomènes en tant que moyens finalisés, en tant que 

parties d’un tout ordonné. 

Une deuxième étape sera alors souhaitable qui aborde le phénomène, la « partie » du point de 

vue de son mécanisme naturel : cette approche « partielle » devrait permettre de poser avec 

davantage de précision la question du mécanisme qui relie ce moyen à sa fin et d’intégrer ainsi, à 

sa place légitime dans notre compréhension du phénomène, une explication de la mécanique des 

larmes. 

 

2.3 Holisme anthropologique vs cognitivisme « naturaliste » 

Complémentaires, ces deux approches holiste et partielle sont de plus pratiquées par les deux 

théoriciens du cinéma contemporains qui sont à l’origine de la philosophie analytique du cinéma : 

 
47 Par manque de place, il ne nous est pas possible de défendre l’usage de ces notions controversées. Nous devons 
donc nous contenter de renvoyer à certaines références et d’inciter le lecteur à réfléchir sur le conseil suivant de 
Vincent Descombes : « Pour éviter de prendre la « cause finale » pour une puissance efficace, il suffit de se souvenir 
qu’une démarche qui échoue est tout aussi téléologique qu’une démarche qui réussit. Mais, en cas d’échec, le résultat 
visé n’est pas obtenu, de telle sorte qu’on voit mal comment on pourrait expliquer la démarche intentionnelle qui 
échoue par la puissance causale d’un résultat qui, dans cette hypothèse, n’existerait pas. » (Descombes, La Denrée 
Mentale, op. cit., p. 65) ; voir aussi B. Gnassounou, « Ces pouvoirs qu’on appelle « causaux » », Critique, no 661-662, 
juin-juillet 2002, p. 488-500 ; B. Gnassounou et M. Kistler, Causes, dispositions et pouvoirs en sciences de la nature. Le retour 
des vertus dormitives, Paris, Presses de l'Ecole Normale Supérieure, 2005 ; P. M. S. Hacker, Human Nature. The Categorial 
Framework, Londres, Blackwell, 2007. 
48 P.M.S. Hacker, « The Conceptual Framework for the Investigation of Emotions », Emotions and Understanding. 
Wittgensteinian Perspectives, Ylva Gustafsson, Camilla Kronqvist et Michael McEachrane (dir.), New York, Palgrave 
Macmillan, 2009 (2004), p. 43-59. 
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David Bordwell et Noël Carroll. Cette affirmation peut étonner : ils sont en effet connus pour 

être les fondateurs du cognitivisme en philosophie du cinéma49. On peut cependant soutenir que 

la pratique des deux philosophes est plus pertinente que leur adhésion théorique au cognitivisme 

ne pourrait le laisser penser au premier abord. En réalité, on pourrait même trouver dans leurs 

écrits théoriques des éléments qui indiquent que cette adhésion n’est pas aussi forte que cela. 

Nous nous en tiendrons aux écrits de Bordwell relatifs à cette question50. 

Dans « Convention, Construction, and Cinematic Vision51 », David Bordwell propose par 

exemple une approche de la technique du champ/contrechamp qui vise à dépasser le clivage 

traditionnel entre naturalistes et conventionnalistes. Tandis qu’un naturaliste comme Poudovkine 

soutenait que cette technique est employée parce qu’elle se conforme directement à notre 

perception ordinaire52, Bordwell fait remarquer qu’un panoramique simulerait davantage la 

perception d’un observateur. La technique du champ/contrechamp est en réalité un faisceau 

(bundle) de normes. 

Cependant, contre le conventionnaliste, Bordwell soutient que ce faisceau de normes s’ancre 

sur des « techniques du corps53 », qu’il s’agisse de ce qu’il appelle des « universels contingents54 », 

c’est-à-dire des manières de faire qui ne sont pas nécessaires, mais ne s’en retrouvent pas moins 

dans toutes les cultures, ou des manières de faire non universelles, mais aisées à acquérir, c’est-à-

dire des manières de faire rudimentaires. Cet ancrage définit un cadre contraignant, mais non 

déterminant à l’intérieur duquel les réalisateurs vont développer leurs techniques à des fins 

culturelles et esthétiques : la technique du champ/contrechamp s’appuierait ainsi sur ces 

universels contingents que doivent être selon Bordwell les conversations face à face, l’expressivité 

oculaire ou encore le tour de parole55. Cependant, la contrainte exercée est celle d’un cadre, d’un 

pouvoir et non d’une loi mécanique, ce dont la flexibilité de la technique témoignerait : les 

réalisateurs se sont emparés du champ/contrechamp et l’ont modifié en faisant intervenir plus de 

deux personnages, en ne représentant que des parties du corps des personnages, en l’employant à 

des fins expressives en jouant sur l’angle, la distance ou la composition graphique, en le 

combinant avec le montage alterné pour ajouter à l’idée de communication celle d’une 

 
49 On considère en effet généralement que l’article de Bordwell « A Case for Cognitivism » est fondateur : Bordwell, 
« A Case for Cognitivism », Iris, no 9, printemps 1989, p. 11-40, [en ligne] [URL : 
http://www.davidbordwell.net/articles/Bordwell_Iris_no9_spring1989_11.pdf], consulté le 26 décembre 2013. 
50 Dans le cas de Carroll, cette distance vis-à-vis d’un cognitivisme dur se repère notamment à son scepticisme, qu’il 
semble hériter non seulement de son professeur, G. Dickie, mais aussi de lectures wittgensteiniennes. 
51 Bordwell, « Convention, Construction, and Cinematic Vision », in Bordwell, Poetics of Cinema, op. cit., p. 57-82. 
52 V. I. Poudovkine, Film Technique and Film Acting, New York, Gross Press, 1970 (1958), p. 70 ; cité par Bordwell, 
« Convention… », op. cit., p. 58. 
53 Comme on sait, l’expression n’est pas de Bordwell, mais de Mauss. Voir Marcel Mauss, « Les techniques du corps » 
(1936), Sociologie et anthropologie, Paris, PUF, 1999, p. 365-386. 
54 Bordwell, « Convention… », op. cit., p. 61-62. 
55 Voir Bordwell, ibid., p. 68-69. 

http://www.davidbordwell.net/articles/Bordwell_Iris_no9_spring1989_11.pdf
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simultanéité à distance, comme dans Nosferatu (1922) de Murnau lorsque le vampire se détourne 

de sa victime en réaction, semble-t-il, au cri poussé à des milliers de kilomètres par la femme du 

pauvre homme, etc56. 

 

La position exprimée ici par Bordwell correspond donc aux conclusions tirées dans cette 

première partie : 

 

« il semble que les explications des conventions en art les plus compréhensives et les plus 

puissantes soient celles qui montrent qu’elles sont des transformations fonctionnelles d’autres 

représentations ou pratiques, dont certaines peuvent être des déclencheurs sensoriels ou des 

universels contingents57. » 

 

Autrement dit, il en va des conventions artistiques ici comme des actions naturelles58 : si certaines 

actions sont directement compréhensibles, d’autres doivent faire l’objet d’hypothèses sur le 

modèle d’actions mieux connues, de même que si certaines conventions artistiques sont 

directement compréhensibles parce qu’elles relèvent de capacités naturelles ou universelles, 

d’autres doivent être conçues comme des modifications de représentations mieux connues. 

Mais quant à la source de ces universels, 

 

« nous pouvons être agnostiques ; ce n’est pas aux chercheurs en cinéma de faire le travail des 

anthropologues, des généticiens de la population, etc. Tout ce que nous avons besoin de remarquer 

est que certains traits des films que nous étudions, quelle qu’en soit la raison, se manifestent à 

travers les cultures et peuvent ainsi créer des effets convergents59. » 

 

Cependant, dans l’ajout de 2008, Bordwell semble infléchir sa position dans la direction du 

« naturalisme ». Il prend en effet la défense des partisans de la psychologie écologique selon qui 

 

« la représentation cinématographique repose sur un très grand nombre de capacités et de 

processus non conventionnels, par rapport auxquels les conventions sont relativement peu 

nombreuses et faciles à apprendre – dans la mesure où elles s’appuient justement sur ces processus 

écologiquement contraints60. » 

 
56 Ibid., p. 69-72. 
57 Bordwell, « Convention… », op. cit., p. 74. 
58 Voir Wittgenstein, « Cause et effet : saisie intuitive » (1937-1938), Philosophica IV, trad. J.-P. Cometti et E. Rigal, 
Mauvezin, TER, 2005, p. 90-91 et Michon, « La vertu dormitive de l’opium », in Gnassounou, B. et Kistler, M., 
Causes, pouvoirs, dispositions en philosophie, op. cit.¸ p. 41-70. 
59 Bordwell, « Convention… », op. cit., p. 74. 
60 Ibid., p. 82. 
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De même, son article de 2009 sur les théories cognitives se finit sur une présentation non critique 

de tentatives récentes visant à montrer que l’émotion au cinéma se réduit au cérébral et même au 

neuronal61 !  

La position contemporaine de Bordwell demanderait donc à être clarifiée. Il est possible que son 

intention soit seulement d’encourager ainsi une perspective jusqu’à récemment minoritaire dans 

les études filmiques, contre le retour de la théorie contemporaine conventionnaliste qu’il a 

maintes fois dénoncée. 

 

Cependant, l’un des essais originaux parus dans le recueil qui présente un aperçu de la Poétique 

du cinéma de Bordwell62 est marqué par une tension plus forte encore entre l’approche holiste, 

anthropologique et l’approche « naturaliste », cognitiviste. En effet, il semble que Bordwell 

reprenne le partage classique entre création artistique et expérience esthétique et distribue de 

chaque côté les approches appropriées, respectivement l’approche holiste pour ce qui est de la 

création cinématographique et l’approche naturaliste pour l’expérience du spectateur. 

Ainsi, quel que soit son intérêt pour les théories cognitivistes, Bordwell a en fait une approche 

holiste63 des films que l’on peut décomposer en trois ou quatre règles : analyser les structures 

institutionnelles dans leurs dimensions économique comme esthétique, c’est-à-dire, pour ce 

dernier domaine, en étudiant les problèmes qui se posent notamment au niveau de l’histoire, du 

récit, du temps, de l’espace et du style64 ; déterminer les instruments conceptuels, pratiques et 

technologiques disponibles dans ces institutions à l’époque et les fonctions alors assignées à ces 

instruments ; préciser les pratiques des acteurs individuels à l’intérieur de cet ensemble en 

expliquant l’originalité en termes de choix alternatifs entre des instruments et des fonctions 

disponibles dans le système, des emplois mêlés innovants, etc. Parmi les instruments pratiques et 

technologiques disponibles pour remplir les fonctions nécessaires à la poursuite des buts 

esthétiques des acteurs, on trouvera enfin des tendances naturelles ou des « universels 

contingents » qu’il est donc également utile d’isoler conceptuellement. On voit qu’ici l’explication 

par les pouvoirs naturels requise est bien une explication fonctionnelle, téléologique et n’a de sens 

qu’en tant qu’elle est subordonnée à l’explication par les intentions institutionnellement situées 

 
61 Bordwell, « Cognitive Theory », in The Routledge Companion to Philosophy and Film, op. cit., p.  365 : « Le passage aux 
questions d’émotion avait conduit Smith et Grodal à essayer de spécifier les processus cérébraux sous-jacents à 
l’expérience cinématographique. Le mental était devenu explicitement neuronal. » 
62 Voir Bordwell, « Poetics of Cinema », in Poetics of Cinema, op. cit., p. 11-55. 
63 Voir ce qu’écrit Bordwell : « J’ai suggéré que tous les facteurs de construction (constructional factors) sont liés, que 
l’enquête sur les détails (particulars) et les structures (patterns) peut nous conduire à des normes (principles), des buts 
(purposes) et des pratiques (practices). » Bordwell fait référence au cadre d’enquête qu’il propose dans sa Poetics of Cinema, 
op. cit., p. 24-29 ; nous ajoutons l’italique. 
64 Voir Bordwell, Narration in the Fiction Film, op. cit. 
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des acteurs individuels. Il ne s’agit donc pas d’une « naturalisation » de la création artistique à 

l'aide d'explications purement nomologiques. Chaque problème posé par la création filmique est 

abordé pour lui-même selon une méthode « partielle » (piecemeal), à l’aide de concepts d’un 

« niveau moyen » (middle-level), qui ne préjuge pas du caractère conceptuel ou empirique de la 

difficulté, bref sans Grande Théorie. 

 

Mais quand Bordwell en arrive à la question de la réception filmique, l’approche partielle et de 

niveau moyen ne semble plus recommandée. Elle demanderait au contraire à être remplacée par 

l’« approche cognitiviste » (cognitive approach) qui serait « le meilleur cadre mentaliste et naturaliste 

disponible […] [pour étudier] la vie mentale65 ». Plutôt que de considérer la question de 

l’expérience filmique comme un problème conceptuel difficile qui relèverait de la philosophie de 

l’esprit et demanderait une approche aussi « partielle » et « locale » que les problèmes de la 

création cinématographique, Bordwell parle d’un processus de « traitement » (processing) du film 

par des spectateurs comme on parle du traitement de données par une machine. Cette expression 

semble indiquer une conception purement mécanique de l’expérience du spectateur où la seule 

explication est l’explication causale conçue comme mention du film, ou de certains de ses 

composants, comme cause (efficiente) de certains « effets » sur celui qui regarde : « les cinéastes 

emploient le médium filmique pour obtenir des effets sur les spectateurs66 ». Si, pour reprendre le 

titre d’un des livres cités par Bordwell et qui s’inspire de lui, le film est « une machine à 

émotions67 », et si la science consiste à rechercher des lois de la nature conçues comme ces 

régularités présentes à l’intérieur de notre « meilleur système » disponible68, alors l’étude de 

l’expérience du spectateur semble en effet devoir consister ultimement en un relevé des 

corrélations constantes entre éléments filmiques et états mentaux, conçus plus ou moins comme 

des états cérébraux. 

Cependant, nous avons des raisons de douter de la valeur de la philosophie positiviste, ou 

postpositiviste, des sciences ici présupposée comme de la philosophie de l’expérience esthétique 

et plus généralement de la philosophie de l’esprit qui s’y expriment. En effet, sans même poser la 

question de savoir comment on peut ainsi passer outre les remarques de Wittgenstein concernant 

la philosophie de la psychologie, il peut sembler étrange que l’un des philosophes qui ait pu écrire 

 
65 Bordwell, Poetics of Cinema, op. cit., p. 44. 
66 Ibid. 
67 Ed Tan, Emotion and the Structure of Narrative Film: Film as an Emotion Machine, Teaneck, N. J., Erlbaum, 1996 ; cité 
par Bordwell, Poetics of Cinema, op. cit., note 92, p. 439 et commenté dans Bordwell, « Cognitive Theory », op. 
cit.¸p. 364. 
68 Voir C. Michon, « La vertu dormitive de l’opium », op. cit. 
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qu’en un sens « la notion d’esthétique est mythique69 » soit un ami de longue date de Bordwell : 

Noël Carroll ! Pire, le lecteur converti à l’approche « partielle » et de « niveau moyen » ne peut pas 

ne pas s’étonner plus encore de voir apparaître de nouveau70 sous la plume de Bordwell ce qui 

semble avoir tous les traits d’une « Grande Théorie », à savoir l’une de ces théories « qui 

cherchent à décrire ou à expliquer des caractéristiques très générales de la société, de l’histoire, du 

langage et la psyché71. » Qu’on ne se méprenne pas : il ne s’agit pas de contester l’intérêt des 

études empiriques pour décrire les mécanismes qui rendent possible les expériences du 

spectateur. Il s’agit d’identifier une prise de position philosophique pour ce qu’elle est, à savoir un 

engagement positiviste et « naturaliste » au sens de Mill-Ramsey-Lewis72, et de remarquer que 

cette prise de position ne suffit pas à régler les problèmes conceptuels que posent les notions 

d’expérience filmique, d’émotion ou d’esprit. 

Ainsi, introduire quelques éléments de feedback et l’idée d’une causalité réciproque ne suffit pas à 

faire du modèle schématique des activités du spectateur, divisées en perception, compréhension 

et appropriation, proposé (Figure 1)73 une théorie moins vide que les autres dans la mesure où elle 

semble pouvoir expliquer toutes les expériences des spectateurs par le même mécanisme, à savoir 

le traitement des données filmiques par des processus mentaux plus ou moins dirigés par des 

concepts (top-down processing) ou par les données elles-mêmes (bottom-up processing). 

 

 
69 Carroll, « Art and Interaction », The Journal of Aesthetics and Art Criticism, vol. XLV, no 1, automne 1986 ; repr. in 
Beyond aesthetics: Philosophical Essays, Cambridge, Cambridge University Press, 2001, note 1, p. 68. L’idée avait été 
formulée auparavant par Georges Dickie, le professeur de Noël Carroll, dans l’article classique « The Myth of the 
Aesthetic Experience », American Philosophical Quarterly, vol. 1, no 1, janvier 1964, p. 56-65 ; trad. fr. Danielle Lories, 
« Le mythe de l’attitude esthétique », in Philosophie analytique et esthétique, Paris, Klincksieck, 2004, p. 115-134. Sur cette 
question, voir aussi les autres articles traduits, p. 101-179. 
70 Bordwell a en effet développé dès Narration in the Fiction Film une approche « cognitiviste » de l’expérience du 
spectateur. Voir Bordwell, Narration in the Fiction Film, op. cit., p. 29-47 ; voir également la façon dont Bordwell énonce 
la situation de cette première théorie dans l’histoire de la « théorie cognitive », Voir Bordwell, « Cognitive Theory », 
op. cit., p. 360-361 ; pour une critique wittgensteinienne de cette approche, Voir R. Allen, « Cognitive Film Theory », 
dans Wittgenstein, Arts and Theory, op. cit.¸ p. 175-209. 
71 Voir Bordwell, « Cognitiv Theory », art. cit., p. 3. 
72 Voir C. Michon qui propose de distinguer « en gros la conception humienne éventuellement revue selon le modèle 
dit « déductif-nomologique » de C. G. Hempel, ou selon celui des contrefactuels de D. Lewis, conception souvent 
dite « régulariste » ou Mill-Ramsey-Lewis, d’après J. Earman, « In Defense of Laws », et qui s’oppose à la conception 
réaliste des lois de la nature… ». Voir C. Michon, « La vertu dormitive de l’opium », op. cit., note 2, p. 43. C. Michon 
renvoie à l’introduction du volume ainsi qu’aux références suivantes pour un panorama plus détaillé : M. Kistler, « La 
causalité dans la philosophie contemporaine. » (2004), Revue scientifique. Intellectica 38(1), p. 139-185, [en ligne] 
[URL : <http://jeannicod.ccsd.cnrs.fr/docs/00/05/36/01/PDF/ijn_00000549_00.pdf>], consulté le 26 décembre 
2013 ; J. Schaffer, « The Metaphysics of Causation », Stanford Encyclopedia of Philosophy, 2003, [en ligne] [URL : 
<http://plato.stanford.edu/entries/causation-metaphysics/>], consulté le 26 décembre 2013. 
E. Sosa et M. Tooley (éd.), Causation, Oxford, Oxford University Press, 1993. 
73 Pour le schéma, voir Bordwell, « Convention… », op. cit.¸p. 46 ; pour le principe de la critique des Grandes 
Théories, voir ce que Bordwell en dit lui-même plus haut dans l’article : « La théorie devient vide, parce que toute 
théorie qui explique tous les phénomènes par le même mécanisme n’explique rien. » Ibid., p. 20.  

http://plato.stanford.edu/entries/causation-metaphysics/
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Figure 1 « Un modèle schématique des activités du spectateur. Les flèches continues indiquent la direction primaire 

du traitement, les flèches en pointillés l’existence de phénomènes de feedback. » (Bordwell)74 

 

De même, l’usage qui est fait de la théorie de l’évolution pour étudier les émotions semble lui 

aussi relever d’une Grande Théorie tant on pourrait expliquer chaque émotion selon le 

raisonnement suivant : « cette émotion (la peur ou l’amour, par exemple) existe. Elle a donc été 

sélectionnée naturellement en permettant à l’homme de s’adapter à certaines situations. Par 

exemple, la peur pousse à fuir le danger et donc à réagir plus rapidement que par le raisonnement, 

tandis que l’amour permet au mâle de rester attaché à la mère de ses enfants ce qui permet d’avoir 

plus d’enfants. Cette émotion se définit donc par telle fonction adaptative qu’elle remplit. » 

 

Il est évident qu’il ne s’agit pas d’une explication scientifique, mais qu’on prend les choses à 

l’envers. Plutôt que de chercher à identifier les phénomènes que l’on appelle des « émotions » et 

plus particulièrement les émotions au cinéma en décrivant leurs rôles dans nos vies ou dans nos 

expériences de spectateurs, avant de demander aux scientifiques quels mécanismes permettent 

que de tels rôles soient joués, Bordwell énonce un mécanisme, celui de la sélection naturelle, et en 

déduit la fonction que nos émotions doivent nécessairement et naturellement remplir. 

L’explication fonctionnelle, par le rôle, devrait pourtant précéder l’explication mécanique dans 

l’ordre de la recherche, sauf à courir le risque de tirer des conclusions en contradiction directe 

avec les faits anthropologiques les mieux avérés. Par exemple, Bordwell écrit que : 

 

« … les émotions sociales (commitment emotions) peuvent avoir évolué pour renforcer les liens du 

groupe, même si elles vont à l’encontre de la rationalité égoïste (self-centered rationality). Les pères 

n’ont aucune raison rationnelle (sic) de traîner après qu’une femme a été fécondée, mais il semble 

vraisemblable que les hommes qui eurent des attachements romantiques pour la mère eurent plus 

 
74 Nous traduisons la légende de Bordwell, « Convention… », op. cit.¸ p. 46. 
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d’enfants qui survécurent, et donc que l’amour aide à unir le père et la mère au cours d’une longue 

période durant laquelle les enfants grandissent jusqu’à ce qu’ils se suffisent à eux-mêmes75. » 

 

On pourrait, par le même raisonnement, essayer de prouver le caractère naturel du modèle 

occidental de parenté, conçu autour du père et de la mère biologique et de leurs enfants, à la 

façon dont le fondateur de la sociobiologie, Edward Wilson, a tenté naguère de le faire76. On 

connaît les critiques dévastatrices qu’il eut à subir de la part des anthropologues, qui n’étaient pas 

tous pour autant rétifs au projet d’un rapprochement entre sciences de la nature et sciences de la 

culture77. Avancer un tel raisonnement, c’est manquer tout simplement de rigueur scientifique 

dans la mesure où c’est mépriser des faits pourtant avérés quant à la relativité et à la diversité des 

structures de parenté. Procéder ainsi, c’est donc procéder de façon top-down, c’est plaquer une 

théorie sur les faits et donc procéder de façon contraire à ce que Bordwell recommande et fait lui-

même par ailleurs. 

 

En effet, la pratique de Bordwell, quand elle part d’exemples concrets d’expériences de 

spectateurs, retrouve sa démarche holiste habituelle à propos de la création filmique : l’étude du 

suivi des récits filmiques met ainsi en évidence le rôle des émotions pour nous captiver et orienter 

notre attention, une explication fonctionnelle parfaitement légitime et utile qui prépare le travail 

d’explication mécanique fournie par les sciences de la nature. D’ailleurs, dans son article de 2009 

comme dans celui de 2008, Bordwell semble finalement avoir un usage instrumental plutôt que 

partisan du cognitivisme : il s’agirait simplement « d’adopter quelques principes cognitifs pour 

dresser la carte des effets multiples d’un film78. » 

Mais s’il s’agit de dresser la carte des effets d’un film en tenant compte de leur diversité, alors il 

semble préférable de ne pas s’en tenir seulement aux théories cognitivistes, trop souvent 

réductrices79, mais de développer une « philosophie de la psychologie » à la manière de 

Wittgenstein, c’est-à-dire une philosophie qui soit attentive à la diversité ainsi qu’à la complexité 

 
75 Bordwell, « Convention… », op. cit.¸p. 51 ; Bordwell donne en note (95, p. 439) la référence suivante : Paul E. 
Griffiths, What Emotions Really Are: The Problem of Psychological Categories, Chicago, University of Chicago Press, 1997, 
p. 122-125. 
76 Voir Edward O. Wilson, Sociobiology. The new synthesis, Cambridge, Mass., Harvard University Press, 1975. 
77 Parmi ces anthropologues, on compte en effet Lévi-Strauss lui-même ; voir Lévi-Strauss, « L’ethnologue devant la 
condition humaine », Le Regard éloigné¸ chap. II, Paris, Plon, 1983, p. 49-62 ; voir aussi Marshall Sahlins, Critique de la 
Sociobiologie. Aspects anthropologiques, trad. J.-F. Roberts, Paris, Gallimard, 1980 (1976). 
78 Bordwell, « Convention… », op. cit., p. 53. 
79 Voir sur ce point Carl Plantinga, dans « Cognitive Theory in Film Studies: Three Recent Books », qui fait 
remarquer que le rejet par Greg M. Smith, dans Film Structure and the Emotion System, de l’approche philosophique des 
émotions au cinéma au profit de la psychologie expérimentale serait plus convaincant s’il mentionnait les approches 
philosophiques qui considèrent qu’on ne peut pas définir une émotion en termes de conditions nécessaires et 
suffisantes. Voir Carl Plantinga, « Cognitive Theory in Film Studies: Three Recent Books », College Literature, vol. 33, 
no 1, hiver 2006, p. 220. 
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de la « grammaire » de nos verbes psychologiques et donc des phénomènes de l’esprit : pour 

penser la question des expériences du spectateur on opposera donc au modèle simplificateur 

proposé par Bordwell l’image de la ville ancienne, du « labyrinthe fait de ruelles et de petites 

places, de maisons anciennes et de maisons neuves, et d’autres que l’on a agrandies à différentes 

époques, le tout environné d’une multitude de nouveaux faubourgs80 » dont le philosophe doit 

nous offrir une vue synoptique, sans cependant pouvoir apprendre et nous apprendre à l’obtenir 

à moins de parcourir un à un, encore et encore, chacun de ses quartiers81.  

 

 

3 Recommencer la philosophie du cinéma à l’aide de Wittgenstein et de Stanley 
Cavell 
 

S’élever ainsi contre la « naturalisation » de la philosophie du cinéma, ce n’est cependant pas 

dire que la solution de la difficulté viendra des sciences de l’homme, dans la mesure où, par 

exemple, ni l’anthropologie, ni l’histoire du cinéma n’échappent au cercle de la preuve et de la 

théorie dont on peut soutenir qu’il grève aussi la démarche des philosophes analytiques du 

cinéma en ontologie. On ne peut pas en effet définir le cinéma à partir d’un corpus restreint, car 

ce serait, semble-t-il, trop subjectif, mais on ne peut pas non plus procéder à la façon d’un Noël 

Carroll, c’est-à-dire critiquer toute tentative de définition en mobilisant des œuvres comme 

contre-exemple, sans qu’on sache ce qui fait que ces œuvres peuvent valoir comme contre-

exemple. 

Pour décider de la valeur de ces œuvres et de ce qui doit compter pour du cinéma, nous ne 

pouvons éviter de faire appel à notre propre expérience, c’est-à-dire à ce que nous disons quand 

nous regardons des films et quand nous en parlons, c’est-à-dire à développer les raisons qui nous 

poussent à trouver du plaisir dans ces œuvres et au cinéma. Or, s’il faut saluer l’effort de la 

philosophie analytique du cinéma pour nous empêcher d’en dire plus que nous n’en savons, il 

faut cependant remarquer qu’elle nous rend méfiants vis-à-vis de notre expérience des films. 

Pourtant ce qui devrait nous préoccuper comme cela préoccupe Stanley Cavell, c’est 

 

 
80 Wittgenstein, Philosophische Untersuchungen/Philosophical Investigations, G.E.M. Anscombe (éd.), Oxford, Blackwell, 
1953 ; trad. fr. Dastur, M. Élie, J.-L. Gautero, D. Janicaud, E. Rigal, Recherches philosophiques, Paris, Gallimard, 2004, 
§ 18, p. 34-35. 
81 Wittgenstein, Cours sur les fondements des mathématiques (1939), op. cit., p. 35. Voir aussi la comparaison entre l’activité 
philosophique et l’activité géographique présente dès le Cahier bleu, op. cit., p. 111. 
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« de formuler les impressions que font sur moi les choses, les personnes et les événements du  monde, 

les diverses manières dont ils m’importent, dont ils comptent pour moi, tout ce que contient le mot 

« impression » et qui est élagué dans les « impressions » des empiristes82. » 

 

En outre, se contenter de la complémentarité entre sciences de l’homme et sciences de la 

nature, histoire du cinéma et cognitivisme, c’est-à-dire en gros de travailler sur le contexte, les 

genres, les normes, codes et conventions et leurs relations aux mécanismes naturels qui les 

rendent possibles, c’est encore risquer de ne pas engager une lecture directe du film et une analyse 

de l’expérience que nous en faisons. Ce problème est décisif pour au moins deux raisons. 

La première de ces raisons a à voir avec l’un des reproches adressés par les philosophes 

analytiques à la « Grande Théorie », à savoir de mélanger la « théorie cinématographique » et la 

« critique cinématographique » en prenant ainsi des interprétations de films ou de genres 

particuliers pour des thèses théoriques relatives au cinéma. Pour éviter ce genre de confusions, il 

serait nécessaire de distinguer fermement entre les deux activités, ce qui a pour résultat majeur le 

constat paradoxal qui veut que le philosophe analytique du cinéma soit un philosophe qui 

n’analyse presque jamais des films particuliers et n’en mentionne que pour en faire un usage 

purement instrumental, c’est-à-dire pour servir d’exemples ou de contre-exemples par rapport au 

problème examiné83. Mais, comme le remarque de façon pertinente Robert Sinnerbrink, « la 

rigueur et le caractère plausible des théories esthétiques, y compris des philosophies du cinéma, se 

mesurent à la façon dont elles parviennent à illuminer notre expérience et notre compréhension 

d’œuvres d’art singulières84. » 

La seconde raison pour laquelle le problème de l’expérience personnelle de films particuliers 

est décisif tient à la conception que les philosophes analytiques se font de la rationalité adaptée à 

l’étude de l’art et du cinéma. Quand ils cherchent une définition qui ne traduise pas de préférence 

 
82 Voir Cavell, Philosophy the Day after Tomorrow, Cambridge, Mass., Harvard University Press, 2005 ; trad. fr. N. 
Ferron, Philosophie le jour d’après demain, Paris, Fayard, 2011, p. 8. 
83 Voir, par exemple, l’usage des films dans Currie, Image and Mind: Film, Philosophy, and Cognitive Science, Cambridge, 
Cambridge University Press, 1995 ; Carroll, The Philosophy of Motion Pictures, Oxford, Blackwell, 2008 ; ou dans Gaut, 
A Philosophy of A Cinematic Art, Cambridge, Cambridge University Press, 2010. Le cas de Noël Carroll est en fait plus 
compliqué dans la mesure où il est l’auteur d’un grand nombre de critiques de films, dont quelques-unes sont 
regroupées dans un volume, Interpreting the Moving Image, où l’on retrouve son exigence de clarté, de rigueur, son 
érudition et son enthousiasme communicatif pour le cinéma. Cependant, à suivre Tom Gunning dans l’avant-propos, 
son approche critique se caractériserait essentiellement par l’étude des processus de « dramatisation » ou de 
« littéralisation » à l’œuvre dans les films, c’est-à-dire de la façon dont « les contenus qui sont d’ordinaire exprimés par 
des moyens verbaux » le sont au cinéma par des moyens visuels. Or, si Gunning a raison de soutenir qu’« on pourrait 
penser que pour Carroll ces « traductions » filmiques commencent avec des significations plutôt qu’elles ne finissent avec 
elles », alors il semble bien que la philosophie du cinéma n'ait pas beaucoup de contenus à trouver dans les films 
qu’elle ne connaisse déjà. Carroll a en outre fait paraître récemment un ouvrage consacré à la philosophie de la 
critique d’art. Voir Tom Gunning, « Foreword. Through Carroll’s Looking Glass of Criticism », in Carroll, Interpreting 
the Moving Image, New York, Cambridge University Press, 1998, p. xvi et Noël Carroll, On Criticism, New York et 
Londres, Routledge, 2009. 
84 Sinnerbrink, New Philosophies, op. cit., p. 18. 
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subjective, ils prennent pour modèle la rationalité scientifique qui permet de mettre un terme aux 

débats en s’appuyant sur des preuves et des démonstrations partageables qui conduisent à des 

résultats objectivement mesurables. Mais il se pourrait que la rationalité du jugement esthétique 

soit irréductible à celle du jugement scientifique en tant qu’elle tiendrait davantage à un ensemble 

de démarches, de raisons plutôt qu’à un accord unanime sur les résultats et se fonderait en 

dernier ressort sur la prétention intersubjective du jugement esthétique individuel85. La situation 

en esthétique n’est peut-être pas très éloignée de celle du philosophe du langage ordinaire 

lorsqu’il essaye de déterminer l’usage et donc le sens d’une expression. Lorsqu’il affirme « si je 

demande à quelqu’un s’il s’est habillé ainsi volontairement, je sous-entends qu’il s’est habillé d’une 

étrange façon86 », par exemple, il prétend lui aussi que ce qu’il juge devoir dire individuellement 

est ce que les autres locuteurs dont c’est la langue maternelle diraient également. Peut-être faut-il 

reconnaître la nécessité d’un moment d’engagement subjectif pour certains films, mais d’un 

engagement qui n’est pas nécessairement arbitraire, à condition d’être sincère, dans la mesure où 

il prétend valoir de façon intersubjective et doit chercher à développer ses raisons de s’engager, 

ou de refuser de s’engager, pour des films ou des genres particuliers87. Reconnaître la nécessité de 

cet engagement pour certains films permettrait en effet d’affronter le danger du cercle de la 

preuve et de la théorie en y entrant résolument afin de spécifier en retour les propriétés du 

médium. Plutôt que de déterminer a priori les pouvoirs du cinéma conçu comme objet d’une 

science naturelle dont la philosophie ne constituerait qu’un chapitre, peut-être faut-il partir des 

films particuliers et des expériences que nous en faisons en nous réservant ainsi la possibilité 

d’être surpris par ce que nous tendons à ne pas y reconnaître, à savoir qu’une séquence aussi 

banale qu’un numéro de Fred Astair peut constituer un moment du processus philosophique et le 

cinéma un chapitre du progrès de la philosophie88. 

Mais n’a-t-on pas des raisons d’être sceptique quant à cette nouvelle orientation de la philosophie 

du cinéma ? Peut-on réellement tirer des enseignements ontologiques de l’attention à ce que nous 

disons quand nous allons voir des films, quand nous en parlons ou nous en souvenons ? Est-il 

possible de recommencer de façon aussi radicale la philosophie du cinéma ? Le livre qui répond à 

ces questions est peut-être déjà écrit : il s’agirait de La projection du monde89. 

 
85 Mulhall, Stanley Cavell. Philosophy’s Recounting of the Ordinary, Oxford, Oxford University Press, 1994, p. 25-28. 
86 Je paraphrase Cavell dans « Devons-nous vouloir dire ce que nous disons ? », Dire et Vouloir Dire, Paris, Cerf, 2009, 
p. 83 
87 Cavell, « Fred Astair fait valoir le droit à l’éloge », Philosophie, le jour d’après demain, op. cit. p. 77. 
88 C’est la thèse de Cavell dans le premier chapitre de Philosophie, le jour d’après demain. Voir Cavell, ibid., chap. 1, p. 13-
34. 
89 Cavell, The World Viewed, Reflections on the Ontology of Film, Cambridge, Mass., Harvard University Press, 1979 
(1971) ; trad. fr. C. Fournier, La projection du monde. Réflexions sur l’ontologie du cinéma, Paris, Belin, 1999. Voir H. Clémot, 
La philosophie d’après le cinéma. Une lecture de La projection du monde de Stanley Cavell, Rennes, PUR, à paraître en 2014. 


