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Faire voile et jeter l’ancre en
Polynésie française
Quand les mobilités des plaisanciers au long cours interrogent les modes
de circuler et d’habiter

Nathalie Bernardie Tahir et Sarah Bernard

 

Introduction

« Le bateau, c’est la liberté, pas seulement le moyen d’atteindre un but, comme je le
croyais il n’y pas si longtemps. Petite maison spartiate que j’emmène avec moi et
qui m’emporte où je veux dans le monde, Marie-Thérèse représente maintenant la
riche solitude des grands espaces où le passé et le futur se confondent pour devenir
l’instant présent dans le chant de la mer » (Moitessier, p. 170).

1 Moitessier n’est pas qu’un écrivain rédigeant ses Mémoires au crépuscule de sa vie. Il a

véritablement représenté un modèle pour plusieurs générations de « voileux » qui ont

décidé de suivre les traces de ce navigateur exceptionnel, « vagabond des mers du sud »

comme il  aimait  à  se décrire,  ayant fait  deux fois  le  tour du monde avant de jeter

l’ancre en Polynésie. Ce parcours, tel qu’il est raconté dans les nombreux ouvrages qu’il

a rédigés, ne reflète pas seulement un itinéraire maritime, il est bien plus que cela : une

aventure  certes,  un  exploit  sportif,  incontestablement,  mais  surtout  la  quête  d’une

autre vie, d’une relation différente à l’autre, à soi, à la nature, à la société et au monde.

2 Dans le sillage de Moitessier, ils sont des milliers à s’être élancés vers le grand large, à

larguer les amarres pour entamer un long voyage, de quelques mois ou de plusieurs

années, relevant à la fois d’un projet familial, d’une quête de liberté, d’une envie de

« nature »  et  de  rencontres,  d’une  vie  alternative  en  somme,  à  la  croisée  des

déplacements touristiques, des mobilités résidentielles et des migrations d’agrément.

Chaque année,  plus  d’un millier  de  voiliers  quittent  ainsi  les  ports  européens pour

traverser l’Atlantique à destination des Antilles, et il serait environ 12 000 à naviguer

dans  toutes  les  mers  du monde,  dont  la  moitié  en Atlantique  (Gaugue,  2014).  Pour

autant, ces flux paraissent extrêmement confidentiels,  voire anecdotiques au regard

des  centaines  de  millions  de  migrants  ou  du  milliard  et  demi  de  touristes
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internationaux  recensés  à  travers  le  monde,  alors  pourquoi  porter  un  intérêt

scientifique à ce type de mobilité ? 

3 Pour  marginales  qu’elles  soient,  ces  mobilités  questionnent  les  catégorisations

classiques qui tendent à cloisonner de manière étanche des déplacements selon des

intentionnalités distinctes. Bien plus, elles produisent des spatialités nouvelles, faites

de  circulations  croisées  à  différentes  échelles  et  selon  des  temporalités  variables,

dessinant des territorialités mouvantes. Au fond, en déroulant des itinéraires dictés par

des  motifs variés  et  emmêlés,  qui  combinent  différents  pas  de  temps  et  d’espace,

scandés  par  l’alternance  de  phases  de  mouvement  et  de  relative  sédentarité,  les

plaisanciers au long cours nourrissent ce nouveau paradigme mobilitaire qui semble

caractériser les sociétés contemporaines et sur lequel cet article propose d’apporter un

éclairage. Ainsi, après avoir mis en lumière la fluidité des mobilités contemporaines,

par-delà  les  catégorisations  existantes,  il  s’agira  de  montrer  dans  un second temps

combien  les  mobilités  des  plaisanciers  révèlent  de  nouveaux  modes  de  circuler  et

dessinent aujourd’hui des spatialités complexes et hybrides. De manière dialectique, le

troisième  temps  de  la  réflexion  permettra  de  découvrir  qu’en  jetant  l’ancre  en

Polynésie,  les  plaisanciers ne font qu’inventer une nouvelle  déclinaison de l’habiter

mêlant de façon très intriquée circulation et ancrage.

4 Le focus qui est proposé ici sur la navigation en Polynésie française n’est pas fortuit.

Outre le clin d’œil à Moitessier qui a fini par jeter l’ancre dans cet archipel du Pacifique,

celui-ci est considéré par la plupart des plaisanciers comme la fin du voyage - dans les

deux  sens  de  l’ultime  escale  et  de  la  finalité  -, et  permet  ainsi  de  questionner  de

manière  particulière  les  échelles  spatiales  et  temporelles  de  la  circulation  et  de

l’ancrage.  On  le  pressent  ici,  dès  l’annonce  du  titre  et  à  la  suite  de  ces  premières

phrases  introductives,  le  terme  « ancrage »  sera  abondamment  utilisé  dans  cette

réflexion, au sens propre puisqu’il y sera question de navigation et d’escale, et au sens

figuré de l’arrêt plus ou moins prolongé de la mobilité. L’usage de plus en plus répandu

de la métaphore de l’ancrage dans les travaux en sciences sociales interroge, comme le

souligne  l’article  très  stimulant  de  Bernard  Debarbieux  sur  les  métaphores  de

l’enracinement,  de  l’ancrage  et  de  l’amarrage  (2014).  Reprenant  le  questionnement

d’Isabelle Lefort, il se demande en effet si l’usage récurrent et souvent impensé de la

métaphore dans l’écriture géographique ne représente qu’une « facilité langagière » à

des  fins  pédagogiques,  ou  bien,  plus fondamentalement,  constitue  une  « figure

opératoire »  (cité  par  Debarbieux,  ibid.,  p. 69).  Nous  ne  développerons  pas  cette

discussion ici, mais il nous semblait néanmoins important de pointer cette question qui

traverse,  en filigrane,  l’ensemble  de  notre  propos  et  qui  mériterait  sans  doute  une

analyse plus poussée. 

5 Cet  article  s’appuie  sur  une  enquête  conduite  sur  l’île  de  Raiatea,  en  Polynésie

française. Ile principale de l’archipel des Iles-sous-le-Vent, Raiatea est la seconde île la

plus peuplée derrière Tahiti avec une population d’environ 12 500 habitants au dernier

recensement et concentre la plupart des services publics de l’archipel (collège, lycée,

gendarmerie, hôpital, etc.). Nous avons choisi cette île comme terrain d’étude car elle

se présente comme LA base nautique de la Polynésie, avec deux marinas qui abritent

non seulement la plupart des plaisanciers au long cours en escale sur ce territoire, mais

également les principales compagnies charters qui organisent des croisières à la voile

au départ de Raiatea et à destination des différents archipels polynésiens. Ce travail de

recherche dessine de fait un schéma mobilitaire fortement orienté par la construction
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d’une  territorialité  française  en  Outre-mer,  autrement  dit  assumant  une  dimension

francophone qui peut limiter partiellement la portée de cette recherche. Au total, 13

entretiens ont été réalisés sur l’île de Raiatea auprès de plaisanciers français installés

sur  leur  bateau  dans  l’une  des  deux  marinas  de  l’île  ou  logeant  dans  une  maison.

Individuels (10) ou en couple (3), les entretiens ont été menés auprès de 6 hommes et 10

femmes entre 35 et 80 ans, voyageant en couple et pour certains (4 enquêtés) en famille

avec leurs enfants âgés entre 1 et 12 ans à l’arrivée à Raiatea. Au moment où nous avons

mené  nos  entretiens,  les  personnes  que  nous  avons  rencontrées  étaient  parties  de

France depuis plusieurs années (de quelques années à plus de 20 ans). 

6 S’ils n’ont pas toujours un capital économique élevé (la plupart d’entre eux ont tout

vendu en France pour acheter leur voilier et partir en mer), ils possèdent en revanche

un capital social et culturel important. Nombre d’entre eux ont fait des études et les

savoirs et compétences qu’ils ont acquis tout au long de leur vie leur permettent de

s’adapter  rapidement  dans  les  lieux où ils  font  escale.  La  plupart  (9)  ont  créé  leur

société en arrivant sur l’île (voile, menuiserie, skipper, vente, restauration, etc.) et s’en

sortent relativement bien. Les autres plaisanciers sont retraités, infirmiers, salarié et

maître de conférences en disponibilité. 

7 Les données mobilisées sont issues d’entretiens réalisés lors de trois missions de terrain

différentes, en 2015, 2018 et 2019. Durant les deux premières nous avons conduit nos

entretiens  à  partir  d’une  grille  comportant  quatre  thématiques dont  la  première

concernait « la trajectoire de vie », avant l’arrivée dans l’île, et la seconde « la vie dans

l’île ».  Dans  le  récit  des  plaisanciers,  la  place  accordée  au  voyage  en  bateau  était

particulièrement importante et  la  précision des réponses nous a permis d’identifier

chaque escale, leur durée, ainsi que les activités qui y ont été réalisées. A partir de ce

matériau, nous avons cartographié les parcours des plaisanciers. De la même manière, à

travers la  thématique « la  vie dans l’île »,  nous avons cherché à connaître les  lieux

pratiqués par les plaisanciers sur l’île et en dehors, la fréquence de ces pratiques et les

activités  déployées.  A  partir  des  réponses,  nous avons réalisé  une seconde série  de

cartes représentant les espaces de vie des plaisanciers en escale à Raiatea. Lors de la

troisième mission toutes les cartes ont été présentées aux enquêtés afin qu’ils puissent

les corriger, les compléter et les valider. Trois d’entre-elles, représentant les parcours

migratoires  de  Simon1 (carte  1)  et  de  Marie  (carte  2)  ainsi  que  l’espace  de  vie  de

Michelle (carte 4), parce qu’elles assemblent de manière complexe un grand nombre de

paramètres  et  d’échelles,  ont  été  choisies  dans  cet  article  pour  illustrer  notre

démonstration. 

 

Des « mobilités liquides »

8 Notre  monde  est  plus  que  jamais  devenu  un  monde  où  la  mobilité  est  reine.

Omniprésente, « paradigme central de nos sociétés et de leurs imaginaires » selon C.

Mincke et V. Kaufmann (2017, p. 1), elle imprègne les discours des décideurs, se déploie

sur  les  affiches  publicitaires  qui  vantent  les  voyages  et  le  mouvement,  exprime  le

dynamisme, la jeunesse et le bonheur, fait rimer fluidité et créativité, accessibilité et

liberté. Même le programme des Nations-Unies (PNUD) exhorte les gouvernements du

monde entier à « lever les barrières » pour libérer la mobilité, considérée comme un

véritable  moteur de développement humain.  Parée de toutes  les  vertus,  la  mobilité

semble constituer aujourd’hui la nouvelle doxa des sociétés néolibérales (Boltansky &
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Chiapello, 1999), « comme un principe cardinal […] de l’activité humaine en général et

de l’organisation de la société contemporaine en particulier » (Borja, Courty, Ramadier,

2014, p. 1). 

 

Le tournant mobilitaire

9 Elle  est  d’ailleurs  à  ce  point  ancrée dans nos imaginaires  et  modes de vie  qu’on la

définit le plus souvent au singulier. Pourtant, « à chaque usage situé dans l’espace et

dans  le  temps  de  la  mobilité  correspond  en  fait  des  histoires  et  des  usages  d’une

acception de cette mobilité » (ibid.). Si ces auteurs s’accordent à mettre à jour « trois

mobilités en une seule », relevant d’une triple construction artistique, intellectuelle et

politique, le monde actuel est traversé et animé d’une infinité de mobilités de toute

nature  et  à  toutes  les  échelles,  renvoyant  à  des  imaginaires  aux  contours  flous :

touristes,  navetteurs,  migrants,  aventuriers,  travailleurs  saisonniers,  marins,

congressistes,  routiers,  turbo-profs,  snowbirds2,  hommes  et  femmes  d’affaires,

plaisanciers,  backpackers,  automobilistes,  étudiants  des  programmes  d’échange,  etc.,

participent de cette « planète nomade » (Knafou, 1998), où ils s’ignorent, se frôlent dans

des circulations croisées,  emboîtées ou parallèles,  voire se rencontrent,  parfois.  Nos

vies  seraient  ainsi  devenues  des  « vies  liquides »  pour  reprendre  la  pensée  de  Z.

Bauman (2000, 2013), traversées par le flux incessant de la mobilité et de la vitesse.

10 Depuis  une  dizaine  d’années,  cette  inflation  mobilitaire  s’est  illustrée  en  sciences

sociales  par  l’explosion  de  publications,  revues,  colloques,  think  tanks,  réseaux  et

centres de recherche participant de l’avènement d’un mobility turn, théorisé par Sheller

et  Urry  (2006). Selon  ces  auteurs,  la  mobilité  serait  devenue  la  clé  de  lecture  et

d’analyse  principale  des  dynamiques  économiques,  sociales  et  politiques

contemporaines.  C’est  ainsi  que  de  nouveaux  champs  de  recherche  se  sont

progressivement construits autour de l’étude des différentes formes de mobilités (Urry,

2007), leur évolution, la manière dont elles structurent les groupes, les classes et les

individus, le rôle qu’elles jouent dans la production de spatialités protéiformes, etc.

(Kesselring, 2006 ; Hui et al., 2008 ; Lassen et al. 2006 ; Larsen et al., 2006). 

11 Pour  autant,  des  voix  critiques  commencent  timidement  à  ébrécher  cette  apologie

mobilitaire, en réintroduisant notamment les vertus de l’immobilité, en revalorisant les

notions d’ancrage et de proximité tout en soulignant dans le même temps l’importance

des rapports de pouvoir qui se jouent dans l’accès, voire le droit à la mobilité (Hannam

et al. 2006, Feildel & Martouzet 2012, Cailly 2014, Mincke & Kaufmann 2017). La mobilité

renvoie indiscutablement à des processus socio-spatiaux et exprime de façon souvent

aigüe des situations de justice ou d’injustice spatiales, de relégation ou d’intégration,

comme l’avait théorisé en son temps l’Ecole de Chicago en contexte urbain. C’est ainsi

par exemple que des situations d’exclusion et de marginalisation sociales peuvent se

lire à l’aune de la capacité ou non des individus à se mouvoir, que ce soit dans le cadre

d’une  mobilité  imposée,  permanente  et  quotidienne,  comme  dans  le  cas  des  SDF

urbains (Zeneidi,  2002),  ou au contraire dans une immobilité contrainte,  comme les

populations pauvres de certains territoires ruraux (Bonerandi, 2004), ou bien les deux à

la fois comme c’est le cas pour les migrants contemporains qui alternent des phases de

circulation et  des  phases  d’immobilité  forcée  sous  l’effet  des  politiques  migratoires

dissuasives (Weber, 2009). La mobilité se définit donc en termes de potentiel, de choix

et  de  non choix,  mais  aussi  de  capital  pour  reprendre  les  analyses  chères  à  Pierre

Faire voile et jeter l’ancre en Polynésie française

Carnets de géographes, 14 | 2020

4



Bourdieu en participant d’un « habitus mobilitaire » (Allemand, 2004), que l’on pourrait

définir  à  la  fois  comme  une  capacité  à  se  déplacer  et  comme  un  choix  issu  d’une

stratégie ou d’un projet individuel. 

 

Repenser les catégories de mobilité

12 Par ailleurs, la multiplication et l’intensification des mobilités a conduit à produire des

catégorisations relativement étanches, le plus souvent fondées sur des critères de durée

et/ou d’intentionnalité. Le tourisme se définit ainsi comme « les activités déployées par

les personnes au cours de leurs voyages et de leurs séjours dans les lieux situés en

dehors de leur environnement habituel pour une période consécutive qui ne dépasse

pas une année à des fins de loisirs, pour affaires et autres motifs » (OMT, 2012). Une

définition qui  le  distingue a priori de  la  migration qui  implique un changement  de

domicile, dans un rayon qui peut être local, régional ou international, pour une durée

longue ou définitive. 

13 Commodes en apparence,  ces  deux catégories  se  trouvent pourtant de plus en plus

dépassées face à l’émergence de nouvelles formes de mobilités, hybrides et intriquées,

qui  s’incarnent  notamment  dans  le  développement  des  migrations  d’aménités  ou

d’agrément (Martin, Bourdeau & Daller, 2012), des lifestyle migrations ou des mobilités

post-touristiques. De plus en plus de chercheurs s’attachent aujourd’hui à explorer ces

mobilités d’un nouveau genre, ne relevant ni tout à fait du tourisme, ni tout à fait de la

migration, mais finalement des deux à la fois et qui, pourtant, traduisent des évolutions

sociétales  qui  ne  sont  pas  mineures  (Duncan,  Cohen & Thulemark,  2013).  Michaela

Benson  et  Karen  O’Reilly  (2009)  furent  sans  doute  les  premières  à  formaliser

l’émergence des lifestyle migrations,  qui recoupent des mobilités plurielles dans leurs

échelles et dans leurs temporalités, à l’interface entre migration résidentielle et désir

de re-création pour reprendre la formule de l’équipe MIT, mais qui semblent avoir en

commun la recherche d’une « belle  vie » :  « What is  revealed is  the singularity of  a

fascinating  phenomenon sharing  several  important  themes  in  common,  albeit  with

disparate threads, with the common pursuit of the ‘good life’ uniting these lifestyle

migrants » (ibid., 2009, p. 3). Dans une même perspective, Luc Vacher (2004) questionne

les contours de ces nouvelles mobilités à travers ses travaux sur le big trip des retraités

australiens qui, après avoir vendu leur maison, sont nombreux à partir sur les pistes

australiennes pour de longues itinérances en caravane. Ces big trippers tendent ainsi à

se  transformer  en  greynomads dans  ce  pays  où  l’identité  s’est  construite  autour  du

mythe du voyageur. Comme en écho, les recherches menées par Brenda Le Bigot (2017)

sur les hivernants au Maroc et les backpackers en Thaïlande soulignent bien l’originalité

de ces deux formes de mobilités qui relèvent des « privileged mobilities » (Croucher,

2012). Très différentes l’une de l’autre, tant dans l’âge des voyageurs, la motivation, les

itinéraires, les durées, les pratiques et les modes d’habiter, elles traduisent l’émergence

de modes de vie nomades pour « aller chercher ailleurs un quotidien enchanté » (ibid.

p. 487) et révèlent l’aporie des catégorisations classiques de mobilités.

14 L’ensemble des recherches réalisées dans ce champ montrent ainsi non seulement la

porosité  des  catégories  de  mobilités,  mais  surtout  l’existence,  pour  nombre  de

trajectoires  de  vie,  d’un  véritable  « continuum  mobilitaire »  allant  du  déplacement

touristique court et temporaire à la migration résidentielle post-touristique en passant
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par  différentes  formes  d’expériences  touristiques,  de  mobilités  professionnelles,  de

circulations entre résidence principale et secondaire, etc. 

 

Habiter (la mer) : entre ancrage et mobilité

15 Au-delà,  ces  mobilités  singulières  re-questionnent  la  notion  d’habiter  à  travers  la

dialectique  de  l’ancrage  et  de  la  mobilité.  Si  pendant  longtemps  habiter  a  signifié

résider, aujourd’hui de nombreux travaux (Lazzarotti, 2006, 2012, 2014 ; Kaufman 2008)

démontrent au contraire que non seulement la mobilité est une composante essentielle

de l’habiter, mais qu’elle n’est de surcroît pas du tout incompatible avec l’immobilité

avec  laquelle  elle  s’articule étroitement.  L’habiter  se  définirait  alors  à  travers  la

combinaison dialogique de la mobilité et de l’immobilité, produit du passage incessant

de l’une à l’autre, que ce soit dans des pas de temps quotidiens ou dans des temps plus

longs  (Belton-Chevallier,  2015),  où  l’existence  de  l’une  serait  conditionnée  par  le

déploiement de l’autre, et inversement (Gallez & Kaufman, 2009). 

16 Saisir la mobilité nécessiterait donc de prendre en compte l’ancrage, dans ses multiples

points  de  fixation  spatiaux  et  temporels  à  partir  desquels  s’attachent  les  fils  du

mouvement ; à l’inverse, l’ancrage ne saurait être considéré autrement que comme la

finalité  de la  mobilité.  De nombreux exemples illustrent  cette  dialectique.  Kaufman

(2008)  montre  par  exemple  que  l’usage  de  plus  en  plus  généralisé  des  transports

rapides  traduit  certes  une hypermobilité  mais  qui,  dans  nombre de  cas,  permet  de

maintenir  précisément  différentes  formes  d’ancrage,  d’ordre  résidentiel,  familial,

professionnel,  etc.  C’est  le  cas  de  certaines  élites  professionnelles  qui,  pour

hypermobiles qu’elles soient, n’en sont pas moins très attachées à leur lieu de résidence

que les moyens de (télé-)communication rapides et performants leur permettent de

relier facilement. Dans leurs études sur les espaces périurbains, Feildel & Martouzet

(2012)  ou  encore  Berroir  et  al.  (2017)  soulignent  également  que  les  navettes  et

mouvements  pendulaires  qui  rythment  le  quotidien  de  ces  populations  constituent

précisément une modalité de leur ancrage périphérique, faisant de l’habiter périurbain

un condensé de l’enracinement et du mouvement. 

17 Dans un tout  autre  contexte  géographique et  temporel,  les  travaux sur  les  espaces

circulatoires et transnationaux des migrants considèrent dans bien des cas la mobilité

comme la condition sine qua non de la pérennisation des ancrages sociaux et familiaux

dans les territoires d’origine. A petite échelle, Giorgia Ceriani-Sebregondi (2003) évoque

cette  intrication  de  la  mobilité  et  de  l’immobilité  dans  son  étude  sur  l’habiter  des

migrants  qu’elle  résume à  travers  la  notion de « spatialité  dynamique ».  Selon elle,

celle-ci se définit comme une combinaison de territorialisation et de mouvement, de

formes de fixation plus ou moins durables (en ville,  dans des camps, des îles) et de

projection permanente vers l’extérieur, que ce soit vers le lieu de départ avec lequel ils

entretiennent  des  liens  étroits  (envoi  d’argent,  d’informations,  etc.)  ou  vers  le  lieu

suivant dans leur itinéraire. 

18 Finalement,  à  des  échelles  variées  et  dans  des  contextes  géographiques,  sociaux  et

économiques  distincts,  toutes  ces  approches  s’inscrivent  dans  une  réflexion  large

questionnant  la  manière  dont  la  mobilité  géographique  des  individus  modifie

profondément leur rapport à l’espace, aux liens et aux lieux, et définit de nouveaux

modes d’habiter, dits « ‘poly-topiques’, qui assemblent d’une nouvelle manière mobilité

Faire voile et jeter l’ancre en Polynésie française

Carnets de géographes, 14 | 2020

6



et immobilité et intègrent d’une autre façon la mobilité dans les conduites de vie »

(Stock, 2015, p. 429).

19 Certaines formes d’habiter combinent toutefois de manière plus singulière l’ancrage et

la mobilité, comme celles des camping-caristes français au Maroc ou des big trippers

australiens évoqués précédemment qui,  de fait,  ont en commun de se déplacer avec

« leur maison sur le dos ». Il en est de même pour les marins qui habitent la mer sur

leur  bateau,  faisant  de  celui-ci  à  la  fois  leur  mode  de  transport  et  de  résidence.

Quelques chercheurs ont mis en évidence à la fois la fluidité des parcours et l’originalité

de l’habiter marins, que ce soit Camille Parrain à travers ses travaux sur les territoires

de  haute-mer  construits  par  les  navigateurs  à  voile  (2010)  ou  encore  Anne Gaugue

(2011,  2013,  2014,  2018)  qui  a  étudié  ceux qu’elle  nomme « les  plaisanciers  au long

cours ».  Le  camping-car,  la  caravane et  le  voilier  sont  donc  des  lieux  nomades  qui

abritent paradoxalement une sédentarité exacerbée à l’origine de micro-territorialités

particulièrement  bien  étudiées  par  Stéphanie  Josso  dans  sa  thèse  d’anthropologie

(2010). « Grâce à leur maison flottante, écrivait Anne Gaugue à propos des plaisanciers

au long cours, ils voyagent de port en port et découvrent de nouveaux lieux, tout en

étant  chez  eux »  (2014,  p. 1).  Au  fond,  habiter  en  mer  interroge  de  manière

paradigmatique la dialectique de l’ancrage et de la mobilité dans l’unité de lieu que

constitue le bateau. 

20 Plus largement, l’étude que nous proposons ici sur les plaisanciers au long cours offre

un  prisme  intéressant  et  insolite  permettant  de  saisir  l’hybridité  des  mobilités,

entremêlant  tourisme  et  migration,  immobilité  et  mouvement,  courtes  et  longues

distances,  déplacement  définitifs  et  provisoires.  Il  s’agira  de  questionner  de  façon

critique la nature et la finalité de celles-ci, leurs modes de catégorisation et leurs liens à

l’ancrage, dans des univers géographiques résolument liquides.

 

Prendre le large : des mobilités plurielles et
profondément hybrides

Partir en mer : entre projet de vie et voyage fortuit 

21 La majorité des plaisanciers que nous avons rencontrés ont parcouru les mers du globe,

alternant navigation et escale, pendant plusieurs mois, voire plusieurs années, avant

d’arriver  dans  la  marina  d’Uturoa3.  Leurs  récits  soulignent  l’hétérogénéité  des

trajectoires  mais  surtout  la  grande  variété  des  ressorts  du  départ.  D’une  part,  les

raisons  diffèrent  d’une personne à  l’autre  et  d’autre  part,  pour  un même individu,

celles-ci sont multiples et enchevêtrées. Pour autant, on distingue grosso modo deux

types de situations : il y a ceux dont le voyage est un projet de vie construit et préparé

sur plusieurs années et  ceux dont le  voyage est  plus fortuit,  relevant davantage de

l’opportunité, de l’occasion ou de la réaction à un évènement (plus ou moins difficile à

vivre). 

22 D’après nos entretiens, le premier groupe est constitué de plaisanciers qui partent au

moment de la retraite ou dont le départ est motivé par la volonté de voyager et de

découvrir  le  monde,  que  cette  envie  soit  un  rêve  d’enfance  ou  qu’elle  se  soit

progressivement construite au cours de la vie et des expériences vécues. C’est le cas,

par exemple, de ce plaisancier qui nous explique comment est née son envie de partir : 
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« C’est parce que mon père avait un voilier. Du coup on faisait des balades en mer le
week-end ; donc c’est comme ça que je me suis dit : ‘tiens c’est pas mal le bateau
pour voyager !’. Après je suis parti avec un copain qui avait un petit bateau, on est
allé jusqu’aux Canaries et là je me suis dit : ‘ah ouais c’est pas mal ça !’ et je me suis
dit ‘allez hop je reviens en France, je m’achète mon bateau et je pars’ » (Paul, 48
ans)

23 Le deuxième groupe concerne plutôt des personnes qui partent suite à un évènement

imprévu ou un accident de vie comme une rupture professionnelle par exemple ou

encore  le  décès  d’un  proche.  Ce  départ  peut  être  également  de  l’ordre  du  hasard,

l’opportunité d’acheter un bateau, etc. 

« On était à Marseille et en fait c’est des raisons familiales… enfin moi c’était la
perte de mon père qui m’a fait réaliser qu’il fallait profiter maintenant avant qu’il
soit trop tard, lui il a aussi perdu son père […] on avait un voilier donc on est parti
pour faire le tour du monde en voilier » (Lisa, 35 ans)

24 Pour autant, quelle que soit la, ou même, les raisons qui poussent les plaisanciers à

prendre le large,  l’envie de liberté et  le  rejet  des contraintes se retrouvent dans la

quasi-totalité de nos entretiens, comme l’illustre l’extrait suivant : 

« Non, c’est un tout, finalement le temps de navigation est très court par rapport au
temps  des  escales.  Donc  c’est  juste  le  fait  de  pouvoir  faire  ce  qu’on  veut,  sans
contraintes. Des contraintes on en a toujours, mais elles sont plus liées directement
aux choix qu’on fait » (Bernard, 50 ans)

 

Parcourir les mers : des circulations à géométrie variable

25 Dans un de ses articles, Anne Gaugue (2018) décrit la trajectoire des plaisanciers au

départ de l’Europe, qui sillonnent les Antilles quelque temps, puis empruntent le canal

de Panama pour rejoindre le  Pacifique et  atteindre la  Polynésie.  Cet  itinéraire,  que

l’auteure présente de manière relativement linéaire, se révèle plus complexe dans les

faits.  Les  entretiens  que  nous  avons  menés  à  Raiatea  nous  permettent  en  effet  de

corroborer les contours de cette trajectoire-type tout en l’affinant grâce à des focus à

différentes échelles spatiales et temporelles. 

26 Les deux cartes 1 et 2, présentant les parcours migratoires de Simon et Marie, montrent

effectivement deux itinéraires représentatifs de spatialités multiscalaires produites par

la  majorité  des  plaisanciers  enquêtés.  Partant  de France métropolitaine après  avoir

navigué en Méditerranée, les navigants rejoignent le bassin caribéen après quelques

arrêts aux îles Canaries et au Cap Vert. Puis, après avoir circulé dans la Caraïbe, ils

traversent le canal de Panama, s’arrêtent aux îles Galápagos avant de rejoindre les îles

Marquises  en Polynésie  française.  Si  elle  met  en évidence une trajectoire  que nous

qualifierons de « classique », cette carte montre aussi dans le détail que le trajet est loin

d’être  linéaire.  Le  chemin  parcouru  par  les  plaisanciers  depuis  l’Europe  jusqu’en

Polynésie française apparait en effet entrecoupé de phases de circulation et de phases

de sédentarisation qui se déclinent à différentes échelles et sur des périodes allant de

quelques semaines à plusieurs années. 
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Carte 1. Le parcours migratoire de Simon

Source : Entretiens de terrain. 

 
Carte 2. Le parcours migratoire de Marie 

Source : Entretiens de terrain. 

27 Ces  différentes  séquences  enchâssées  dans  la  trajectoire  linéaire  des  plaisanciers

peuvent  prendre  plusieurs  formes :  des  va-et-vient  ou  circulations  à  rayon

géographique limité entre plusieurs territoires d’une même région, ou bien des allers-

retours ponctuels vers des destinations plus ou moins lointaines. Les premières sont

repérables sur les cartes par la concentration de mobilités courtes sur une petite zone

et  sont  particulièrement  nombreuses  dans  les  bassins  méditerranéen  et  caribéen,

propices à une circulation concentrée. 
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« On est parti en 2004 et on est arrivé en 2008 en Polynésie. Donc évidemment…
oui :  Canaries,  Cap  Vert,  Brésil,  Guyane,  Trinidad,  toutes  les  îles,  Colombie,
Venezuela, Panama. […] On s’est arrêté aux Antilles, pendant un an et demi à peu
près,[…] et on est reparti donc avec le gros bateau qu’on a acheté en République
Dominicaine ; on a refait un peu le même parcours, Antilles et Amérique du Sud et
on a passé le canal de Panama et on est arrivé en 2008 aux Marquises » (Simon, 45
ans)

28 A l’échelle du bassin caribéen, les individus paraissent hyper mobiles, circulant d’une

île ou d’un territoire à l’autre pour des séjours de quelques semaines voire quelques

mois, mais rarement davantage. En revanche, à plus petite échelle - celle de leur voyage

-,  leur  passage  par  les  Antilles  s’apparente  à  une  pause  et  prend  la  forme  d’une

sédentarisation  temporaire  dont  ils  ne  connaissent  pas, a  priori,  la  durée.  Les

plaisanciers ne se contentent donc pas de traverser ces régions : ils y restent souvent

quelques années, circulant d’un territoire à l’autre. 

29 Le chemin parcouru par les plaisanciers depuis l’Europe jusqu’en Polynésie française

peut  être  également  entrecoupé  d’allers-retours  réalisés  à  différents  stades  du

parcours. Ceux-ci peuvent être effectués en avion uniquement ou bien associer avion et

bateau. Le parcours migratoire de Simon, illustré par la carte 1, montre qu’après être

arrivé  en  Polynésie  française,  il  a  effectué  un  aller-retour  aux  Seychelles  où  il  a

séjourné pendant un an avant de revenir plus tard à Raiatea. L’emboîtement d’allers-

retours avion/bateau survient,  par exemple,  à l’occasion du convoyage d’un bateau,

pratique fréquemment réalisée par les plaisanciers :

« On a fait le tour par la Patagonie, une partie donc du Chili. Entre temps en fait, en
Patagonie, on a rencontré un bateau et on nous a demandé si on pouvait convoyer
ce bateau là jusqu’en France. Donc en fait nous on a posé notre bateau dans un port
du Chili et on a convoyé ce bateau de Rio au Brésil jusqu’à Marseille » (Annabelle, 40
ans).

30 Après avoir convoyé le bateau, cette femme et son mari sont retournés au Chili  en

avion  pour  récupérer  leur  voilier  et  poursuivre  leur  voyage.  De  manière  générale,

nombreux  sont  les  plaisanciers  qui  articulent  leur  voyage  à  la  voile  avec  des

circulations en avion. L’une d’entre elle (Camille, 35 ans) est arrivée aux Antilles en

avion puis a continué sa route vers la Polynésie française en bateau, après avoir circulé

quelques années dans le bassin caribéen. A l’inverse, deux autres plaisancières (Lisa, 35

ans et Michelle, 55 ans) sont arrivées aux Antilles en bateau via la route « classique »

des plaisanciers et sont parties en Polynésie française en avion. 

31 Pour finir, il faut également préciser que certains plaisanciers, plus rares, dessinent des

trajectoires atypiques en empruntant des routes plus difficiles,  comme celle du Cap

Horn par exemple : 

« Au début on a traversé l’Atlantique, on s’est retrouvé au Brésil on a passé pas mal
de temps là-bas parce qu’on connaissait des gens qui étaient là-bas. Et en fait on a
décidé du coup de pas prendre la route normale mais de passer par le sud, par la
Patagonie » (Annabelle, 40 ans).

32 D’autres composent leur trajectoire au fur et à mesure du voyage. L’une d’entre elles a

ainsi navigué jusqu’au sud de l’Amérique mais n’a pas passé le cap Horn compte tenu

des difficultés de navigation. Elle a dès lors décidé de remonter le long des côtes de

l’Amérique du sud pour circuler quelques temps dans la Caraïbe avant de passer le

canal de Panama. 
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33 On le voit bien, les parcours des plaisanciers ne sont ni linéaires, ni homogènes, mais

entrecoupés de phases de circulations et de phases de sédentarisation plus ou moins

longues dans l’espace et dans le temps. Au fond, cette manière de concevoir et de saisir

l’articulation fine entre ancrage et mobilité nous renvoie à la dialectique des spatialités

et  des  territorialités,  les  premières  exprimant  les  circulations  des  plaisanciers  qui

dessinent et agencent l’espace géographique maritime, les secondes correspondant aux

processus de construction sociale et d’appropriation des lieux qui jalonnent ces routes.

Cette combinaison dialogique de la mobilité et de l’immobilité des plaisanciers pendant

leur voyage fait écho à d’autres associations contraires et néanmoins complémentaires,

théorisées dans d’autres contextes anthropologiques. La métaphore de l’arbre et de la

pirogue chère à Joël Bonnemaison en est une, résumant de manière extraordinairement

précise  et  imagée  toute  l’histoire  des  peuples  océaniens  fondée  sur  l’amalgame  de

l’ancrage et du mouvement, le bois des pirogues sillonnant en tous sens le Pacifique

provenant des arbres profondément enracinés dans la terre (1996). De même, dans les

années 1970 nous rappellent Debarbieux et al. (2008), certains géographes anglophones

ont formalisé un autre couple conceptuel : space et place. « Le concept de space leur a

permis d’appréhender l’espace comme un champ sillonné de flux quand le concept de

place visait à rendre compte des processus par lesquels les individus et les collectifs

construisaient des formes d’attachement affectif ou symbolique » (ibid., p. 76).

34 Finalement, ces circulations plaisancières questionnent et illustrent la manière dont les

mobilités non seulement transforment le rapport des hommes à l’espace et aux lieux,

mais,  au-delà,  définissent  les  nouveaux  fondements  identitaires  de  nos  sociétés

contemporaines (Cattan, 2014). 

 

Des mobilités plurielles pour des intentionnalités hybrides

35 Les mobilités des plaisanciers ainsi  que le  choix des lieux d’escale sont par ailleurs

déterminés  par  des  motivations  variées.  Entre  migration  résidentielle,  déplacement

touristique ou encore mobilité professionnelle, le voyage dans son ensemble juxtapose

et  parfois  combine  plusieurs  intentionnalités  liées  aux  envies  et  contraintes  des

plaisanciers. La dimension profondément hybride du voyage peut se lire à travers le

prisme  des  escales  dont  la  diversité  des  fonctions  nous  permet  d’interroger  et  de

repenser les catégories de mobilités actuelles. 

36 Sur ce sujet, Anne Gaugue (2018) avait réalisé une typologie extrêmement éclairante

qui la conduisait à distinguer trois types d’escale : les escales techniques, les escales

récréatives et les escales mixtes qui associent besoins techniques et envies récréatives.

Pour  structurante  qu’elle  soit,  cette  typologie  n’épuise  pas  les  variantes  et  formes

hybrides d’escales qui sont ressorties lors de nos entretiens.

37 En  dehors  des  raisons  techniques  et  des  aspirations  récréatives  qui  reviennent

effectivement de manière récurrente dans les  discours,  le  besoin de travailler  pour

refaire une caisse de bord4 est un motif  souvent entendu dans les témoignages.  Les

plaisanciers choisissent en effet leurs escales en fonction des opportunités de travail,

souvent plus nombreuses ou faciles  dans les  territoires francophones,  que ce soit  à

terre dans les hôpitaux, écoles, lycées, cafés, restaurants, pharmacies, etc., ou bien dans

le milieu nautique lorsque l’économie de la navigation charter est développée et où les

possibilités  d’emploi  comme  skippers  ou  hôtesses  notamment  sont  constamment

renouvelées. 
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« L’avantage d’être français, il faut bien le reconnaitre, c’est que l’on a quand même
des DOM-TOM partout dans le monde et nous on navigue selon l’endroit où on va
pouvoir refaire une caisse de bord, trouver du travail.  Et les îles françaises sont
quand même pas mal, un bon spot pour ça, et puis on en a dans chaque océan »
(Camille, 35 ans)

38 Des raisons liées  aux enfants  sont  également souvent mobilisées  pour expliquer un

arrêt, que ce soit pour une naissance ou pour des questions de scolarisation. Le choix de

l’escale  est  alors  bien  réfléchi  et  la  plupart  des  plaisanciers  se  dirigent  vers  des

destinations bien équipées en infrastructures hospitalières et/ou éducatives. Là encore,

dans la majorité des cas, les destinations francophones sont d’autant plus privilégiées

que  la  prise  en  charge  hospitalière  ou  l’intégration  de  l’enfant  dans  les  structures

scolaires  y  sont  facilitées.  Il  en  va  d’ailleurs  de  même  pour  les  escales  médicales,

soigneusement choisies par les navigants pour la qualité des équipements hospitaliers

et pour leur connectivité (réseau aérien et Internet) afin d’assurer, le cas échéant, une

bonne connexion avec le reste de la famille. 

39 Pour compléter ce panorama sur la finalité des mobilités, il convient de rajouter les va-

et-vient et  circulations emboîtées dont les  causes peuvent être soit  d’ordre familial

(allers-retours  pour  visiter  la  famille  en  France),  soit  professionnel  (exemple  des

convoyages de bateau) ou encore liées à des besoins en formation, particulièrement

dans le domaine nautique où cela peut permettre aux individus de trouver du travail

plus facilement lorsqu’ils font escale. 

40 Ce  réseau  complexe  de  causalités  peut  s’illustrer  à  travers  plusieurs  variantes,

conduisant des plaisanciers à enchaîner par exemple des escales pour diverses raisons

(récréatives,  puis  techniques,  puis  économiques  par  exemple),  ou  bien  à  combiner

plusieurs  finalités  dans  un  même  arrêt,  comme  c’est  par  exemple  le  cas  dans  la

trajectoire de Simon où les escales en Guadeloupe et Martinique associent étroitement

récréation  et  travail.  Initialement  motivés  par  le plaisir  de  découvrir  de  nouveaux

lieux,  ces  arrêts  lui  ont  en  effet  permis  de  trouver  un  poste  de  chef  de  base  puis

d’ouvrir une base nautique, deux activités qui en retour lui ont laissé la possibilité de

rester  dans  la  zone  pour  pratiquer  des  activités  récréatives.  De  même,  Marie  s’est

arrêtée au Panama avec sa famille pendant dix ans et nous explique que son installation

avait plusieurs objectifs : scolariser ses enfants, travailler et découvrir le pays. Ils ont

d’ailleurs  profité  de  ce  cadre  qu’ils  appréciaient  beaucoup  pour  se  sédentariser  en

construisant  une  maison  et  produisant  leurs  propres  fruits  et  légumes.  Souvent

valorisée  dans  la  littérature  scientifique  relative  à  la  plaisance  au  long  cours,  la

dimension récréative, on le voit, est intimement mêlée à d’autres motivations, voire

remise en question par certains plaisanciers qui soulignent leur implication active dans

l’éducation des enfants, en assurant notamment leur scolarisation à bord, et qui de ce

fait ne se sentent pas du tout dans une démarche touristique. 

41 L’exemple des convoyages est très intéressant pour mettre en lumière cette hybridité

du voyage. Les deux allers-retours réalisés par Marie entre Panama et Washington puis

entre Panama et San Francisco traduisent bien la combinaison des motivations. Si la

première destination avait pour objectif de vendre son bateau et la seconde était un

convoyage,  ces  deux  expériences  étaient  aussi  l’occasion  pour  elle  de  découvrir  de

nouveaux rivages. Lors du second voyage, elle en a même profité pour rester travailler

à San Francisco pendant un mois et demi.
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42 Les  mobilités  des  plaisanciers  sont  bien  l’aboutissement  d’une  combinaison  de

motivations (touristiques, professionnelles, médicales, éducatives, etc.) et prouvent la

porosité des catégories établies dans la littérature. D’ailleurs, nous avons rapidement

mesuré les limites de cette segmentation arbitraire au début de notre enquête lorsque

les plaisanciers ne parvenaient pas à démêler les raisons de leurs escales. Mais c’est

aussi l’existence d’un continuum mobilitaire que cette étude met à jour : une mobilité

touristique peut se transformer en migration résidentielle et/ou professionnelle, avant

de  retrouver  un  peu  plus  tard  une  finalité  à  nouveau  récréative.  Finalement,

hybridation des intentions et continuum des spatialités se confondent pour produire

une  mobilité  aujourd’hui  profondément  syncrétique,  qui  bouscule  des  lignes

scientifiques et épistémologiques trop longtemps cloisonnées, inopérantes aujourd’hui

pour saisir ce nouveau paradigme sociétal. 

43 Si  l’exemple  des  plaisanciers  faisant  voile  vers  la  Polynésie  illustre  ainsi

particulièrement bien diverses modalités d’ancrage déployées au fil de leurs mobilités,

leur longue escale à Raiatea nous permet inversement de saisir, à une autre échelle,

comment leur amarrage génère de nouvelles circulations. 

 

Jeter l’ancre à Raiatea : la fin du voyage ?

La Polynésie française : un mythe pour les plaisanciers ?

44 Comme nous l’avons souligné plus haut,  partir  en mer n’est  pas toujours un projet

construit et programmé à l’avance. Le choix de l’itinéraire non plus, se structurant le

plus souvent au fur et à mesure du parcours. Ils sont bien peu nombreux en effet à

savoir pour combien de temps ils partent et quelle sera la date de retour. « Il a juste dit à

ce moment-là qu’on partait pour trois mois, et voilà ça fait 10 ans ! Tout ça pour dire que c’était

pas du tout calculé » (Annabelle,  40 ans).  De même le choix des routes et des escales

s’établit  au  fil  de  l’eau. En est-il  de  même pour  la  Polynésie  française ?  Est-ce  une

destination comme les autres qui émerge au fur et à mesure de l’avancée du voyage, ou

bien tient-elle une place à part dans l’esprit  et  les représentations des plaisanciers,

pétris  comme  ils  le  sont  pour  la  plupart  des  récits  de  grands  navigateurs  qui  ont

définitivement jeté l’ancre en Polynésie ? 

45 Dans son article, Anne Gaugue révèle des témoignages qui montrent que la Polynésie

française détient une place particulière dans le parcours migratoire des plaisanciers :

« La  Polynésie  est  une  destination  qui  fait  rêver  les  plaisanciers  hauturiers,  et
beaucoup considèrent cette étape comme un des moments forts de leur navigation.
Dans l’entre-deux-guerres,  la  lecture  des  romans de Melville  ou de Stevenson a
nourri les rêves de Polynésie des pionniers du voyage maritime d’Alain Gerbault à
Ella Maillart » (Gaugue, 2014)

46 Aujourd’hui,  les témoignages que l’on peut lire sur les blogs internet continuent de

faire  de  ce  territoire  un  des  hauts  lieux  de  la  grande  croisière.  « L’arrivée  d’une

traversée  comme  celle  du  Pacifique  procure  forcément  de  fortes  sensations,  mais,

cerise sur le gâteau, ce qu’on trouve de l’autre côté n’est pas une île quelconque, ni une

terre banale. C’est LA terre. La "Terre des Hommes" comme ils disent, la Terre sauvage,

la Terre de la générosité,  la Terre promise… » raconte Eric lorsque lui  et sa famille

arrivent aux Marquises5. Mais c’est surtout « l’effet Moitessier » qui semble fondamental

pour comprendre la place de la Polynésie française dans les parcours migratoires des
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plaisanciers :  la  majorité d’entre eux ont lu les ouvrages du navigateur français qui

acheva son double tour du monde en Polynésie française (Tahiti, Ahe et Moorea) où il

vécut jusqu’à sa mort en 1994. Pour autant, alors que nous pensions que l’imaginaire

puissant secrété par la Polynésie (Staszak,  2003)  en faisait  comme un graal  pour la

plupart des plaisanciers, nous n’avons pas décelé cet effet-mythe dans les différents

entretiens que nous avons conduits à Raiatea.

47 Tout d’abord, l’escale en Polynésie française intervient après un séjour dans les îles de

la  Caraïbe  que  beaucoup  décrivent  de  manière  très  mitigée,  évoquant  un  racisme

exacerbé et une société clivée qui les poussent à partir. Lorsqu’ils arrivent en Polynésie

française, ils n’hésitent pas à comparer ce climat de tension avec « l’accueil jovial des

Polynésiens » et le climat social « apaisé » du territoire. Par ailleurs, les images des lagons

bleu turquoise, des plages de sable blanc ou encore de la « Vahine » chère à Gauguin,

n’ont  quasiment  pas  été  évoquées  dans  les  entretiens.  Pour  certains,  la  Polynésie

française c’est davantage « la continuité quand on a fait la Méditerranée, qu’on a traversé

l’atlantique et qu’on a navigué dans la Caraïbe » (Michelle, 55 ans). Pour la plupart, c’est

surtout une étape naturelle sur la route des DOM TOM, un territoire français où il est

facile de trouver du travail permettant de remplir la caisse de bord et de scolariser des

enfants : 

« Quand on s’est arrêté à Panama et qu’on a fait le choix de venir dans le Pacifique,
il fallait qu’on trouve un lieu pour que Léo puisse faire son lycée. Y en avait pas
beaucoup, on a privilégié les îles françaises, par facilité, de travail, d’échanges pour
lui aussi avec des jeunes de son âge. Et parlant la même langue » (Anna, 45 ans)

48 La Polynésie française est finalement devenue un haut lieu de la plaisance hauturière

dans  le  monde  maritime,  à  la  fois  par  la  présence  de  nombreux  lagons  facilement

navigables  mais  aussi  du  fait  de  l’implantation  de  nombreuses  sociétés  de  charter.

Ainsi, les plaisanciers qui ont, pour la majorité, des diplômes de navigation, obtiennent

facilement du travail dans ces sociétés de charter où l’embauche est d’autant plus facile

qu’il y a très peu d’habitants locaux formés pour ce type d’activité. 

49 On le voit, le choix de faire voile vers la Polynésie ne tient pas vraiment du mythe mais

d’une  décision  le  plus  souvent  consciemment  objectivée.  Mais  pourquoi  l’île  de

Raiatea ? 

 

Le choix de Raiatea : un « bon compromis » en Polynésie française 

50 Dans les discours des plaisanciers, la Polynésie française apparait comme un territoire

polarisé autour de trois pôles : les îles Marquises qui jouent le rôle de porte d’entrée du

territoire ;  Tahiti  qui  est  le  centre  administratif,  économique  et  permet  une  escale

technique ; et Raiatea, qui constitue le centre de la navigation charter (carte 3).
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Carte 3. La trajectoire type des plaisanciers en Polynésie française

Source : Entretiens de terrain. 

51 Les  îles  Marquises sont  les  premières  terres  visibles  après  une  longue traversée  du

Pacifique depuis le Panama. La majorité des plaisanciers s’y arrêtent pour se reposer

après les trois à cinq semaines de navigation. Certains y passent quelques mois pour

découvrir  les  différentes  îles  de  l’archipel,  d’autres  peuvent  y  séjourner  quelques

années alternant travail - lorsqu’ils ont des opportunités (postes au collège, hôtellerie,

roulotte, etc.) -, loisirs et découverte. Le « climat paisible des îles », les paysages et « la

gentillesse  des  Marquisiens »  sont  souvent  évoqués  dans  les  entretiens.  Le  peu  de

travail  disponible  dans  l’archipel  des  Marquises  oblige  toutefois  les  plaisanciers  à

compter  sur  leurs  ressources  financières  pour  y  rester.  Généralement,  le  départ

intervient au moment où la nécessité de remplir la caisse de bord se fait  ressentir.

Parfois c’est l’isolement (principalement lorsqu’il y a des enfants à bord), l’absence de

structures scolaires ou hospitalières qui poussent les plaisanciers à partir vers d’autres

îles. 

« On a atterri aux Marquises, on a créé une roulotte crêpes et glaces, et devant les
difficultés de la scolarité de Natacha (ça s’arrêtait en 2nde), on la voyait pas aller en
pension à Tahiti alors que nous on restait aux Marquises. On a vendu notre roulotte
et on est venu en recréer une ici [à Raiatea], parce qu’il y a un lycée qui va jusqu’au
bac » (Marie, 60 ans)

52 L’arrêt dans les Tuamotu n’est pas systématique pour tous les plaisanciers, l’objectif,

après les Marquises, étant surtout de rejoindre Tahiti. Cependant la voie de navigation

pour rejoindre Tahiti depuis les Marquises traverse les atolls des Tuamotu et il n’est pas

rare  que  les  plaisanciers  s’arrêtent  quelques  semaines,  voire  quelques  mois,  pour

découvrir les îles de l’archipel.
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53 Tahiti  reste  toutefois  le  second  objectif  des  plaisanciers.  Capitale  de  la  Polynésie

française, centre administratif et économique, Tahiti combine plusieurs atouts invitant

à  faire  escale.  La  marina  Taina  propose  plusieurs  commodités  qui  permettent  de

rafraichir  et  ravitailler  le  bateau (pompe  pour  les  eaux  noires,  laverie,  ateliers

techniques, commerces de proximité, zone de carénage, etc.), divers loisirs comme la

présence d’une plage à proximité, des centres de plongée et des restaurants/bars ainsi

que l’accès à internet qui permet de prendre contact et de donner des nouvelles aux

proches.  Pourtant,  pour la  majorité des plaisanciers,  le  séjour à Tahiti  ne dure que

quelques  mois.  Après  des  semaines  en  mer,  dans  l’archipel  des  Marquises  ou  des

Tuamotu, l’arrivée à Tahiti est rude, parfois même Tahiti est évité.

« Nonononon,  pas  de  grande  ville,  pas  de  stress,  pas  d’embouteillage,  ça  aurait
mieux marché, on aurait mieux fonctionné, mais non, la qualité de vie en premier »
(Marie, 60 ans)

54 Les  discours  négatifs  sur  Tahiti  sont  très  présents  dans  les  entretiens :  stress,

embouteillages et insécurité sont récurrents dans les témoignages. L’ambiance au sein

de la marina, ou plutôt l’absence d’ambiance, est également décevante. Située en bord

de route, celle-ci est loin de correspondre aux descriptions faites par les précédents

navigateurs  sur  lesquelles  se  sont  construites  leurs  représentations.  Par  ailleurs,  le

contraste est  si  fort  avec leurs expériences dans les  archipels  des Marquises et  des

Tuamotu qu’ils ont du mal à s’adapter à la vie métropolitaine de Tahiti. 

« Je suis tombée enceinte de Lucas aux Marquises. On est allé à Tahiti, après 6 mois
de Marquises, deux mois de Tuam. T’arrives à Tahiti tu fais : ‘ah non, non on peut
pas rester là’. Tu sors de la marina, t’es sur la RDO, la quatre-voies, on a pété un
plomb.  ‘Vite  il  faut  partir,  c’est  où  le  prochain  hôpital ?  Du  coup  c’était  ici »
(Camille, 35 ans)

55 Dans  ces  conditions,  Raiatea  fait  figure  de  bon  compromis,  mieux  équipée  que  les

Marquises,  sans  les  inconvénients  de  Tahiti.  Deuxième  centre  économique  de  la

Polynésie  française,  Raiatea  abrite  deux  marinas,  une  zone  de  carénage,  plusieurs

services  administratifs  du  pays  (la  direction  de  l’agriculture,  la  direction  de

l’urbanisme,  les  impôts,  la  direction de la  santé,  OPT,  etc.),  un hôpital,  trois  lycées

(privé et public), plusieurs collèges, des commerces, etc. Mais parallèlement elle offre

un environnement paisible et sécurisé particulièrement attractif pour les plaisanciers

qui voyagent en famille. 

« On préférait Raiatea de loin par rapport à Tahiti, c’est plus tranquille comme île,
c’est calme. A Tahiti c’était trop compliqué, en plus avec les enfants...Là ils mènent
leur vie maintenant, ils sont indépendants, autonomes, il y a pas de problèmes de
sécurité, et d’organisation… voilà ils s’autogéraient, que je sois en charter et qu’elle
soit au travail. Tout le monde se connait ici, ils connaissent tout le monde sur la
marina » (Simon, 45 ans)

56 Par  ailleurs,  Raiatea  étant  le  premier  centre  de  la  navigation  charter  en  Polynésie

française, elle attire également de nombreux plaisanciers à la recherche de travail. 

« En fait oui, on s’est un peu posé à Tahiti et on est venu à Raiatea parce que c’est ici
qu’il y a toutes les bases de charter, tous les catamarans de charter donc clairement
pour moi, en appelant un petit peu, j’ai pu bosser tout de suite » (Annabelle, 40 ans).

57 On le voit, la plupart des plaisanciers font escale à Raiatea pour des raisons diverses,

pour la naissance d’un enfant, pour la scolarisation au lycée, pour le travail, pour la

qualité de vie, et pour tout cela à la fois dans le cadre d’intentionnalités mêlées. Pour

autant,  quelles  que  soient  les  motivations  qui  président  à  cette  escale,  l’ancrage  à

Raiatea  ne  signe  pas  nécessairement  la  fin  de  la  mobilité  pour  les  plaisanciers  qui
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déploient dans cette île une forme d’habiter spécifique, combinant à grande échelle

sédentarité et circulation. 

 

Habiter sur un bateau, entre mobilité et ancrage

58 Dans ses travaux, Camille Parrain (2010) compare le bateau à une île flottante ou une

« île voyageuse »6 pour reprendre les termes de Segalen dans Les Immémoriaux (2001,

p. 91). Si l’île peut se définir par des ruptures comportementales et spatio-temporelles,

celle-ci  distingue  quant  à  elle  trois  ruptures  concernant  l’objet  bateau  qui  lui

permettent de justifier la comparaison : celle du passage entre le ponton et le bateau,

celle du bateau comme nouveau mode d’habiter, et celle de la traversée, considérée

comme une expérience initiatique (ibid. p, 397). 

59 La navigation en voilier concilie donc de manière très dialogique la circulation en mer

et l’ancrage domestique dans le territoire de poche que constitue le bateau, produisant

de  fait  un  mode  d’habiter  assez  original.  Dans  cet  espace  miniature  et  mobile,  les

individus, souvent en famille, déploient toutes les activités du quotidien : ils y dorment,

travaillent, étudient (pour les enfants qui, encadrés par leurs parents, suivent les cours

du CNED), cuisinent, bricolent, contemplent la mer, s’adonnent à toutes sortes de loisirs

(maritimes ou non),  produisant  des  territorialités  resserrées  pas  toujours  simples  à

articuler, comme l’a très bien montré Stéphanie Josso dans sa thèse d’anthropologie

(2010).

60 Néanmoins, l’île-bateau peut également perdre sa mobilité en se sédentarisant dans un

port ou dans une marina. C’est le cas pour les plaisanciers que nous avons interrogés à

Raiatea,  qui  continuent  de  vivre  en  partie  sur  le  bateau,  tout  en  élargissant  leurs

espaces  de  vie  à  la  marina  et,  au-delà,  vers  le  lagon  ou  le  reste  de  l’archipel.

L’installation à Raiatea permet donc un mode d’habiter hybride, différent de celui qui

prévaut lors de la navigation, articulant un ancrage domestique sur le bateau et dans la

marina, et des circulations à différentes échelles dans l’île, que ce soit au sein du lagon

de Raiatea/Tahaa,  dans  l’archipel  des  Iles  Sous  Le  Vent  ou  dans  toute  la  Polynésie

française.

61 Pour la plupart des plaisanciers, la marina devient un microcosme, à la fois lieu de vie,

de loisirs et parfois même de travail pour ceux qui ont un emploi dans le monde du

nautisme.  Ils  cultivent  ainsi  un  entre-soi  très  marqué,  multipliant  les  apéros,

barbecues,  baignade  avec  les  enfants  en  fin  de  journée,  ou  organisant  des  sorties

communes durant le week-end. Tous admettent que l’essentiel de leur réseau social,

professionnel ou amical, ne va pas au-delà du milieu nautique et intègre finalement peu

de Polynésiens qui ont souvent un discours assez négatif sur ces « Français qui vivent

entre eux »7. 

62 A  cet  amarrage  exacerbé  se  combinent  de  nouvelles  circulations  qui  se  déploient

toutefois dans un rayon géographique plus limité. Le bateau permet d’abord à nombre

de plaisanciers de profiter du lagon de Raiatea-Tahaa et de ses motu, en particulier

Iriru et Ofetaro, récemment dotés en eau potable, où ils viennent régulièrement passer

une  journée  voire  un  week-end entier.  Ceux  qui  recherchent  plus  de  tranquillité

circulent dans le lagon pour s’arrêter,  un peu plus loin, sur les motu plus sauvages

autour de l’île de Tahaa. Certains d’entre-deux sortent du lagon de Raiatea-Tahaa et

naviguent entre les îles de l’archipel pour passer quelques jours dans d’autres lagons,

Faire voile et jeter l’ancre en Polynésie française

Carnets de géographes, 14 | 2020

17



soit  pour  des  raisons  professionnelles  (navigation  en  charter),  soit  à  des  fins

récréatives. 

63 L’espace de vie de Michelle (55 ans, en couple sans enfant) illustré par la carte 4 révèle

particulièrement bien ces mobilités dans l’ancrage. Sur l’île, son espace de vie s’étend

du centre-ville d’Uturoa, au nord, à la vallée de la Faaroa, à l’est, et elle circule d’un

bout à l’autre de cet espace essentiellement à vélo. Elle privilégie la vallée de la Faaroa,

où elle vit, pour s’adonner à la lecture, à l’écriture et à la peinture et se rend à Uturoa

pour faire ses courses ou pratiquer des activités telle que la gymnastique. 

« Je fais du vélo, la gym avec Marie, la danse polynésienne et puis ce que j’aime c’est
l’équitation, la natation voilà, après la marche aussi en fait dans mes occupations
tout est basé sur ça, sur le sport parce que si tu veux il y a rien d’autre ici bon si
après chez moi j’aime bien rester pour lire évidemment, je lis, et puis je dessine
aussi »

64 Son travail,  dans  une entreprise  de  navigation charter,  lui  permet  de  pratiquer  un

second espace  qui  est  celui  de  l’archipel  des  Iles  Sous  Le  Vent.  Régulièrement  elle

emmène quelques  clients  découvrir  l’archipel  à  bord  d’un catamaran.  Ce  deuxième

espace de vie est donc plutôt d’ordre professionnel, mais elle précise tout de même que

son travail lui permet de profiter des lieux et de pratiquer des activités récréatives : 

« Je profite en même temps du bateau et je me lève très tôt pour pouvoir avoir une
heure pour moi, l’après-midi pouvoir nager […] Je vis comme le touriste tu vois, je
fais mon travail mais je vis comme le touriste en même temps, je jouis du bateau et
de l’environnement » 

65 Cette plaisancière pratique enfin le territoire au-delà des frontières de l’archipel en se

rendant  également  aux  Marquises,  dans  les  Tuamotu  et  aux  Australes.  Après  avoir

organisé  pendant  des  années  des  croisières  dans  l’archipel  des  Marquises  et  des

Australes, elle se rend aujourd’hui dans ces archipels pour ses vacances. En revanche,

elle continue d’organiser avec son ami des séjours touristiques consacrés à la pêche

dans les lagons de Rangiroa, Tikehau et parfois Mataiva dans l’archipel des Tuamotu. 
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Carte 4. L’espace de vie de Michelle

Source : Entretiens de terrain. 

66 Elle résume d’ailleurs ainsi les contours de ce mode d’habiter original, entre terre et

mer, entre mouvement et sédentarité, entre îles et archipels : 

« On vit en Polynésie, c’est-à-dire nous on vit dans plein d’îles, on vit pas que sur
une île […] ça nous permet d’habiter, d’élargir notre territoire je dirais, on connait
des gens ici, à Bora, Huahine, on vit pas que sur Raiatea, on vit sur un plan d’eau
avec des îles, tu vois, donc ça élargit bien ton territoire ».

67 Finalement,  à  Raiatea,  les  plaisanciers sont tout autant ancrés dans la  mobilité  que

mobiles dans l’ancrage.

 

Conclusion

68 En  étudiant  le  parcours  des  plaisanciers  au  long  cours  depuis  l’Europe  jusqu’en

Polynésie française et leur installation à Raiatea, cet article a révélé la singularité d’un

objet  géographique  encore  évanescent  mais  dont  la  capacité  heuristique  est

prometteuse, et mis en lumière trois points majeurs. Le premier concerne la porosité

des  catégories  de  mobilités  dont  les  contours,  établis  de  manière  relativement

cloisonnée,  ne  sont  plus  à  même  de  saisir  l’hybridation  grandissante  des  types  de

déplacement contemporains et les intentionnalités qui leur sont associées ;  plus que

jamais  les  limites  entre  les  mobilités  touristiques,  résidentielles,  économiques,

professionnelles,  scolaires,  médicales,  affinitaires,  deviennent  floues  et  mouvantes,

brouillant les catégorisations classiques des mobilités établies selon les motivations.

Par ailleurs, non seulement ces mobilités s’hybrident de manière synchronique, mais

elles  s’inscrivent  également  de  façon  diachronique  dans  un  continuum  où  elles

alternent  et  s’enchaînent  selon  une  logique  dialectique  et  parfaitement  réversible.
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Enfin, la plaisance au long cours illustre de manière assez éloquente les deux facettes

d’un habiter singulier, où l’ancrage et la mobilité sont non seulement articulés, mais

dans ce cas précis littéralement confondus. 

69 Au  fond,  tout  comme  les  backpackers,  les big  trippers  ou  les  camping-caristes,  les

plaisanciers  envisagent  leur  voyage  comme  un  mode  de  vie,  qui  mêle  intimement

quotidien et hors-quotidien, ici et ailleurs, sédentarité et nomadisme, participant à « la

recomposition en profondeur du ‘rangement du monde’ installé au XXe siècle entre les espaces,

temps  et  pratiques  de  l’Ici  (ville,  quotidien,  travail)  et  de  l’Ailleurs  (nature,  hors  quotidien,

loisir) » (Bourdeau, 2012, p. 40).

70 Ces pratiques émergentes ne sont pas sans conséquences pour les territoires d’accueil

en  ce  qu’elles  modifient  considérablement  le  rapport  aux  liens  et  aux  lieux.  La

dimension  éphémère  et  liquide  de  ces  modes  d’habiter  poly-topique  et  « poly-

chronique  complexifie  la  gestion publique  des  territoires  d’accueil  et  produit  de  la

discontinuité,  voire  de  la  fragmentation  sociale  et  spatiale  entre  les  groupes

sédentaires et ceux qui « passent », entre ceux qui ont accès à la mobilité et ceux qui ne

l’ont  pas.  Les  fortes  inégalités  en  termes  de  capitaux  économiques,  sociaux  et

mobilitaires entre les plaisanciers et les populations îliennes produisent de nouveaux

rapports de domination sociale et politique qui questionnent les modalités d’un vivre

ensemble insulaire, et invitent à une relecture nécessairement critique et postcoloniale

des mobilités contemporaines.
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NOTES

1. Tous les prénoms ont été changés pour garantir l’anonymat des enquêtés.
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2. Terme qui désigne la migration annuelle hivernale des retraités originaires principalement

d’Europe de l’Ouest, des Etats-Unis ou du Canada vers des destinations au climat plus clément et

au coût de la vie plus intéressant.

3. Uturoa est la commune principale de l’île de Raiatea.

4. La caisse de bord est un « pot commun » qui permet de payer toutes les dépenses communes de

la vie sur un bateau.

5. Cf. http://www.levoyagedesuricat.com/journal-de-bord/marquises-2005-907-the-qwaoooowq-

effect.html

6. Dans Les Immémoriaux, Segalen (un écrivain voyageur du tournant du XIXe-XXe siècle) associe

l’île  et  la  pirogue  qu’il  féminise  toutes  deux :  « Cette  pirogue  était  lourde  et  chevelue.  Les

hommes de Matavaï pensèrent à l’arrivée d’une île voyageuse » (p.60). 

7. Extrait  d’un entretien réalisé dans le  cadre d’une autre enquête auprès de Polynésiens de

Raiatea. 

RÉSUMÉS

Après avoir traversé l’océan Atlantique, sillonné les îles Caraïbes et navigué à travers l’océan

Pacifique, de nombreux plaisanciers font escale sur l’île de Raiatea en Polynésie française. Ces

plaisanciers s’inscrivent dans des circulations qui peuvent se déployer sur plusieurs années et à

différentes échelles. A partir d’un travail de terrain réalisé auprès de 13 plaisanciers installés à

Raiatea, cet article souhaite identifier comment les mobilités des plaisanciers se structurent et

construisent des espaces de vie. L’étude que nous présentons interroge de nouvelles formes de

mobilités  qui  remettent  en  question  les  catégories  classiques  d’analyse.  Elle  propose  une

réflexion dialectique à partir de l’exemple emblématique d’un habiter où ancrage et mobilité se

confondent en un seul lieu : le voilier.

After crossing the Atlantic Ocean, circumnavigating the Caribbean Islands and sailing through

the Pacific Ocean many boaters stop on Raiatea Island in French Polynesia. Their journeys can

extend over several spatial and temporal scales. Based on 13 boaters’s interviews conducted in

Raiatea, the article identifies how their mobilities are structured and the role they play in their

life. This study deals with new kinds of mobilities that question the conventional categories often

used to analyse mobility and provides a reflection on the relationship between mobilities and

moorings, giving an iconic example where mooring and mobility merge together in one place :

the sailboat.
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