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DE L’ART DE LA MEMOIRE A L'ART D’ESPERER

Sébastien Marot

Le titre que j'ai choisi de donner a cette intervention, «De l'art de la
mémoire a l'art d’espérer», comporte une nuance autobiographique et
reléve en quelque sorte de l'injonction personnelle. Ily a une vingtaine
d’années, m’étant fixé le programme d’élucider ce que j'avais appelé
«l'alternative du paysage» — c’est a dire l'inversion de perspective entre
site et programme qui était a 'ceuvre dans les projets d'un certain
nombre de paysagistes, et qui me paraissait de nature a pouvoirinspirer
les autres disciplines de projet que sont l'architecture et l'urbanisme -,
j’avais cru pouvoir ramasser les lecons de cette approche site-specific,
de cette poétique du site, ou de ce sub-urbanisme, comme je l'appelais,
dans une petite morale provisoire en quatre préceptes ou réflexes de
projet:

1/L’Anamnése: une curiosité active pour la mémoire du site ol l'on est
appelé a développer un projet, attentive a repérer les traces, les vestiges,
les restes contenus dans celui-ci et a les mobiliser, sous bénéfice d"inven-
taire critique, comme autant de possibles, comme autant de potentiels
que le projet pourrait ménager, voire réaliser, ou encore réinventer.

2/ Lavision en épaisseur: 'habitude ou la capacité critique de considérer le
site non comme une surface ou une étendue dont un plan suffirait a rendre
compte, mais bel et bien comme un volume étagé ou stratifié d'interac-
tions multiples entre la lithospheére et l'atmosphére. Bref, une vision en
coupe ou en transect du paysage. De ce point de vue, la phrase souvent
citée de Michel Corajoud - «le paysage, c’est U'endroit ol le ciel et la terre
se touchent» — me parait un peu courte.
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3/ Une pensée relative ou «relationnellex»: une propension a considérer le
site non pas tant comme une collection d'individus et d’objets (vivants ou
inertes, naturels ou construits) mais plutét comme un champ de relations
entre ces «choses» ou «objets». De ce point de vue, l'analogie également
proposée par Michel Corajoud entre paysage et conversation, me semble,
elle, absolument pertinente.

4 /Un regard dynamique: 'attention critique au fait qu’un site n’est pas tant
un produit, dont le portrait complet pourrait étre photographiquement tiré
auntemps T, qu'un processus ou un complexe de processus évoluant dans
le temps a la fois cyclique et linéaire (MAROT 1995: 54-81).

Comme vous le voyez, cette morale par provision du sub-urbanisme célé-
brait en un sens la nature fondamentalement spatio-temporelle des sites
et des situations: tandis que les préceptes 2 et 3 portent plutét sur le
versant spatial du paysage, en invitant a prendre toute la mesure de son
volume et des interactions qui le produisent, les préceptes 1 et 4 insistent
plutdt sur son versant temporel: le fait qu’un site est un héritage ou un
legs (qu'il faut la plupart du temps déchiffrer et endosser sans l'aide d'un
testament), mais aussi un théatre de phénoménes en cours — météorolo-
giques, biologiques, hydrologiques, etc. - ol les acteurs sont loin de se
réduire aux seuls humains qui les occupent ou les traversent.

En 1997, quand je me suis mis au travail pour essayer d"approfondir et
d’illustrer ce quarteron d’utiles préceptes, j'avais plus ou moins dans
l'idée, sans que cela constitue un programme a proprement parler,
de consacrer un article a chacun d’entre eux. Et c’est ainsi que, deux
ans plus tard, est paru dans Le Visiteur, la revue que j'avais fondée et
que je dirigeais a l'époque, le premier de ces quatre essais potentiels,
consacré a l'anamnése, intitulé «L Art de la mémoire, le territoire et
l'architecturey, article qui, au gré de ses traductions, allait devenir un
petit livre sous le titre alternatif de Sub-urbanism and the Art of Memory*.
Seulement voila, je n’ai pas donné suite a mon vague programme, et cet
essai, que j'ai pourtant écrit dans une sorte d’enthousiasme, et qui est
d’ailleurs le seul dontje ne retrancherais rien aujourd’hui, est resté veuf
des trois autres.
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La paresse, méme si elle est assez invétérée chez moi, et soutenue par
toutes sortes de bonnes raisons théoriques, n’est pas seule en cause.
En fait, c’est sans doute le propre des livres dans lesquels on s’investit
beaucoup que de chambouler les programmes et d’esquisser d'autres en-
sembles ou d’autres configurations théoriques que celles dontils étaient
censés faire partie intégrante au départ. Ainsi, peu de temps aprés la
publication de lArt de la mémoire, le territoire et ’architecture, je me mis a
regarder ce petit livre non pas comme le premier pilier d’un carré d’essais
consacrés a la théorie du sub-urbanisme, mais plutot comme le premier
volet d'un diptyque sur l'écologie du temps, et dont le pendant aurait été
symétriquement consacré a [‘art d’espérer.

Pour clarifier ce que j'entendais par a, par cet art d’espérer qui serait
'objet de ce second volet, il me faut revenir un instant sur U'art de la mé-
moire auquel je m’étais intéressé dans le premier. Vous savez sans doute
que cette expression d'ars memoriae est ancienne, et qu’elle renvoie a
la mnémotechnique qu‘avaient développée les orateurs antiques, qui ne
disposaient pas de prothéses ou de supports d’écritures tels que livres,
carnets ou ordinateurs, pour conserver vivants dans leur esprit la matiére
et l'ordre des savoirs qu‘ils avaient acquis ou des discours qu'ils enten-
daienttenir. Plus de cinq siécles aprés l'invention de l'imprimerie, eta une
époque ol les technologies de la mémoire artificielle ou exosomatigue ont
littéralement explosé (dans ce que Marchall McLuhan a appelé la «Galaxie
Gutenbergy), iLfaut un véritable effort d'imagination pour se représenter
la discipline et l'art que devaient développer les anciens pour conserver et
structurer leur savoir et leur pensée. Et c’est l'immense mérite de ['histo-
rienne desidées Frances Yates (dans son livre de 1966, The Art of Memory),
- etde quelques autres aprés elle, comme Paolo Rossi ou Mary Carruthers —
que d'avoir exhumé ces techniques d'imagination, d’architecturation et de
spatialisation mentale auxquels les anciens avaient recours, et retracé leur
évolution jusqu’a leur progressive relégation, marginalisation ou dispari-
tion dans 'économie du savoir a l'époque moderne. Curieusement, nous
apprend Frances Yates, le modeéle, ou disons la métaphore favorite de Uars
memorige était architecturale, urbanistique ou paysagére, et tout mon
essai visait en somme a suggérer que, cette métaphore étant réversible,
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l'objet de nos disciplines de l'architecture, de l'urbanisme ou du paysage
était indissolublement spatio-temporel, et que leur vocation était juste-
ment aujourd’hui de ménager, voire d’augmenter 'épaisseur temporelle,
eten Uoccurrence mémorielle, des sites et des situations, c’est-a-dire des
territoires.

Je ne souhaite pas m’étendre davantage sur les arguments développés
dans cet essai que vous pouvez lire vous-méme si cela vous chante, mais
juste relever le caractére aujourd’hui paradoxal, voire quasi oxymoresque,
de cette expression d'art de la mémoire. L'idée généralement recue est
que, méme si notre éducation scolaire nous a vaguement appris a ap-
prendre, et a développer quelques techniques personnelles - la plupart
du temps inconscientes — pour retenir nos lecons, la mémoire est plus ou
moins un don: les uns en ont une bonne et les autres une mauvaise, qu’on
en ait une ou pas, etc. En somme, avec tous les moyens dont nous dis-
posons pour suppléer nos défaillances, rien n’est plus éloigné de nous
que lidée selon laquelle la mémoire devrait faire l'objet d’une discipline
particuliére et plus encore qu'elle serait un art, digne d’étre cultivé de
facon individuelle ou collective. L'opinion qui tendrait plutét a prévaloir
est quil est méme inutile de s'en embarrasser trop, et qu'il vaut mieux, a
tout prendre, acquérir des techniques (ou des «moteurs») de recherche
susceptibles de nous aider a localiser le savoir et l'information (a ol ils
ont été diiment consignés.

Mon intention n’est pas d’abord ici de m’élever contre un phénoméne
de réification qui tend a présenter la mémoire et la culture comme une
chose disponible et méme abondante, tellement abondante qu'il serait
superflu de s’en alourdir U'esprit, plutét que, comme une activité patiente
de construction et d’assimilation, c’est a dire, oui, comme un art, dont
les techniques seraient susceptibles d’étre amendées et partagées. En
somme, pourrait-on dire, l'art n’est pertinent, voire nécessaire, que la ol
la chose en question - en l'occurrence la mémoire — n’est justement pas
déja la, disponible, a portée de main, mais doit étre produite, entretenue
ou sauvegardée comme une ressource fragile, qui menace a toutinstant de
faire défaut. Si les anciens développérent un ars memoriae (avec ses tech-
niques d’imagination et de spatialisation) comme discipline absolument
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essentielle de leur paideia, c’est bien a cause de la conscience aigiie qu‘ils
avaient du caractére hautement fragile et volatile de leur culture, et parce
que manquaient les moyens exosomatiques de la thésauriser et, j'allais
dire, de l'oublier.

Et c’est la, vous le devinez, que le paralléle ou la symétrie avec 'espoir ou
'espérance prend tout son sens a mes yeux. Vous connaissez peut étre la
théorie augustinienne du temps, exposée dans le 11¢ livre des Confessions,
qui présente les trois directions de la conscience humaine du temps comme
la Memoria (du passé), le Contuitus ou attention (au présent) et l'Expec-
tatio (du futur). Elle a le mérite, si on la laicise, de ramasser dans une
belle triade notre conscience du temps, dont la richesse, lintensité et
l'extension sont directement fonction de celles de ces trois intentionnali-
tés: la mémoire, l'attention, et Uattente ou, autrement dit, l'expectative
ou l'espoir.

En un sens, dans notre monde, il en va de l'espoir comme de la mémoire.
L'idée générale est que l'espoir - c’est a dire le sens du futur - comme la
mémoire - c'est-a-dire le sens du passé - est quelque chose que l'on a ou
dont on manque. Et c’est la ce qui différencie, selon le cas, ceux qui se
considérent, souvent avec une égale et tranquille complaisance, comme
optimistes ou comme pessimistes. Pas plus que la mémoire, l'espoir n’est
considéré ordinairement comme quelque chose dont il faudrait prendre
soin, qui serait susceptible d’étre ménagé ou cultivé, et qui reléveraitd'un
arta part entiére: a matter of art. Pourtant, malgré ce paralléle théorique
entre l'un et l'autre, on ne peut pas dire - c’est en tout cas mon sentiment
(peut-étre biaisé par mon statut d’occidental tardif) — qua la bourse des
ressources et des valeurs du monde contemporain, les situations res-
pectives de L'espoir et de la mémoire soient comparables. Alors que les
banques de la mémoire sont apparemment pléthoriques, le moins que L'on
puisse dire est que les réserves de l'espérance paraissent fondre a toute
allure - quand bien méme cette situation de carence chronique serait plus
ou moins masquée par toute une inflation de déni ou de fausse monnaie.
Cette banqueroute de l'espoir, de plus en plus manifeste dans toute la
dégringolade qui va du nihilisme au «No future» des punks, ce sont les
environnementalistes qui en ont dressé et qui en dressent chaque jour
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le constat dans un rapport global de plus en plus accablant, dont les
différents volets (changement climatique, descente énergétique, stress
hydrique, érosion et pollution des sols, chute vertigineuse de la biodiver-
sité, explosion démographique et urbaine etc. avec le cortége des ten-
sions et des menaces géopolitiques afférentes) sont de mieux en mieux
documentés. Tous ceux qui prennent un peu sérieusement la peine de se
tenir au courant sur ces questions, et qui ne sont pas préts a se payer de
mots oll a «positiviser» a bon compte, ne peuvent que constater que «tout
peut s’effondrer» — pour reprendre le titre de U'excellent Manuel de collap-
sologie a l'usage des générations présentes de Pablo Servigne et Raphaél
Stevens (2016) — et que les «raisons d'espérer» soit disant disponibles,
c'est-a-dire prétes a l'usage et fournies par les administrations (post-)
industrielles sur leur capacité a mesurer, gérer et administrer ces gigan-
tesques défis, sont on ne peut plus ténues, fragiles, voire trompeuses.
On se souvient de la fameuse réponse que Marx fit un jour a Arnold Ruge
avec quiil correspondait alors (en 1843), et qui s'étonnait de la confiance
qu‘il manifestait dans l'avénement d'une révolution alors que tous les
signes invitaient au contraire au découragement:

Vous ne me direz pas que j'estime trop le temps présent, lui écrivait Marx; et
si pourtant je n’en désespére pas, ce n’est qu’en raison de sa propre situation
désespérée, qui me remplit d’espoir.

Sans vouloir établir un paralléle strict, ni entre le diagnostic que dressait
Marx de son époque et celui que les environnementalistes dressent de
la nétre, ni entre la révolution qu’il escomptait et la renaissance de l'art
d’espérer a laquellej’entends contribuer, je souhaite simplement, par cette
allusion, vous faire remarquer que les conditions de rareté de 'espérance et
de faillite manifeste du «prét a espérer» sont peut-étre réunies aujourd’hui
pour que L'espoir soit considéré, non plus comme quelque chose que l'on
pourrait avoir ou pas, mais comme quelque-chose que nous avons la res-
ponsabilité, notamment en tant qu’architectes ou urbanistes, de sauve-
garder, de structurer et de cultiver, c’est-a-dire comme un matter of art.

En d'autres termes, il me semble que notre époque est mire pour for-
ger cet autre oxymore apparent d'un «art d'espérer», et que cet art
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improbable touche au coeur de ce que sont, ou devraient étre, les dis-
ciplines du paysage, de l'architecture et, peut-étre, de l'urbanisme. Je
reviendrai plus tard sur cette derniére réserve.

Le probléme, que j'aimerais aborder maintenant, c’est qu'une bonne part
de U'éthique environnementale contemporaine entretient une méfiance
et méme une suspicion assez forte a l'égard de ce que Ernst Bloch avait
appelé le «principe espérance», c’est-a-dire vis-a-vis de toute la tradition
utopiste de reconstruction théorique du cadre social, tradition que Hans
Jonas, en l'assimilant ou en 'amalgamant a a tradition marxiste, rend lar-
gement responsable ou complice de l'industrialisme prométhéen qui est
trés largement a U'origine de l'impasse environnementale. C'est ce que re-
marque, trésjustementa mon avis, U'historien desidées Serge Audier dans
son gros livre récent dont le titre La société écologique et ses ennemis, est
subtilement démarqué de celui du fameux ouvrage libéral de Karl Popper,
La Société ouverte et ses ennemis. Dans ce livre, tout en reconnaissant la
validité globale de ce jugement sur la difficulté que les mouvements de
gauche ont eue aintégrer la question environnementale a leur programme
d’émancipation, Serge Audier s’'emploie a repérer toute une nébuleuse de
théoriciens et d’activistes occidentaux qui, sur un éventail assez large,
de l'anarchisme au républicanisme, développérent un réquisitoire contre
les ravages et les nuisances de l'industrialisme, et les arguments dun dis-
cours que Serge Audier qualifie de pré-écologiste. Je vous recommande la
lecture de ce livre, qui non seulement examine les positions d’un certain
nombre de figures connues, souvent a la croisée des champs scientifique
et politique (Fourier et les fouriéristes, Thoreau et les transcendenta-
listes, Alfred Russell Wallace, Ruskin et William Morris, Elisée Reclus,
Pierre Kropotkine, etc.), mais révéle également toute une constellation
d’autres penseurs qui méritent assurément d’étre relus aujourd’hui. Son
ambition affichée est ainsi de faire valoir, par contraste avec un environ-
nementalisme holiste et organiciste, conservateur, réactionnaire, agrippé
aux valeurs dépassées des sociétés fermées, les sources, les références et
les promesses d’un discours environnemental progressiste, fondamenta-
lement couplé au programme d'émancipation, mais d’'une émancipation
différente... et le sous titre du livre est justement: «Pour une histoire
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alternative de 'émancipation». Méme sije trouve que dans sa fagon d’op-
poser un bon environnementalisme (de gauche) et un mauvais (de droite),
Audier tombe un peu dans le manichéisme qu’il combat par ailleurs, le fait
est qu'au dernier chapitre, fort de toute la généalogie qu‘il a dressée, il
aborde le probléme qui m’intéresse ici en évoquant Hans Jonas dont le
maitre livre, Le Principe responsabilité (1979), prenait donc le contre-pied
de celui d’Ernst Bloch, Le Principe espérance.

On sait, écrit Audier, que face a la crise écologique et a la disparition de la fron-
tiere entre la «polis» et la «nature» — le naturel ayant été «englouti par la spheére
de l'artificiel» - Jonas se propose de repenser entiérement 'éthique et l'impératif
catégorique de Kant, sous la forme suivante: «Agis de telle sorte que les effets
de ton action soient compatibles avec la permanence d’une vie authentiquement
humaine sur Terre». Significativement, Jonas propose aussi une formulation né-
gative: «Ne compromets pas les conditions pour la survie indéfinie de "humanité
sur Terre». (AUDIER 2017: 714)

Audier insiste sur cette formulation négative, trés en phase avec le prin-
cipe de précaution que Jonas aura largement promu, et avec sa répudia-
tion des utopies sociales, a son avis largement marquées par le sceau du
prométhéisme technoscientifique. L'éthique environnementale a la Jonas
serait donc essentiellement une éthique du «ne pas», qui plaiderait pour
la «modération des fins» contre «l'immodération de l'utopie», et qui fe-
rait ainsi fondamentalement l'économie d’'un «rapport positif a l'avenir,
doncsusceptible de mobiliser les énergies plutét que de les décourager».
La question critique que souléve Audier est donc la suivante:

Pouvons-nous faire l'économie d’un projet de société pour concevoir et créer une
quent d'autres finalités collectives et individuelles? Est-il possible de se passer
d’un imaginaire alternatif de la société souhaitable, au risque de s’en tenir a la
critique, a la lamentation et a l'indignation, ou encore a des révoltes purementin-
dividuelles ou microcommunautaires - toutes choses assurément fort précieuses
mais insuffisantes pour sortir de ce qui est en question tant l'enjeu est par essence
collectif et méme programmatique ? (AuDIER 2017: 717)

Remarquez, et retenez bien ce dernier mot.
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J’aimerais faire ici, a ces questions posées par l'historien des idées, une
réponse de maquignon: non, on ne peut pas faire 'économie d'un projet
de société et d’un imaginaire alternatif, du moins si l'on n’entend pas se
laisser guider uniquement par «|’heuristique de la peur» que recommande
Jonas, ni rejoindre l'armée passablement bruyante des «indignés». Mais
en méme temps, comme disaient les paysans autrefois, on ne peut pas non
plus «mettre la charrue avant les beeufs». J’aime beaucoup cette expres-
sion que je traduiraisici de la fagon suivante: on ne peut pas mettre le pro-
gramme (de cette société collective, alternative, soutenable et désirable)
avant 'épreuve, nécessairement locale, individuelle et micro-communau-
taire, du probléme. Pour dire la méme chose encore autrement, je ne crois
pas que Lon puisse travailler ou contribuer utilement a la constitution
d’une société alternative ou d'un autre imaginaire collectif du monde si
Uon ne s"implique pas activement, d’une facon ou d’une autre, dans la
composition et le ménagement d'un monde. Et c’est précisément la dis-
cipline, la sagesse ou la vigilance active qu’il faut nourrir pour entretenir
un «rapport positif a 'avenir», mais qui ne passe pas par le préalable d'un
programme, que je désignerais volontiers du nom d’art d’espérer.

Lorsque, ily a de cela quelques années, j'ai eu la curiosité d'aller taper a
tout hasard, dans Google, le syntagme «art d’espérer», je n’ai pu obtenir en
retour qu’une seule occurrence significative, une sorte de hapax. Elle pro-
vient de l'ceuvre du marquis de Vauvenargues, le fameux moraliste francais
du 18¢siecle, ol l'on trouve en effet la maxime ou réflexion suivante, éton-
nante de concision: «La patience est l'art d’espérer» (CLAPIERS 1857 404).
Vous conviendrez sans doute qu’en le donnant ainsi comme une défini-
tion de la patience, l'on saurait mieux distinguer l'art d’espérer de tout
Uethos de l'anticipation, de la programmation, du pari sur l'avenir, ou de
la pure et simple souscription liminaire a un «projet de sociétéx». Mais vous
noterez en méme temps que présenter la patience comme un art, c’est en
faire tout autre chose qu’une simple disposition a endurer ou supporter
passivement 'état des choses. C’est la considérer au contraire comme une
attention active (comme lorsque l'on attend un enfant) qui na rien a voir
avec les jeux de cartes solitaires auxquels on s'adonne pour se distraire et
«passer le temps», mais tout a voir en revanche avec le soin, la sollicitude,
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le souci et la veille maieutique, c’est-a-dire avec ce ductus ou cette ani-
madversion - on dirait aujourd’hui cette «tournure d’esprit», attentive et
attentionnée - que rend assez bien le mot anglais de carefulness.

Pour tout dire, cette réflexion de Vauvenargues — qui date donc de la pre-
miére moitié du 18¢ siécle - sent trés fort la sagesse classique trempée de
bon sens paysan, et sculptée par l'ethos de ['horticulture, du maraichage
et de l'agriculture vivriere pré-industrielle. Sans forcer beaucoup, on
pourrait faire de cette expression «d’art d’espérer» une définition quasi
parfaite des formes les plus abouties, les plus savantes et les plus soignées
qu’a pu prendre, ici et la, cette agriculture traditionnelle - méme s'il faut
se garder d'idéaliser la réalité de pratiques qui furent souvent, non seule-
ment, éprouvantes mais délétéres pour leur environnement.

De fait, dans l'ethos de l'agriculture traditionnelle (si 'on me permet
cette généralisation abusive), le programme n’est pas défini a l'avance
ou en amont, mais est en quelque sorte implicite, contenu dans les cir-
constances, dans le site, c’est-a-dire dans 'écosystéme et la culture de
la région ol cette activité se déploie, dans les régles et les cycles de son
métabolisme et de son renouvellement. Pour le dire dans les termes du
fameux agriculteur et écrivain agrarien Wendell Berry (ill. 1):

Parce que le sol est vivant, varié, complexe, et parce que ses processus se prétent
mieux a l'imitation qu'a 'analyse, mieux a la sollicitude qu’au forcage, 'agri-
culture ne pourra jamais étre une science exacte. Il y a une inévitable parenté
entre 'agriculture et l'art, car l'agriculture (farming) repose tout autant sur le
caractere, le dévouement, l'imagination, et le sens de la structure, que sur le
savoir. It is a practical art.?

L'agriculture est un art pratique...

Mais elle est aussi — ajoutait Berry — une religion pratique, une pratique de la
religion, un rite. En cultivant, nous accomplissons notre connexion fondamentale
a l'énergie et a la matiére, a la lumiére et aux ténébres. Dans les cycles de 'agri-
culture, qui ne cessent de transmuter l'énergie élémentaire a travers les saisons et
les corps des choses vivantes, nous reconnaissons le seulinfini qui soit a la portée
de notre imagination. Nous ignorons combien de temps ce cycle de 'énergie se
poursuivra; il devra s’arréter un jour, du moins sur cette planéte, quelque part
avant U'extinction du Soleil. Mais en nous réglant sur luiici-bas, dans la parcelle de
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temps qui nous est accordée a 'intérieur de 'inimaginable durée de la consomp-
tion du Soleil, nous touchons a linfini; nous nous alignons sur la loi universelle
qui a déclenché ces cycles et qui leur survivra.

Et Wendell Berry concluait son argument par une remarque étymologique:

Le mot «agriculture», aprés tout, ne signifie pas «agriscience», et moins encore
«agribusiness». Il signifie «culture de la terre». Et «culture de la terre» esta la
racine des notions de «culture» aussi bien que de «culte». Les idées de labour et
de culte (worship) sont donc combinées dans celle de culture. Et ces mots viennent
tous d’une racine Indo-Européenne qui signifie a la fois «to revolve» (tourner,
étre en rotation), et «to dwell» (habiter, demeurer). Vivre, survivre sur terre,
prendre soin du sol, et «rendre grace», toutes ces choses sont fondamentalement
liés a 'idée de cycle. Et ce n"est qu’en comprenant la complexité et 'amplitude
du concept d'agriculture que l'on peut bien mesurer les menacantes réductions
qu'implique le terme d'«agrobusiness».?

Un peu plus loin dans le méme chapitre de son vigoureux plaidoyer contre
'agronomie industrielle, The Unsettling of America, sous titré «Culture
and Agriculture», Wendell Berry précise ce qu’il entend par «art», mais
en utilisant un autre mot, celui de skill:

1. WENDELL BERRY DANS
SA FERME DU KENTUCKY,
ANNEES 1970.
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La connaissance effective de cette unité (entre le cerveau et la main, la puissance
et la responsabilité, 'homme et U'outil), ne réside pas tant dans la doctrine que
dans le soin (L'adresse, I'habileté ou le savoir faire). Le soin, au meilleur sens du
mot, est la mise en ceuvre, la reconnaissance et la signature de la responsabilité
vis-a-vis des autres étres vivants. Il est l'incarnation pratique de la valeur. Son
opposé n’est pas seulement l'inaptitude ou la gaucherie mais lignorance des
sources, des dépendances et des relations.*

Sij'ai pris le temps de citer Wendell Berry de facon appuyée, ce n’est pas
seulement parce je pense que ses écrits, a la croisée des mouvements en-
vironnementaux et agrariens, sont remarquables et mériteraient d'étre
enfin traduits en Francais - comme du reste ceux de Wes Jackson, le fon-
dateur du Land Institute sur lequel je reviendrai -, mais surtout parce
qu’en attirant 'attention sur lintime relation qui existe entre agricul-
ture, culture et religion, ils illustrent parfaitement combien l'agriculture
vivriére reléve en effet de ce que j'appelle «l'art d’espérer», et le sens
profond que l'on peut donner a la maxime de Vauvenargues.

En déclarant que U'agriculture, et le monde en général, doivent «remplacer
le souci de la production par le souci de la reproductiony, c’est-a-dire par
celui de ménager le sol en conservant ou augmentant sa fertilité, Berry,
tout comme Wes Jackson, s"inscrivent directement dans le sillage et dans
'héritage du principal pére fondateur de ce que l'on appelle aujourd’hui
U'organic farming ou 'agroécologie, a savoir 'agronome anglais Albert
Howard (1873-1947). Ce dernier, notamment a partir de missions d’ob-
servation des pratiques agricoles traditionnelles de l'Inde Coloniale, en
particulier a Indore (un peu comme Patrick Geddes pour l'urbanisme),
développa - dans deux livres majeurs, son Testament agricole de 1943, et
son grand opus Soil and Health (paru en 1947, 'année de sa mort) — non
seulement une critique radicale de la généralisation des intrants artificiels
(boostage, herbicides et pesticides de l'industrie chimique), des pratiques
de la monoculture, ainsi que des orientations délétéres a ses yeux des
politiques agricoles et des politiques de la recherche agronomique en
Occident, mais jeta surtout les bases d’une tout autre approche fondée
sur le ménagement et l'enrichissement des sols et de leur structure (rota-
tions, associations, recyclages), indexée sur la spécificité des lieux, des
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écosystemes et de leurs cycles, et puisant aussi bien dans lintelligence
et U'expérience des traditions vernaculaires que dans les progrés d'une
culture scientifique et savante délibérément site-specific, ou site-oriented,
plutét que dans l'application top-down de recettes universelles élaborées
en laboratoire.

Je n’ai ni le temps ni le coeur de m’étendre ici sur la fagon dont le testa-
ment de Howard et de quelques autres (assez nombreux en fait) fut litté-
ralement ignoré et passé a la trappe au lendemain de la Seconde Guerre
mondiale, ni comment, sous le nom de «Révolution Verte» et en affichant
les meilleures intentions du monde («nourrir la Planéte», «combattre la
faim et la pauvreté», «soulager le travail des paysans«), l'agroscience
et l'agroindustrie, en recyclant une bonne partie des investissements
technologiques massifs développés pour la guerre, s’engouffréerent au
contraire dans la monoculture (qui plus est d’annuelles plutdt que de
vivaces), dans l'élevage intensif, dans la généralisation des intrants de
lindustrie chimique, dans 'addiction systématique de l'agriculture aux
produits des industries d’extraction, dans la motorisation galopantes
de toutes les taches, dans la surcapitalisation et le surendettement des
exploitations, dans l'éradication des haies et des polycultures vivriéres ou
de subsistance, et enfin dans des politiques de remembrement a la hache
dont l'effet a été d'accélérer drastiquement l'exode rural, de contribuer a
'explosion des faubourgs, des banlieues et des bidonvilles et d’aggraver
la rupture métabolique entre ville et campagne. En bref, une politique qui,
sous couvert de sauver la planéte, a systématiquement tapé dans son capi-
tal plut6t que de ménager et de faire fructifier ses intéréts. Wendell Berry
est l'un de ceux qui a le plus précocement et le plus éloquemment décrit
ce phénomeéne, et sivous en souhaitez une description actualisée, a la fois
limpide et précise, je ne saurais mieux faire que de vous recommander la
lecture des opuscules remarquables qu’un autre agronome, franco-suisse
celui-ci - il dirige la Fondation Charles Léopold Meyer Pour le Progrés de
'Homme qui est basée a Lausanne et Paris — a publié au cours de la der-
niére décennie. Il s'agit de Matthieu Calame, dont les quatre ouvrages
(CALAME 2007; 2008; 2011; 2016) sont absolument remarquables, tant sur
le fond que sur la forme, pour lintelligence avec laquelle ils vulgarisent
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['histoire et les enjeux d’un probléme tout a fait majeur, et assez largement
négligé par les intellectuels.

Cette histoire de l'industrialisation massive de l'agriculture, dontje viens
de brosser a grands traits les effets depuis le début des Trente Glorieuses
- mais qui s'annonce dés le lendemain de la Premiére Guerre mondiale,
et méme a certains égards dés la seconde moitié du 19¢ siecle -, vous
comprenez bien qu’elle est non seulement paralléle, maisintimement liée
(presque par un phénoméne de vases communicants), a celle de l'urbani-
sation et de l'urbanisme.

En fait, toute 'histoire de 'urbanisme, concept et discipline nés pour gérer
'extension prodigieuse des villes consécutive a l'accélération de l'exode
rural déclenchée par la révolution industrielle, est littéralement conco-
mitante de cette histoire de l'industrialisation de l'agriculture. Tellement
concomitante, tellement liée en méme temps a cette rupture métabolique
consommée, cet éloignement ou ce divorce grandissant entre ville et cam-
pagne - si bien théorisés par les économistes dans leur tres artificiel gra-
dient analytique des activités en trois secteurs (primaire, secondaire et
tertiaire), — que cette mutation de l'agriculture et des territoires ruraux
est trés largement passée a l'arriére-plan des préoccupations de nos disci-
plines, comme une sorte de donnée impensée, ou de fond non questionné,
un no-man'’s land intellectuel oli prospérent lignorance et le déni.

On pourrait bien sir citer toutes sortes d’exceptions a cette relégation de
l'agriculture par les architectes et les urbanistes au cours du 20¢ siecle, de
Geddes, Mumford et de la Regional Planning Association, a la Broadacre
de Wright ou méme au projet Ferme Radieuse de Le Corbusier, mais j'ai
bien peur qu’en définitive, la chronologie de cette série d’exception ne
ferait que confirmer, globalement, le caractére progressif et irrésistible
de cette relégation.

Plus personne aujourd’hui dans nos milieux n’attribuerait a autre chose
qu’aunamusant hasard le fait, pourtant hautement significatifa mon avis,
que l'une des meilleures copies médiévales du De Architectura de Vitruve,
celle du codex Mediceus Laurentianus, ait été reliée par les copistes du
14¢siecle dans un seul et méme volume avec le De Re Rustica de Varron, son
exact contemporain des débuts de 'Empire Romain, et le De Agricultura de
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Caton... comme si, oui, ces deux disciplines que sont l'agriculture et l'ar-
chitecture, pouvaient étre regardées comme les volets complémentaires
d’une méme préoccupation pour le ménagement et ['embellissement des
territoires. Pour ma part, je vois en tout cas dans cet amusant hasard,
uneinvitation, l'indice que nous autres, qui nous préoccupons du futur de
l'architecture et de 'urbanisme, ferions bien de prendre langue avec ceux
qui, du coté de l'agriculture, ont engagé la plus profonde révision critique
des modeles de l'industrie agricole et de 'agronomie.

Autant dire tout de suite que ce n’est pas du tout ce que font nombre
d’architectes et d’urbanistes qui se contentent aujourd’hui d’annexer
purement et simplement la problématique agricole, par OPA, en bran-
dissant toutes sortes de labels futiles, comme celui d’agritecture (ill. 2
et 3), pour vendre des potions magiques et des remédes miracles,
tous significativement destinés a sauvegarder leur crédo selon lequel
la métropole moderne et les technologies prométhéennes qui l'ont
boostée vont naturellement accoucher d’un hybride métropolitain, un
mixte génétique de ville et de campagne qui opérera la rédemption de
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l'une et de 'autre®. Dans ce qui tue croit aussi ce qui sauve... donc...
en avant comme avant. Attention, je ne dis pas du tout que les efforts
faits pour intégrer les questions agricoles, botaniques, faunistiques et
vivrieres dans les écosystémes urbains et les programmes d’architec-
ture sontinutiles, bien au contraire - c’est une vague de fond, et bien
des gens sérieux s’y emploient aujourd’hui -, mais simplement que les
prétentions a annexer ces problématiques comme de pure et simples
problématiques d’architecture et d’'urbanisme me paraissent non seu-
lement futiles, mais la plupart du temps vaines, dilatoires et débiles,
c'est-a-dire dangereuses.

A ma connaissance, les interlocuteurs les plus intéressants dans ce champ
appartiennent aujourd’hui a deux courants de pensée et d’action, a
deux sphéres différentes mais voisines qui s’appellent l'une l'agroéco-
logie, et autre la permaculture. L'agroécologie est une science ou un
faisceaux de recherches et de préoccupations convergentes, une école
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de pensée au sein de de la science agronomique contemporaine, fondée
sur l'observation de la dynamique et des cycles des écosystémes et des
agro-systémes, qui questionne la facon dont les modeéles productivistes
cultivent la plante au détriment du sol, ou la facon dont les politiques
de recherches siphonnent les crédits au profit de 'ingénierie génétique
plutét que d’investir dans la pédologie ou 'étude des communautés d’or-
ganisme et de leur rotation, ou encore la facon dont elles privilégient les
recherches générales sur 'étude de milieux situés. Quant a la permacul-
ture, elle est une nébuleuse d’acteurs, individus ou petites communau-
tés, une nébuleuse d’expériences qui, depuis une quarantaine d'année,
essaime doucement, dans les campagnes, mais aussi les banlieues et les
villes, et qui vise a 'adoption de modes de vie plus ou moins autonomes
et résilients localement.

Faute de temps, j'aimerais laisser de coté 'agroécologie ici, pour dire
quelques mots de la permaculture, qui n'est pas a proprement parler
une science, du moins au sens étroitement moderne du terme. La per-
maculture c’est plutét une philosophie pratique (et par conséquent une
éthique) de l'autonomie et de la résilience, fondée sur un ensemble de
techniques qui puisent aussi bien dans l'écologie et l'énergétique des
systémes vivants que dans toutes sortes de traditions et de savoirs
vernaculaires.

Le mot permaculture, comme vous le savez sans doute, est une contrac-
tion de «agriculture permanente», expression qui avait déja été mise en
circulation par plusieurs agronomes dans la premiére moitié du 20¢ siécle,
pour décrire des agrosystémes, ou des pratiques d’agroforesterie pré-in-
dustrielles, mais qui a été reproposée sous la forme de ce néologisme par
deux chercheurs et activistes australiens a la fin des années 1970: Bill
Mollison, qui deviendra par la suite le représentant trés charismatique et
grande gueule du mouvement et de son enseignement, et David Holmgren
U'un de ses étudiants d'a peine vingt ans a l'époque, qui en est aujourd’hui
le théoricien le plus sérieux et sans doute le plus profond. Tout cela pour
désigner, je cite «un systéme intégré et évolutif d’especes végétales et
animales pérennes, ou s'autopérennisant, utiles a 'homme» (MoLLISON et
HoLMGREN 1978).
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Le contexte, c’est évidemment l'arriére-plan de la contre-culture des an-
nées 1960-1970 - et en particulier le Whole Earth Catalog qui avait conju-
gué les références a Buckminster Fuller et a Wendell Berry -, mais c’est
aussi, plus directement encore, l'alarme tirée par le rapports Meadows au
Club de Rome en 1972, et par le premier choc pétrolier 'année suivante. Et
c’estd’abord comme une facon de se préparer a la considérable «descente
énergétique» prédite par cette étude a 'horizon du premier tiers ou de la
premiere moitié du 21¢ siécle que Holmgren et Mollison développent ce
concept de permaculture qui désigne, selon la définition actualisée don-
née par Holmgren dans son livre Permaculture:

Des paysages élaborés en toute conscience quiimitent les schémas et les relations
observés dans la nature et fournissent nourriture, fibres et énergie pour subvenir
aux besoins locaux.®

Et plus exactement:

Le recours a un mode de pensée systémique et a des principes de conception, qui
fournissent un cadre organisationnel au sein duquelil est possible de concrétiser
le concept décrit ci-dessus. (HoLMGREN 2002)

Ce qui veut dire que la permaculture, méme si elle est une alternative
a l'agriculture standard, qui s’enracine d’abord dans la conception et
'entretien d’éco-agro-systémes résilients, embrasse aussi potentielle-
ment toutes sortes d’autres dimensions de l'existence individuelle et
collective, comme l'environnement construit, '"éducation, la santé, etc.
Elle se présente au fond comme une culture permanente, une philosophie
globale, mais pratique, de la résilience. Comme l'écrit encore Holmgren:

[La permaculture] réunit 'ensemble des idées, des compétences et des modes
de vie que nous devrions redécouvrir pour devenir des citoyens responsables et
productifs, plutdt que des consommateurs dépendants. Selon cette acception plus
limitée mais primordiale, la permaculture ne se limite pas aux paysages ni méme
aux compétences en matiére de jardinage biologique, d'agriculture durable, de
constructions économes en énergie ou de développement d’écovillages. Elle peut
servir a conceptualiser, mettre en ceuvre, gérer et améliorer 'ensemble des efforts
fournis par les individus, les familles et les communautés pour élaborer un avenir
soutenable. (HOLMGREN 2002)
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C'est l'idée qu'illustre cette «fleur de la permaculture», qui situe dans le
circulus d’'un mouvement spiralé tous les domaines susceptibles d’étre
concernés ou transformés par cette philosophie pratique (ill. 4). Ily a
évidemment un coté mandala (vaguement New Age), dans ce genre dillus-
trations, etj’aime assez les proposer a des auditoires darchitectes ou de
designers, lesquels manquent rarement d’exprimer de fagon quasi-pavlo-
vienne l'ironie un peu condescendante et la profonde répulsion esthétique
que leurinspirent les schémas de ce genre. Ce n’est pas juste par sadisme
queje le fais, mais pour débusquer et ausculter un peu les raisons de cette
ironie et de cette géne dans un milieu ol le flair esthétique et 'habileté 4 «LAFLEURDELA
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5. LES PRINCIPES ETHIQUES
ET DE CONCEPTION
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ol un mélange de cynisme et de snobisme (c’est-a-dire une indifférence
calculée vis-a-vis du contexte et des conséquences) est devenu une sorte
de philosophie par défaut... ou de passe-partout professionnel. Pour
enfoncer le clou, et crucifier encore un peu plus ce cynisme et cette iro-
nie, je vous renvoie ici a cet autre schéma ou mandala dans lequel David
Holmgren s’est efforcé de condenser 'ensemble de l'éthique (au centre) et
des principes de conception (a la périphérie) de la permaculture. Si vous
prenez le temps d'y réfléchir, vous constaterez que U'ensemble est extré-
mement équilibré (ill. 5). Au centre, les trois principes éthiques, emboités
les uns dans les autres, relévent de 'impératif catégorique: 1. Care for the
Earth, 2. Care forthe People, et 3. Fair Share (principe d’équité qui ne figu-
rait pas vraiment dans l'éthique environnementale de Hans Jonas). Et sur
le pourtour, douze principes de conception (design) qui forment la table

(esin)ELA — des matieres du livre de Holmgren et qui, tous inspirés de l'observation
PERMACULTURE D'APRES . . N Py
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d’une nouvelle «morale par provision» a la Descartes, mais visant d"abord
la résilience dans un contexte de descente énergétique.

Permettez-moi d’insister sur ce point. Les principes de design de la per-
maculture ne sont pas des impératifs catégoriques, mais bien des pré-
ceptes de sagesse ou de bon sens «que 'on a intérét a suivre tant quon
n’en connait pas de meilleurs». Ils composent donc ce que l'on pourrait
appeler, littéralement, une morale par provision pour une culture perma-
nente: un art de vivre et d'agir, un art d’espérer face a la descente éner-
gétique, c’est-a-dire un art tout court.

Vous noterez l'insistance avec laquelle Holmgren présente la permacul-
ture comme une discipline de design ou de conception, ce qu'il fait de
facon particulierement claire lorsqu’il la distingue de l'agriculture tradi-
tionnelle d'une part, et de l'agriculture industrielle de autre:

Traditionalagriculture was labourintensive, industrial agricultureis energy inten-
sive, and permaculture-designed system are information and design intensive.

Plutdt que de passer en revue ces douze principes mirement réfléchis - ce
que je vous invite a faire en lisant et en méditant vous-mémes le livre de
Holmgren -, j'aimerais conclure ces remarques en relevant ce qui, dans la
démarche permaculturelle et dans la réalité des sites aménagés par elle,
me parait particulierement susceptible d’interpeller Uarchitecture et les
architectes aujourd’hui. Pour faire court, je limiterai cette liste a quatre
remarques, en adoptant le principe philosophique (et donc géométrique)
suivant: 12 principes de design / 3 principes éthiques = 4 intentions poé-
tiques (et donc techniques).

La premiére intention marquante, c’est celle de l'adaptation a la spéci-
ficité et aux qualités particulieres du site en question, de ses sols, de sa
topographie, de ses climats ou micro-climats, et de l'ambition de faire
avec ce qui est 37, de se mettrea l'écoute eta l'école de l'endroit et de ses
milieux. Ceci est bien résumée par le principe d’observation, qui veut que
U'on n’entreprenne surtout pas la moindre transformation conséquente,
ni le moindre design, avant d’avoir passé au moins une année, c’est-a-
dire tout un cycle des saisons, non seulement a s’acclimater aux réalités
physiques et atmosphériques de la situation, mais aussi a s‘imprégner
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de la culture, de la mémoire et des traditions éventuellement encore
vivantes dans les environs. Le but n’est évidemment pas de se satisfaire
de la situation, ni de reconduire ces traditions, mais d’en apprendre le
maximum avant de reconfigurer l'une, ou de bouleverser les autres, et,
surtout, de minimiser les dépenses d’énergie vaines ou futiles.

La seconde intention forte, c’est la tendance des permaculteurs a envi-
sager l'agriculture, ou plutdt l'horticulture - en tout cas la polyculture -,
en épaisseur et en volume (ill. 6). Certes, la permaculture ne néglige pas
le plan, et elle a méme raffiné toute une démarche d'aménagement du
site en zones, secteurs, pentes et réseaux, qui est en soi passionnante et
pleine d’utiles lecons tant pour les architectes que pour les urbanistes.
Mais ce qui me frappe surtout c’est la facon dont les permaculteurs, non
seulement combinent, mais superposent (stacking) les strates du vivant
en cultures étagées (et mutuellement bénéfiques) pour produire des mi-
lieux complexes en trois dimensions, qui sont a l'opposé de la désolante
platitude et simplification des monocultures, toutes architecturalement
nulles. Avec les dispositifs d'agro-foresterie, de forét jardin (ou de syl-
vanerie, comme disent Perrine et Charles Hervé-Gruyer®), de cultures en
buttes ou en baissiéres dont leurs sites sont de véritables laboratoires,
les permaculteurs congoivent, développent et ménagent des volumes
d’habitat collectif et, en ce sens, font de l'architecture comme personne®.
La troisieme intention que je reléverai, c’est une prédilection pour les
limites, les lisiéres (edges), les marges, les écotones, c’est-a-dire les
zones de transition entre systémes, dont les écologues ne cessent de
souligner qu’elles sont souvent les milieux biologiques les plus complexes
et les plus riches. Il faut souligner que cette attention particuliére por-
tée aux zones de relation ou de transition entre milieux, résonne avec le
principe de coopération, central dans la démarche, qui veut que «chaque
élément remplisse plusieurs fonction, et chaque fonction soit remplie par
plusieurs éléments». Vous noterez que ce principe d’économie (au sens
originel du terme) est bien une maxime fonctionnaliste, mais trés exac-
tementa l'opposé du fonctionnalisme canal historique que le mouvement
moderne embrassailya pres d'un siécle et qui consista, pour l'essentiel,
aindexer 'architecture (sa production, ses usages et son esthétique) sur
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les échelles, standards, processus et modes de production de l'industrie,
eux-mémes boostés par l'invraisemblable abondance énergétique offerte
par les ressources fossiles. On pourrait donc décrire cette maxime comme
celle d'un alterfonctionnalisme, c’est-a-dire d’une technologie authen-
tiquement post-industrielle. Et c’est bien ainsi qu’elle fut formulée, en
1972, par un tout jeune architecte, que les autres architectes s'empres-
sérent d’oublier, mais que les fondateurs de la permaculture lurent atten-
tivement, et auquel il 'empruntérent, comme une parfaite définition de
ce qu'ils entendaient mettre en ceuvre®.

Enfin, la derniére intention que j'aimerais souligner, c’est une vision
de 'écosystéme productif, et de son design en agrosystéme, comme
un espace-temps de cycles et de processus circulaires, d’orbites de
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reproduction, ol les déchets des uns deviennent les ressources des autres.
Si cette ode a la circulation, au recyclage, au réemploi et a 'élimination
des «externalités» (ou des déchets) par réintégration dans le processus,
estun point de doctrine relativement commun aux démarches environne-
mentales en général, elle prend, dans le ballet des successions, saisons et
rotations culturales que ménagent les permaculteurs dans leurs jardins,
l'étoffe et 'ampleur d’une patiente révolution — au sens étymologique du
terme (to revolve) que souligne bien, rappelez-vous, Wendell Berry, et qui
n'a évidemment pas grand chose a voir avec 'ejaculatio praecox de ceux
qui, ne sachant ou ne voulant pas contenir leur indignation, préferent la
brandir comme un marteau, et comme un certificat de vertu.

Celles et ceux d’entre vous qui m’auront attentivement lu depuis le début,
et qui se souviennent de la facon dont je suis entré en matiére en rap-
pelant les quatre préceptes de ma morale provisoire du sub-urbanisme,
doiventicise dire que je me suis drolement bien débrouillé pour fermer le
cercle et retomber sur mes pieds. Etils me soupconnent peut-étre d'avoir,
par artifice rhétorique, choisi a dessein, dans la permaculture, quelques
traits adventices, mais bien propres a en brosser un portrait qui corres-
ponde a mes propres obsessions. C'est possible, mais je n'ai pourtant
pas l'impression d’avoir du forcer le trait. Et lorsque l'un des meilleurs
praticiens et théoriciens de la permaculture définit celle-ci comme un
«multi-dimensional design» (ill. 7), ce sont précisément les intentions
que je viens de relever qu’il met en avant.

Ce concept de projet multi-dimensionnel, comme ceux de sol sauvage et de di-
versité, est basé sur l'imitation directe des écosystémes. La plupart du temps,
l'agriculture, quasi bi-dimensionnelle, consiste en surfaces cultivées de trés faible
épaisseur. L'étagement des cultures introduit la troisieme dimension, la verticale,
la succession travaille avec la quatrieme, le temps, tandis que la lisiére concerne
les limites entre les différentes partie du systeme. (WHITEFIELD 2009: 22)

Alors oui, c’est vrai, il existe une singuliére résonance, méme si je ne
l'ai découverte qu’aprés coup - et assez récemment -, entre ce que je
croyais pouvoir identifierily a plus de vingt ans comme les préceptes du
sub-urbanime, et les intentions poético-technique fondamentales autour



ETUDE DE CAS

desquelles le concept de permaculture s’était constitué encore vingt ans
auparavant. Plutdét qu'un effet du hasard, vous l'aurez compris, je vois
dans cette résonance un signe des temps, mais surtout une confirmation,
et un encouragement. Confirmation, d'abord, de ce que j'avais été bien
inspiré de renoncer au programme que je m’étais fixé de consacrer un
essai a chacun des préceptes de ma morale provisoire. De fait, je constate
aujourd’hui, comme vous l'avez vu, que ces essais étaient déja écrits, et
par des auteurs bien plus expérimentés et compétents que je ne le suis.
Mais encouragement aussi, et surtout, a développer enfin l'idée et les
implications de cet «Art d’espérer», symétrique de '«Art de la mémoirey,
dont les sites de permaculture sont aujourd’hui les creusets et les labora-
toires, et a expliciter ainsi, grace a eux, ce que j'avais trés implicitement
ramassé dans les trois derniéres phrases de mon petit bouquin:

Le siecle n’est plus a l'extension des villes mais a l'approfondissement des terri-
toires. Pas plus que les simulacres de mémoire littérale, le nomadisme moderne
ne parviendra a rendre supportables l'aplatissement des lieux et leur grandissante
univocité. Le monde est devenu trop étroit pour que l'on puisse seulement songer
a ne pas explorer partout sa quatriéme dimension. Il est urgent d’extrapoler.
(MaARoT 1999: 176)
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(C’est a ce chantier que j’ai décidé de m’atteler a présent, d'une parteny
consacrant une partie de mon enseignement®, et de l'autre en montant,
dans le cadre de la prochaine triennale d’architecture de Lisbonne, qui
ouvrira en octobre 2019, et qui portera sur le théme de la rationalisme
et de l'économie de moyens, une exposition que j'ai intitulée «Taking the
Country’s Side: Permaculture For Architects», et dont voici le pitch:

This exhibition project looks into an environmental movement which, for more
than four decades, has consistently explored the hypothesis of a future of energy
descent and its consequences for the redesign and maintenance of territories.
By focusing on the central role that biological systems could play again in both
economy and society, it has evolved useful concepts and strategies forimagining
a postindustrial technology based on a radical economy of energy and material
resources. What if we considered permaculture not only as a kind of architec-
ture, but also as an attempt at redefining architecture’s rationality and economy
of means today? Aiming at sparing efforts (utilitas, commoditas), at increasing
resilience (firmitas/soliditas) and at managing «worlds» (venustas/voluptas), its
design-based approach to agriculture and life sustenance does indeed reverbe-
rate and renew what Vitruvius, Alberti and many other classical theorists of the
discipline held as the three pillars of architectural design. Framed as a reflexive
and didactic attempt at reconnecting architecture and agriculture, the exhibition
will thus stress some of the lessons that contemporary architects and urbanists
might draw from this whole school of thought and action.

Voila, c’est a peu prés ce que je voulais vous dire, méme si je me rend
compte qu’en fait d’urbanisme de l'espoir, j'ai beaucoup parlé d'art d'es-
pérer, mais presque pas d'urbanisme. Et c’est vrai, lorsque je réfléchis
a cette idée, j'ai tendance a loucher beaucoup plus du coté des agra-
riens que du coté des urbanistes. A tout prendre, je vois beaucoup plus
d’intelligence dans les trop rares oasis de la permaculture que dans les
plomberies ubiquitaires et sophistiques de la soi-disant smart city. Je
vous laisserai donc sur la réflexion, a mes yeux trés profonde, de 'un
de ces penseurs agrariens auquel j'ai fait briévement allusion tout a
'heure, a savoir Wes Jackson, le fondateur du Land Institute au Kansas,
qui s’emploie depuis plus de quarante ans a développer des polycultures
de céréales pérennes, directement inspirées par les écosystémes de la
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prairie américaine. Cette réflexion que je lui emprunte est tirée d’un
livre dont le titre est un magnifique oxymore: Becoming Native to this
Place. La voici:

To a large extent, this book s a challenge to the universities to stop and think what
they are doing with the young men and women they are supposed to be preparing
forthe future. The universities now offer only one serious major: upward mobility.
Little attention is paid to elucating the young to return home, or go some other
place, and dig in. There is no such thing as a «khomecoming major». But what if
the universities were to ask seriously what it would mean to have as our national
goal becoming native to this place, this continent? We are unlikely to achieve
anything close to sustainability in any area unless we work for the broader goal
of becoming native in the modern world, and that means becoming native to our
placesin a coherent community thatisin turn embedded in the ecological realities
of its surrounding landscape. (JACkSON 1994: 3)

En voila un beau programme: «Devenirindigéne» !

Cf. MAROT 1999: 114-176. Republié sous forme de livre et sous le méme titre, aux Edi-
tions de La Villette, Paris, en 2010.

«Because the soil is alive, various, intricate, and because its processes yield more rea-
dily to imitation than to analysis, more readily to care than to coercion, agriculture
can never be an exact science. There is an inescapable kinship between farming and
art, for farming depends as much on character, devotion, imagination, and the sens of
structure as on knowledge. It is a practical art» (BERRY 1977: 87).

«The word agriculture, after all, does not mean “agriscience”, much less “agribusi-
ness”. It means “cultivation of land”. And cultivation is at the root of the sense both of
culture and of cult. Theideas of tillage and worship are thus joined in culture. And these
words all come from an Indo-European root meaning both “to revolve” and “to dwell”.
To live, to survive on the earth, to care for the soil, and to worship, all are bound at
the root to the idea of a cycle. Itis only by understanding the cultural complexity and
largeness of the concept of agricultture that we can see the threatening diminishments
implied by the term “agribusiness”» (BERRY 1977: 87).

«The effective knowledge of this unity must reside not so much in doctrine asin skill. Skill,
in the best sense, is the enactment or the acknowledgment or the signature of responsi-
bility to other lives; it is the practical understanding of value. Its opposite is not merely
unskillfulness, but ignorance of sources, dependences, relationships» (BERRY 1977: 91).
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En brandissant ce concept d’agritecture, ces tenants de 'éco-modernisme ou de L'éco-
pragmatisme contemporain reprennent toutefois, mais sans le savoir et dans de toutes
autres intentions, un néologisme qui fut forgé a la fin du 18¢ siécle par un magon Lyonnais
nommé Francois Cointereaux qui, ayant embrassé la cause des agriculteurs, délaissée a
ses yeux par les architectes, s'était auto-proclamé «professeur d’architecture rurale»,
et posait bien le probléme: «L'Architecture, de tous les temps, a été traitée isolément;
l'Agriculture, de tous les temps, a été expliquée séparément. C'est une erreur: ces deux
arts ne sauraient étre approfondis qu’en fondant leurs principes dans le méme creuset de
L'esprit; il en résulte une science nouvelle, que je nomme avec fondement Agritecture.»
C'est au livre de Jean-Philippe Garric (2014), largement consacré a cette figure originale
du croisement entre architecture et agriculture, que j'emprunte cette citation.

Cf. HOLMGREN 2002. La traduction francaise de ce livre a été publiée récemment aux
Editions Rue de l'Echiquier, L'un des meilleurs éditeurs francais actuel dans le domaine
des questions environnementales, mais avec une légére torsion dans le sous titre: Per-
maculture: principes et pistes d’action pour un mode de vie soutenable, 2014.

Patrick Whitefield l'exprime sans ambages dés la premiére page du chapitre qu’il
consacre aux principes de la permaculture: «The essence of permaculture is to work
with what is already there: firstly to preserve what is best, secondly to enhance what
is there, and lastly to introduce new things» (WHITEFIELD 2011: 13). Du méme auteur,
l'un des plus solides sur la question, on peut lire en frangais un excellent petit manuel
de vulgarisation (WHITEFIELD 2009).

Cf. HERVE-GRUYER 2014. L'un des autres trés bons livres sur la permaculture (avec une
excellente bibliographie), qui raconte la transformation de la Ferme du Bec Hellouin,
aujourd’hui devenue l'une des Mecque de la discipline. Une séquence du documentaire
Demain, tournée dans la ferme, est particulierement éloquente sur les principes de
cette agroforesterie étagée.

Mais aussi de l'urbanisme... et de ce point de vue, ilme semble que l'idée de campagne ver-
ticale, telle que la permaculture la met en oeuvre (touffue et stratifiée au point de rendre
Google Earth aveugle) est sans doute plus porteuse que celle de métropole horizontale.
J'aime garder ici le mystére sur l'identité de cet architecte et critique d'architecture,
aujourd’hui inconnu de la profession, mais dont je prédis que la réputation sera, d‘ici
10 ou 20 ans, au moins égale a celle de ses plus illustres contemporains.

«A l'école de la permaculture et de I'agroécologie: vers une profonde recontextualisa-
tion de l'architecture», cours optionnel de master, Epfl, département d"architecture, et
Graduate School of Design, Harvard program in Rotterdam, Automne 2017.

Sébastien Marot, «Taking the Country’s Side: Permaculture for Architects», présenta-
tion du projet d’exposition au Centre Culturel de Belem pour la triennale d'architecture
de Lisbonne en 2019.
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