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La mémoire de la disparition forcée durant la Guerre d’indépendance
algérienne
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temps présent (CNRS)

Fabrice Riceputi, chercheur associ¢ a DI’Institut d’histoire du temps présent
(CNRS)

11 s’agit ici du fichier-auteurs d’un article paru dans la revue Mémoires en jeu. Pour toute citation, se référer a la
version publiée : Rahal, Malika et Riceputi, Fabrice, « La mémoire de la disparition forcée durant la Guerre
d’indépendance algérienne », Mémoires en jeu, n°15-16, hiver 2021-2022.

L’¢tude de la disparition forcée durant la Guerre d’indépendance algérienne
permet d’interroger la fagon dont est pensé — en France — le passé colonial : elle
pose la question de I’existence et de l’accessibilité d’archives permettant la
connaissance des épisodes les plus violents ; celle de la mémoire des témoins et
de la place qu’elle tient dans les travaux des historiens ; celles enfin des
demandes actuelles (réelles ou imaginaires) des témoins. A partir d’un projet de
recherche en cours, le projet Mille autres, portant sur la disparition forcée durant
la « Bataille d’Alger » de 1957, nous proposons quelques éclairages sur ces
questions.!

Une archive précieuse

Quelle connaissance les archives coloniales permettent-elles des aspects les plus
violents de la colonisation francaise en Algérie, notamment lorsque des crimes
ont ¢t€¢ commis par I’armée francaise elle-méme ?

Des 1957, les lecteurs de la presse meétropolitaine — notamment Le Monde et
France Observateurs — connaissaient 1’existence de « disparus de la Bataille
d’Alger ». Ils savaient que parmi les milliers de « suspects » arrétés et détenus
par les parachutistes, certains mourraient de la torture ou €taient sommairement
exécuteés, leurs corps €tant détruits ou dissimulés. Le nom et I’histoire d’un seul
d’entre eux furent véritablement connus : Maurice Audin, dont I’enlévement, la
torture et 1’assassinat en juin 1957 par ’armée francaise fut 1’objet d’une
retentissante affaire en France et produisit une masse d’archives publiques et

! Pour une présentation plus développée du projet Mille Autres et de son bilan, nous renvoyons 4 Malika Rahal
et Fabrice Riceputi, « La disparition forcée durant la Guerre d’Indépendance Algérienne. Autour du projet Mille
Autres sur les disparus de la “Bataille d’Alger” », Annales. Histoire, Sciences Sociales, & paraitre.



privées?. Or, si ce cas devint emblématique, c’est qu’il était exceptionnel. Audin
fut en effet 'unique Algérien d’origine européenne victime de disparition.
« Maurice Audin n’¢était nullement représentatif des victimes de la répression en
Algérie, que son cas risquait de faire oublier’ », écrivait Vidal-Naquet dans
L’Affaire Audin (1958). Opérant en contexte d’hégémonie coloniale, les
militaires obtinrent aisément que leurs victimes algériennes demeurent
indénombrables et anonymes. L’élimination des traces archivistiques méme
indirectes de leurs crimes fit partie du processus d’invisibilisation du crime.
Nombre d’archives qui auraient pu documenter la pratique de la disparition
forcée sont aujourd’hui introuvables, notamment parce que les militaires eux-
mémes, aprés le coup d’Etat du 13 mai 1958, eurent tout loisir de les détruire*.

C’est pourtant une archive émanant de [’autorité coloniale, miraculeusement
conservée dans le fonds de la préfecture d’Alger, qui est au départ du projet
Mille autres. Elle nous livre environ 850 identités completes d’ Algériens enlevés
par I’armée, a Alger, en 1957, et les déclarations que firent a la préfecture
d’Alger leurs proches qui les recherchaient”,

Quelques semaines apres que, le 7 janvier 1957, le gouvernement a confi€ les
rénes de la répression au général Massu, la préfecture d’Alger avait en effet
inventé un étrange service dépendant du Service des liaisons nord-africaines
(SLNA) pour, selon ses termes, « calmer I’émotion » suscitée dans la population
par la répression en cours. De nombreuses familles s’adressaient alors aux
autorités jusqu’en métropole pour réclamer des informations sur le sort de ceux
qui avaient été pris, souvent sous leurs yeux. Fin février, le service commenga a
collecter les signalements de disparitions du fait de ’armée et a adresser au
commandement militaire des avis de recherche dans I’intérét des familles.

En 1958, moins d’une famille concernée sur trois osait s’adresser au SLNA,
¢valuait alors grossierement le responsable du service. Pourtant, plus de 2 000
de ces avis de recherche avaient alors été émis, dont seuls 850 ont été conservés
aux ANOM. Les réponses de I’armée n’étaient jugées « valables » par le SLNA
que dans 30 % des cas : « Il ne m’a pas été possible depuis longtemps de faire

2 Pierre Vidal-Naquet, L 'Affaire Audin, [Premiére édition 1958]. Nouvelle éd. corrigée et augmentée, Paris, Les
Editions de Minuit, 1989. Sur le caractére tout a la fois emblématique et exceptionnel du cas de Maurice Audin,
voir Sylvie Thénault, « Dérogation générale et déclassification des archives contemporaines. Le cas d’Audin et
des disparus de la Guerre d’indépendance algérienne », Annales. Histoire, Sciences Sociales, 74, 2019/3-4,
p. 687-709.

3 Ibid., p. 31.

4 Sont en particulier introuvables le fichier des « arrestations-détentions » pourtant tenu par le commandement de
la 10° Division Parachutiste et les archives du service préfectoral de Paul Teitgen, qui observa au plus prés la
répression.

5 Aix-en-Provence, ANOM, 91/4162, «Personnes arrétées, demandes de recherche transmises au
commandement militaire ». Voir Fabrice Riceputi, « Histoire d’un fichier secret », 1000autres.org.



simplement connaitre a un seul avocat si le client auquel il s’intéresse est mort
ou en vie.® », écrivait le méme responsable au printemps de 1957.

On comprend que le préfet d’Alger, Serge Barret, soutien des parachutistes, ait
soigneusement tenu secret le fichier ainsi constitué: en mai 1957, la
Commission de Sauvegarde qui, a la demande du gouvernement, enquétait sur
les actes illégaux de I’armée, s’en vit refuser la consultation’. En effet, le fichier
démontrait I’absence de controle du pouvoir civil sur I’activité des militaires. 11
permettait surtout de mesurer I’ampleur et la nature d’une terreur qui frappait
non seulement les « terroristes » du FLN mais toute la population algérienne. Il
documentait 1’usage massif par I’armée francaise de ce que le droit international
nommerait plus tard, a partir des pratiques des dictatures d’Amérique Latine, le
crime de disparition forcée®. C’est ce mode opératoire de répression qui rendait
possible la torture et les exécutions sommaires : des milliers d’Algériens €taient
enlevés, le plus souvent la nuit et a leur domicile, détenus dans des centres
d’interrogatoires improvisés sans que quiconque — autorités judiciaire et
politique, avocats et proches — n’en soit informé. A partir de ce fichier,
I’enquéte aurait ét€¢ possible aupres des proches : elle ne fut jamais menee. Si
I’existence de ce service « d’assistance » aux familles était connue deés 1957, nul
ne semble avoir jamais exploité son fichier jusqu’a notre propre consultation, en
2018.

La découverte de 1’archive indique plusieurs choses : la premiere est que, malgré
leur caractere miraculeux, de telles découvertes ne peuvent Etre totalement
exclues a I’avenir jusqu’a ce que les archives francaises aient €té¢ enticrement
explorées ; la seconde tient a la nature des documents. Ils informent en effet non
pas sur la disparition elle-méme, mais sur les recherches des familles. Or, dans
I’historiographie telle qu’elle s’est développée depuis les travaux pionniers de
Pierre Vidal-Naquet, marquée par I’obsession militante légitime de trouver dans
les archives une preuve absolue du crime, 1’on a parfois oubli¢ que les familles
de disparus ¢€taient les premieres sources pour connaitre 1’identité et le nombre
des personnes enlevées.

Les récits collectés

Chacun de ces avis de recherche d’un détenu-disparu mentionne I’identite,
I’adresse, la profession, les circonstances de 1’arrestation, ainsi que le nom d’une

¢ Aix-en-Provence, ANOM, 91/4162, Note au directeur de cabinet (SLNA).

7 « Le rapport de Me Maurice Gargon a la premiére Commission de sauvegarde », du 12 juin 1957, publié et
commenté par Pierre Vidal-Naquet, La Raison d’Etat, textes publiés par le comité Maurice Audin, Paris, La
Découverte, 2002 (rééd.), p. 137-175.

8 « Convention internationale pour la protection de toutes les personnes contre les disparitions forcées »,
https://www.ohchr.org/FR/Professionallnterest/Pages/ConventionCED.aspx [Consulté le 20 novembre 2020].




personne « a prévenir en cas de découverte ». Parmi les 850, se trouvent
quelques cas connus dont nous savons aujourd'hui lesquels ont survécu, disparu
deéfinitivement ou dont les corps ont été localisés : Maurice Audin, Henri Alleg,
Ali Boumendjel, Djamila Bouhired, Djamila Bouazza, Larbi Tebessi. Tous les
autres sont inconnus de I’historiographie.

Le projet Mille autres a donc d’abord tenté de répondre a une premicre
question : que sont devenues les personnes citées dans ce fichier ? Lors de la
mise en ligne, en septembre 2018, d’un site dédi¢, <1000autres.org>, nous
diffusions un appel a témoignage, en arabe et en francais, en direction de leurs
proches. La médiatisation rapide du site en Algérie témoigna d’un intérét tres vif
pour cette question ; les réseaux sociaux joucrent un rdle dans la circulation de
I’appel a témoin et la premiere réponse était recue moins d’une heure apres la
mise en ligne. Notons que, si I’'intérét a également ¢té fort dans la presse anglo-
saxonne, la presse francgaise nous a semblé moins intéressée, a 1’exception de
L’Humanité, de La Croix et de Radio France Internationale.

Trois ans apres la mise en ligne d’un site qui constitue un instrument d’enquéte,
des centaines de messages ont €té regus et une série de rencontres avec des
familles répondantes d’Alger a eu lieu en 2019. Elle a été freinée par le Hirak —
le mouvement populaire de 2019 — puis stoppée par la pandémie depuis 2020.
Les réponses, ainsi que nos recherches dans les archives civiles et militaires et
dans d’autres sources’ ont permis d’ajouter prés de 300 noms 4 la liste d’origine.
A ce jour, prés de 400 des 1150 détenus-disparus dont les noms sont mis en
ligne sont identifiés et nous savons ce qu’ils sont devenus : parmi eux, certains
ont survécu a la torture et a une détention plus ou moins longue. Mais la
majorité, quelque 328 cas, a définitivement disparu.

En croisant le fichier de la préfecture d’Alger avec les récits et documents
fournis par les familles et avec d’autres archives coloniales, ’enquéte permet
aux historiens de dépasser I’analyse d’un systéme répressif pour mieux connaitre
I’ensemble des disparus et la société colonisée qui subit la répression et lui
résiste a la mesure de ses moyens. Au-dela de I’¢lucidation d’un nombre de cas
forcément limités —il doit étre considéré comme un échantillon— il est
désormais possible de connaitre les pratiques visant a éviter 1’enlevement puis
de retrouver les proches enlevés, leur recherche de la vérité sur leur sort ainsi
que leur vie ultérieure, avec la disparition.

A mesure de ’envoi par les familles des photographies des disparus et de
documents relatifs a leurs recherches — dont elles acceptent toujours volontiers

° Particuliérement les avis de recherche publiés a 1’indépendance dans la presse algérienne ainsi que Michel
Zavrian, Jacques Verges et Maurice Courrégé, Les Disparus. Le cahier vert, Paris, La Cité, 1959.



la publication —, la page d’accueil du site a pris I’allure d’'un mémorial
numérique, comme nous ’ont indiqué plusieurs proches de disparus. Certains
cas sont suffisamment documentés pour que 1’écriture d’histoires particulieres
soit possible : c’est, par exemple, le cas pour celle de Slimane Asselah (1924-
1957 ?7), médecin psychiatre et étudiant de Franz Fanon, dont le cas a d’ailleurs
récemment fait ’objet d’un article dans le Washington Post qui utilise des
documents du site, certains fournis par la famille et d’autres découverts dans les
archives de la Commission de Sauvegarde!'”.

Sur le site, le scénario typique de I’enlévement se dessine, dont le récit a souvent
¢té transmis, au risque de la déformation, au sein de la famille. Selon le fichier
du SLNA, les deux tiers des arrestations ont en effet eu lieu au domicile du
«suspect » et au milieu de la nuit: les parents, freéres et sceurs, €pouses ou
enfants en sont alors les témoins oculaires.

Le mode opératoire du systeme, nommé alors « arrestation-détention » par les
autorités francaises, est destiné a terroriser non seulement les personnes ciblées
mais aussi leurs familles et, par contagion, toute la société algérienne a laquelle
est ainsi démontrée ’extréme puissance de I’armée francaise. Les parachutistes,
parfois accompagnés d’un indicateur cagoulé, pénctrent avec fracas dans le
domicile, le fouillent, brutalisent ses habitants. Ils se saisissent d’une ou
plusieurs personnes qu’ils emmenent dans une jeep vers une destination qui
reste inconnue des familles sans jamais indiquer un motif d’arrestation. En cas
d’absence du recherché, un autre membre de la famille, pére, fils, cousin, est
souvent emmené en otage ; une personne qui lui ressemble ou un homonyme
peut étre pris a la place du recherché. Les témoins font ¢tat de propos adresses,
avant le départ, par les militaires aux familles pour leur signifier qu’elles ne
reverront plus la personne enlevée.

Commence pour les familles la recherche d’informations sur le sort de la
personne désormais détenue-disparue. Celles qui apparaissent dans le fichier ont
sollicité la préfecture d’Alger, mais elles se sont également adressées a des
notables algériens, des relations francaises, des avocats, au ministre Lacoste, au
procureur général, a 1’évéque d’Alger, au général Massu et a son épouse, ou
encore a des personnalités en métropole. Les archives civiles et militaires
gardent trace de ces démarches, au contraire des familles qui ne faisaient pas de
copies de leurs lettres et regurent rarement de réponse : nombre de lettres, écrites
par des écrivains publics et parfois signées d’une empreinte de doigt, se trouvent
dans les archives. Elles implorent ou exigent de savoir ou se trouve le proche et

10 Siobhdn O'Grady and Rick Noack, « As Algerians push France to open its colonial archives, the family of a
man who vanished long ago yearns for answers », Washington Post, 25/07/2021.




s’il est encore en vie. Les familles se font enquétrices, souvent pendant des
années : des meres ou €pouses racontent avoir sillonné Alger pour se rendre
dans les lieux connus comme lieux de détention (casernes, villas, écoles,
chantiers, fermes coloniales périphériques...), le plus souvent en vain méme si
quelques-unes disent avoir apercu leur proche; elles glanent des bribes
d’informations qui nourrissent leurs récits d’aujourd’hui. Une premicre
mobilisation collective des meres de disparus a lieu en juin 1958, quand
quelques dizaines d’entre elles manifestent avec pancartes et slogans devant la
préfecture, sont souvent éconduites par les militaires. Plusieurs s’entendent dire
que ce n’est plus la peine de chercher ; certaines sont informées de la mort de
leur proche par des codétenus relachés.

Il arrive parfois que le commandement militaire fournisse une réponse. L’armée
avance alors, parfois avec des années de retard, une prétendue « libération »
précisément datée, qui suit généralement de quelques jours seulement celle de
I’arrestation ; ou elle affirme n’avoir jamais détenu la personne ou encore,
quelques fois, I’avoir « abattu lors d’une tentative de fuite », sans fournir ni
certificat de déces ni lieu d’inhumation. Ces réponses n’arrétent que rarement la
quéte des familles qui saisissent parfois la Commission de Sauvegarde pour
diligenter une enquéte. Cette derniere se borne le plus souvent a interroger
I’armée, dont la version prévaut toujours. Aucune des rares plaintes enregistrées
par la justice d’Algérie n’a abouti et ’amnistie de mars 1962 les annule
purement et simplement.

Les derniers espoirs raisonnables de voir ressurgir le disparu d’un des nombreux
camps deésormais libérés se dissipent apres le cessez-le-feu du 19 mars 1962,
I’ouverture des prisons et camps de détention et le retour des détenus. Ces
retours réveillent d’abord 1’espoir, méme dans les familles qui s’étaient
convaincues de la mort du disparu, avant de faire progressivement éclater les
dernieres bulles d’espoir de toutes celles qui ne voient pas rentrer leurs proches.
La presse algérienne désormais légale publie des dizaines d’avis de recherche
qui témoignent de ce moment clef dans I’expérience des familles de disparus.
Commence alors une autre recherche, celle du corps du disparu. Rappelons que
ces recherches de corps ne concernent pas seulement les disparus de la « Bataille
d’Alger », ni méme les seules victimes de disparition forcées. Bien des corps des
morts de cette guerre sont introuvables au point de faire des proches qui les
recherchent des figures littéraires, comme dans le roman de Tahar Djaout, Les
Chercheurs d’Os (1984). Par ailleurs, la disparition forcée ne s’est pas limitée a
Alger : parmi les personnes qui nous ont contactés, Samir Zouaou, dont I’oncle a
disparu a Bordj Bou Arrerridj en 1959, a ainsi vu son pére se déplacer durant des



décennies dans tout le pays lors de la découverte de charniers, dans ’espoir de
pouvoir identifier parmi ceux qu’on exhumait le corps de son frére'!.

Des attentes toujours vives

Notre collecte montre que I’empreinte de la disparition sur les familles
concernées reste forte plus de 60 ans apres. Les témoignages regus,
circonstanciés, sont pour la plupart signés de «toute la famille », avec
I’indication que plusieurs générations, résidant parfois dans différents pays, se
sont concertées pour répondre. Presque toutes les réponses expriment avec force
émotion et gratitude. Bien que quelques-uns des disparus soient déja honorés
publiquement en Algérie, par exemple par I’attribution de leur nom a une rue
d’Alger, beaucoup disent I’importance que revét pour eux I’inscription du nom,
du visage et de I’histoire de leur disparu, désormais visibles du monde entier,
comme reconnaissance publique et parfois considéré par eux comme une
premiere « preuve » de I’enlévement. De ce point de vue, il semble que les
récentes reconnaissances officielles par la République francaise, portant sur les
seuls cas de Maurice Audin en 2018 et d’Ali Boumendjel en 2021, n’ont pas
satisfait ce qui était attendu par ces familles.

Ainsi, Amar Kessab, petit-fils d¢ Mohamed Harchouche!? (1921-1957 ?), docker
enlevé le 12 juin 1957 et disparu, nous €crivait le jour méme de la mise en ligne
du site ce premier message : « C’est mon grand-pére maternel. Merci pour ce
document qui nous permet d’avoir la preuve irréfutable de son arrestation par
I’armée, méme si nous n’avons jamais douté du récit de notre grand-mere. Elle
nous raconte cette nuit du 21 [sic] juin, nuit de son enlévement, comme la fin du
monde. Il est porté disparu jusqu’a nos jours. Il a laissé cette nuit 4 filles, entre 1
et 5 ans, dont ma mere. » Second message : « Ma famille ne manquera pas de
vous envoyer tout nouveau témoignage qui peut renforcer votre salutaire
entreprise d’historiens. Ma famille est encore sous 1’effet de I’émotion apres la
découverte de ce document. » Puis :

Encore une fois, félicitations et merci pour le travail accompli : il donne
un sens a la vie de plusieurs familles qui ont été marquées par la
disparition d’un proche, mon grand-pére dans le cas de ma famille.
Anonyme pour les autorités frangaises, il ne 1’a pas été parmi ses quatre
filles et ses petits-enfants. Sa photo est toujours accrochée dans la maison
de ma grand-mere, et la radio qu’il utilisait pour écouter les informations
décore toujours le salon. Le récit de son enlévement et sa disparition par

1 Voir Victor Boiteau, « Guerre d’Algérie : la douloureuse mémoire des “disparus” », Libération, 03/05/2021.
12 Les témoignages cités se trouvent sur le site 1000autres.org, a la notice individuelle concernant la personne
recherchée.



ma grand-mere nous hante jusqu’a aujourd’hui, c’est une blessure
intergénérationnelle, mais c’est également ce qui nous a permis de nous
transcender, car ne nous pouvons pas concevoir que le sacrifice de notre
grand-pere, qui €tait docker au port d’Alger, soit vain : ses petits-enfants
sont aujourd’hui médecins, ingénieurs, professeurs d’université, en
Algérie et ailleurs.

Une autre attente s’exprime chez nombre de répondants. Ainsi cette famille nous
écrit : « Nous aimerions connaitre les circonstances exactes de la mort de
ABNOUN BOUALEM arrété le 31/5/1957 par les militaires frangais ; le lieu
d’inhumation ou s’il a été jet¢ a la mer dans un sac lest¢ comme c’était la
pratique de I’armée francaise a cette époque ». Ce dernier message, empreint des
rumeurs qui circulaient a 1’époque, fait écho aux demandes formulées, souvent
de facon formelle, par les proches a la cloture de I’entretien : celle de la vérité
sur ce qui est arrivé a leur proche et, en tout cas, sur le lieu ou se trouve le corps.
I1 faut souligner que c’est pour nous une hantise que de risquer de provoquer des
espoirs qui ne pourraient tre satisfaits : dans les échanges avec les familles,
nous avons donc toujours explicité que les archives militaires de 1’époque sont
avant tout celles du mensonge et de la dissimulation, créant une réalité
alternative pour camoufler le crime, et avons exprimé nos doutes sur la
possibilité que les archives répondent un jour a leurs attentes. Notons que les
récentes mesures entravant 1’accés aux archives classées « secret-défense », a
I’opposé des annonces faites par le président Macron autour des disparus de la
guerre d’Algérie en septembre 2018, conforte cette position'®. Un échange a été
de ce point de vue révélateur sur 1’alternance d’optimisme et de pessimisme
chez les survivants, lors de la rencontre, a Alger, avec son petit-fils du disparu
Mohammed ben Mokhtar Tazir (1898-1957 ?), présent au moment de
I’enlevement, le 1° mai 1957. Quelques semaines auparavant, le petit-fils (lui
aussi prénomm¢é Mohammed) avait regu de son neveu une photographie prise
lors d’une conférence ou avait été présenté le projet Mille autres, a Paris, dans
I’auditorium de 1’Assemblée nationale. La photo montrait les intervenants, les
drapeaux francais et européen et ’image projetée du disparu Mohammed Tazir.
A la fin de notre entretien a Alger, I’épouse de Mohammed (le petit-fils) a pris la
parole pour formuler une demande : savoir ce qui s’est passé et ou le corps était
enterré. Son époux a fait montre de lucidité : les militaires, expliqua-t-il, ne
diraient jamais comment ils avaient tué les disparus et ou ils avaient caché les
corps. En revanche, ajouta-t-il, I’image projetée a 1’Assemblée frangaise était

13 Voir Catherine Teitgen-Colly, Gilles Manceron et Pierre Mansat (dir.), Les Disparus de la guerre
d’Algérie suivi de La Bataille des archives 2018-2021, L’Harmattan, 2021.



une satisfaction suffisante car « ils » avaient été obligés de le regarder, et le déni
n’¢était plus possible.

Plusieurs enfants de disparus mentionnent en revanche des formes de rétribution
de la part de I’Algérie indépendante : les pensions dont leurs familles ont
bénéficié comme familles de martyrs, ou la possibilité pour leurs meres de
travailler dans une administration, ainsi que 1’inscription des noms des disparus
dans I’espace public. Ce qui continue de manquer et ne peut provenir que de la
partie francaise tient a la vérité sur les corps disparus.

Les propos sont parfois fluides, une méme personne oscillant entre la fermeture
(I’affirmation que 1’on ne saura jamais comme pour s’en convaincre) et 1’espoir
(on espere tout de méme savoir un jour). Une chose importe au regard des
debats francais autour de la mémoire du passé colonial et de son traitement dans
le présent: aucune famille n’a manifesté d’intérét pour des excuses ou une
quelconque « repentance » de la part des autorités francaises. Pourtant, des
excuses supposément attendues par les Algériens sont régulierement brandies
dans le débat public francais, notamment par la voix de journalistes. A titre
d’exemple, le 21 janvier 2021, interviewant Benjamin Stora au lendemain de
son rapport, la journaliste de France inter Léa Salamé affirmait sans citer
aucune source que « beaucoup d’Algériens » demandent « un grand discours ou
la France s’excuserait pour la colonisation de 1’Algérie!* ». Si aucune étude
sérieuse ne s’est penchée sur I’opinion publique algérienne sur cette question,
Mille autres permet d’approcher 1’opinion d’un groupe particulier de familles
qui pourraient se considérer comme victimes de crimes coloniaux et qui,
pourtant, ne demandent pas de telles excuses. La remarque interroge sur le
déplacement que ’on opere trop fréquemment, depuis la France, en attribuant
une demande d’excuses, et plus largement, une condamnation de la colonisation,
aux Algériens d’Algérie, pour les rendre ainsi €trangeres — voire en faire une
affaire communautaire pilotée depuis 1’étranger. Il s’agit de les décrédibiliser
alors méme qu’elles sont avant tout une exigence née dans la société francaise
elle-méme. La question du traitement du passé€ colonial en France ne peut étre
¢vacuée comme une affaire d’ordre diplomatique, sur la foi d’attentes
algériennes supposées.

Avec le passage du temps, la génération des plus jeunes témoins directs des
enlevements de 1957 devient agée. Le projet Mille autres fournit donc ce qui
sera sans doute la derniere expérience d’histoire du temps présent pour leur

4 Vidéo de [I’émission matinale du 21 janvier 2021, Site de France Inter,
https://www.franceinter.fr/emissions/l-invite-de-7h50/l-invite-de-7h50-21-janvier-2021 (consulté le 30
aott 2021).




donner voix et renouveler ainsi en profondeur I’historiographie de la répression
durant la guerre d’indépendance algérienne. En se détournant de 1’obsession
(légitime) pour la recherche de la preuve incriminante — le « smoking gun » des
anglo-saxon, le revolver fumant —, du document qui trahit les actions des
militaires, il permet de reconstituer expériences de ceux qui les ont subies et
dont les voix n’avaient pas, jusqu’ici, €t€ €coutées par les historiens.

10



