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Marielle Macé, Philippe Roger, Tiphaine Samoyault. Tiphaine
Samoyault. L'agonistique du traduire. Critique, Editions de
Minuit, 2021, n°886 (3).

Tiphaine Samoyault

L’agonistique du traduire

Tiphaine Samoyault a noué avec la littérature — et les littéra-
tures — des liens multiples et féconds : comme auteure de plusieurs
romans et récits, depuis La Cour des adieux (Les Lettres nouvelles.
Editions Maurice Nadeau, 1999) jusqu’a Béte de cirque (Ed. du Seuil,
2013) ; comme chercheuse et enseignante de Littérature comparée a
l'université Paris 3 Sorbonne Nouvelle et a I’Ecole des hautes Etudes
en Sciences Sociales, ot elle vient d’étre élue ; comme collaboratrice et
animatrice de revues. Membre du comité de rédaction de Po&sie, elle
co-dirige avec Jean Lacoste le journal en ligne En attendant Nadeau,
créé en 2016. On lui doit aussi une importante biographie de Roland
Barthes, parue aux Editions du Seuil en 2015.

La question des langues, de leurs circulations et de leurs confron-
tations, a toujours été au coeur de son travail. Il y a quelques années,
dans un numéro de Critique sur la « Langue francaise : le chagrin et
la passion » (n° 827, avril 2016), dans un article intitulé « De la langue
mondiale a la langue-monde », elle s’interrogeait sur la possibilité
d’un rapport entre les langues qui ne soit pas de domination. C’est
dire aussi qu’a toutes les étapes de son parcours, Tiphaine Samoyault
a rencontré la traduction, comme pratique (s’agissant par exemple
d’Ulysse) ou comme objet de réflexion.

La publication toute récente de Traduction et violence (Ed. du
Seuil, 2020), jalon important dans ce parcours, est au centre de l’en-
tretien qu’elle a bien voulu nous accorder.

Critique. — A brille-pourpoint et pour commencer : qu’y a-t-il
a « se faire pardonner », comme le suggere Derrida, dans le
fait de parler sa langue ? Question qui s’adresse a la bio-
graphe de Barthes — monolingue impénitent — autant qu’a
Uauteure de Traduction et Violence...

Tiphaine SAMOYAULT. — Sans entrer d’emblée dans le
lexique du pardon, qui a des résonances peu communes dans
la pensée de Jacques Derrida, je dirais que la langue est un
don paradoxal, dont on percoit bien aujourd’hui la vulnérabi-
lité. On sait que des langues disparaissent, que d’autres n’ont



aucune chance. Les langues sont mortelles, il s’en est envolé
des quantités au cours des millénaires : la mort d’'une langue
serait donc un événement naturel. Mais c’est ’accélération
de ce processus qui est inquiétante et qui conduit a pen-
ser que plus de la moitié des langues recensées aujourd’hui
(environ 6000) sont vouées a disparaitre dans le siécle dans
lequel nous sommes, soit entre 3000 et 4000. Les causes,
on les connait : elles sont politiques (conquétes coloniales,
génocides, poids des Etats sur les langues qui donne peu de
chance aux langues sans Etat) et économiques. Pourtant, ce
a quoi nous sommes rendus sensibles aujourd’hui, c’est au
paradoxe selon lequel plus on communique, plus on met les
langues en danger. Le développement prodigieux des moyens
de communication, qui fait que les humains n’ont jamais été
aussi liés, ni en si grand nombre, menace le pluriel des lan-
gues. Cela nous rappelle que les langues séparent, mais ne
doit pas nous faire oublier que, ce faisant, elles distinguent.
Le réve d’'une communicabilité universelle s’effondre dans sa
possibilité concréte. Tant que la langue unique était une uto-
pie, un mythe d’avant l’histoire ou une espérance, elle pouvait
étre désirable. En se réalisant, en particulier par les moyens
de plus en plus efficaces et puissants de la traduction auto-
matisée, elle fait regretter les différences, les particularismes,
les distinctions infinies dans I'expression qui vont nous man-
quer si nous ne proposons pas une véritable écologie des
langues. Cette écologie doit résister a la déperdition en la
compensant : en traduisant inlassablement, entre les langues
et a l'intérieur de sa langue, en étant attentifs a la texture
de nos paroles, ou en inventant des langues dans 1’écriture,
pourquoi pas.

Je reviens la au « pardon » de Derrida : c’est chez lui une
réponse au don qui nous est fait d'une langue dont nous
ne sommes pas les maitres et possesseurs. « Je n’ai qu'une
langue et ce n’est pas la mienne » : cette phrase fameuse du
Monolinguisme de Uautre s’accompagne d’une double loi en
forme d’antinomie : « On ne parle jamais qu'une seule langue /
on ne parle jamais une seule langue. » Or 'antinomie n’est
qu’apparente et se résorbe dans le décorticage de la double
négation : « on ne parle jamais qu'une seule langue » peut
vouloir dire qu’on n’en parle qu'une seule ou jamais qu'une
seule, donc plusieurs en méme temps; de méme, «on ne



parle jamais une seule langue », peut signifier qu’on en parle
plusieurs ou bien que, lorsqu’on n’en parle qu’une, on ne la
parle jamais totalement. On est donc toujours dans le mul-
tiple dans l'un et jamais complétement dans I'un. Ma langue
est toujours aussi la langue de 'autre, elle m’est donnée par
l'autre et je ne peux faire qu’elle me définisse comme une
unité homogeéne, pas plus que je ne peux entiérement me
l'approprier. Cette conscience rend attentif a toutes les dis-
tinctions, a toutes les performances de la parole et permet de
compenser les réductions a l'un, a ’'homogénéisation par une
seule langue, aux pertes dans l'expression des différences.
C’est aussi ce que fait Barthes : quoique monolingue, comme
vous dites (mais il faudrait nuancer, et il n’est en aucun cas
un monolingue « impénitent » !), il se méfie beaucoup de la
langue comme bloc homogeéne. Parce qu’il craint la langue
pour sa propension a figer le sens et les identités, il cherche
a la tricher, comme il le dit, en se confiant a la puissance de
dissémination de l’écriture et en se frottant en permanence
aux langues étrangeres. J’ai pu repérer par exemple dans
Fragments d’un discours amoureux le recours a plus de
dix langues étrangeres, convoquées pour leurs nuances, leur
facon d’étre justes par rapport a ce qui est cherché. Comme
beaucoup d’écrivains, Derrida et Barthes ne parlent en appa-
rence qu’'une seule langue. Mais ils sont toujours, en elle, « en
traduction ».

Critique. — Le statut de la traduction est étrange. Comme
pratique ou métier, elle reste trop souvent dans la pénombre.
Comme « geste », elle est portée aux nues, on lui préte mille
vertus — de réciprocité, de pacification par l’échange. Elle
fait Uobjet, dites-vous, d’un « discours ouvert, généreux et
confiant », mais souvent au prix d’'un « oubli des relations
d’inégalité ou de domination » (p. 18). A cet irénisme, vous
opposez une conception « agonique » de la traduction. Que
faut-il entendre par ce mot ? Comment situer votre « ago-
nique » par rapport a U« agonistique » de Ricceur, qui (vous
le rappelez) «dramatise la tache du traducteur» (p. 22)?

Tiphaine SAMOYAULT. — C’est en effet la traduction comme
geste que je viens de valoriser en parlant du travail dans la
langue de Barthes ou de Derrida, méme si elle correspond



aussi chez eux a une pratique a l'intérieur de la langue. La
traduction comme activité concréte, comme métier, apparait
souvent comme un art subalterne, dans 'ombre de la création,
marquée par 'impuissance et par 'imperfection. Encore que
ce discours puisse varier : je me souviens d'une préface de
l’abbé Prévost a sa traduction d’un roman de Richardson ou
il tentait d’expliquer a ses lecteurs pourquoi il s’était donné
tant de peine a traduire alors qu’il aurait pu, au prix de beau-
coup moins d’efforts, écrire un roman lui-méme ! On assiste
aujourd’hui, mais ce n’est pas le cas partout, a une revalori-
sation de cette activité, conséquence des vertus qu’on assigne
a la traduction comme geste : 'ouverture a ’étranger, ’écoute
des différences, le dialogue des cultures. Je mesure cette
valeur a trois facteurs : une production intellectuelle intense,
qui, si l'on reste dans le champ francais, va du Vocabulaire
européen des philosophies a la monumentale Histoire des
traductions en langue francaise !, qui permet a la traduc-
tion ou a la traductologie de forger ses propres concepts ; un
intérét médiatique pour les traductions et pour les traduc-
teurs qui leur donne une place dans ’espace public ; un effort
économique inédit dans ce domaine, qui sert aussi bien les
développements de l'Intelligence artificielle que les éditeurs
de littérature et de sciences humaines ainsi que celles et ceux
qui font de la traduction leur métier (pas moins de trois tra-
ductions nouvelles de 1984 d’Orwell en moins de deux ans,
pour ne donner qu'un seul exemple). Nous sommes donc bel
et bien dans un « age de la traduction », comme a pu le dire
Antoine Berman, qui fait d’elle un véritable paradigme, a l’ar-
ticulation de différents discours.

Dans Traduction et violence, je rappelle que la traduc-
tion n’est pas seulement ce qui sauve. Elle peut aussi contri-
buer a la réduction et a des formes d’asservissement. Je dois
avancer avec ce paradoxe que si la traduction peut nous pro-
téger de I'uniformisation et de la soumission au grand mar-
ché mondial ou tout se préte, y compris le sens et les paroles,
a la loi de I’équivalence, elle est aussi un lieu de conflit et

1. Vocabulaire européen des philosophies, sous la dir. de
B. Cassin, Paris, Ed. du Seuil / Le Robert, 2004. Histoire des traduc-
tions en langue francaise, sous la dir. d’Y. Chevrel, 4 vol., Lagrasse,
Verdier, 2013-2019.



d’appropriation de l'autre. Pour cela, je dois d’abord rappe-
ler les termes du conflit et revenir longuement sur les vio-
lences commises par et avec la traduction, et qui sont le plus
souvent occultées. Ces violences peuvent étre historiques (la
traduction de l'autre est un instrument majeur de la violence
coloniale par exemple), mais elles sont aussi inhérentes a la
pratique de translation qui transforme, change et déforme
l’autre, voire le met en piéces. Or ce qui fait de la traduction
un objet passionnant a penser, c’est qu’a la différence d’autres
objets, idées ou concepts, elle n’est pas pleinement rationali-
sable. Le compte n'’y est jamais juste. Soit un + un = un, et
c’est la réduction de l'autre ; soit un + un = trois, et c’est la
prise en compte de 'autre dans un troisiéme texte incluant
dans sa langue la langue de I’étranger. Les deux éléments en
présence dans la traduction ne sont jamais solubles dans
la dialectique. Le conflit est maintenu. C’est ce que j’appelle
la traduction agonique, qui souligne que le conflit n’est pas
déjoué, que la négativité est impossible a évacuer. Je me dis-
tingue de 'agonistique de Ricceur car il me semble qu’ily a
toujours chez lui Iidée d’une voie médiane, d'un compromis
comme point d’équilibre entre des forces contraires. Je ne
voudrais pas réduire Ricoeur a une pensée faible du milieu,
car il est trés attentif a la violence et aux contradictions et il
reconnait le caractére agonistique des liens sociaux ; mais il
propose des issues, y compris lorsqu’il parle de traduction,
d’ailleurs, ou le compromis prend la forme de la « construc-
tion d’équivalences » et de la reconnaissance « du statut indé-
passable de dialogicité de l’acte de traduire 2». Il le précise en
ces termes : « En dépit de ’agonistique qui dramatise la tache
du traducteur, celui-ci peut trouver son bonheur dans ce que
jaimerais appeler ’hospitalité langagiére. » C’est la que mon
agonistique se sépare de la sienne : elle maintient le conflit
comme conflit et ne cherche pas particulierement a le dépas-
ser — du moins pas en théorie, car dans la pratique, bien sur,
on passe son temps a le faire!

Critique. — Est-il juste de dire que, d’une part, vous pro-
posez de penser la traduction en termes politiques alors

qu’aujourd’hui elle est surtout pensée en termes éthiques;

2. P. Riceeur, Sur la traduction, Paris, Bayard, 2004, p. 19.



mais que, d’autre part, vous n’adoptez pas dans votre tra-
vail la démarche sociologico-politique qui consiste a faire
des flux de traduction les indicateurs de rapports de force
a U’échelle mondiale (on pense ici aux travaux de Pascale
Casanova, auxquels du reste vous rendez hommage) ? Et
s’il en est bien ainsi, comment décrire la ligne de créte sur
laquelle vous avancez?

Tiphaine SAMOYAULT. — C’est tout a fait juste, méme si
je suis sensible aux rapports de force a I’échelle mondiale
qu’illustrent bien les circulations des textes en traduction,
étudiés par Pascale Casanova et surtout par Giséle Sapiro.
J’essaie pour ma part de repolitiser ce qu’on peut appeler
le tournant éthique de la pensée de la traduction, qui se
place entre la fin du x° siécle et la premiére décennie du
xxi® sieécle, et qui a pris plusieurs formes : philosophique
(Antoine Berman, Michel Deguy, Lawrence Venuti), poétique
(Henri Meschonnic), culturaliste (Gayatri Spivak). Leur
point commun consiste a défendre le respect de 'autre en
tant qu’autre, ’étrangéisation — c’est-a-dire le poids de la
syntaxe étrangere sur la langue d’arrivée —, et il correspond
pour la traduction a la loi de I’hospitalité pour les sociétés.
Cette éthique du traduire peut comporter bien sir des visées
politiques, qu’il est possible de mettre en ceuvre notamment
dans les procédures concretes d’accueil des migrants. Mais
la reprise politique a laquelle j’appelle implique de ne pas
occulter les conflits, mais de les affronter — entre les langues,
entre les cultures, entre l’esprit et la lettre, entre l'original
et ses traductions, entre les traductions entre elles. Pour
tenter de réparer ce qui est nécessairement séparé par
lopération de traduction elle-méme, il faut d’abord faire
entendre ce qui a été aussi tu, voire tué, par la traduction.
C’est dans cet effort que celle-ci peut vraiment créer du
commun, le commun de la communauté, en se présentant
précisément en tant que « comme un », comme le dit Michel
Deguy. De méme que la pensée politique de la communauté
consiste a passer de « fréere & comme des fréres », de méme
la réflexion sur la traduction permet de passer de « langue
maternelle a langue comme maternelle », marquée par lanon-
identité a soi (ce qui nous reconduit a Derrida). Donc pour
répondre a votre question, ’éventuelle ligne de créte



sur laquelle je me situerais ne serait pas placée entre des
disciplines ou des approches car j'avance en compagnie
de beaucoup d’entre elles, mais entre théorie et pratique
car non seulement je réfléchis sur les deux mais j'essaie de
penser les effets concrets d'une politique de la traduction : je
l’ai dit en parlant des menaces pesant sur les langues, mais
je pense aussi au role qu’elle peut jouer aujourd’hui pour la
mémoire partagée des violences coloniales ou pour ce qui a
lieu aujourd’hui dans les camps de réfugiés. Admettre qu’on
fait violence en traduisant ou en ayant traduit, ne pas faire
disparaitre miraculeusement le conflit nous rend sensibles
a toutes les formes de rejet qu’il y a en nous, méme si nous
sommes persuadés en toute bonne conscience d’en étre
€XOoneéreés.

Critique. — Votre pensée de la traduction semble devoir
beaucoup a des situations concrétes d’enseignement, a
une réflexion sur ce qu’une professeure de littérature peut
décider aujourd’hui de transmettre et recoit elle-méme
des étudiants, a un désir de travailler loyalement a partir
des inégalités de situations, de langues, auxquelles ceux-
ci sont confrontés... Pouvez-vous préciser cette solidarité
entre une pensée politique de la traduction et votre propre
pratique d’enseignante — d’autant que vous soulignez que
la traduction est une des formes de socialisation de la lit-
térature — de « collectivisation » méme ; elle « rend la litté-
rature transitive ». Qu’est-ce a dire ? Quelles pratiques cela
encourage-t-il ? Quelle conception d’un possible « commun »
cela réclame-t-il ?

Tiphaine SAMOYAULT. — Effectivement, une de ces solida-
rités entre théorie et pratique se manifeste pour moi dans la
transmission. Tout a d’ailleurs commencé par la. Parce que
j’enseignais a des groupes venus de trés nombreux pays et
de trés nombreuses langues - je me souviens d’'un séminaire
ou une trentaine de personnes partageaient dix-sept langues
maternelles | —, sans un véritable bagage commun, j’ai préféré
m’emparer de cet objet que nous pourrions avoir en commun,
la traduction, plutot que d'imposer ce bagage sous forme de
canon, fat-ce celui de la littérature francaise ou celui des
«great books» mondiaux. C’est ensuite a travers des sémi-



naires que j’ai élaboré ma réflexion, en dialogue constant
avec les étudiants — dont certains ont ensuite fait des théses
sur la traduction — et avec leurs langues, leurs expériences du
passage des langues, leur volonté de faire exister des langues
parfois trés minoritaires (le créole, I'ukrainien, le haoussa,
le mapuzungun...) ou méme d’autres fois de développer par
la traduction et I’écriture des usages mineurs des langues
dominantes. J’ai étudié avec eux les grands textes de la théo-
rie de la traduction, proposé des études géographiques, ou
l'on voyait que les textes passaient rarement directement
d’'un pays a l'autre, d'une langue a 'autre, mais impliquaient
des relais parfois nombreux : par exemple pour aller de la
France vers la Chine, Victor Hugo a transité d’abord par le
Japon, puis par I’Angleterre, puis par 'URSS avant d’étre
aujourd’hui traduit directement du francais ! Je leur ai expli-
qué que lintraduisible était précisément ce qu’il y avait a tra-
duire. Nous avons fait un atelier de traduction de Finnegans
Wake ou, chacun arrivant avec ses langues, le texte pouvait
réclamer les compétences de tous et se révéler, au-dela de
son apparente illisibilité, trés démocratique... Bref, je n’avais
pas du tout l'idée d’écrire un livre sur la traduction. Il s’en
écrivait beaucoup sur le sujet. Il me paraissait alors surtout
que c’était la seule facon possible d’enseigner la littérature
comparée. Puis cette question de la violence s’est imposée
et j’ai vu qu’elle pouvait prendre la forme d’un positionne-
ment, qu’il y avait 1a quelque chose que je voulais vraiment
défendre dans un livre.

Penser la traduction, ’enseigner, c’est donc travailler un
mouvement, c’est transmettre la transmission elle-méme. En
outre, pour continuer sur son caractére éminemment « ensei-
gnable », la traduction modifie la conception que l'on se fait
d’'un texte. Elle empéche de le penser comme immuable, elle
renverse les préséances, bouscule les autorités, désacralise.
Non pas simplement parce qu’il lui arrive de remplacer 1’ori-
ginal et le faire disparaitre, comme dans le cas de Kalila et
Dimna (qui est devenu un original dans toutes les cultures
qui lont traduit alors méme que son auteur, le philosophe
hindou Bidpay, voulait empécher son transfert hors de I'Inde
— l'oubli de l'original pouvant d’ailleurs étre une des vio-
lences de la traduction), mais parce qu’elle montre comment
un texte bouge dans le temps. La lettre est la méme mais



elle a changé : il suffit de regarder plusieurs traductions d'un
méme texte pour s’apercevoir que les différences ne tiennent
pas seulement a des choix individuels de traducteurs mais
qu’elles témoignent de ce changement de la lettre du texte
original lui-méme. En pensant ’ceuvre avec I'ensemble de ses
traductions, on la collectivise en effet, on fait qu’elle n’est plus
l'ceuvre d’'un seul mais de plusieurs qui la transportent et
continuent de la rendre vivante dans le temps. La transitivité,
elle, tient a une autre caractéristique de la traduction qui est
son adresse. A l'adresse vague et large de la création répond
l'adresse restreinte et située de la traduction. Cette fonction
communicative contribue a socialiser la littérature, a inscrire
et réinscrire a travers elle un commun ponctuel : ainsi, retra-
duire c’est déposer un peu de nous dans une ceuvre du passé,
un peu de notre langue, de nos idées, de notre désir que ce
texte nous parle.

Critique. — Il y a dans Traduction et Violence de trés belles
lectures, qui rafraichissent notre regard sur des textes
que nous croyions bien connaitre : celui de Primo Levi, par
exemple, Si c’est un homme. C’est a son propos que vous
introduisez l'idée d’un rapport étroit, intense entre traduc-
tion et témoignage — et aussi, sur un plan différent, entre
intraduisible et indicible. De quelle nature est, a vos yeux,
ce nouage ?

Tiphaine SAMOYAULT. — J’ai en effet voulu placer au centre
du livre une analyse approfondie du texte de Primo Levi, Si
c’est un homme, car ce texte me semble faire dépendre la
possibilité méme de témoigner de la violence extréme — celle
qui a pour nom et pour lieu Auschwitz — de la traduction.
Cela avait été montré a propos du chapitre ou le narrateur
tente de se remémorer et de traduire en francais un chant de
I’Enfer de Dante pour Jean, le Pikolo, mais j’ai observé que
tout le livre était habité par cette réflexion sur la traduction.
Ainsi, l'invention du témoignage par Primo Levi me parait
étroitement attachée a cette pensée de ’écriture comme tra-
duction, triple épreuve de ’étranger radical, du déplacement
et de la transmission. La traduction implique la préoccupa-
tion de dire les choses dans leur langue, de la facon la plus
précise possible, en étant conduit par un impératif de clarté.



Traduction et témoignage peuvent ainsi étre pensés ensemble.
Tous les deux se font dans un aprés-coup et souvent dans
un autre espace. Ils sont aussi des lieux de mémoire et de
survie. On pourrait dire ainsi que le témoignage et la traduc-
tion sont toujours assurés par des « survivants », méme si la
question est plus dramatisée dans le cas du témoignage de
lexpérience extréme. Cest dans cette mesure qu’une fidélité
plus haute, a soi et a I’expérience, peut se donner a lire et a
entendre. Chez Paul Celan aussi la traduction est témoignage
et d’elle dépend la survie. Ecrivant dans une langue souillée
par le crime (ses parents sont morts dans les camps nazis,
il a lui-méme été interné dans un camp en 1943), il cherche
une écriture qui paraisse en quelque sorte traduite en alle-
mand, singularisée a ’extréme au point de paraitre parfois
méconnaissable. Il accompagne cette recherche d'une acti-
vité frénétique de traducteur, de trés nombreuses langues : le
russe, l'anglais, litalien, le roumain, le portugais, ’hébreu, le
francais, quelques fois vers le roumain et presque toujours
vers l'allemand. La traduction est évidemment une clé pour
comprendre son écriture, méme si, pour lui comme pour
Primo Levi, elle ne «sauve» pas jusqu’au bout...

L’indicible et l'intraduisible constituent ensemble des
forces d’appel, qui ne sont pas toujours situées au méme
endroit du temps, mais qui peuvent 1’étre parfois. Il y a poé-
sie, écriture, 1a ou il y a eu de l'indicible. Exprimer ce qui
n’a pas encore eu de mots pour le dire, c’est déja traduire,
et c’est pourquoi la traduction devient un schéme pour dire
l’écriture (elle ’était déja pour Proust). Ensuite, pour la pra-
tique de la traduction, il y a de l'intraduisible la ot il y a eu
de l'indicible. Et la encore, c’est ce qui pousse a prendre a
bras le corps la difficulté, c’est le défi que 'on se donne. Aussi
n’est-il en rien paradoxal de dire que ce qui est a traduire
est précisément l'intraduisible. Enfin, un dernier aspect du
nouage de lindicible et de la traduction tient au travail spéci-
fique que celle-ci opére dans la mémoire. Celle-ci est au coeur
de La Tdache du traducteur de Walter Benjamin, qui fait de la
traduction la mémoire de l'inoubliable qu’est 'ceuvre. Que la
traduction soit remémoration explique aussi son importance
a notre époque qui, pour des raisons historiques, est aussi
un age de la mémoire, de la mémoire de violences extrémes
inacceptables et, par-1a, inoubliables elles aussi.



Critique. — Dans l'imaginaire de la traduction, le « féminin
» joue un role trés équivoque. Vous lui consacrez un chapitre
dans lequel vous demandez qu’on en finisse avec les
conceptions de la traduction comme « fidélité », « modestie »,
activité secondaire, voire domestique ; et vous mobilisez
une pensée du féminin comme puissance pour soutenir
d’autres conceptions de la création, du « maternel » de la
langue, des « parentés », des minorités, de lintimité. Dans
le travail que vous menez pour reformuler la question de
Uautorité, notamment autour de [lidée d’une « moindre
autorité », quelle place tient ce nouveau lien que vous
évoquez entre féminin et traduction ?

Tiphaine SAMOYAULT. — La traduction a été beaucoup
métaphorisée et parmi ses métaphores, nombreuses sont
celles qui renvoient au féminin, au subalterne, a 'ancillaire.
La traduction sert le texte, comme une servante sert un
maitre... Il y a une sexualisation traditionnelle du discours
sur la traduction qui vient de ce que la création est le plus
souvent rapportée au masculin tandis que la procréation l’est
au féminin : aussi la traduction comme activité seconde est-
elle placée du coté du féminin. Le discours classique sur les
« belles infidéles » exprime bien sUr une misogynie a peine
latente. Cette position seconde, subalterne, s’inscrit dans un
modeéle de discours hégémonique ou tout s’énonce en termes
de pouvoir. Repérables dans les textes anciens sur la traduc-
tion, ces métaphores lourdement sexualisées sont encore a
l'ceuvre dans des textes plus récents, je le dis dans le livre. La
encore, il me semble qu’il ne faut pas ignorer cette violence
et tenter de lui donner une autre direction. Afin de renver-
ser les valeurs qui ont présidé a cette assimilation, on peut
dire qu’avoir été culturellement dominé est susceptible de
devenir une force permettant de repenser notre vie en com-
mun. La traduction peut étre le lieu d’une critique de 'auto-
rité. J’ai ainsi conduit une réflexion sur la traduction et le
genre, en étudiant notamment des réécritures féministes et
les modalités de l'insertion du féminin dans la traduction de
textes canoniques (en particulier depuis des langues qui ne
marquent pas nettement le genre) et j’ai vu qu’il y avait la
un terrain d’expérimentation plus complexe que les débats
un peu vains sur l'écriture inclusive. Les enjeux sont ceux



de la visibilisation et de la possibilité pour des invisibles de
devenir sujets de leur parole. Par ailleurs, la traduction nous
invite a beaucoup de vigilance sur la question de la délégation
de parole, le « parler pour ». Elle est une forme de délégation
qui reste attentive a ne pas confisquer la parole de l'autre,
consciente des effets d’autorité que cette posture peut infli-
ger. La « moindre autorité » de la traduction est selon moi une
chance pour proposer et instituer des autorités partagées.

Critique. — La prise de conscience du désastre écologique
et des responsabilités qu’il nous donne en tant qu’espéce
débouche souvent aujourd’hui sur un appel a des « dialo-
gues » avec les bétes, a des « négociations » avec les autres
vivants, a une « traduction » de la nature que l’on ne peut
plus tenir pour muette. On retrouve la le vocabulaire iré-
nique, empathique, non agonique, que vous critiquez. Quel
regard portez-vous sur cet élargissement écologique des
éthiques de la traduction-conciliation ? Comment se rendre
attentifs a d’autres formes d’expression ? Faut-il accepter,
la comme ailleurs, de «ne pas tout comprendre»?

Tiphaine SAMOYAULT. — L’écoute est en effet selon moi un
acte écologique primordial. Il y a une attention a porter a tout
ce qui déborde le sens, et qui a a voir avec 'appréhension
du monde sensible. C’est pourquoi je parle de « tournant
sensible » dans notre approche de la traduction, pour évoquer
un processus par lequel la traduction n’a plus seulement
affaire a un contenu, a une idée, voire méme a une forme
(la matiére n’est pas la forme), mais a des éléments concrets
qu’il s’agit a la fois de percevoir et de reproduire. Pour autant,
il me parait important de ne pas vouloir tout traduire. Car il y
a dans la volonté de « tout traduire » un effort pour dominer,
avec pour conséquence les violences que 'on sait. J’ai rappelé
que des cultures opprimées ont pu résister a la curiosité
dont elles avaient fait I'objet en demandant a ne plus étre
traduites. Dans certains cas, la non-traduction se présente
comme une réponse a la violence de la traduction. On peut
ne pas vouloir étre traduit pour l’avoir trop été, dans le
contexte historique de dominations culturelles destructrices.
De méme l’attention a d’autres formes d’expression, si elle
est déterminante pour le programme d’une écologie totale,



ne doit pas d’emblée nous conduire a vouloir a tout prix les
mettre en mots ou mettre des mots dessus.

En réfléchissant a la traduction du langage des bétes et
des enfants, il m’est apparu une chose curieuse, qu’il faudrait
sans doute penser davantage : que la traduction permettait
de retrouver un point de non-fixation de I’écrit, un point de
passage ou la langue redevient chant, parole flottante, faite
pour étre transmise, transformée, adaptée a son gré. Elle
bouscule en tout cas l'autorité de I’écrit qui fixe, encadre
et sacralise. Je comprends ainsi que la traduction opére ce
passage de l’écrit vers 'oral que des siécles de culture ont
entrepris d’inverser et je me dis qu’il y a peut-étre la un che-
minement vers la parole trés précieux. Que par son caractére
temporaire, essentiellement transmissible et collectif, la tra-
duction reconduise aux processus créatifs de 1’oralité per-
mettra peut-étre de retrouver des harmonies perdues de la
langue et de nous faire dialoguer autrement avec 'ensemble
du monde vivant.

Critique. — Notre derniere question sera pour la consceur
éprise de revues, comme nous le sommes. Vous animez
En attendant Nadeau, vous étes liée a Po&sie, qui fait de la
traduction l'un des espaces de réflexion et de transmission
essentiels de la poésie. Comment ces activités se nouent-
elles dans votre pensée de la littérature ?

Tiphaine SAMOYAULT. — La traduction comme le travail
dans les revues constituent la part modeste de l’activité
d’écriture. Elles en sont le c6té socialisé, animées qu’elles
sont d’un souci du partage. Ce sont aussi des arts du temps,
par leur activisme intempestif, par leur puissance d’inter-
vention, par le fait qu’elles n’ont pas pour destin de durer
éternellement. Il y a bien str des traductions qui s’installent
et des revues qui s’institutionnalisent, mais alors elles ne
ressemblent plus tout a fait a ce qu’elles étaient au début.
Comme objets, la revue, la traduction sont éphémeéres. Dans
ces lieux, on ne grave pas ses mots dans le marbre, on ne se
regarde pas écrire, on ne s’identifie pas narcissiquement a ce
qu’on dit. On lance les mots comme des balles, 1’écrit y res-
semble parfois a l'oral, il y a devant soi une forme d’urgence.
Comme je le disais précédemment, ’écriture y est transitive



et il faut croire aux formes de transitivité de toute écriture.
Les phrases ne disent pas rien. Le langage n’est pas inno-
cent. Méme quand on n’écrit pas sur quelque chose ou sur
quelqu’un, il y a un aller-retour entre les mots et les mondes
que la revue et la traduction, dans ce qu’elles unissent et
dans leur adresse, recueillent.
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