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Comment bien définir un ordre ? 
Abū al-Ḥusayn al-Baṣrī et al-Ghazālī 
au sujet de la sincérité du locuteur

Ziad Bou Akl

CNRS, Centre Jean Pépin

Résumé — Le présent article examine un aspect de la querelle qui oppose, à l’époque arabe 
classique, les deux principales écoles de théologie rationnelle au sujet de la meilleure définition 
d’un ordre. À travers la présentation et l’analyse d’extraits tirés des traités de théorie juri-
dique du muʿtazilite tardif Abū al-Ḥusayn al-Baṣrī (m. 436/1044) et de l’ashʿarite al-Ghazālī 
(m. 505/1111), nous nous attachons à montrer en particulier les différents enjeux que renferme 
la clause de sincérité du locuteur (ou volonté que l’ordre donné soit accompli) et les glisse-
ments que sa présence ou son absence opèrent dans la définition et la conception de cet acte de 
langage.

Mots-clés — Abū al-Ḥusayn al-Baṣrī, actes de parole, al-Ghazālī, kalām, philosophie arabe, 
théologie rationnelle, théorie juridique islamique, uṣūl al-fiqh

Abstract — This article investigates the dispute opposing, in the classical Arabic period, the 
two main theological schools over the best definition of an order. By presenting and analyzing 
some excerpts from the two legal theory treatises by the late Muʿtazilite Abū al-Ḥusayn al-Baṣrī 
(d. 436/1044) and the ashʿarite al-Ghazālī (d. 505/1111), I mainly focus on the speaker’s sin-
cerity (or will to see the act accomplished), and on the shifts that this condition operates in the 
different definitions and conceptions of this speech act.

Keywords — Abū al-Ḥusayn al-Baṣrī, al-Ghazālī, Arabic philosophy, Islamic legal theory, 
kalām, rational theology, speech acts, uṣūl al-fiqh

Introduction
« Celui qui omet d’accomplir un ordre est appelé désobéissant ». Selon les théo-
logiens et les juristes de l’époque islamique classique, c’est ainsi que les anciens 
Arabes définissaient l’ordre (al-amr). Il ne s’agit pas, à leurs yeux, d’une définition 
complète qui remplit tous les critères scientifiques, mais plutôt d’un adage qui oc-
cupe le même rang épistémique qu’une citation poétique préislamique en tant qu’il 
constitue un point de départ pour une réflexion sur cet énoncé1.

En un certain sens, cette définition renferme les principaux éléments constitu-
tifs d’un ordre : d’une part, l’omission d’un acte (tark), qui forme avec l’accom-

1 Al-Ǧaṣṣāṣ, Uṣūl 1, 282 : yusammā tārika al-amri ʿāṣiyan.
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plissement ou la commission de l’acte (fiʿl) un couple notionnel bien connu des 
théoriciens du droit ; et d’autre part, la désobéissance (maʿṣiya), qui constitue avec 
son pendant, l’obéissance (ṭāʿa), un concept également juridique mais aussi théo-
logique. Et de fait, c’est dans les traités de théorie juridique et de théologie ration-
nelle, comme nous allons le voir, que se déploie une réflexion philosophique sur 
l’ordre dans la tradition arabe.

L’alternative omission/commission, implicitement présente dans cette défini-
tion, est donc caractéristique de l’ordre, et cela par opposition à l’alternative as-
sentiment/démenti (taṣdīq/takdhīb) qui caractérise l’autre grand type d’énoncé, à 
savoir l’information. Dans les deux cas, ces types d’énoncé sont définis suivant leur 
effet sur l’allocutaire et l’alternative qu’ils ouvrent pour lui. Dans le cas de l’ordre, 
cette alternative relève de l’action (mais on pourrait affirmer la même chose de 
l’information, en considérant l’assentiment comme une action mentale) : soit agir, 
soit s’abstenir d’agir.

Cependant, la définition ne porte pas tant sur l’action ou l’inaction de l’allocu-
taire que sur le caractère que celle-ci doit revêtir pour qu’on puisse parler d’ordre : 
ce n’est qu’en tant qu’on l’appelle désobéissance qu’une omission se rapporte à un 
ordre et non à un simple énoncé. C’est donc l’alternative obéissance/désobéissance 
qui se présente comme le critère ultime qui permet de dire si un énoncé suivi d’une 
action ou d’une inaction est à proprement parler un ordre, et pose donc la question 
de savoir ce qu’est un ordre.

Le choix d’une formulation négative de la définition, qui part d’un constat 
d’échec de l’énoncé plutôt que de réussite, tient à mon avis à deux choses : d’une 
part, une telle formulation met mieux en avant la qualification de l’action (désobéis-
sance) plutôt que l’action physique elle-même (omission), laquelle passe complè-
tement inaperçue dans ce cas, puisqu’il s’agit d’une non-action, et, d’autre part, et 
c’est le point le plus important, elle tient au caractère plus visible d’une désobéis-
sance qui constitue une brèche dans les relations sociales là où un simple accom-
plissement de l’ordre, s’inscrivant dans le cours naturel de la communication, serait 
passé inaperçu.

Le concept d’ordre renferme donc, suivant cette définition, celui de désobéis-
sance. Cela lui confère une orientation clairement pragmatique qui correspond par-
faitement aux préoccupations des juristes et des théologiens et justifie leur choix 
d’une telle citation. D’une part, l’ordre est défini par son effet sur l’allocutaire et 
l’action qu’il engendre dans le monde, et d’autre part, cet effet est lui-même qualifié 
à l’aune d’un critère social ou institutionnel. En effet, obéissance et désobéissance 
n’émanent pas d’une simple description de l’action accomplie par l’allocutaire 
mais nécessitent, pour être appliquées, d’informations supplémentaires. Elles se 
présentent comme le sens donné de l’extérieur à l’omission ou à l’action de l’allo-
cutaire. Dès lors, quand peut-on parler de désobéissance et qui confère cette quali-
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fication à un acte ? Faut-il un rapport hiérarchique entre locuteur et allocutaire pour 
qu’une omission devienne désobéissance ? Faut-il vouloir ce qu’on ordonne pour 
qu’un énoncé soit considéré comme un ordre ? De plus, y-a-t-il un mode verbal pri-
vilégié, à savoir le mode impératif, pour énoncer un ordre ? De manière significa-
tive, le mode de l’impératif est absent de cette définition : le critère morphologique 
entre certes en ligne de compte et fait partie des critères invoqués ou rejetés pour 
définir un ordre, mais il ne suffit aucunement à lui seul pour trancher la question et 
définir un type d’énoncé dont les caractéristiques se présentent d’emblée comme 
plus problématiques.

Je présenterai d’abord brièvement le lien entre la forme de l’énoncé et l’inten-
tion du locuteur dans la tradition linguistique arabe et notamment dans les traités 
de théorie juridique dont il est question dans cette étude, avant d’examiner de plus 
près un aspect de la querelle qui oppose le muʿtazilite tardif Abū al-Ḥusayn al-Baṣrī 
(m. 436/1044) à l’ashʿarite al-Ghazālī (m. 505/1111) au sujet de la meilleure défi-
nition d’un ordre.

1 Les actes de langage dans la tradition arabe : 
la polarité lafẓ/maʿnā

Les deux auteurs dont il est question dans cette étude sont principalement des théo-
logiens rationalistes (mutakallimūn), qui ont consigné dans leurs traités de théorie 
juridique, mais aussi dans certaines sections de leurs traités de kalām, leurs posi-
tions concernant la définition de l’ordre et ses conditions de validité. Ils n’abordent 
pas dans ces traités l’aspect sémantique lié à la morphologie des verbes et des 
phrases et à leur bon usage, travail qui relève exclusivement du domaine des gram-
mairiens. Leur approche se situe d’emblée dans un cadre communicationnel qui 
met en relation un locuteur et un allocutaire et, au sein de ce cadre dicté par la 
discipline de théorie juridique, ils ont en commun d’avoir comme principal enjeu 
d’expliquer les raisons pour lesquelles un énoncé, au moment de son énonciation, 
devient un ordre. L’enjeu principal pour eux n’est donc pas herméneutique, même 
s’il est évidemment question d’herméneutique dans tout traité de théorie juridique : 
il s’agit moins de repérer dans un texte les impératifs qui renvoient à des ordres et 
ceux qui renvoient à d’autres actes de parole que d’expliquer, du point de vue du 
locuteur, ce qui confère à un certain énoncé sa force illocutoire impérative. C’est en 
tout cas cette question qui nous occupera ici, et je n’aborderai l’autre que dans la 
mesure où elle permet d’éclairer le propos. Leur point de départ est donc l’intention 
du locuteur et leur point d’arrivée l’énoncé qu’il formule. Dans la tradition linguis-
tique arabe, cette opposition entre intention ou signification d’une part, et énoncé 
ou expression de l’autre, prend la forme d’une polarité conceptuelle structurante, 
celle du maʿnā (intention, signification) et du lafẓ (énoncé, expression), dont il sera 
question dans cette première partie.
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Dans un article consacré aux actes de langage dans la tradition arabe, Versteegh 
met en avant la dissociation qui existe, au sein de la réflexion linguistique, entre ce 
qu’il appelle les actes de langage (speech act) et les types de phrases (sentential 
type) utilisés pour les exprimer. L’intérêt pour les actes de langage, qui corres-
pond à une orientation pragmatique de la réflexion linguistique, remonte aux pre-
miers temps de l’Islam et trouve sa première expression dans le genre de l’exégèse 
coranique dont l’objet était de comprendre avant tout l’intention du locuteur du 
message divin indépendamment de la forme linguistique qui l’exprime. Sibawayhi 
(m. 180/796), fondateur de la grammaire arabe, inaugure une nouvelle approche 
centrée sur la structure linguistique des phrases mais qui continue à tenir compte 
de la fonction communicationnelle du langage. Son approche mêle ainsi considé-
rations pragmatiques et formalistes du langage, mais elle fut délaissée par ses suc-
cesseurs immédiats au profit d’une approche exclusivement centrée sur la structure 
des phrases. C’est la discipline de théorie juridique (uṣūl al-fiqh), dont les contours 
commencent à être fixés au ive/xe siècle, qui prend le relais de cette approche prag-
matique du langage avant que ne se constitue, au viie/xiiie siècle, une discipline à 
part entière consacrée aux actes de langage, la science des maʿānī 2.

Cette répartition des rôles entre disciplines est formulée par les auteurs eux-
mêmes, lesquels sont conscients de la spécificité de la réflexion juridique sur le 
langage et de sa différence avec l’approche des grammairiens. ʿAbd al-Qāhir al-
Baghdādī (m. 429/1037), théologien ashʿarite et mathématicien contemporain 
d’Avicenne, aborde cette question en évoquant l’existence de deux différentes ma-
nières de diviser le discours :

Les grammairiens divisent le discours doté d’un sens (al-mufīd) en trois parties 
(aqsām), et cela suivant l’expression (al-ʿibāra) : nom, verbe et particule (ḥarfun 
ǧāʾa li-maʿnā). Les tenants des maʿānī divisent quant à eux le discours en quatre 
modalités (awǧuh) : ordre, défense, information et question3.

Il en va de même pour al-Ǧuwaynī (m. 478/1085), théologien ashʿarite maître 
d’al-Ghazālī, qui attribue à la théorie juridique la paternité de la division du dis-
cours en actes de langage :

Tandis que les spécialistes de la langue arabe divisent la parole en nom, verbe et 
particule, les théoriciens du droit le divisent d’une autre manière suivant leurs 
propres objectifs. Selon eux, les parties du discours (aqsām al-kalām) sont l’ordre, 
la défense, l’information et la question4.

2 Versteegh 2004.
3 Al-Baghdādī, Uṣūl, 214-215.
4 Al-Ǧuwaynī, al-Burhān, 59-60. Les premières listes des actes de langage remontent aux disciples de 
Sibawayh, al-Akhfash al-Awsaṭ (m. 215/830) et Quṭrub (m. 206/821). Le premier distingue six actes de 
langage : l’information (khabar), la question (ikstikhbār), l’ordre (amr), la défense (nahī), l’interjection 
(nidāʾ) et le souhait (tamannī), et le second quatre : l’information, la question, la requête (ṭalab) et l’inter-
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Le texte d’al-Baghdādī nous fournit explicitement la polarité qui commande 
ces deux façons possibles de diviser le discours, celle du lafẓ (dont il utilise un 
synonyme, ʿibāra) et celle du maʿnā. Les grammairiens, qui s’intéressent aux mots, 
les divisent suivant leur morphologie, en noms, verbes et particules, tandis que les 
autres, les tenants des maʿānī (pl. de maʿnā), divisent le discours en quatre moda-
lités ou aspects (awǧuh) suivant leur maʿnā. Maʿnā, concept central et plurivoque 
à la fois de toutes les disciplines linguistiques, de la théologie du kalām et de la 
philosophie péripatéticienne (notamment à travers l’intentio avicennienne), désigne 
dans son usage le plus trivial la signification d’un terme ou l’intention significative 
d’un locuteur. Dans ce contexte, et suivant l’un de ses usages en linguistique depuis 
au moins Sibawayhi, il désigne plus particulièrement la fonction ou l’objectif pour-
suivi par le locuteur d’un énoncé : avertir, informer, ordonner. Il renvoie donc à 
ce qu’on pourrait appeler la force illocutoire de cet énoncé5. En effet, la séquence 
maʿānī al-kalām désigne les différents actes de langage et la discipline tardive qui 
leur est consacrée est appelée, comme nous l’avons dit, science des maʿānī (ʿilm 
al-maʿānī).

Al-Ǧuwaynī, qui reprend l’idée d’al-Baghdādī, signale en outre que cette ap-
proche centrée sur le maʿnā correspond aux objectifs de cette discipline qu’est la 
théorie juridique. En effet, depuis son élaboration au début du iiie/ixe siècle, la théo-
rie juridique se présente comme une herméneutique du texte centrée sur la com-
munication d’un message qu’il s’agit d’élucider en tenant compte des différents 
sens d’un mot, de leur variation en fonction du contexte ou de la différence entre le 
sens premier ou imposé et le sens retenu par l’usage. En cela, la théorie juridique 
s’intéresse en premier lieu à l’intention du locuteur et ensuite aux expressions en 
tant qu’ils constituent un moyen de véhiculer cette intention6.

jection. Dans ces listes, l’ordre figure généralement soit à côté de la défense (comme chez al-Akhfash ou 
dans la liste canonique des théoriciens du droit que citent al-Baghdādī et al-Ǧuwaynī), soit sous la rubrique 
plus générale de requête (ṭalab), comme c’est le cas dans la liste de Quṭrub et comme le fait al-Ǧuwaynī 
à l’issue de sa discussion de cette liste, proposant un autre découpage : requête (ordre, défense et prière), 
information (incluant aussi l’exclamation et le serment), demande d’information et avertissement (regret, 
souhait, aspiration et interjection). Pour une vue d’ensemble de la question, voir Firanescu 2005. Pour 
une analyse détaillée des premières listes, voir Zysow 2008. Sur l’opposition plus tardive de khabar/ṭalab 
(information/requête) et khabar/ṭalab/inshāʾ (information, requête, « performance »), voir les travaux de 
Pierre Larcher regroupés dans Larcher 2014.
5 Sur les différents usages de ce concept chez les grammairiens et linguistes, voir Frank 1981, qui dégage 
quatre significations principales du terme : le maʿnā comme but et fonction de l’énonciation, qui est le sens 
utilisé ici, le maʿnā comme référent d’un mot ou d’un verbe, le maʿnā comme équivalent sémantique d’un 
autre mot et le maʿnā comme entité abstraite désignée par plusieurs termes et saisie par plusieurs individus 
qui en ont une compréhension commune. Voir aussi Versteegh 1997 pour une vision d’ensemble des diffé-
rents usages de ce concept. Pour une présentation de la question du rapport lafẓ/maʿnā, voir Germann 2021. 
Voir aussi l’article fondamental de Kouloughli (1983) qui analyse l’évolution de ce couple de concepts au 
cours des premiers siècles.

6 Pour une présentation éclairante des enjeux pragmatiques contenue dans la tradition de théorie juri-
dique, voir Ali 2000. Sur la constitution avec al-Shāfiʿī du droit comme herméneutique du texte révélé et le 
contexte intellectuel de l’époque, voir l’étude historique d’El Shamsy (2015).
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1.1 Ordre vs forme impérative
Suivant cette polarité lafẓ/maʿnā, c’est donc l’ordre en tant que maʿnā qui intéresse 
en premier lieu nos théologiens – c’est-à-dire tout énoncé appelant à accomplir une 
action ou, pour reprendre la formulation de départ, appelant à être obéi, plutôt que 
le mode verbal de l’impératif, désigné dans nos textes par ṣīghat Ifʿal, « la forme 
grammaticale Fais !7 ». Ce dernier, qui relève du lafẓ, est certes privilégié et il en 
est longuement question dans les chapitres consacrés à l’ordre, mais il n’est aucune-
ment exclusif pour désigner et définir cet acte de langage. Comme nous le verrons 
par la suite, alors que pour certains comme al-Baṣrī, la forme impérative est la seule 
à exprimer ce que l’ordre a de plus spécifique, les ashʿarites comme al-Ghazālī 
lui retirent ce privilège et considèrent que toute forme grammaticale, voire toute 
forme de communication (comme un geste, par exemple), peut exprimer un ordre 
au même titre qu’un verbe à l’impératif.

D’ailleurs, et c’est un point que les détracteurs de la forme impérative mettent 
en avant, la forme Ifʿal peut avoir une multitude de sens et n’est pas uniquement 
utilisée pour émettre des ordres. Les chapitres consacrés aux ordres contiennent gé-
néralement une longue section qui énumère tous les sens possibles que cette forme 
peut revêtir, illustrés presque exclusivement par des versets coraniques. Voici, à 
titre d’exemple, les seize différents sens de la forme Ifʿal qu’al-Ghazālī énumère 
dans son traité de théorie juridique : obliger, recommander, orienter (al-irshād), 
permettre, éduquer (al-taʾdīb, qui se rapproche selon al-Ghazālī de la recommanda-
tion), accorder une faveur (imtinān), se montrer généreux, menacer, se moquer, ac-
cuser d’impuissance, humilier, établir l’équivalence entre deux actions (al-taswiya, 
du type « Faites ceci ou ne le faites pas »), avertir (qu’al-Ghazālī assimile à la me-
nace), adresser une prière, souhaiter et créer ou exprimer la toute-puissance (dans 
le cas du kun créateur de Dieu)8.

Toutes ces significations ne sont pas à mettre sur le même plan et ne peuvent 
pas toutes être considérées comme un sens premier de la forme Ifʿal. À l’issue de 
cette liste, dont il critique le caractère long et fastidieux, al-Ghazālī retient cinq sens 
fondamentaux qu’une telle forme verbale peut exprimer dans son sens premier : 
l’obligation d’accomplir l’action, la recommandation, l’orientation, la permission 
et la menace9.

7 Comme le rappelle al-Zarkashī, cette tournure renvoie à tout impératif simple, qui représente la forme la 
plus répandue de l’impératif, mais aussi au nom de verbe (ism al-fiʿl) qui a un sens impératif, à l’inaccompli 
précédé de la particule lām qui a une valeur impérative, et du nom d’action utilisé en apodose d’une phrase 
conditionnelle et précédé de la particule fa- : Al-Zarkashī, al-Baḥr 2, 356-357.
8 Al-Ghazālī, al-Mustaṣfā 2, 66-67.
9 En suivant la lecture du manuscrit nūn (voir la note de l’éditeur ibid. : 67 n. 1). Signalons le caractère 
juridique de trois de ces sens (obligation, recommandation et permission) qui constituent trois des cinq 
catégories légales (al-aḥkām al-sharʿiyya) du droit musulman. L’orientation (al-irshād), selon al-Ghazālī, 
s’apparente à la recommandation, mais elle concerne les questions mondaines qui n’ont pas trait à l’au-delà 
(et non les questions de nature juridico-religieuse) : ibid. : 67.
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C’est donc sur fond de cette relation problématique entre maʿnā et lafẓ dans le 
cas des ordres et des impératifs que se déploient les différentes tentatives de définir 
cet acte de langage. Nous en examinerons deux concurrentes, celle du muʿtazilite 
tardif Abū al-Ḥusayn al-Baṣrī et celle du théologien ashʿarite al-Ghazālī.

2 Abū al-Ḥusayn al-Baṣrī : 
l’ordre comme demande d’accomplissement de l’acte

Voici le début du chapitre consacré aux ordres d’Abū al-Ḥusayn al-Baṣrī, lequel 
reprend en les modifiant les principaux acquis de l’école muʿtazilite :

Qualifier un énoncé d’ordre ajoute (yufīdu) trois choses à sa signification. La pre-
mière concerne exclusivement l’énoncé, qui prend [dans ce cas] la forme d’un 
appel et d’une demande à accomplir l’acte, comme lorsqu’on dit à quelqu’un 
« Fais ! » ou « Qu’il fasse ! ». Les deux autres choses concernent l’agent de 
l’ordre : d’une part, qu’il a dit « Fais ! » à autrui sur le mode de la supériorité et 
non de la supplication ou de la soumission, et d’autre part, qu’en disant « Fais ! », 
il avait comme objectif l’accomplissement de l’acte par l’allocutaire, c’est-à-dire 
qu’il voulait l’accomplissement de cet acte, ou encore que son motif derrière cet 
énoncé était l’accomplissement de l’acte par l’allocutaire10.

Dans ce paragraphe introductif qui annonce le plan de son chapitre, al-Baṣrī 
énonce les éléments constitutifs d’un ordre. Il les fonde sur ce qui constitue, à ses 
yeux, une compréhension naturelle de ce type d’énoncé. « Ajouter à la significa-
tion » rend le verbe yufīdu, dont le sens premier est celui d’être utile et qui contient 
dans son sens linguistique l’idée de gain, un gain d’information de la part de l’allo-
cutaire. Ce terme peut également être utilisé de manière intransitive : un discours 
est dit mufīd lorsqu’il est complet et qu’il est doté d’un sens et, plus précisément, 
lorsqu’il véhicule une information complète et utile, une fāʾida, que rend bien l’an-
glais point11.

Pour al-Baṣrī, affirmer qu’un certain énoncé est un ordre fait donc venir à l’es-
prit trois informations : la première est que cet énoncé possède la forme linguis-
tique adéquate pour la demande d’accomplir un acte, à savoir la forme impérative 
(la forme Fais !) ; la deuxième concerne le rapport hiérarchique du locuteur et de 
l’allocutaire ; et la dernière concerne l’objectif poursuivi par le locuteur au moment 
de l’accomplissement de l’énonciation, à savoir sa volonté que le contenu de l’ordre 
soit accompli par l’allocutaire. Regardons de près les deux premières conditions, 
avant de nous attarder sur la troisième.

10 Al-Baṣrī, al-Muʿtamad 1, 49. La première section du chapitre (49-56) est traduite en français dans Bou 
Akl 2017 : 59-68. Je reprends dans cette section des éléments déjà abordés dans mon analyse introductive 
à la traduction du chapitre.

11 Voir à cet égard les remarques de Frank (1981 : 264-265).
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2.1 La forme grammaticale de l’énoncé
La première condition concerne l’énoncé lui-même. Pour al-Baṣrī, la forme verbale 
de l’impératif est la forme privilégiée pour signifier l’ordre. Il fonde ce point, qu’il 
partage avec les juristes, sur des considérations lexicales, puisque la forme impéra-
tive est dite être la forme de l’ordre. Ainsi, seul l’impératif entraîne par lui-même 
l’appel à accomplir l’acte, contrairement à l’information au sujet de l’obligation 
(al-khabar ʿan al-wuǧūb, c’est-à-dire les phrases du type « Il faut que tu fasses ») et 
à l’information au sujet de la volonté du locuteur (du type « Je veux que tu fasses », 
urīdu minka an tafʿal), qui ne l’entraînent qu’indirectement, au moyen de l’ex-
pression de l’obligation et de l’établissement par le locuteur de la volonté de voir 
l’acte accompli12. C’est qu’aux yeux d’al-Baṣrī, la forme impérative exprime ce que 
l’ordre a de plus spécifique puisqu’elle lui permet de remplir un objectif (gharaḍ) 
différent de l’information. Alors même qu’il défend, comme nous le verrons, l’idée 
selon laquelle un ordre contient indubitablement la volonté par le locuteur de l’exé-
cution de l’acte, il s’oppose à ceux qui ramènent l’ordre à une information au sujet 
de cette volonté et qui conçoivent ainsi tous les actes de langage suivant le modèle 
de l’information13. L’expression « Je veux que… » a été assignée en premier lieu 
afin d’informer de la volonté, alors que l’impératif a été assigné en premier lieu à 
l’accomplissement de l’acte par la personne ordonnée et ce n’est qu’en fonction de 
cela et donc indirectement qu’il entraîne la connaissance de la volonté du locuteur 
de voir l’acte accompli. L’impératif, selon al-Baṣrī, ne contient pas une mention de 
la volonté du locuteur, mais de la fiʿliyya (fī ṣarīḥi qawlinā Ifʿal dhikrun li-l-fiʿillya 
wa-laysa fī ṣarīḥihi dhikrun li-l-irāda), nom abstrait formé à partir du substantif fiʿl 
(acte). La fiʿliyya semble donc désigner dans ce contexte l’incitation à accomplir 
l’action, et non une information au sujet de cette action, qui serait susceptible de 
vérité et de fausseté, comme le sont, selon al-Baṣrī, les expressions du type « Je 
veux que… ». Ainsi, savoir, à la suite d’un ordre, que le locuteur veut l’exécution 
de l’acte, ne se fait pas au moyen d’une information que cet énoncé communique, 
mais appartient à ce qu’on peut appeler la fāʾida ou « gain de sens » qui nous est 
transmis, au même titre que la supériorité du locuteur, qui constitue la deuxième 
condition.

12 Al-Baṣrī, al-Muʿtamad 1, 56, tr. fr. Bou Akl 2017 : 68.
13 Al-Baṣrī, al-Muʿtamad 1, 59 : « [Cette erreur] provient de ceux qui ne conçoivent, de toutes les parties 
du discours, que l’information. Or nous avons déjà montré que l’ordre est une partie du discours autre que 
l’information, dénuée de vérité et de fausseté. Les linguistes ont montré cela. De plus, par introspection, 
nous comprenons la différence qu’il y a entre demander quelque chose et communiquer ou informer à son 
sujet, et [nous comprenons également] que nous poursuivons un certain objectif (gharaḍ) en demandant 
quelque chose à autrui et un autre en l’informant de cette chose. Il n’est donc pas exclu que les locuteurs de 
la langue aient assigné deux expressions différentes correspondant à ces deux objectifs, et que chacune de 
ces expressions soit un moyen d’atteindre cet objectif et non une information à son sujet. »
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2.2 La hiérarchie entre locuteur et allocutaire
La deuxième condition concerne la hiérarchie entre locuteur et allocutaire. Ici, la 
position d’al-Baṣrī est présentée à part dans les compilations doxographiques ulté-
rieures, en ce qu’elle s’écarte à la fois de celle des autres muʿtazilites, qui posent 
comme condition la supériorité (ʿuluww), et d’une grande partie des ashʿarites qui 
écartent, complètement, comme on le verra avec al-Ghazālī, toute mention de hié-
rarchie.

Pour les muʿtazilites, la supériorité du locuteur est ce qui permet de distinguer 
l’ordre des deux autres types de requête (ṭalab) que sont la demande (iltimās) for-
mulée d’égal à égal et l’imploration (suʾāl) adressée d’un inférieur à un supérieur. 
On trouve également parfois un critère supplémentaire, à savoir que l’ordre doit 
émaner d’une personne à laquelle il faut obéir (man taǧibu ṭāʿatuhu), qui rajoute 
à la position intersubjective un critère d’autorité institutionnel14. Pour al-Baṣrī, 
la position de supériorité objective du locuteur n’entre pas dans la définition de 
l’ordre. Le critère qu’il retient est celui d’istiʿlāʾ, dixième forme de la même racine 
que ʿuluww qui renvoie à l’idée d’une supériorité subjective ou revendiquée de la 
part du locuteur : que l’ordre soit donné sur le mode de la supériorité ou, comme le 
glose le doxographe al-Zarkashī, que le locuteur se considère comme supérieur (an 
yaǧʿala nafsahu ʿāliyan). Un commentateur tardif, al-Isnawī (m. 772/1370), définit 
l’istiʿlāʾ comme un état du discours (hayʾa fī al-kalām), qu’il décrit comme devant 
être proféré « avec rudesse et en élevant la voix »15, contrairement à la supériorité 
(ʿuluww) qui est un état du locuteur lui-même (hayʾa fī al-mutakallim). Al-Baṣrī, 
selon qui cette condition concerne l’agent et non le discours, semble l’envisager 
comme une attitude du locuteur au moment de la profération de l’ordre.

Al-Baṣrī défait ainsi tout lien entre position objective des interlocuteurs et na-
ture de la requête émise, en supposant qu’il est tout à fait possible qu’un supérieur 
implore un inférieur. À l’inverse, un inférieur peut également donner un ordre à 
un supérieur, auquel cas il ferait preuve d’ignorance et d’idiotie (al-ǧahl wa-al-
ḥumq)16. L’ignorance dont il est question ici s’oppose à la sagesse (ḥikma) du locu-
teur modèle qui manie correctement toutes les conventions linguistiques (et qui 
n’est d’ailleurs pas sans rappeler implicitement le Dieu muʿtazilite fondamentale-

14 Al-Zarkashī, al-Baḥr 2, 347. Cette répartition des actes de langage en fonction des positions se retrouve 
également chez les philosophes. Elle est présente par exemple dans le traité de théorie juridique d’Averroès 
(qui parle respectivement de amr, ṭalaba et taḍarruʿ) qui la reprend au grand commentaire au De Inter-
pretatione d’al-Farābī, dont la source est le commentaire d’Ammonius au même traité. Pour toutes ces 
références, voir Bou Akl 2015 : 449-450.
15 Al-Isnawī, Nihāyat 2, 8.
16 Al-Baṣrī, al-Muʿtamad 1, 49, tr. fr. Bou Akl 2017 : 60.
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ment sage)17. Ainsi, pourrait-on dire, l’absence de supériorité du locuteur ne remet 
pas en cause pour al-Baṣrī l’existence même de l’ordre comme c’est le cas chez les 
autres muʿtazilites mais, tout en maintenant son maʿnā qui dépend ainsi étroitement 
de l’objectif poursuivi par le locuteur, en souligne la totale inadéquation avec un 
bon usage des conventions linguistiques.

2.3 La volonté du locuteur
La troisième condition posée par al-Baṣrī s’apparente à une règle de sincérité : c’est 
la volonté (irāda) que l’action ordonnée soit accomplie. Le terme irāda a ici un 
sens singulatif que nous pouvons rendre par « volition », en ce qu’elle renvoie à un 
acte de volonté.

Dans l’histoire du muʿtazilisme, elle constitue la troisième de deux autres voli-
tions qui la précèdent et qui sont nécessaires pour qu’un ordre se réalise. Ce choix 
d’expliquer l’énonciation d’un discours par une série de volitions tient au fait que 
toute la théorie du langage muʿtazilite est pensée dans le cadre plus général d’une 
théorie de l’action18. Selon cette théorie, chaque action humaine nécessite un en-
semble de volitions de la part de l’agent pour se réaliser : une première volition qui 
assure sa venue à l’être, et qui est produite par l’agent en tant qu’il est puissant. 
Cette première volition est ce qui fait que l’homme est agent ou créateur de son 
acte. L’action produite contient un ensemble de qualités qui ne dépendent pas de 
l’agent et d’autres qui dépendent de lui et qui déterminent l’aspect ou la modalité 
(waǧh) de l’acte produit : cela détermine par exemple si telle action est bonne ou 
mauvaise, faite avec habileté (muḥkam) ou non et, en ce qui nous concerne, si telle 
énonciation est une information ou un ordre. Cet aspect dépendant de l’agent est 
produit ou choisi par une deuxième volition que l’agent produit en tant qu’il est 
voulant. C’est donc en tant que doté d’un choix que l’agent décide si son énon-
ciation est une information ou un ordre19. Cependant, alors qu’une information ne 
nécessite que deux volitions pour se produire, l’ordre en nécessite une troisième 
qui lui est propre, à savoir celle de voir l’objet de l’ordre accompli. C’est la seule 
qu’al-Baṣrī retient dans son traité.

D’une certaine manière, au sein d’une philosophie du langage qui ne cherche 
pas à se rattacher à une théorie plus générale de l’action, c’est la volition la plus 
significative, en tant qu’elle saisit ce que l’ordre a de plus spécifique par rapport 

17 Ainsi, à titre d’exemple, au sujet du lien entre ordre et volonté (nous soulignons) : « Lorsqu’une per-
sonne affirme que cet énoncé ‘communique la volonté [du locuteur]’, elle ne peut vouloir dire que deux 
choses : soit qu’il entraîne l’accomplissement de l’acte par la personne ordonnée, et que, en tant qu’il s’agit 
d’une demande et d’une incitation à l’accomplir, il indique la volonté du locuteur parce qu’un sage (al-
ḥakīm) n’inciterait pas autrui à ce qu’il ne veut pas et qu’il refuse. » : Al-Baṣrī, al-Muʿtamad 1, 58 ; voir 
aussi 51, 52 et 54 (tr. fr. Bou Akl 2017 : 62, 63 et 65).
18 Pour une étude détaillée de la théorie de l’action muʿtazilite, voir Gimaret 1980 : 3-60.
19 Ibid.: 12-17.
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à l’information et aux autres actes de langage. De plus, elle correspond bien à la 
méthode d’investigation annoncée par al-Baṣrī au début du passage : il ne s’agit pas 
pour lui d’analyser l’ordre comme partie d’un système ontologique qui le dépasse, 
mais de faire émerger, en partant du minimum requis pour définir cet acte de lan-
gage, les « points » qui nous viennent à l’esprit lorsque nous apprenons que tel 
énoncé prend la forme de l’ordre. Au cours de son argumentation, il n’évoque pas 
la première volition, et juge la seconde superflue : du moment que la volonté de 
l’accomplissement de l’acte fait partie intégrante de la définition même de l’ordre, 
il serait redondant de stipuler une autre volition qui donne à l’énoncé son aspect 
particulier. En d’autres termes, il suffit de vouloir la réalisation de l’acte ordonné, 
sans vouloir en plus faire de l’énoncé un ordre, pour que l’énoncé proféré soit un 
ordre20.

Sans cette volonté de la part du locuteur, rien ne pourrait selon al-Baṣrī distin-
guer l’ordre de la menace (tahdīd), autre acte de langage qui prend une forme impé-
rative mais qui vise, contrairement à l’ordre, à dissuader l’allocutaire d’accomplir 
l’action. Savoir que tel impératif est un ordre, c’est savoir que son locuteur désire 
qu’il soit accompli, condition de laquelle dépend son efficacité, puisque l’action 
qu’il produit chez l’allocutaire tient tout entière à cette information, sans laquelle il 
ne pourrait être distingué de la menace21.

Cette volonté d’accomplissement de l’objet de l’ordre constitue l’objectif même 
de l’énonciation de l’ordre, lequel ne saurait être conçu sans cette volonté. Ainsi, 
comme le dit al-Baṣrī dans un passage que nous examinerons plus bas, énoncer 
un impératif sans vouloir l’accomplissement de l’objet ne revient pas à émettre un 
ordre, mais à donner l’illusion à l’allocutaire qu’on émet un ordre. Cette dernière 
condition, en raison des enjeux théologiques qu’elle comporte, attirera particulière-
ment l’attention des ashʿarites, comme on le verra avec al-Ghazālī.

3 Al-Ghazālī : l’ordre comme exigence d’obéissance
Abū Ḥāmid al-Ghazālī représente, dans sa conception de l’ordre, le courant ashʿarite. 
Il aborde cette question notamment dans deux contextes différents : dans son traité de 
théorie juridique, al-Mustaṣfā min ʿilm al-uṣul, où il poursuit des enjeux similaires 
à ceux d’al-Baṣrī, et dans son traité de théologie rationnelle, al-Iqtiṣād fī al-Iʿtiqād, 
à l’occasion de sa discussion sur la nature de la parole. Dans les deux cas, il montre 
qu’un ordre n’a pas besoin d’être accompagné, de la part du locuteur, d’une volonté 
de voir l’acte accompli. L’ordre est plutôt une exigence d’obéissance indépendante 
de la volonté du locuteur, lequel peut ordonner une chose tout en ne la voulant pas.

20 Al-Baṣrī, al-Muʿtamad 1, 53, tr. fr. Bou Akl 2017 : 65.
21 L’impératif renfermant une menace est souvent illustré par le verset Cor. 41.40 : « Faites ce que vous 
voulez, Dieu voit parfaitement ce que vous faites. »
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Al-Ghazālī part d’une tout autre conception du langage qu’al-Baṣrī, ce qui rend 
parfois difficile une confrontation directe des deux positions. En effet, contraire-
ment aux muʿtazilites qui envisagent la parole comme des sons (aṣwāt) et des lettres 
(ḥurūf) mis dans un certain ordre et résultant d’une action, les ashʿarites la conçoivent 
comme un maʿnā résidant dans l’âme. Dans cette perspective, le « parlant » est donc 
« celui en qui réside la parole » (man qāma bihi al-kalām) plutôt que l’agent de cette 
parole22. Comme c’est bien clair à propos de l’ordre, cette conception permet aux 
ashʿarites de résoudre les problèmes soulevés par les muʿtazilites en ramenant toutes 
les propriétés de l’énoncé à une intention intérieure qui possède d’emblée toutes les 
qualités requises et dont l’expression verbale n’est qu’une indication.

Cette nouvelle conception de l’ordre aboutit en premier lieu à une dévaluation 
de l’expression verbale dans le processus de communication. Ainsi, al-Ashʿarī, dési-
rant montrer que la parole intérieure est autre et supérieure à son expression, donne 
l’exemple suivant : si un serviteur ne se lève pas à la suite de l’énoncé « Lève-toi ! » 
que lui adresse son maître, il sera déclaré désobéissant (et l’énoncé serait donc consi-
déré comme un ordre). Or si le maître lui intimait le même ordre par un signe de 
l’œil ou de la main et que le serviteur ne se levait pas, il serait également déclaré 
désobéissant, preuve que l’ordre ne réside pas dans l’énoncé verbal, mais dans celui 
qui ordonne, et que ce dernier peut l’exprimer de diverses manières23.

Cette dévaluation de l’expression verbale au profit de l’intention interne du 
locuteur s’accompagne, sur le plan herméneutique, d’une suspension du jugement 
(waqf  ) vis-à-vis de la forme grammaticale (ṣīgha), considérée comme insuffisante, 
sans indice contextuel, à déterminer le sens de l’énoncé. Il s’agit là d’une attitude 
caractéristique des théologiens ashʿarites, qui met pour ainsi dire le poids sur le 
contexte d’énonciation plutôt que sur la sémantique de la phrase elle-même dans le 
processus de compréhension24.

3.1 Les conditions de l’ordre
Al-Ghazālī commence par définir l’ordre comme « un énoncé exigeant l’obéissance 
de la personne ordonnée au moyen de l’accomplissement de l’objet de l’ordre25 ». 
La position du locuteur et de l’allocutaire ne rentre pas dans cette définition selon 
al-Ghazālī : tout ordre n’est pas appelé à être obéi et on peut très bien adresser un 

22 Voir Gimaret 2007 : 201-208, qui explique bien l’origine théologique de cette opposition dans le contexte 
du début autour du statut ontologique du Coran. Pour une restitution des arguments muʿtazilites (de ʿAbd 
al-Ǧabbār) contre la position ashʿarite, voir Peters 1976 : 308-312.
23 Ibid. : 204. Cf. al-Ghazālī, al-Mustaṣfā 2, 62, qui affirme qu’un signe (ishāra) peut également indiquer 
un ordre.

24 Cette attitude herméneutique de suspension de jugement doit être distinguée du débat sur la nature de la 
parole. Elle possède une autre histoire, liée à la question spécifique de l’extension des termes (dans quelle 
mesure le pluriel possède-t-il une forme grammaticale propre ?) et s’inscrit dans une opposition entre 
juristes et théologiens. Voir à ce sujet la mise au point de Vishanoff (2011 : 154-161).
25 Al-Ghazālī, al-Mustaṣfā 2, 61 : Al-qawl al-muqtaḍī ṭāʿat al-maʾmūr bi-fiʿl al-maʾmūr bihi.
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ordre à un supérieur26. De même pour la forme que doit prendre cet ordre : étant par 
définition une intention interne au locuteur, il peut être indiqué (yudallu ʿ alayhi) par 
un signe (ishāra), un symbole ou un acte (fiʿl, à prendre dans le sens de geste), ou 
par des expressions (alfāẓ). Comme exemple d’expressions, al-Ghazālī mentionne : 
« Je t’ai ordonné » (amartuka) et « J’exige ton obéissance » (aqtaḍī ṭāʿataka). Si-
gnalons l’absence significative d’expressions contenant un verbe à l’impératif, qui 
n’est pas plus apte que les autres formulations à signifier un ordre pour al-Ghazālī27.

3.2 La volonté du locuteur
Al-Ghazālī ne mentionne pas dans sa définition de l’ordre la volonté par le locuteur 
de voir son action accomplie, et l’idée même de requête (ṭalab) est absente de sa 
définition. Au cours de son argumentation, il écarte cette condition en invoquant 
un argument théologique très célèbre dans les milieux sunnites et ashʿarites : si les 
actes de désobéissance (al-maʿāṣī) des hommes n’étaient pas voulues par Dieu, il y 
aurait plus de choses qui se produiraient contrairement à sa volonté que de choses 
se produisant selon cette volonté. C’est donc pour échapper à cette conséquence 
qui met en péril la toute-puissance divine que les ashʿarites, conclut al-Ghazālī, 
distinguent l’ordre de la volonté du locuteur28.

Cet argument théologique est très ancien dans les milieux sunnites et ashʿarites. 
Al-Ashʿarī lui-même avance une série d’arguments pour prouver qu’ordre et vo-
lonté ne vont pas de pair, et que la volonté divine devait plutôt être rattachée à la 
science de Dieu, qui embrasse dans leur totalité les événements du monde, plutôt 
qu’à ses ordres, que la désobéissance des hommes pourrait contrecarrer29.

Cette justification, suivie d’un exemple canonique que je présenterai plus bas, 
peut sembler insatisfaisante d’un point de vue strictement linguistique, en ce qu’elle 
fait intervenir un principe extérieur au débat. Mais on retrouve cette même idée, 
suivie du même exemple, dans le traité de théologie rationnelle d’al-Ghazālī, à l’oc-
casion du chapitre consacré à la parole divine. Dans ce chapitre, al-Ghazālī défend, 
contre les muʿtazilites, l’existence d’une parole intérieure distincte des énoncés, 
qui n’en sont que l’expression. Il ne nous fournit pas beaucoup d’éléments sur la 
nature de cette parole intérieure, mais nous pouvons nous en faire une idée à travers 
la réfutation qu’il fait de la conception muʿtazilite de la parole verbale. Al-Ghazālī 
commence par définir la parole comme une perfection (kamāl) de l’homme, par 
opposition à la définition muʿtazilite classique qui en fait des séquences de sons et 
de lettres bien agencés. Al-Ghazālī pose ensuite l’existence d’une parole intérieure 
(kalām nafsī)30, qui n’est ni son ni lettres, mais qui se présente comme une évidence 

26 Ibid., 61-62.
27 Ibid., 62.
28 Ibid., 65.
29 Gimaret 2007 : 298-307.
30 Sur les différents sens du mot nafs dans ce contexte, voir ibid. : 203-204.
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que personne ne peut nier. Cependant, il lui faut montrer qu’il s’agit bien d’une 
entité supplémentaire distincte des états de l’âme à l’origine de la parole verbale. 
En effet, pour les muʿtazilites, ce qu’on appelle de manière abusive parole inté-
rieure n’est pas une classe d’entités en soi, mais une science (ʿilm) et une cogitation 
(fikr) à l’origine de l’assemblage des sons et de leurs significations, ainsi que de la 
connaissance de ces sons et de ces signes, isolés et assemblés. Entre ces états de 
l’âme et la parole verbale, il n’existe aucun intermédiaire. Ces états se déclinent 
en fonction des différents actes de langage qu’ils engendrent. Ainsi, l’information 
indique l’existence d’une science (ʿilm) dans l’âme du locuteur, l’interrogation in-
dique l’existence d’une demande à connaître et l’ordre l’indication d’une demande 
à accomplir l’acte ordonné31.

Al-Ghazālī prend l’exemple de l’ordre et cherche à défaire le lien entre demande 
à accomplir l’objet de l’ordre et profération de l’ordre afin de pouvoir intercaler, 
en l’homme, une entité supplémentaire distincte de la volonté et qui soit la parole 
intérieure. Il avance l’exemple d’une situation où l’homme émet un ordre dont il ne 
veut pas l’accomplissement :

Il est impossible de [réduire l’ordre] à la volonté de celui qui ordonne, car celui-ci 
peut ordonner sans vouloir l’exécution de l’acte, voire en le refusant. Supposons 
un homme sur le point d’être tué par un prince pour avoir maltraité son serviteur. 
En guise de justification, il invoque la désobéissance du serviteur. Pour prouver 
son propos, il doit donner, en présence du prince, un ordre au serviteur afin que 
ce dernier désobéisse. Ayant décidé de faire cela, il dit au serviteur en présence 
du prince : « Lève-toi », « je veux, de manière catégorique qui n’appelle aucune 
excuse ni aucune interprétation, que tu te lèves ». Il a donc donné l’ordre de se 
lever de manière catégorique tout en ne voulant absolument pas que l’autre se 
lève. Donc, la demande intérieure que l’expression de l’ordre indique est bien la 
parole [intérieure], qui est autre que la volonté de [voir le serviteur] se lever. Cela 
est clair pour toute personne de bonne foi (munṣif  )32.

Cet exemple est souvent avancé dans les milieux sunnites comme un contre-
exemple de l’association muʿtazilite entre ordre et volonté. Dans cette mise en 
scène, connaissant les conséquences qu’aurait sur lui l’obéissance du serviteur, il 
est clair pour le lecteur que le locuteur ne désire pas que son ordre soit accompli et 
espère à part lui la désobéissance du serviteur. Dans l’argumentation d’al-Ghazālī, 
l’énoncé exprime donc une parole intérieure, laquelle est donc différente de la vo-
lonté du locuteur, ce qui lui permet de poser l’existence d’une parole intérieure et de 
confirmer, sans recourir à un principe théologique, la définition ashʿarite de l’ordre.

Mais s’agit-il véritablement d’un ordre ? Al-Baṣrī, qui connaît bien cet exemple, 
refuse de considérer cet acte de langage comme un ordre. Il s’agit selon lui d’une 
illusion d’ordre :

31 Al-Ghazālī, al-Iqtiṣād, 117-118.
32 Ibid., 119.
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Objection. L’homme peut ordonner à son esclave d’accomplir un acte tout en ne le 
voulant pas, si son objectif est de montrer à ses amis la désobéissance de l’esclave. 
Il est donc manifeste que la forme linguistique peut être un ordre sans l’existence 
d’une volition.

Nous répondons : Nous ne concédons pas qu’il s’agit d’un ordre, ni qu’il lui 
adresse la demande, en lui-même, d’accomplir l’acte. Nous disons plutôt : il donne 
l’impression (mūhim) au serviteur de lui demander d’accomplir l’acte et de lui 
adresser un ordre.

Il s’agit donc selon al-Baṣrī tout simplement d’un autre acte de langage, puisqu’il 
ne contient pas la demande de voir l’acte accompli33. C’est dans cette réponse 
muʿtazilite que cette troisième volition peut être légitimement appelée « règle de 
sincérité » : le maître n’étant pas sincère, son ordre n’en est pas un.

C’est à cette objection qu’al-Ghazālī fait allusion dans la suite directe du pas-
sage, avant d’y apporter sa propre réponse :

Si l’on nous objecte que cette personne ne donne pas vraiment un ordre, mais 
donne plutôt l’illusion d’ordonner.

Nous répondons que cela est faux pour deux raisons.

[Premièrement :] s’il ne s’agissait pas d’un ordre, la justification n’aurait pas tenu 
auprès du prince. On lui aurait dit : « Donner un ordre était inconcevable de ta part 
à ce moment-là, car un ordre venant de toi est une demande d’exécution. Or il était 
impossible à ce moment-là que tu veuilles l’exécution d’un ordre qui causerait ton 
trépas. Comment espères-tu avancer comme preuve la désobéissance à ton ordre, 
alors que tu es incapable d’en donner, puisque tu es incapable de vouloir ce qui 
cause ton trépas. Or son exécution cause ton trépas. » Cependant, il peut sans au-
cun doute avancer cette preuve, et cette preuve est solide et justifie sa situation. Or 
cette preuve, c’est la désobéissance à l’ordre. Si un ordre dépourvu d’une volition 
d’exécution de l’acte était une chose inconcevable [en émendant law tuṣuwwira en 
law lam yutaṣawwar], il serait inconcevable que le maître l’utilise comme preuve.

Le second argument : si l’homme relate cet événement à des jurisconsultes en 
prêtant serment par le divorce [c’est-à-dire en jurant de divorcer de sa femme s’il 
est parjure] qu’il a bien donné au serviteur l’ordre de se lever devant le prince 
après les plaintes de ce dernier, tout musulman décrétera que son divorce n’aura 
pas lieu. Aucun jurisconsulte ne pourrait dire : « Je sais qu’il était impossible que 
tu veuilles, à ce moment-là, l’obéissance du serviteur, qui causerait ton trépas ; or 
l’ordre est une volonté d’obéissance, donc si tu ordonnais, tu ordonnerais l’obéis-
sance. » Et s’il se trouve un jurisconsulte pour le faire, son propos n’aurait aucune 
valeur, de l’avis de tous34.

33 Mais s’agit-il alors d’une menace, puisque le locuteur refuse dans ce cas l’accomplissement de l’acte ? 
La question mérite d’être posée, puisqu’al-Baṣrī ne distingue ces deux actes de langage que par la volonté 
ou non de voir l’acte accompli. Mais il ne le dit pas explicitement et se contente de parler d’une illusion 
d’ordre.

34 Ibid., 119-120.
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Afin de contrer l’argument d’al-Baṣrī, al-Ghazālī avance deux arguments. Le 
premier pose le prince, observateur extérieur au locuteur et à l’allocutaire, comme 
juge de l’acte de langage. La force de l’argument repose sur le caractère concevable 
de cette expérience de pensée : du moment qu’on admet qu’une telle situation peut 
se produire, on ne peut objecter, a posteriori, qu’il ne s’agissait pas véritablement 
d’un ordre. En d’autres termes, si le prince, une tierce personne, accepte le déroule-
ment de la scène comme un test pour le serviteur, c’est qu’il anticipe que la volonté 
et le désir véritable du locuteur n’affectent en rien la force de son énonciation, pas 
plus que son effet sur l’allocutaire.

Le second exemple transpose la même idée au niveau du droit : l’observateur 
extérieur n’est plus un individu, mais des représentants de l’institution juridique. 
D’un point de vue légal, l’intention du locuteur était bien de donner un ordre au 
serviteur et c’est ce qu’il a fait : le contexte général précédant cette énonciation et 
qui permet d’anticiper le résultat qu’il voudrait, à part lui, produire par son énoncé 
n’invalide pas la valeur de son énonciation.

Conclusion
Pour reprendre les termes de Ducrot cités dans l’introduction du dossier, la question 
de savoir si celui qui donne un ordre veut toujours être obéi est une question empi-
rique qui ne modifie en rien le résultat directement issu de l’énonciation, à savoir 
l’alternative ouverte à l’allocutaire entre obéir ou désobéir. Al-Ghazālī semble par-
tager cette position, comme le montre la manière dont il évacue toute considération 
mentale ou intentionnelle dans la définition qu’il donne de cet acte de parole. Dans 
cette perspective, la désobéissance comme qualification de l’action de l’allocutaire 
n’est pas déterminée en tant que telle par le locuteur, mais par un observateur qui 
n’a pas accès aux intentions des acteurs, qui observe uniquement leurs actions. 
C’est donc ce déplacement du lieu d’assignation de la désobéissance qui décrit le 
mieux la différence entre les deux conceptions concurrentes de l’ordre que nous 
avons examinées : alors que, pour les muʿtazilites, cette assignation est interne 
au locuteur dont l’acte de parole est une demande d’accomplissement de l’action 
– puisqu’il est le seul à pouvoir évaluer la sincérité de cette demande et l’objectif 
qu’elle poursuit –, elle lui échappe avec les ashʿarites et devient, en quelque sorte, 
plus impersonnelle : elle devient une « exigence d’obéissance » dont la légitimité 
est garantie par des observateurs et des institutions extérieures à la situation énon-
ciative.
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