N
N

N

HAL

open science

Introduction. “ La Bolivie d’Evo Morales ” : éléments
pour une socio-histoire immeédiate

Francoise Martinez, Franck Poupeau

» To cite this version:

Francoise Martinez, Franck Poupeau. Introduction. “ La Bolivie d’Evo Morales

b

: éléments pour

une socio-histoire immédiate. Cahiers des Amériques Latines, 2021, L’'Etat plurinational de Bolivie,
96, pp.23-46. 10.4000/cal.12448 . hal-03508063

HAL Id: hal-03508063
https://hal.science/hal-03508063

Submitted on 3 Jan 2022

HAL is a multi-disciplinary open access
archive for the deposit and dissemination of sci-
entific research documents, whether they are pub-
lished or not. The documents may come from
teaching and research institutions in France or
abroad, or from public or private research centers.

L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
destinée au dépot et a la diffusion de documents
scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
émanant des établissements d’enseignement et de
recherche francais ou étrangers, des laboratoires
publics ou privés.


https://hal.science/hal-03508063
https://hal.archives-ouvertes.fr

Introduction. « La Bolivie d’Evo Morales » : éléments pour une socio-his...

1 sur 21

WY Journals

i

2

OpenkEdition

Cahiers des Amériques
latines

96 | 2021
L’Etat plurinational de Bolivie
Dossier. L'Etat plurinational de Bolivie

Introduction. « La Bolivie d’Evo
Morales » : éléments pour une

socio-histoire immeédiate

FRANCOISE MARTINEZ AND FRANCK POUPEAU

p. 23-46

Full text

Apres une année de crise politique et quatre reports de la date du scrutin au motif de
la crise sanitaire, les élections générales du 18 octobre 2020 ont donné une large
victoire a Luis Arce Catacora, candidat du Movimiento al Socialismo (MAS) et ancien
ministre de I’Economie, qui I'a emporté dés le premier tour avec 55,10 % des voix'.
Pourtant, un an plus t6t, le 10 novembre 2019, a 9 heures du matin, Evo Morales,
accompagné de son vice-président Alvaro Garcia Linera depuis prés de quatorze ans,
annoncait sa démission. Nombre d’observateurs de la société bolivienne étaient alors
restés perplexes devant leur écran de télévision : la confusion des événements, la
soudaineté de la chute avaient de quoi désorienter. Difficile d’imaginer alors la Bolivie
sans Evo Morales : pronostiqué vainqueur dans les sondages, pour ses résultats
économiques notamment, il était sous le feu des critiques, et cela bien avant sa volonté
d’étre réélu, malgré un référendum constitutionnel perdu en 2016 dans des conditions
litigieuses. Mais, surtout, pourquoi partait-il ? Tandis que certains crierent a la « fraude
électorale », I'amenant a fuir, d’autres dénoncérent le « coup d’Etat » I'obligeant a
s’exiler. Les deux theses se sont affrontées, irréconciliables, mais plagant toujours la
figure du leader au centre des débats.

11 faut dire qu’Evo Morales a symbolisé un processus politique inédit, autant par sa
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durée et son ampleur que par les résistances qu’il a suscitées. Le leader du Mouvement
vers le socialisme (Movimiento al Socialismo, MAS) était parvenu a incarner 'unité des
organisations sociales coalisées contre I'Etat néolibéral qui dirigeait la Bolivie depuis les
années 1980. Mais s’il avait pu organiser une dynamique protestataire susceptible de
faire converger les luttes sociales vers un objectif électoral unique, ses efforts pour
nationaliser les richesses naturelles et permettre une reconnaissance de la diversité
ethnique — par des politiques tournées vers le monde rural et la représentativité des
secteurs indigenes — n’avaient jamais recu l'approbation des franges les plus
conservatrices de la société. Rien d’étonnant non plus a ce que cette
« personnalisation » du pouvoir et son usure, au bout d’une période de stabilité inédite
pour le pays, aient également suscité, jusque parmi les soutiens des premiéres années,
des réactions de rejet souvent aussi affectives que porteuses d’amnésie politique —
comme s’il fallait tout jeter, en bloc. Comme s’il était impossible de parler sereinement
de « la Bolivie d’Evo Morales », d’analyser les indéniables avancées socio-économiques
ou de critiquer les limites inévitables du bilan.

La personnalité publique d’Evo Morales n’est sans doute pas étrangeére a cette
polarisation des débats : ’humble dirigeant syndical issu des zones de culture de la coca,
considéré par les membres de larges secteurs populaires comme le seul a pouvoir
s’'intéresser a eux et les représenter, s’était converti pour les autres en un dirigeant
arrogant, imbu de son pouvoir et de ses prérogatives — son portrait et son nom figurant
sur la plupart des initiatives publiques affichées dans le pays, qu’il s’agisse du
téléphérique de La Paz ou des panneaux vantant I'inauguration ici une école, la-bas d’'un
hoépital ou d’'une canchita (terrain de foot synthétique) dans un village éloigné de
PAltiplano. Pourtant, il n’est pas possible de réduire cette longue expérience de
gouvernement a un simple « culte de la personnalité » tant les transformations qui 'ont
accompagnée sont manifestes et importantes, dans tous les domaines de la vie sociale,
culturelle, économique ou politique. Et en effet, si des bilans ont été dressés tous
azimuts a la suite du premier tour des élections générales de 20192 puis de la
« destitution forcée » de Morales, tachant de I'expliquer ou de la justifier a posteriori,
ils ne sauraient s'imposer comme les seules lectures de ce passé proche. Ils ne sauraient
en particulier se substituer a une analyse de plus long terme susceptible de redonner a
la période son épaisseur historique. Ils ne sauraient, enfin, taire les abus d’un
gouvernement dit « transitoire », installé au pouvoir de novembre 2019 a octobre 2020,
avec la ferme intention que I’ére du MAS soit reléguée a un passé révolu. Il a pour cela
mené une véritable chasse aux sorcieéres et, paradoxalement, a été aidé par la crise
sanitaire liée a la Covid-19, qui a conduit le Tribunal supréme électoral (TSE), 'organe
chargé d’organiser et de superviser les élections en Bolivie, a repousser quatre fois les
dates de nouvelles élections.

Au-dela des vagues de production de travaux situés et tendanciellement opposés, les
impossibles verdicts d’« échecs » ou de « réussites » des gouvernements Morales
amenent a se demander si linterprétation et I’évaluation d'un tel processus —
officiellement présenté puis communément désigné, au fil des années, comme proceso
de cambio (qu’on pourrait traduire par « processus de transformation sociale ») —
n’échappent pas par nature a ’analyse immédiate. Si Antoine Prost [2000] plaide pour
une socio-histoire du temps présent nécessairement « bancale, boiteuse, incompléte,
inachevée », cela ne veut pas dire qu’il soit impossible d’aborder un tel processus de
facon méthodique et rigoureuse, en utilisant les acquis cumulés des sciences humaines
et sociales. La perspective d’'une socio-histoire immédiate présentée ici valorise a la fois
lapproche sociologique dans I'attention qu’elle porte aux relations de pouvoir et aux

e+ liens entre les hommes et les groupes, et les méthodes de I'histoire comme travail

d’analyse des traces d’'un passé en train de se construire comme tel. Pour ne céder ni a la
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vision enchantée du proceso de cambio promue par le gouvernement, ni au
dénigrement systématique de ses opposants, il s’agit tout d’abord de déterminer ce dont
il est question a travers ce processus, qui a tout de I'objet préconstruit et imposé a la
réflexion par la force de l'actualité politique. L'un des enjeux principaux est donc celui
de dépasser les visions antagonistes, sans pour autant s’engager dans une discussion
théorique sur les critéres possibles d’'un « bon gouvernement » ou dans des comptages
économiques et juridiques sur la « mesurabilité » de ’action publique.

La perspective choisie est tout d’abord de s’inscrire dans la cumulativité des
recherches sur la Bolivie, afin de prendre en compte l'espace des points de vue
académiques et politiques, et d’y replacer le projet de socio-histoire esquissé ici. Cette
perspective réflexive permet alors d’analyser les ressorts des prises de position
existantes sur le proceso de cambio, et les biais qu’ils induisent — en particulier la
« volonté d’évaluation » de ce qui a été fait ou de ce qui n’a pas été fait, qui génére des
jugements souvent tres partiels sur ce proceso, considéré tantot a moitié plein, tantot a
moitié vide, selon les orientations politiques adoptées. Mais cette socio-histoire permet
aussi de dégager ce qui, dans les travaux existants comme dans les transformations des
structures sociales, constitue sans doute le fait majeur de cette expérience de
gouvernement : linstitution, complexe et conflictuelle, d’'un Etat plurinational, qui se
présente comme 1'« acte inaugural » d’une nouvelle Bolivie, avec la reconnaissance de
ses peuples, dits « originaires », et son économie plurielle. Il s’agit donc de penser non
seulement I'objet lui-méme au cceur de ce dossier, I'Etat plurinational et sa mise en
place, mais aussi les facons de I'aborder dans ce temps présent, immédiat, accéléré.
Apparait ici une autre piste de recherche sur le proceso de cambio : le considérer dans
sa dimension historique de projet politique de transformation sociale et de refondation
politique, sans tenter d’évaluer l'existant a 'aune de « ce qui a été fait » ou non en
termes de politiques publiques. C’est en ayant conscience de I'incomplétude inévitable
d’un tel projet qu’il devient alors nécessaire de mobiliser les outils des sciences sociales,
sources et enquétes empiriquement fondées, et de confronter la perspective socio-
historique aux aléas de I'immédiateté.

Une socio-histoire qui a une histoire...

11 est difficile de penser un processus politique quand son histoire s’accélére, qu’il est
interrompu, désavoué ou, au contraire, encore soutenu par des pans entiers de la
population invisibilisés par le discours médiatique dominant ; quand les passions
s’exacerbent autour de ce qu’il a été et de ce qu’il pourrait devenir. Voici pourtant deux
décennies que les travaux se multiplient pour observer, analyser, disséquer, anticiper les
transformations politiques a 'ceuvre en Bolivie.

La reconnaissance et la promotion de la diversité, déja trés présentes dans les
déclarations politiques et la réforme éducative des années 1990 [Martinez, 2005],
avaient permis a la Bolivie d’étre officiellement déclarée « multiethnique, plurilingue et
multiculturelle » dans le premier article de sa Constitution de 1994. Ces
transformations prirent une autre dimension politique a partir des années 2000, avec la
multiplication de conflits sociaux, environnementaux et ethniques, la montée en
puissance fulgurante d’'un nouveau parti politique, le MAS, et la carriére d’Evo Morales
— lui qui remporta une victoire électorale historique en décembre 2005, en atteignant
une majorité absolue jusque-la inédite dans l'histoire de la jeune démocratie andine
(53,7 %), alors qu’il était encore ouvertement méprisé par les élites politiques du pays.
Jamais un candidat n’avait été élu dés le premier tour, ni porté par une sympathie aussi
forte que l'était, dans le méme temps, l'incompréhension des secteurs les plus
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conservateurs qui ne lui laissaient pas un an pour échouer. Jamais une mobilisation
sociale de cette envergure, rejetant les politiques néolibérales antérieures, n’avait porté
une telle ambition de recomposition des élites gouvernantes et de refondation du pays.
Les peuples dits « originaires », traditionnellement écartés des accés aux postes de
pouvoir, se trouvaient désormais reconnus et protagonistes de la politique nationale.
Jamais enfin I'ambition de transformer les rapports de force géopolitiques antérieurs,
en tournant le dos aux Etats-Unis et en portant un discours écologique radical, n’avait
été aussi marquée. Le soutien dont bénéficiait le nouveau gouvernement se trouva
renforcé par le référendum révocatoire de 2008 ou 67 % des votants décidérent du
maintien au pouvoir d’Evo Morales ; et encore en 2009, avec, d’'une part, 'approbation
d’une nouvelle constitution par référendum, et d’autre part, une élection présidentielle
encore remportée a la majorité absolue avec 64 % des voix, puis enfin une seconde
réélection en 2014, obtenue cette fois avec 61 %.

La prise de fonction du bindme Evo Morales - Alvaro Garcia Linera, en janvier 2006,
signifia la mise en place d’'un « gouvernement des mouvements sociaux » [Do Alto &
Stefanoni, 2 008]. Celui-ci annon¢a un agenda issu des mobilisations qui I'avaient porté
au pouvoir (assemblée constituante, nationalisation et industrialisation des ressources
naturelles), et un ambitieux programme politique visant a transformer la société
bolivienne, a réduire les inégalités et a transformer les rapports sociaux existant entre
les différents groupes ethniques du pays. A l'encontre de la vision univoque et
homogene du proceso de cambio valorisée par le discours officiel ou dénigrée par les
opposants au gouvernement, ce dossier prend le parti de maintenir une pluralité
d’éclairages, qui peuvent diverger dans ce qu’ils choisissent de mettre en exergue mais
sans s’exclure les uns les autres. Car la question est bien de comprendre quelles ont été
les transformations de la société bolivienne ; quels en ont été les ressorts, les
dynamiques, et parfois les contradictions ou les inachévements. Bien siir, la rhétorique
du changement a pu fonctionner comme un slogan et une stratégie discursive, mais elle
ne fut pas pour autant un vain mot. D’une part, elle s’est appuyée sur un agenda
politique fourni et sur des réformes de fond ; d’autre part, elle a permis d’instaurer de
nouvelles structures et de nouveaux rapports sociaux. De sorte que quiconque a connu
la Bolivie du xXe siecle peut dire que ce qu’il voit en 2020 est une « autre » Bolivie
[Suérez, 2018]. Laurent Lacroix et Claude Le Gouill [2019] ont bien décrit 'ampleur et
la diversité des mesures initiées, avec la nationalisation des hydrocarbures, dés le mois
de mai 2006, le retour en gestion publique du service d’eau de La Paz et d’El Alto en
2007 et, plus généralement, un controle croissant de I'Etat sur la gestion des ressources
naturelles. Des politiques de redistribution sociale, a travers des bonos (pour les enfants
scolarisés, pour les retraités, pour les femmes enceintes), furent mises en ceuvre grace a
la récupération des revenus générés par la nationalisation des hydrocarbures. Ils ont pu
montrer aussi des manques ou des insuffisances, en matiére de services publics, de lutte
contre la corruption, de sécurité alimentaire, d’industrialisation, etc. Mais quelles que
soient les appréciations des résultats, elles-mémes étroitement liées aux espoirs et
attentes suscités ou, au contraire, aux suspicions et craintes formulées, l'histoire
nationale s’en est trouvée bouleversée.

James Dunkerley [2003] avait déja souligné que, parmi les révolutions nationales qui
marquent l'histoire du continent au milieu du XXe siecle, la Révolution bolivienne de
1952 montrait le plus grand degré de politisation prolétarienne et la plus conséquente
mobilisation des masses. Considérant le pays comme le « maillon faible de la chaine du
capitalisme international », il voyait deux issues possibles aux agitations et
revendications politiques du tournant du XXIe siécle. On ne pouvait pas exclure celle
d’un autre coup d’Etat militaire, mais, précisait-il, « ce qui est certain est qu’une autre
alternative politique — un massif mouvement politique vers le socialisme — a des racines
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fortement implantées et continue de constituer une possibilité vitale ». En dépit des
traits communs [Nicolas & Quisbert, 2014], le projet socialiste, qui anime Evo Morales
lorsqu’il arrive au pouvoir en 2006, n’est évidemment pas le méme que celui qui a
chamboulé le pays plus d'un demi-siécle plus tot. Mais il se présente aussi comme une
« révolution » [Suarez, 2009] et son processus de refondation s’inscrit dans une durée
encore inégalée. En ce sens, les quatorze années de 'expérience de gouvernement du
MAS et d’Evo Morales, a la suite d’'un long cycle insurrectionnel, constituent un moment
historique comparable a nombre de bouleversements révolutionnaires qui se sont
produits dans les Amériques et dans le monde.

10 Cette révolution « par le bas » a été portée par des formes d’autogouvernement
(communautaires, syndicales, vecinales®) et a relayé des revendications populaires
(indigénes, nationalistes, anticapitalistes) qui ont commencé a émerger depuis les
années 1980. Elle a permis une conquéte électorale du pouvoir qui s’est traduite par une
dynamique de transformations de grande ampleur, aussi bien économiques que
juridiques ou culturelles [Arbona et al., 2016]. Elle s’est incarnée dans la volonté de
construire un Etat fort [Tsolatkis, 2010], ayant pour objectif de redistribuer les
richesses — principalement issues de l'exploitation des ressources naturelles —, mais
aussi de réhabiliter les populations indigenes, encore largement discriminées dans le
pays et de lutter contre I'extréme pauvreté. La contradiction d’un tel projet est vite
palpable : un Etat peut-il se consolider en se dépossédant de ses attributions en faveur
des formes d’auto-organisations qui ont originellement contribué a sa dynamique
politique ? Quels sont les enjeux et les possibilités, dans ce contexte, du projet de
« refondation » et de la mise en place d’'un Etat plurinational ? Ces questions gagnent a
étre posées en croisant les réflexions disciplinaires qui conditionnent souvent les objets
et leurs approches. Réfléchir sur le passé immédiat de ces transformations profondes
implique d’expliciter des filiations théoriques, de parvenir a des définitions communes,
de s’entendre sur des « déroulements d’intrigues » [Veyne, 1971] dont les sources sont
parfois encore a venir (proces en cours, intéréts de lobbies), de méler les lectures des
interactions sociales observées, de les réinsérer dans les rapports sociaux de
domination.

11 Cette expérience de gouvernement, qui faisait écho au « retour des gauches » du
début du xxIe siecle a I’échelle continentale, a attiré le regard de tous les analystes des
changements politiques en Amérique latine. Combien de livres, d’articles ou de théses
ont-ils été consacrés a « la Bolivie d’Evo Morales » depuis 2006 ? Son arrivée au
pouvoir n’a pas seulement suscité une effervescence médiatique, généralement
bienveillante, envers celui qui a été rapidement qualifié de « premier président indigene
de la Bolivie ». Elle a aussi engendré une littérature académique et militante qui s’est
développée de facon exponentielle. On reviendra plus en détail sur le développement
considérable des publications, nationales et internationales, sur la tentative de
refondation du pays, et sur la reconnaissance politique des populations dites
« originaires-indigenes-paysannes », qui se cristallisent dans la Constitution de 2009.
Ce qui est relativement nouveau a partir des années 2000 et avant son acces au pouvoir,
c’est 'apparition de travaux de sociologie et de science politique, en rupture avec les
paradigmes néolibéraux, sur les mobilisations qui agitent la vie politique du pays. Les
travaux du groupe Comuna, en particulier, ont relu le passé national et tenté de penser
le présent a partir des pratiques des organisations sociales et de la conflictualité
politique [Garcia Linera et al., 2000]. Les études se sont multipliées sur I'émergence des
populations rurales en politique et le réle du MAS [Do Alto & Stefanoni, 2 008 ; Zuazo,
2 008 ; Laserna et al., 2009 ; Garcia Orellana, Garcia Yapur et al., 2014], sur les

..ﬁ insurrections indigenes [Hylton & Thomson, 2007], sur les guerres de 'eau et du gaz,

" de2000et 2003 respectivement, et les conflits liés a la gestion des ressources naturelles
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et des services urbains [Forster & Irusta, 2003 ; Kohl, 2004 ; Perreault, 2006 ; Laurie &
Crespo, 2007 ; Spronk, 2007 ; Poupeau, 2 008 ; Farthing & Kohl, 2014], ainsi que sur
les formes d’organisation générées par '’émergence des organisations sociales a 'origine
des mobilisations [Gill, 2000 ; Widmarck, 2003 ; Mamani, 2005 ; Lazar, 2 008]. Elles
entraient alors en résonance avec le mouvement altermondialiste international qui
renouvelle la littérature sur ces thématiques, a la recherche de nouveaux modeéles de
société.

Un panorama aussi bref est évidemment réducteur, et on peut mentionner les travaux
antérieurs et fondateurs d’Albd, Greaves & Sandoval [4 volumes entre 1981-1985] sur
La Paz, de Calder6n & Szmukler [1982] sur la « politique dans la rue », ou de Sandoval
& Sostres [1989] sur El Alto. On peut signaler aussi la vitalité dune anthropologie
historique et sociale qui s’est ouverte non seulement a la dimension politique et
économique de la vie des communautés de DAltiplano [Bouysse et al., 1987 ;
Abercrombie, 1998 ; Harris, 2000 ; Alb6 2002] — jusqu’alors souvent réduites a des
entités stables et fermées —, mais aussi aux régions d’Amazonie [Saignes 1985, 1990,
2007 ; Combes, 2005] et aux mouvements indigenes qui y ont émergé des les années
1990. Autant de textes que les communautés et leurs intellectuels ont su se réapproprier
dans leurs affirmations identitaires. Parmi les nombreuses publications,
I'impressionnante Qaraqgara-Charka [Platt et al., 2006] a marqué une étape
importante de ce renouveau des recherches. Reste que la majorité des travaux menés
dans les années 1990 en sciences sociales tendait a accompagner les réformes
néolibérales du pays (qui les financaient en grande partie), en s’attachant aux processus
de décentralisation, aux autonomies indigénes et aux monographies de communautés
promues comme modes de gestion politique paralléles au désengagement de 1'Etat
[Poupeau, 2009]. Une multiplicitt d’approches régionales (géographie,
anthropologie, etc.) a ainsi été encouragée afin de penser la Bolivie dans sa diversité
territoriale et ethnique, avec le role central des programmes de recherche du PIEB
(Programa de Investigacion Estratégica en Bolivia), financé par la coopération
néerlandaise, qui a permis a de nombreux chercheurs boliviens en sciences humaines de
mener leurs travaux sur de longues périodes.

Le projet intellectuel des Subaltern Studies a trouvé dans l’histoire bolivienne un
terreau fertile. La volonté d’en finir avec I'élitisme d’une historiographie considérée
comme « colonialiste », de ne plus penser les mouvements d’indépendance ou les
phénomenes de résistance populaires comme les résultats d’'une mobilisation du haut
englobant progressivement le bas, avait déja fait son chemin. L’expérience du THOA
(Taller de Historia Oral Andina), dirigé par Silvia Rivera, a consisté a faire du peuple —
et en particulier de la « nation aymara » — le sujet de sa propre histoire*. Ce projet a
suscité une relecture des rébellions indigenes, désormais pensées non plus comme des
explosions de violence plus ou moins irrationnelles, mais bien comme des processus de
maturation organisationnelle et idéologique de communautés dotées de leur propre
répertoire d’action collective. Cette histoire des luttes communautaires s’est opposée
aux divers projets intellectuels et politiques consistant a résoudre le « probléme
indien » par le blanchiment, comme I’avaient souhaité les libéraux au début du xxe
siecle [Martinez, 2010], ou par le « métissage » ensuite [Salmon, 1997 ; Sanjinés, 2005],
en visant toujours I’assimilation des masses aux secteurs hégémoniques. A la fin des
années 1990, avec l'accueil a La Paz de représentants indiens et africains des Subaltern
Studies dont Ranajit Guha, et la traduction de textes de leur école de pensée [Barragan
& Rivera, 1997], le débat autour des études postcoloniales rencontra un certain succes.
Il sembla sceller I'alliance entre un monde intellectuel codé « indianiste » et un monde
académique plus traditionnel, disposés a penser ensemble les identités hybrides et
mouvantes, participant ainsi de I'effervescence intellectuelle et politique du pays.
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Cette effervescence s’est trouvée démultipliée par le cycle de mobilisations des années
2000 qui renvoyait, certes, aux structures communautaires (des régions de I’Amazonie
et de I'Altiplano), mais qui était surtout animé par des coalitions de mouvements
sociaux agissant essentiellement dans les centres urbains, les organisations populaires y
jouant notamment un réle de tout premier plan. L'essor d'une socio-histoire urbaine
spécifiquement bolivienne, a partir des années 2000, a ainsi exprimé la volonté de
comprendre les inégalités qui structuraient le pays, et en particulier, les périphéries en
expansion dans un pays devenu majoritairement urbain [Guaygua et al., 2003 ;
Goldstein, 2004 ; Arbona & Kohl, 2004 ; Ledo, 2005 ; Achi & Delgado, 2007 ; Cajias et
al., 2007 ; Cielo & Redner-Céspedes, 2 008 ; Duran et al., 2007 ; Guaygua et al., 2011 ;
Perales Miranda 2008, 2014]. Ce sont aussi les structures de 'emploi urbain qui ont fait
lobjet d’une attention spécifique (de la part des cabinets d’expertise officiant pour les
institutions publiques), et notamment I'économie informelle et ses effets sur I'économie
familiale [Wanderley, 2009].

Du proceso a moitié plein... au proceso
a moitié vide

La Bolivie, cette terra incognita qui fascinait les voyageurs du Xixe siecle et qui est
restée un terrain de recherche assez peu travaillé jusqu’a la fin du xXe siecle — a
I'exception peut-étre de quelques événements jugés majeurs depuis 1'Indépendance,
comme la guerre du Chaco ou la Révolution de 1952 — est ainsi devenue, en ce XXIe
siecle, un observatoire privilégié des mouvements sociaux latino-américains, et la loupe
grossissante de phénomeénes observables ailleurs dans le continent. Mais les chercheurs
des vingt dernieres années, intéressés par 1'étude et la compréhension du « temps
présent » bolivien, ont ainsi pu avoir la sensation que tout allait trés/trop vite, et que les
réformes, leurs effets, les tensions, les rapports sociaux, les changements de mentalité,
avaient toujours une longueur d’avance sur le discours de bien des experts. La
littérature publiée en sciences sociales a ainsi couru le risque d’étre trés vite périmée,
balayée par les analyses de la réforme suivante, 'abandon d’un projet ou le constat de
nouveaux espaces de négociation.

Elle a surtout connu deux périodes relativement distinctes : la premiére, ou la
fascination exercée par le cycle de protestations des années 2000 puis ’engouement
pour l'arrivée au pouvoir du « premier président indigene de Bolivie » laissaient peu de
place a 'analyse critique ; la seconde, apreés le conflit du Tipnis d’aofit & octobre 2011 —
un projet de route destiné a désenclaver le Beni mais qui traversait un parc naturel, le
Territorio Indigena y Parque Nacional Isiboro-Sécure —, a partir duquel le milieu
académique comme les ONG n’ont cessé de remettre en cause les orientations du
gouvernement, qualifiées de « développementalistes » et d’« extractivistes ». Dans le
sillage de la critique néo-marxiste [Webber, 2011], il fallait alors démontrer que les
politiques menées n’étaient qu'une continuation du néolibéralisme par d’autres moyens,
et donc quEvo Morales, qui portait les « droits de la terre-mére » dans les arénes
internationales, menait un double discours qui trahissait la cause qu’il défendait. Cette
critique a, sans doute bien involontairement, fait le jeu d’'une opposition politique,
néolibérale sur le plan économique, et conservatrice sur le plan des meeurs, de la morale
et des relations ethniques, qui a su instrumentaliser une thématique écologique dont
elle se souciait fort peu auparavant, au point d’accuser Evo Morales, en octobre 2019,
d’étre « vendu » aux intéréts d’'un capitalisme international dont la critique avait
pourtant été son propre fonds de commerce.
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Ce sont tout d’abord les institutions internationales qui ont promu des travaux de
synthese sur les effets du proceso de cambio, soit par demande directe d’expertises, soit
a travers le financement de centres de recherche boliviens. De nombreux rapports
techniques ont ainsi constitué les sources principales d’information pour les chercheurs
sur la Bolivie, complétant de la sorte les données des institutions officielles, parmi
lesquelles I'Institut national de la statistique (INE), chargé d’exploiter les recensements
de 2001 et 20125. Cette expertise internationale, qui n’hésitait pas a mobiliser des
auteurs nationaux, avait pour objectif de dépasser les partis pris des essayistes anti-
MAS, comme des publications officielles, et d’en finir donc avec les « idéologies » — une
négation apparente de la politique pourtant loin d’étre neutre politiquement.

Le Programme des nations unies pour le développement (Pnud) et TONG Oxfam ont
ainsi confié au politiste et spécialiste de la région andine John Crabtree, chercheur
associé au Latin American Center de 'université d’Oxford, deux études conséquentes.
La premiere [Crabtree et al., 2009] réunissant certains des spécialistes les plus
reconnus de la Bolivie, tels I'anthropologue Xavier Albo, I’économiste (et directeur de la
Banque centrale de Bolivie entre 1995 et 2006) Juan Antonio Morales Anaya, les
sociologues Luis Tapia et Fernanda Wanderley, ou I'historienne Rosanna Barragan. Le
volume insiste sur la pluralité des points de vue concernant la refondation nationale
entreprise par le premier gouvernement Morales, et sur les « tensions irrésolues » qui, a
ce moment-1a, traversaient le processus. La seconde publication [Crabtree et al., 2013]
s’appuie sur un travail de terrain mené dans diverses régions de Bolivie pour mettre
I’accent sur les antagonismes croissants entre I'Etat et les différentes composantes de la
« société civile » qui ne sentiraient pas leurs intéréts tout a fait pris en compte. Ces deux
publications, qui interviennent respectivement a la fin des deux premiers mandats
d’Evo Morales, se caractérisent par une volonté d’expertises plurielles dont le fil
directeur renvoie cependant a un théme que les think tanks conservateurs se sont en
partie approprié : la division du pays, provoquée par lirruption des organisations
sociales, et du MAS sur la sceéne politique nationale.

Ce théme constitue aussi la trame dun autre livre collectif édité par Nelson Gonzalez
Ortega [2017], dans lequel des papiers plus techniques, issus d’univers académiques
internationaux (méme si ’on retrouve aussi 'ancien président de la Banque centrale de
Bolivie ou l'ancien vice-président Carlos Mesa) sont réunis pour montrer dans quelle
mesure les changements observables dans la société bolivienne du xXie siécle sont le
produit de la déstructuration du systéme politique et des élites traditionnelles par les
politiques libérales a partir des années 1980, et surtout par le cycle de mobilisations
quelles ont engendré : la « recomposition » de I’Etat-nation sous 'emprise du MAS
serait alors un processus contradictoire, dans lequel les dimensions « positives » —
comme la reconnaissance d'une citoyenneté a part entiére des populations indigenes —
iraient de pair avec une autonomisation de la « société civile » permettant a celle-ci de
résister 4 'hégémonie du parti au pouvoir. Elargir la perspective historique suggére
alors de replacer les changements dans des dynamiques qui dépassent les politiques
mises en ceuvre par les gouvernements.

Un troisieme ouvrage collectif, coordonné par le consultant social Henry Oporto
[2015], regroupe principalement des économistes (Roberto Laserna, etc.) et des
personnalités politiques et intellectuelles (I'éditeur José Antonio Quiroga, 'ancien vice-
président Victor Hugo Céardenas, en fonction de 1993 a 1997, ou encore I'ancien ministre
des Affaires indigenes et Peuples originaires de 2004 a 2005, Ricardo Calla) alors plutot
hostiles au gouvernement. On y attribue les quelques changements positifs observables
a une conjoncture internationale rendue favorable par le cours des hydrocarbures, qui
aurait conforté la base extractiviste de I’économie bolivienne. Mais au final, le pays
n‘aurait pas changé : il resterait « en retard », peu compétitif et entravé par
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I'informalité, la contrebande et le narcotrafic. L’absence d’un véritable Etat de droit
saperait les fondements de la vie sociale, des libertés publiques et des garanties
juridiques formellement proposées par la Constitution plurinationale. Il faudrait ainsi
un « changement de modeéle » pour « récupérer la démocratie », comme le scandera le
slogan lors des manifestations contre le gouvernement en novembre 2019.

21 Sans prétendre a 'exhaustivité, ces trois ouvrages publiés par la principale maison
d’édition du pays, Plural, sont révélateurs d’un travail critique mettant I’accent sur des
bilans mitigés ou des espoirs dégus, ce qui est peu a peu devenu la norme des
publications académiques de ces derniéres années sur la Bolivie. Le contrepoids d’une
production intellectuelle plus favorable au gouvernement ne fut plus guére assuré que
par les publications de quelques ministres ou personnalités convaincues et celles du
vice-président lui-méme sur ses visions de la nation, ses théses sur I'Etat post-
capitaliste ou la géopolitique de ’Amazonie [Garcia Linera, 2011, 2012, 2013, 2017 ;
Quintana, 2016].

22 Il faudrait ici une socio-histoire systématique des intellectuels et du champ
intellectuel pour comprendre ce qui a pu « déplacer » la focale ou, plus précisément,
alimenter les « déplacements » de nombre d’universitaires, passés en quelques années
de compagnons de route a critiques radicaux d’'un « régime » que certains iront jusqu’a
taxer de « dictature » — la Bolivie rejoignant alors le Brésil de Dilma Rousseff ou le
Venezuela de Hugo Chéavez dans la liste des pays honnis. Plusieurs hypothéses peuvent
étre avancées pour tenter de comprendre ces véritables « conversions » [Kestel, 2012] :
les déceptions évidentes, pour certains, face a un projet fantasmé qui ne s’avérait ni
aussi rapide ni aussi radical que prévu, et le sentiment d’idéaux « trahis » ; I'impact,
pour d’autres, de financements internationaux conditionnant la recherche et
promouvant d’autres prismes d’analyses ; 'amertume, pour d’autres encore, de rester a
I’écart des postes de pouvoir auxquels ils semblaient pouvoir prétendre, en ayant le bon
age, la bonne formation et la bonne appartenance sociale. En effet, en donnant leur
place a des nouveaux venus dans l'espace politique (femmes et indigénes), le
gouvernement a rompu avec la reproduction attendue des élites traditionnelles qui ne
possédaient plus les capitaux requis pour accéder aux meilleures places. Ce processus a
ainsi créé un décalage entre les espérances et les chances objectives d’accéder a un poste
(politique, académique, etc.), ce qui constitue, on le sait, I'un des principes structurants
des engagements intellectuels [Bourdieu, 1984] susceptibles de générer une
« intelligentsia prolétaroide » [Weber, 2003, p. 270] potentiellement réactionnaire et
porteuse d'une « intense passion éthique et religieuse » qui préfigure ici le « retour de la
Bible au Palais »°. Ainsi, certains intellectuels, initialement proches du MAS et
disposant d’'une certaine visibilité académique, ont pu s’orienter vers des thématiques
facilement récupérables par l'opposition, voire par une extréme-droite, niant, par
exemple, la légitimité de tout rassemblement protestataire au nom d'une « pureté
politique » dont se revendiquait précisément le gouvernement de facto depuis
novembre 2019. Sans leur attribuer plus d’importance qu’ils n’en ont eue, une telle
conversion d'une partie du monde académique a assurément contribué a I'imposition de
certaines catégories de pensée visant a discréditer toute action gouvernementale [Le
Gouill, Cortinas & Poupeau, 2019]. Les semaines qui ont suivi la démission d’Evo
Morales ont vu aussi se multiplier des analyses rapides, pointant les « insuffisances » du
régime et mettant en scéne la prédictibilité de la fin de « I'evisme ». A ces réécritures a
posteriori de Thistoire s’est ajouté, au cours de l'année 2020, un ensemble de
formulations injurieuses et de propos racistes qui ont réactivé, a la radio, dans la presse,
a la télévision comme dans les réseaux sociaux, 'image de 'Indien sauvage n’ayant pas

ﬁ sa place dans la modernité urbaine. Elles ont ressuscité ce pueblo enfermo pointé du
= doigt par Alcides Arguedas, en désignant comme tels les opposants et manifestants,

O sur 21 28/10/2021 12:47


https://journals.openedition.org/cal/12448#ftn6
https://journals.openedition.org/cal/12448#ftn6

Introduction. « La Bolivie d’Evo Morales » : éléments pour une socio-his... https://journals.openedition.org/cal/12448

redevenus au fil des manifestations, des « hordes sauvages », infectées et contagieuses,
des « bétes humaines » pour reprendre le terme de Romulo Calvo [2020], président du
Comité Civico de Santa Cruz. Dans ces discours, et quels qu'en soient les motifs,
raisonnés ou non, le MAS est devenu la nouvelle figure de « I'anti-nation ».

23 Si la pluralité des projets lancés tout au long des quatorze années au pouvoir tend
ainsi a étre occultée par la convergence des critiques académiques, médiatiques et
partisanes, il n’en reste pas moins que le premier mandat du MAS (2006-2009) a
marqué les esprits, du fait de la rupture institutionnelle qu’il a réalisée : dans le
prolongement de I'« agenda d’octobre », promulgué par les mouvements sociaux a la
suite de la « guerre du gaz » de 2003, il a permis la convocation d'une Assemblée
constituante, qui avait pour objectif d’'impulser la reconstruction d’une identité
nationale a partir de la reconnaissance de la multiplicité culturelle et de la fusion des
cosmovisions. Au bout de deux années de conflits, notamment avec l'opposition
régionale et ses projets d’autonomie symbolisés par la dénomination de media luna’,
cette assemblée a débouché sur la mise en place d’un Etat plurinational, promouvant la
reconnaissance politique, économique et culturelle des peuples dits « originaires », ou
plus exactement « originaires-indigenes-paysans ». Cette refondation constituante a
capté, au tournant des années 2010, I’attention de la plupart des observateurs [Tsolakis,
2010 ; Schavelzon, 2012], au point parfois d'y voir 'avénement d’'un « Etat indigéne »
[Postero, 2017].

L’'instauration de I’Etat plurinational :
vers quel systéme socio-économique ?

24 1l serait vain de prétendre embrasser de facon exhaustive toute la production de ces
derniéres années sur ’Etat plurinational bolivien, qui pourrait elle-méme étre mise en
regard avec l'expérience équatorienne et I’abondante littérature a laquelle celle-ci a
également donné lieu pour cet autre pays andin. La synthese, méme sélective, qui est
présentée ici de la production en sciences sociales a cependant pour objectif de faire
ressortir les perceptions de cet FEtat plurinational et des choix, notamment
économiques, qu’il a été amené a assumer, sans revenir sur les conditions de son
avenement ou sur les détails de son fonctionnement, qui justifieraient des
développements a part entiere.

25 L’acces aux postes de pouvoir de groupes qui en étaient traditionnellement exclus est
un marqueur incontestable du premier mandat d’Evo Morales de 2006 a 2009 [Garcia
Orellana & Garcia Yapur, 2010 ; Zegada et al., 2011]. Les actes symboliques, consistant
par exemple a mettre, dées 2006, une femme indigéne a la téte du ministere de la
Justice, trouvent dans la nouvelle constitution de ’Etat plurinational une légitimation
institutionnelle. Ce changement s’inscrit également dans une idée de juste
renversement des choses, avec une volonté non de revanche mais de réparation, comme
Morales le déclare lors de son premier discours aux Nations unies. A linstar de la
dénonciation des Cinco siglos igual de ’Argentin Leén Gieco, lors des célébrations de
1992, le mandataire bolivien y dénonce cinq siecles « de mépris et de haine » et annonce
la fin de ce temps d’oppression : « Nous avons été considérés comme des sauvages,
comme des animaux et, dans certains endroits, condamnés a l’extermination. C’est
grace a notre conscience, a notre soulévement et a notre lutte pour les droits des
peuples, que je suis arrivé la oli nous en sommes, pour réparer un tort historique, pour

. 3 réparer les torts de cinq cents ans. » [Morales, 2006b, notre traduction].

. . oy , . . o, .
e La tentative pour concilier la rupture avec le passé et le maintien de 'unité nationale
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s'incarne dans le projet de « décolonisation de I'Etat » et de promulgation du « Bien
vivre » (Buen Vivir) comme principe organisateur de la vie sociale, sur lequel se sont
focalisés un nombre considérable d’auteurs : R. Zibechi, A. Acosta, J. Vanhulst,
E. Gudynas, M. Lebén, A. Wilhelmi, M. Gandarillas, D. Bonilla Maldonado, J.M.T.
Blasco, F. Houtart, V.B.S. de Zaldivar, P. Davalos, R. Merino, C. Walsh, pour ne citer
que quelques-uns ayant développé des travaux sur ce theme. Ce projet se présente
comme une alternative a I’hégémonie du modele civilisationnel exporté par la pensée
occidentale depuis la période coloniale jusqu’a la fin du XXe siécle, en promouvant l'idée
selon laquelle chacun peut « bien vivre » dans le respect de ses particularités ethniques,
linguistiques et culturelles. L’enjeu n’est donc pas seulement autochtone, mais bien
plurinational. La nouvelle Constitution politique d’Etat de 2009 revendique ainsi « les
valeurs d'unité, d’égalité, d’inclusion, de dignité, de liberté, de solidarité, de réciprocité,
de respect, de complémentarité, d’harmonie, de transparence, d’équilibre, d’égalité des
chances, d’équité sociale et d’équité du traitement des deux sexes pour participer au
bien-étre collectif, a la responsabilité, a la justice sociale, a la distribution et
redistribution des produits et biens sociaux pour vivre bien » (art. 8). Cette
reconnaissance de la diversité et de la préservation du « vivre bien » pour tous devient,
a l'issue du premier mandat du MAS, un motif récurrent des discours officiels, qui fait
aussi l'objet d’'une attention particuliére des analystes — méme pour montrer a quel
point il a parfois du mal & s’inscrire concretement dans les réformes engagées [Gadea,
2019].

27 La reconnaissance des communautés et des autonomies indigenes est sans nul doute
l'un des apports incontestables de I'Etat plurinational de Bolivie, générant des attentes
économiques particulieres. Dans un souci de rupture avec les politiques antérieures qui
privilégiaient le secteur privé international, contre 'Etat ou le soutien aux économies
populaires, l'objectif est aussi de construire une économie plurielle dotée de quatre
composantes — communautaire, nationale, privée et coopérative (art. 306 de la
Constitution politique de I'Etat approuvée en 2009). Or, larticulation de la politique
économique avec les formes de cette économie plurielle est restée lettre morte, au point
que certaines fractions les plus radicales de la gauche bolivienne ou internationale — aux
cOtés d’autres qui n’avaient jamais cru a une alternative — ont pu voir dans la politique
qui a suivi la proclamation de I’Etat plurinational une poursuite & peine masquée des
politiques néolibérales antérieures. Comme en Equateur, sous Rafael Correa, la gestion
des enjeux environnementaux au tournant des années 2010 n’est pas pour rien dans la
perception d’'un décalage entre le texte et sa mise en ceuvre.

28 Dans la nouvelle Constitution, le droit a ’environnement est affirmé comme un
principe individuel (chapitre 5), qu’il s’agisse du droit a un environnement sain et
équilibré (article 33) ou du droit a des actions légales en défense de I'environnement.
Mais en 2011, deux ans aprés la proclamation du nouvel Etat plurinational, le
gouvernement a di faire face au mouvement protestataire le plus grave depuis son acces
au pouvoir. Le « conflit du Tipnis », mentionné plus haut, a opposé trois camps : les
indigenes refusant la construction d'une route qui traversait leur territoire ; ceux qui
comptaient bien que le projet soit mené a terme ; et enfin tous ceux qui y voyaient un
Etat centralisateur en contradiction avec ses principes (que ceux-ci soient ou non
partagés). Le positionnement officiel du MAS, a la fois écologiste et proche des
préoccupations des indigenes, sembla se heurter a son projet politique et économique
visant a intégrer I'Orient amazonien a la dynamique nationale engagée [Gautreau &
Perrier-Bruslé, 2019]. La thése du « capitalisme andino-amazonien »8, chére au vice-
président Alvaro Garcia Linera, illustrée par le projet de construction d’'une véritable

..ﬁ économie nationale dotée d’une infrastructure routiere permettant a la fois une
= intégration territoriale inédite et le développement d’'un appareil productif commun —
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une économie au sein de laquelle les communautés rurales bénéficieraient d’une forte
redistribution des revenus des hydrocarbures — n’a pas suffi a apaiser les esprits. Pour
la premiére fois, le gouvernement se vit mis en cause par ses propres bases. Tandis
qu’une partie du monde académique dénoncait la duplicité du gouvernement en matiére
de politique des « droits des indigenes et de I'environnement », 'opposition, quant a
elle, y trouva un moment propice pour se reconstituer.

De méme, la politique agricole du nouvel Etat plurinational tenta de réguler, comme
elle s’y était engagée, le commerce des aliments, en privilégiant le marché interne?, mais
sans se faire accompagner par une croissance de I'agriculture paysanne a la hauteur de
la croissance annuelle de 1’économie. Au regard de plusieurs observateurs, le constat
s’imposa d’'une « contradiction entre, d’'un c6té, une rhétorique discursive forte, prenant
la défense des petits et des plus faibles et, de 'autre, une realpolitik faisant la part belle
a la propriété privée pour étendre et intensifier le front agricole et répondre a la
demande interne, tout en développant son potentiel exportateur » [Lacroix & Le Gouill,
2019, p. 88]. La stratégie gouvernementale de construction de I'Etat plurinational
semblait marquée, en outre, par 'urgence d’exhiber des résultats rapides afin de
pouvoir poursuivre le proceso de cambio. De ce point de vue, la garantie de ressources
procurées par l'exploitation et ’exportation des hydrocarbures s’imposa comme une
nécessité, afin de réduire la pauvreté et de redistribuer les richesses ; elle 'emporta sur
les enjeux de préservation de I’environnement, qui semblaient un luxe pour... plus tard.

Trois points peuvent étre ici briévement soulignés. Le premier est que le
développement censé accompagner la mise en place d’un Etat plurinational s’est appuyé
essentiellement sur la nationalisation des hydrocarbures, qui a permis au budget
national de passer de 7,7 milliards de dollars en 2006 a pres de 30 milliards a partir de
2013'°. Le deuxieme est que cette hausse du budget a permis au gouvernement
d’adopter des politiques sociales induisant une croissance de la consommation des
ménages, tout en assurant des indicateurs économiques positifs (dette publique, dette
extérieure, balance commerciale, crédits, etc.). Le troisiéme, enfin, est que la
réappropriation de la gestion des ressources naturelles est passée par la restauration de
la souveraineté de I’Etat sur la définition du processus national d’industrialisation, dont
le lithium est devenu le nouveau fer de lance. Comme I’affirmait dés 2011 le ministre de
I'’Economie, Luis Arce Catacora, pour garantir I’équilibre et assumer une politique
d’investissements publics, I'Etat devait cumuler les sept fonctions de « planificateur,
entrepreneur, investisseur, régulateur, bienfaiteur, promoteur, banquier » [Arce, 2011,
p. 11]. La déclaration visait a convaincre que ce nouveau modeéle constituait une
« transition vers un nouveau modéle de production socialiste », bien que reposant sur
un Etat omniprésent, au risque de ne pas soutenir suffisamment la pluralité de
I’économie ou les formes d’auto-organisation communautaires, syndicales et
professionnelles. C’est en particulier la « trahison » envers la cause écologiste au nom
d’impératifs économiques qui a été des lors brandie par une partie des intellectuels, des
ONG, voire danciennes personnalités politiques, ainsi que par les secteurs
anticapitalistes les plus radicaux, comme par une opposition plus conservatrice, pour
prendre leurs distances vis-a-vis de cet Etat plurinational qui aurait renoncé a la
recherche d’alternatives politiques et économiques de développement. Le ministre des
Terres, Alejandro Almaraz, a quitté ainsi ses fonctions au moment de la crise du Tipnis,
clamant que la construction dun nouveau modele économique, social et
communautaire avait finalement été évacuée, non de la rhétorique du gouvernement,
mais bien de ses actions [Almaraz, 2015, p. 22].

Trahison des premiers engagements, conversion a un développement « néo-
extractiviste » [Svampa, 2019] qui ne ferait que substituer un capitalisme d’Etat aux
politiques néolibérales, ou pragmatisme visant a une redistribution rapide et efficace :

https://journals.openedition.org/cal/12448

28/10/2021 12:47


https://journals.openedition.org/cal/12448#ftn9
https://journals.openedition.org/cal/12448#ftn9
https://journals.openedition.org/cal/12448#ftn10
https://journals.openedition.org/cal/12448#ftn10

Introduction. « La Bolivie d’Evo Morales » : éléments pour une socio-his...

13 sur 21

32

i

les lectures différent, mais leur diversité peut expliquer en partie ’érosion progressive,
dans les rangs méme du MAS, de la croyance en un Etat plurinational capable de
rompre avec les modeéles antérieurs tout en négociant avec le « bloc foncier-
entrepreneurial transformateur de matieres premieres » [De Boissieu, 2019, p. 230]. Ce
qui est en jeu, c’est le controéle sur les terres concédées aux communautés indigénes et
paysannes par I'Etat néolibéral bolivien, dans les années 1990, alors que celles-ci
recélent, comme le Tipnis, des ressources naturelles considérées comme stratégiques.
Le décret supréme 2 366 autorise, a partir de 2015, 'exploration des hydrocarbures
dans les aires protégées. L'opposition n’est pas seulement entre écologie et économie,
mais aussi entre, d’'une part, la possibilité d’'un développement communautaire
alternatif et, d’autre part, le développement productif reposant sur la propriété
individuelle et tentant de concilier I'’économie familiale des petits exploitants avec le
secteur agro-industriel des haciendas. 1l serait juste d’objecter ici que 'idéalisation de la
gestion communautaire ne prend pas en compte les effets politiques des plans de
développement mis en place au niveau local depuis les années 1990, avec le
renforcement de pouvoirs locaux, de mécanismes de corruption et de perpétuation des
inégalités sociales au sein des communautés [Hale, 2004]. Sortir du local pour
envisager la production agricole en termes de développement économique et de
redistribution nationale témoigne, de la part du gouvernement, d'une conscience des
enjeux politiques de la gestion des ressources naturelles et des aires protégées, un choix
d’autant plus « réaliste » que les communautés indigenes installées sur ces espaces
protégés sont relativement peu nombreuses. L'idée d'un modele de production et d'une
économie plurielle est donc passée au second plan en raison de la consolidation d’un
productivisme agricole qui s’est imposé sur tout autre modele. Cela laisse la part belle
au paradoxe initial : comment construire un Etat plurinational inaugurant une ére
nouvelle, par un projet émancipateur alternatif qui devrait mener, a terme, a sa
disparition ?

Le temps présent et les aléas de la
fabrique des sciences sociales

Consacrer ce numéro a la Bolivie et a ce moment si particulier de son histoire
politique courait le risque d’enfermer I’analyse dans un carcan spatio-temporel, quand
I'importance de la diachronie et I'intérét de penser les connexions hors frontiéres font
aujourd’hui consensus. Une telle réflexion ciblée sur I'Etat plurinational en Bolivie et
ses lectures jusqu’en 2020, est pourtant porteuse de trois vertus. Elle est susceptible, en
premier lieu, de faire penser I'articulation des temps en Bolivie, les nations restant une
échelle d’analyse viable pour analyser les bouleversements politiques qui s’y
produisent : que signifient le proceso et son interruption en 2019 ? S’agit-il d’une
révolution arrétée, sur le modeéle de celle de 1952, ou bien la récente victoire du MAS qui
a replacé Luis Arce a la téte du pays amenera-t-elle a la considérer comme briévement
suspendue puis relancée ? Elle permet, en second lieu, I'articulation des espaces dans
une perspective d’histoire globale des transformations constitutionnelles (I’Etat
plurinational suit-il d’autres « modéles » comme I'’Equateur ?). Enfin, la troisiéme et
tout aussi importante vertu heuristique de la perspective adoptée dans ce dossier sur les
transformations et crises de I’Etat plurinational de Bolivie est d’inciter a réfléchir a la
facon dont peut s’écrire une socio-histoire immédiate des processus interrompus, et de
réfléchir a lattitude des chercheurs et analystes face a ces imprévus de lhistoire.
Evoquer les heurs et malheurs de I’Etat plurinational, c’est s’atteler & comprendre une

https://journals.openedition.org/cal/12448

28/10/2021 12:47


https://journals.openedition.org/cal/12448#tocfrom1n4
https://journals.openedition.org/cal/12448#tocfrom1n4
https://journals.openedition.org/cal/12448#tocfrom1n4
https://journals.openedition.org/cal/12448#tocfrom1n4

Introduction. « La Bolivie d’Evo Morales » : éléments pour une socio-his...

14 sur 21

33

34

35

36

i

construction datée et circonscrite de I'histoire bolivienne récente, mais c’est aussi, en
s’agissant d’'un objet de I'immédiateté, penser les probléemes qui sont liés a la manieére
de le percevoir, de 'approcher et de 'expliciter.

La sociologie étudie depuis toujours les phénomeénes et comportements sociaux, les
relations, actions et représentations, sur la base d’enquétes destinées a éclairer la
société actuelle, son fonctionnement et ses transformations. L’histoire du temps
présent, qui intégre cette actualité pour décrire et comprendre les processus avec les
contextualisations, comparaisons et recoupements de sources propres a l’historien, est
une démarche plus récente en France [Franck et al., 1993]. L’histoire converge ici avec
le projet sociologique de « penser 'actualité », dont I'immédiateté apparente nécessite
pourtant un véritable travail de sélection, de reconstruction et d’interprétation, au
méme titre que les événements du passé. Car « rien n’est plus faux que l'idée que “les
faits parlent d’eux-mémes” » [Bourdieu, 1986] ; en effet, les faits décrits ou privilégiés,
la narration choisie, naissent dans un contexte de lutte pour en imposer sens, valeur et
enjeux. Les problemes épistémologiques d'une socio-histoire du temps présent,
redoublés par I'agitation de la politique bolivienne de ces deux derniéres années, n’ont
pas facilité I’élaboration de ce numéro.

Premiere ironie du sort : ce dossier devrait étre initialement consacré au proceso de
cambio désignant donc le projet politique et 'ensemble des réformes menées par le
MAS depuis son arrivée au pouvoir, en janvier 2006, en le considérant dans une
perspective de long terme. Les contributeur.e.s du numéro avaient participé a une
journée d’étude en juin 2019, a un moment ou les sondages donnaient le bin6me
Morales-Garcia Linera a nouveau gagnant. Mais le dit proceso s’est brutalement arrété
au lendemain du premier tour des élections générales d’octobre 2019, entrainant le
départ des dirigeants au pouvoir ainsi que la proclamation, au terme de trois semaines
de conflits, d'un gouvernement dit « de transition », dont la 1égalité et la 1égitimité
furent rapidement contestées.

Deuxieme ironie du sort : les travaux réunis pour ce dossier ont été rédigés au
lendemain des événements de 'automne 2019 qui ont précipité la chute du régime, avec
ce pari inconfortable consistant a réfléchir aux transformations de « I’ére Morales », au
moment ou la supposée « récupération de la démocratie » était brandie pour justifier les
mesures autoritaires du nouveau gouvernement. Rien n’aurait di changer sur la lecture
de ce passé récent... sauf que tout avait changé dans les faits et qu’il était difficile de
faire abstraction de la fin d’un regne, et de la nouvelle dynamique politique engagée. Les
questions que se posaient les observateurs allaient davantage alors vers une
compréhension de l'usure de pouvoir, et de toutes les insatisfactions capables
d’expliquer la perte d’une partie de I’électorat enthousiaste des débuts. Il y eut une
injonction de 'immédiateté a penser le pourquoi de la chute plutét qu’a ressasser les
enthousiasmes des débuts. Les travaux regus et retenus se sont orientés vers des
analyses de I’Etat plurinational, ses défis, ses avatars et ses lectures, d’un point de vue
historique, sociologique, juridique ou anthropologique.

Troisiéme ironie du sort : prévues pour janvier, puis mai 2020, les nouvelles
élections, qui devaient clarifier les rapports de force a I’ceuvre dans la société bolivienne,
ont été reportées, du fait de la crise sanitaire et de la propagation de la Covid-19. Fixées
au 3 mai, puis au 3 aofit (pour respecter un délai 1égal de report de trois mois), ensuite
au 6 septembre (le Tribunal supréme électoral ayant sollicité un délai supplémentaire)
et finalement au 18 octobre (promulguée comme date limite, suite aux protestations du
mois d’aotit organisées par la Centrale ouvriere bolivienne), les réflexions de I'année
2020 se sont faites au rythme d’une campagne continue et vindicative. Alors que la
répression militaire du gouvernement autoproclamé de Jeanine Afiez avait déja fait 35
morts en octobre, suite aux affrontements de Yapacani, Sacaba e Senk’ata, la longue
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période de confinement obligatoire de 2020 s’est prétée a de nouvelles mesures
autoritaires contre les opposants, tout en étant entachée de plusieurs scandales de
corruption [Harvard Rights, 2020] et de fortes mobilisations.

Face a ces imprévus, les articles de ce numéro ont tenté d’étudier ce temps présent
des transformations de la politique et de la société bolivienne sans céder aux
injonctions, émotions, et rapports de force de l'ultra-immédiateté, sans plaquer des
raisonnements ou des analyses antérieures pour justifier le cours pris par les
événements, sans chercher des liens causaux aux phénomenes observés, sans prétendre
que linattendu était attendu. Si les travaux présentés dans ce dossier embrassent
généralement les dernieres années de pouvoir du MAS, ils ne se résument ainsi pas a
« une histoire de l'instant ». Ils donnent a penser les transformations récentes du pays,
ce qui les a préparées et ce qui est en train d’étre évacué de la mémoire.

L’accumulation d’articles de presse n’a pas facilité non plus la prise en compte d’'un
temps long déja souvent écrasé par I'enchainement précipité des « faits », et en
particulier par le « temps suspendu » des campagnes électorales, avec leurs urgences et
leurs rebondissements. Restent de nombreux questionnements. Et I’apparition, aussi,
de nouveaux étonnements : 'appartenance ethnique a un groupe indigéne qui semblait
pouvoir étre revendiquée, un temps, comme un capital positif, redevint, en 2020, un
stigmate officiel. Le darwinisme social remis au gofit du jour par le gouvernement de
Jeanine Aflez a agité des préjugés d’un autre siécle : les indigénes étaient une caste sans
possibilité de développement, des « sauvages » qui devraient « retourner dans le
Chaco », tandis que le vice-ministre de 'Education s’étonnait, en boutade publique, que
les ponchos rojos, ces représentants politiques des communautés indigénes de
I’Altiplano, veuillent désormais étudier. Se proclamer contre ’Etat plurinational et anti-
MAS fut assumé non seulement comme un positionnement politique et idéologique,
mais aussi comme un signe de supériorité sociale et ethnique. S’il est sans doute encore
trop t6t pour prétendre rapporter le passé de 'année derniére « tel qu’il s’est passé », il
reste toujours possible de réfléchir a ses déterminants et a ses effets, a ses réceptions et
prégnances sur la succession de « présents » qui nous sont offerts a observer et a
analyser.

Ce dont traite ce dossier reléve ainsi d'une mémoire chaude, briilante méme, qui
alimente une demande sociale 1égitime, mais a partir de matériaux au statut complexe.
Ainsi nombre d’indignations de novembre-décembre 2019 face a la supposée « fraude
électorale » ont fait place au sentiment d’avoir été abusé ou, en tout cas, de ne pas
maitriser ce qui relevait de la fraude ou pas'. Le matériau de T'hiver 2019-2020,
largement imprégné du poids de ces accusations, n’était déja plus le méme au cours de
I’été 2020, en pleine pandémie mal gérée et au milieu des cas répétés de corruption ou
de violation des droits les plus fondamentaux [Harvard Rights, 2020]. Il serait encore
différent aujourd’hui, apres la victoire écrasante du nouveau binéme Luis Arce Catacora
et David Choquehuanca, montrant que le MAS et ses ambitions économiques et sociales
pouvaient survivre a Evo Morales. L’histoire bolivienne semble ainsi confirmer sa
tendance profondément pendulaire, avec des réformes révolutionnaires
systématiquement suivies des réformes conservatrices les plus virulentes, mais qui
n’ont pas su, cette fois, s’installer durablement.
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Notes

1 En Bolivie, les élections générales concernent a la fois le président et les chambres (Parlement et
Sénat).

2 Pour étre élu président au premier tour (article 167 de la Constitution), il faut remporter plus de
50 % des suffrages, ou remporter plus de 40 % des suffrages avec une avance de 10 points au
moins sur le deuxiéme candidat. Le 20 octobre au soir, les premiéres estimations données,
comme a chaque élection, sur un scrutin partiellement dépouillé (82 % des votes) et appelé
« comptage rapide » (qui n’est pas le dépouillement général, seul officiellement valide), conferent
une nette avance du MAS, mais insuffisante pour I’emporter des le 1er tour (45,28 % contre
38,16 %). Restaient donc aux 17 % de votes non comptabilisés et venant de provinces plus
éloignées, traditionnellement favorables au MAS, de faire la différence. Pourtant, Mesa annongait
déja qu’il y aurait un 2nd tour et que tout autre résultat serait refusé. Le lendemain, le Tribunal
supréme électoral a communiqué les chiffres quasiment définitifs : 47 % pour le MAS et 36 %
pour Mesa, mais I'opposition a dénoncé une interruption inexpliquée du comptage des votes dans
la nuit et en a appelé a une mobilisation générale contre « la fraude », avec le soutien alors avéré
de ’OEA, dont les rapports seraient ensuite contestés.

3 Tandis que les formes d’organisation communautaires font référence aux regroupements
d’habitants en milieu rural, les formes vecinales renvoient, quant a elles, aux organisations
d’habitants d'un méme quartier urbain qui cherchent a débattre et 4 mener des actions au service
de leur intérét en tant que collectif. Ces structures de base sont regroupées, dans les villes, au sein
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de fédérations de Juntas Vecinales qui sont souvent partie prenante dans la cogestion des affaires
publiques, ou qui exercent un contrepoids citoyen effectif face aux administrations municipales.

4 L’organisation du THOA nait de l'initiative d’'un groupe d’intellectuels aymaras cherchant a
procéder a une « relecture » de l'histoire aymara contemporaine, en utilisant le témoignage oral
comme ressource fondamentale. Le travail de ’atelier commence en 1983 par une premiére étude
des « rébellions andines », dont I'histoire officielle se plaisait & répéter le caractére « irrationnel »
et « sanglant », dans le prolongement du livre de Silvia Rivera, Oprimidos pero no vencidos
[1986]. Voir aussi Rivera, 2010.

5 Sur le réle de ces recensements, et notamment du retentissement de la consultation de 2001 qui
révélait que 62 % de la population s’auto-désignait comme indigéne, voir Nicolas & Quisbert,
2014.

6 L'expression si souvent citée dans la presse, reprend les déclarations de Jeanine Afiez,
lorsqu’elle entra dans le Palais présidentiel pour prendre ses fonctions, le 13 novembre 2019 :
« Dieu a permis que la Bible retourne au Palais. Qu’il nous bénisse ! ». Depuis 2006 et I'arrivée
d’Evo Morales au pouvoir, les fonctionnaires n’étaient plus tenus de jurer sur la Bible comme
auparavant, ils juraient simplement de servir leur pays en levant le poing gauche et en posant la
main droite sur le cceur.

7 Nom donné, en Bolivie, & la partie est du pays, en forme de demi-lune, comprenant quatre
départements (du nord au sud : Pando, Beni, Santa Cruz, Tarija).

8 Ce modéle économique, théorisé par Alvaro Garcia Linera depuis le début des années 2000,
était pensé comme une étape vers un état post-capitaliste, le socialisme communautaire. Il
réclamait la construction d’un Etat fort, capable de réguler 'expansion de I’économie industrielle,
d’extraire ses excédents et de les transférer vers les communautés indigenes pour rendre possibles
des formes d’auto-organisation locales.

9 A partir de 2012, une aide aux petits producteurs est assurée par I’Entreprise d’aide a la
production d’aliments (Emapa), une structure étatique créée en 2007 pour équilibrer la
concurrence entre les secteurs trés inégaux de petits agriculteurs et de gros agroindustriels de
I’Orient amazonien. Celle-ci est destinée a « stabiliser le marché intérieur des produits agricoles,
en achetant au meilleur prix la production de petits et moyens agriculteurs, forcant ainsi les agro-
industriels a leur offrir des rémunérations plus justes » [Mariette, 2019]. L’institution rachéte aux
petits exploitants leurs produits (riz, blé, mais, etc.) & des prix supérieurs a ceux du marché quand
ils sont trop bas. L’agro-industrie se trouve alors contrainte d’aligner ses prix, voire de
surenchérir. L’Emapa permet ainsi de lutter contre I'inflation provoquée par les agro-industriels
de I'Orient.

10 Sur I’économie bolivienne, voir Hernandez & Veldsquez-Castellanos, 2019.

11 Le rapport CEPR (Center for Economic and Policy Research) dénonce les irrégularités du
rapport de 'OEA qui a servi a invalider les résultats du premier tour et qui a été repris par
différents organes de presse a I'international.
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