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RIEN DU TOUT. UN SILENCE CLINIQUE ENTRE MAURICE MERLEAU-PONTY,
EMMANUEL LEVINAS ET HENRI MALDINEY

Dorothée Legrand!

1.

Il pourra paraitre paradoxal que certains des psychiatres dont les élaborations théoriques
furent orientées par la phénoménologie, et surtout par la philosophie heideggérienne,
auront participé a une certaine désubjectivation du sujet. Dans le courant de la psychiatrie
phénoménologique, il aura en effet été souligné que si « un sujet ne peut jamais étre
représenté dans sa subjectivité autrement que comme une immanence premiere? », si, en
pensant une subjectivité, « on a des le départ nécessairement attribué a tout le reste le
caractére d’une objectivité3 », si on a « d’emblée séparé ainsi radicalement '’homme de ce
qui vient a sa rencontre* », alors, pour saisir 'homme « dans son unicité et unité> », il faut
opérer un « retour », depuis l'intentionnalité de la conscience, jusqu’a un rapport au
monde pré-subjectif et pré-objectifs. Etre-homme ne consiste pas, pas seulement,
essentiellement, existentiellement, structurellement, constitutivement, bref, jamais étre-
homme ne consiste «a se dépasser subjectivement vers les choses ou a laisser entrer
celles-ci objectivement en soi’ » ; plutét, ’lhomme est homme au moment ou « 'union du
subjectif et de I'objectif est ressentie comme encore non clivées ».

De telles considérations supposent une orientation ontologique de la phénoménologie,
car si 'homme est homme avant qu’il ne se rassemble en sujet de perception et de pensée
devant un objet, alors - pour le dire ici dans les termes de Heidegger : « I'étre humain ne
peut étre humain qu’en ceci qu’il entend I'étre, ce qui veut dire qu'’il se tient dans
I'ouverture de I'étre, I'étre humain en tant que tel est caractérisé par le fait d’étre a sa
manieére cette ouverture elle-méme® ». L’ontologie se dessine alors dans le contexte de la
psychiatrie phénoménologique comme « un rapport au monde pré-intentionnel qui n’est
pas encore polarisé sur un Je humain? ». C’est ce que propose Wolfgang Blankenburg, en
s’appuyant sur une lecture syllabique du mot selbstverstdndlichkeit : ce qui « se comprend
de soi-mémell », soit « un comprendre qui comporte un caractére apersonnel, infinitif. La
conscience humaine n’est que la scene anonyme sur laquelle cela se joue et nous ne
faisons nous-mémes guere plus que participer, presque par hasard, a cette
autocompréhension des choses!2 ».

1 Chercheuse en philosophie, psychologue clinicienne et psychanalyste. Elle est chercheuse CNRS aux
Archives Husserl de Paris, Ecole Normale Supérieure, Paris, France.

2 Boss M., Psychanalyse et analytique du Dasein, Paris, Vrin, 2007, p. 82.

3 Ibid.

4 Ibid.

5 Binswanger L., « L’appréhension héraclitéenne de '’homme », in Introduction a l'analyse existentielle, Paris,
Editions de Minuit, 1971, p. 163.

6 Blankenburg W., La perte de I'évidence naturelle, Paris, PUF, 1991, p. 24.

7 Boss M., Psychanalyse et analytique du Dasein, op. cit., p. 83, 56.

8 Blankenburg W., « Sur le rapport entre pratique psychiatrique et phénoménologique », in P. Fédida (éd.),
Phénoménologie, psychiatrie, psychanalyse, Paris, G.R.E.U.P.P, p. 137.

9 Heidegger M., Séminaires de Zurich, Paris, Gallimard, 2010, p. 183.

10 Blankenburg W., La perte de I'évidence naturelle, op. cit., p. 122.

11 Jpid.

12 [pid.



La subjectivité est ici ordonnée a « une réceptivité fondamentale!? » ; le sujet est un
« produit de coagulation » qui surgit depuis une « source originaire » asubjectivel4, une
« mer anonyme de tout ce qui arrive “de soi-méme”1> », alors que la conscience naturelle,
« continuellement oublieuse de son originel®», érige le Je comme source
transcendantalel”.

Dans ce cadre, rencontrer I'autre ne peut pas étre « maitriser ce qui est “survenant”18 »,
mais au contraire se laisser « engager-par-le-survenant!® ». Dans la rencontre entre
hommes, le survenant s’incarne en « la personne de I'autre étre humain?® » dont il faudrait
laisser étre la structure et la constitution communes a tout étre humain. Pour cela, la
rencontre doit suspendre la frontiere entre I'autre et soi-méme, et mobiliser 'empathie
de chacun?! pour que se déploie un « rapport de I'étre humain dans-une-réciprocité-avec-
autrui??2 ». C’'est la une perspective anthropologique qui a pu étre ramenée a une
conception ontologique du « survenant », lecture qui « nous permet de nous débarrasser
du concept d’“empathie psychique”?3 », pour engager dans la rencontre « le portage d’'une
charge distribuée a la fois sur [I'un et sur l'autre]?*». Dans les deux cas, la relation
d’homme a homme serait moins une rencontre de deux singularités hétérogenes l'une a
'autre, qu'un rapport de I'étre-homme au « fondement de tout ce qui est », un rapport a
la « compréhension originaire de I'étre?> », que ce rapport soit congu comme rapport
immeédiat a I'étre dans une « évidence naturelle anonymeZ2¢ », ou comme un rapport aux
autres qui peuvent «incorporer?’ » et se faire «intermédiaires?®» de la
selbstverstdndlichkeit, ou encore comme un rapport a un autre homme singulier qui non
seulement « donne un appui, mais est lui-méme cet appui?® » pour celui qui aurait perdu
I'évidence de I'Etre.

La « seule chose claire », pour le phénoménologue qui rencontre I'autre, est que I'homme
ne peut pas se donner da l[ui-méme son propre appui3?, que I'homme souffre
insupportablement et intolérablement lorsqu’il « se voit contraint d’édifier son monde
dans son propre cceur3! », que le monde s’obscurcit lorsque ’homme doit étre a lui-méme
son propre soleil32.

13 Blankenburg W., La perte de I'évidence naturelle, op. cit., p. 93.

14 Jpid., p. 152.

15 [pid., p. 149.

16 Ipid., p. 152.

17 Ibid., p. 153, note 90.

18 Blankenburg W., « Sur le rapport entre pratique psychiatrique et phénoménologique », op. cit., p. 135.

19 Ipid.

20 Jpid.

21 Binswanger L., « De la phénoménologie », in Introduction a I'analyse existentielle, Paris, Editions de Minuit,
1971, p. 102.

22 Ipid., p. 120

23 Boss M., Psychanalyse et analytique du Dasein, op. cit., p. 109-110.

24 Binswanger L., « Analyse existentielle et psychothérapie (II) », in Introduction a I'analyse existentielle,
Paris, Editions de Minuit, 1971, p. 154.

25 Boss M., Psychanalyse et analytique du Dasein, op. cit., p. 77.

26 Blankenburg W., La perte de I'évidence naturelle, op. cit., p. 148.

27 Ibid.

28 Ipid.

29 Ibid., p. 145.

30 Ibid., p. 148.

31 Binswanger L., « Le réve et I'existence », in Introduction a I'analyse existentielle, Paris, Editions de Minuit,
1971, p. 212.

3z Ibid. Binswanger cite Jérémias Gotthelf: « Songe donc combien s’obscurcit le monde lorsque ’homme
veut étre a lui-méme son propre soleil ».



2.

Si un tel tableau peut étre dressé de la psychiatrie phénoménologique, on s’étonnera que
Maurice Merleau-Ponty ne soit pas davantage convoqué avec les phénoménologues dont
la pensée aura participé a 'émergence et au développement de cette approche. Pour
Merleau-Ponty en effet, on ne peut comprendre 'homme et la rencontre d’homme a
homme qu’en considérant d’abord et toujours « le tissu commun dont nous sommes faits,
|'étre sauvage3? ». Merleau-Ponty croise donc les intéréts des psychiatres qui se seront
tournés vers Heidegger, mais aussi, et spécifiquement, la pensée merleau-pontienne rend
possible cela méme qui au contraire sera souvent resté un obstacle a la mise en pratique
de la phénoménologie en psychiatrie : Merleau-Ponty ne pense pas seulement I'ontologie,
il I'incarne, en ce sens qu’il ne minimise pas « que le corps n’est pas fait empirique, qu'’il a
signification ontologique3*». Une perspective merleau-pontienne pourrait-elle alors
permettre a la psychiatrie non seulement de penser une phénoménologie, mais aussi de
la pratiquer concretement, de 'incarner ? Pour nous saisir de cette question, tentons de
considérer la condition sine qua non de la pratique clinique : la rencontre de I'un avec
I'autre, et tentons d’en considérer une des manieres dont le corps-a-corps peut venir
I'incarner : une poignée de main entre I'un et I'autre.

Pour Merleau-Ponty, dans une poignée de main, la main de l'autre « se substitue » a ma
main ; « mon corps annexe le corps d’autrui3> ». De la méme maniére que mes deux mains
coexistent « parce qu’elles sont les mains d'un seul corps », la main de 'autre et la mienne,
lui et moi sommes « comme les organes d'une seule intercorporéité3¢ ». « Comme les
parties de mon corps forment ensemble un systéme, le corps d’autrui et le mien sont un
seul tout3” ». Ma relation a 'autre émerge d’une « généralité primordiale ou nous sommes
confondus3® », ou il n'y a « ni individuation ni distinction numérique3? », « On primordial
qui a son authenticité, qui d’ailleurs ne cesse jamais40 ».

C’est ainsi que pour Merleau-Ponty, nos relations avec les autres relevent d'une
« indivision du sentir4! » : introjecter en I'autre ma subjectivité, ma sensibilité, je ne le
pourrais pas, car l'autre est autre et «je suis bien siir de ne jamais vivre la présence
d’autrui a lui-méme*? » ; toutefois, percevoir I'autre comme « coexistence irrécusable*3 »
est possible car mon corps est primordialement incarnation d’'une «généralité
charnelle** » dont I'autre est aussi une des incarnations. Ainsi, la « généralisation de mon
corps*> » n’est nullement une analogie entre mon propre vécu corporel et celui d’autrui.
Plutot, « il y a une universalité du sentir - et c’est sur elle que repose notre identification »
I'un a l'autre?®, c’est par une « action magique du semblable sur le semblable*” » que

33 Merleau-Ponty M., Le visible et l'invisible, Suivi de Notes de travail, Paris, Gallimard, 1964, p. 253.
34 Ibid., p. 303.

35 Merleau-Ponty M., « Le philosophe et son ombre », in Signes, Paris, Gallimard, 1960, p. 212.

36 Jbid., p. 213. Aussi cité par Emmanuel Levinas dans : « De I'intersubjectivité. Notes sur Merleau-Ponty »,
in Hors Sujet, Fata Morgana, 1987, p. 150.

37 Merleau-Ponty M., Phénoménologie de la Perception, Paris, Gallimard, 1945, p. 406.

38 Merleau-Ponty M., « Le philosophe et son ombre », op. cit., p. 218.

39 Ibid.

40 Ipid., p. 221.

41 Merleau-Ponty M., La Nature, Notes de cours du Collége de France, Paris, Seuil, 1995, p. 381.

42 Merleau-Ponty M., Phénoménologie de la Perception, op. cit., p. 418.

43 Ibid.

44 Merleau-Ponty M., La prose du monde, Paris, Gallimard, 1969, p. 29, note 11.

45 Ibid., p. 191.

46 Ibid., p. 145.

47 Ibid., p. 29, note 11.



I'autre est « bourgeonnement de moi au-dehors*8 ». « L’existence anonyme dont mon
corps est a chaque moment la trace habite [...] ces deux corps a la fois#? » et I'autre a qui
jadresse I'expression de mon corps est ainsi « une réplique de moi-méme, un double
errant>0 ».

La pensée de Merleau-Ponty croise ici indénouablement la phénoménologie et
I'ontologie - il ne faudrait ni résumer ni paraphraser, il faudrait tout relire, mais
permettons-nous une longue citation :

« Nous I'avons dit, on ne comprendra jamais qu’autrui apparaisse devant nous ; ce
qui est devant nous est objet. Il faut bien comprendre que le probléme n’est pas
celui-l1a. Il est de comprendre comment je me dédouble, comment je me décentre.
L’expérience d’autrui est toujours celle d’'une réplique de moi, d’'une réplique a
moi. La solution est a chercher du c6té de cette étrange filiation qui pour toujours
fait d’autrui mon second, méme quand je le préfere a moi et me sacrifie a lui. C’est
au plus secret de moi-méme que se fait I’étrange articulation avec autrui [...] c’est
parce que je suis totalité que je suis capable de mettre au monde autrui et de me
voir limité par lui. Car le miracle de la perception d’autrui réside d’abord en ceci
que tout ce qui peut jamais valoir comme étre a mes yeux ne le fait qu’en accédant,
directement ou non, a mon champ, en paraissant au bilan de mon expérience, en
entrant dans mon monde [...] mon champ vaut pour moi comme milieu universel
de I'étrest. »

Nous voyons ici comment Merleau-Ponty affirme que I'expérience que je fais d’autrui est
« toujours celle d'une réplique de moi, d’'une réplique a moi » : c’est I'ancrage ontologique
qu’il donne a sa phénoménologie qui lui permet d’ainsi assimiler une « réplique de moi »
a une « réplique a moi», de réduire la réplique comme réponse a la réplique comme
duplicata. Or, cette (con)fusion, et I'ontologie qui la sous-tend, est treés précisément ce a
quoi Emmanuel Levinas refusera de soumettre sa philosophie.

3.

Levinas dénonce I'ontologie, la violence de la déshumanisation qui y opere, et contre
laquelle doit s’affirmer « 'homme comme singularité irréductible>2 ». Il existe, dit-il, « un
ordre inhumain quoique distinct du brutal », et cette inhumanité, Levinas la détecte dans
la « tyrannie de 'universel et de 'impersonnel>3 » qui opére dans la philosophie. Le
diagnostic est terrible : tyrannie de I'impersonnel, déshumanisation philosophique. Et il
impacte toute la phénoménologie, celle de Merleau-Ponty, nous le verrons, celle de
Heidegger avec qui Levinas est en dialogue constant, mais aussi et d’abord celle de
Husserl. Pour ce dernier, en effet, le champ de la phénoménologie transcendantale est le
« champ de la subjectivité totale et universelle>* ». Certainement, dit Husserl, « moi, en
tant que psychologue pur ou philosophe transcendantal, je n’ai pas cessé pour autant
d’étre homme>® ». Toutefois, comme Eugen Fink 'aura exprimé de maniere incisive, par

48 Ibid.

49 Merleau-Ponty M., Phénoménologie de la Perception, op. cit., p. 406.

50 Merleau-Ponty M., La prose du monde, op. cit., p. 186.

51 Ibid., p. 187-189.

52 Levinas E., Totalité et infini : essai sur I'extériorité, Paris, Biblio essais poche, 1990, p. 271.

53 Ibid.

54 Husserl E., La crise des sciences européennes et la phénoménologie transcendantale, Paris, Tel Gallimard,
1976, § 72, p. 296.

55 Ibid., p. 291.



la pratique de la méthode phénoménologique, « la tendance transcendantale qui s’éveille
en 'homme [...] supprime (aufhebt) 'homme lui-méme, 'homme se dés-humanise (sich
entmenscht)>® ».

L’éthique de Levinas est une réponse a la déshumanisation : il définit strictement1’éthique
comme « I’éveil a 'humanité>’ ». Et s’il insiste sur I'éthique, ce n’est pas pour en faire la
description, la thématisation, la conceptualisation, la théorisation ; pour Levinas, I'éthique
est d’abord et toujours une responsabilité, car, pour lui, « il est évident qu’il y a dans
I’homme la possibilité de ne pas s’éveiller al’autre ; il y a la possibilité du mal. Le mal, c’est
I'ordre de I’étre tout court®8 » ; le mal est 'extinction de I'humain et notre responsabilité
est de résister a cette extermination en assumant inlassablement « la percée de ’humain
dans l'étre®® ». Tel est l'idéal éthique: 'humain contre le mal. C’est un «idéal de
sainteté® » dit Levinas et pourtant, il insiste : « le fait d’étre utopique ne 'empéche pas
d’'investir nos actions quotidiennes de générosité et de bonne volonté envers l'autre :
méme les gestes les plus petits et les plus ordinaires, comme le fait de dire « apres vous »
quand on s’assied a table ou qu’on passe par une porte, sont imprégnés par le témoignage
de I’éthique®?! ». La sainteté, soit I'idéal éthique, c’est garder toujours ouverte la possibilité
d’agir en me laissant guider par « '’humain en tant qu’humain®? ». Levinas n’est pas dupe,
il ne dit pas que 'homme est un saint, mais que '’humain « est celui qui a compris que la
sainteté [est] incontestable®3 ».

L’éthique s’exerce ici comme principe de l'action orientée par et vers I’humanité de I'autre
homme, chaque fois singulierement humain. Ainsi, en tant qu’homme, je « redout[e] le
meurtre plus que la mort®* », je redoute que 'autre meure si je ne supporte pas sa vie, et
je m’engage alors inlassablement a la porter. Telle est ma responsabilité pour l'autre
homme, pour son « inviolabilité éthique®S ». Il faut mesurer la portée de ces mots-la : dans
la réalité, le viol est possible, la violence est possible, I'inviolabilité n’est pas factuelle, et
pourtant, autrui est inviolable : son inviolabilité est éthique - c’est-a-dire qu’elle reléve de
ma responsabilité. Violer I'autre, c’est jouir de ma propre jouissance comme si I'autre
n’était pas la singuliérement, comme si l'autre pouvait étre réduit a une de mes
possessions, comme si je pouvais en disposer, me 'approprier pour mon propre intérét.
Viol est ainsi d’abord et toujours le nom d’'une déshumanisation, d’'une dé-subjectivation,
d’une dé-singularisation. L’éthique en est le refus acharné.

4.,

Levinas ne confond Merleau-Ponty ni avec Husserl ni avec Heidegger. Il retient que pour
Merleau-Ponty, I’ « incarnation précoce ou originelle de la pensée [... est une] naissance
dans ses diversités [... qui] ne renvoie pas a la structure noético-noématique de la
constitution transcendantale [...] ou accords et désaccords dans I’humain se produisent
sans recours ni réduction a l'universel et restent dans l'exotisme extréme de cette

56 Fink E., Sixieme Méditation cartésienne : I'ldée d’une théorie transcendantale de la méthode, tr. N. Depraz,
Paris, Jérome Million, 1994, § 4, p. 93.

57 Levinas E., « Philosophie, justice, amour », in Esprit,n° 80/81 (8/9), 1983, p. 15. Aussi in Entre nous. Essais
sur le penser-a-l'autre, Paris, Grasset, 1991.

58 Ibid., p. 16.

59 Ibid.

60 Ibid., p. 12.

61 Levinas E., « De la phénoménologie a I'éthique », in Esprit, n°234 (7), 1997, p. 139.

62 Levinas E., « Philosophie, justice, amour », op. cit., p. 12.

63 Ibid. Voir aussi Levinas E., Totalité et infini, op. cit., p. 23-24.

64 Levinas E., Totalité et infini, op. cit., p. 275.

65 Ibid., p. 213.



variété®® ». Néanmoins, dans les termes de Levinas, la chair merleau-pontienne s’affirme
« comme retour du Méme et de '’Autre a l'unité de 1'Un®” ». L’homme serait «le lieu
méme » de révélation, d’expression, de célébration de l'unité de la matiere, ou de la
nature, ou de I'étre : du Tout®® concu comme « état immémorial de chair vive®® ». Ainsi, les
hommes, outre leurs différences, sont d’abord et toujours « membres de I'unité préalable
du Tout’? » et ce Tout s’exprime grace a la « sagesse non-thématisante de la chair’! ». « On
doit cependant se demander », insiste alors Levinas, si «le moi se reconnait comme
fraction d’'un Tout qui commande la solidarité humaine, a I'image d’'un organisme dont
I'unité assure la solidarité des membres’2 » ; on doit se demander si, plutét, I'autre homme
n’est pas « autre d’'une fagon irréductible, d'une altérité et d’'une séparation réfractaires a
toute synthese, antérieures a toute unité’s3 ».

Selon Levinas, la philosophie de Merleau-Ponty vise a « faire luire, par-dela le donné, I'étre
dans son ensemble’»; «cette illumination est un processus de rassemblement de
I'étre’> », « un rassemblement ou un arrangement créateur et imprévisible’¢ » et dont
I'opération est «la merveille du corps humain’’ ». « On ne saurait assez admirer [dit
Levinas] la beauté subtile des analyses offertes par I'ceuvre de Merleau-Ponty de cette
incarnation’8 », mais il faut noter, ajoute-t-il aussitot, une « tendance anti-humaniste ou
non-humaniste de référer I’humain a une ontologie de I’étre anonyme’° ».

« Vous avez chez Merleau-Ponty un passage trés beau ou il analyse la maniere dont une
main touche I'autre. Une main touche 'autre, 'autre main touche la premiére ; la main par
conséquent est touchée et touche le toucher, une main touche le toucher. Structure
réflexive : c’est comme si 'espace se touchait lui-méme a travers 'homme??. Ce qui plait
ici, c’est peut-étre cette structure non humaine - pas humaniste, n’est-ce pas ? - ou
I’homme n’est qu'un moment®8! ». Ici Levinas pose encore a Merleau-Ponty sa question : si
le corps était « le « délégué » de I'étre8? », comme le veut Merleau-Ponty, serait-il possible
que la main de I'un touche la main de I'autre ? Selon Levinas, serrer la main de I'autre
impose « l'interruption du train mené par I'étre®3 ». Une simple poignée de main incarne
alors I'éthique, la sainteté de I'éthique, son idéal : « moment du pur toucher, du pur
contact, du saisissement, du serrement, qui est, peut-étre, une fagon de donner jusqu’a la
main qui donne8* ».

Il faut comprendre ici non seulement que I'éthique est corporelle, mais aussi que le corps
est éthique. Le corps, pour Levinas, n’est corps que « dans le devoir de donner a I'autre

66 Levinas E., « Détermination philosophique de I'idée de culture (1983) », in Entre nous, op. cit., p. 203.

67 Ibid., p. 204.

68 Ibid., p. 203-204.

69 Ibid., p. 203.

70 [pid., p. 204.

71 Ipid., p. 203.

72 [pid., p. 205.

73 Ibid.

74 Levinas E., Humanisme de I'autre homme, Paris, Livre de Poche, Fata Morgana, Biblio Essais, 1987, p. 24.
75 [bid., p. 25.

76 [bid., p. 24.

77 Ibid., p. 25.

78 Levinas E., « De I'intersubjectivité. Notes sur Merleau-Ponty », op. cit., p. 148.

79 Ibid., p. 149.

80 « L’espace lui-méme se sait a travers mon corps » (Merleau-Ponty M., Signes, op. cit,, p.210-211) ».
Egalement cité par Levinas dans : « De I'intersubjectivité. Notes sur Merleau-Ponty », op. cit.., p. 149).

81 Levinas E., « Philosophie, justice, amour », op. cit,, p. 14.

82 Levinas E., Humanisme de I'autre homme, op. cit., p. 28.

83 Levinas E., « De l'intersubjectivité. Notes sur Merleau-Ponty », op. cit., p. 153.

84 Levinas E., Paul Celan. De I'étre a I'autre, Paris, Fata Morgana, 2003, p. 15-18.



jusqu’au pain de sa bouche®> ». Donner n’est pas un geste superflu que le corps pourrait
ne pas faire : donner est cela méme qui institue le corps en tant que corps humain, corps
éthique donc. Ce n’est pas parce que 'homme est un corps qu’il peut donner, plutot, et
plus radicalement, « c’est parce que [...] la matiére est le lieu méme du pour-l'autre [...]
que le sujet est de chair et de sang®® ». Le corps de Levinas est ainsi corps-a-corps, rapport
du corps de I'un au corps de I'autre, corps immédiatement « pour 'autre, malgré soi8” »,
mais aussi et en méme corps-a-corps ou « 'unicité du moi prend seulement un sens : ou il
n’est plus question du Moi, mais de moi. Le sujet qui n’est plus un moi - mais que je suis
moi - n’est pas susceptible de généralisation, n’est pas un sujet en général, ce qui revient
a passer du Moi a moi qui suis moi et pas un autre® ». On I'’entend, le corps-a-corps
éthique est singuliérement incomparable, irremplacable, au lieu méme de la rencontre
avec l'autre, chaque fois unique. Et telle n’est pas I'inter-corporéité de Merleau-Ponty.

5.

Le contraste, voire l'opposition entre Levinas et Merleau-Ponty se retrouve dans leur
conception du langage - car il faut bien voir que la conception du corps impacte non
seulement la conception de la rencontre entre les corps, mais aussi, et par la méme, la
conception de la rencontre entre les corps pensants et parlants. Si Levinas a raison de dire
que « Merleau-Ponty, entre autres, et mieux que d’autres, montra que la pensée
désincarnée, pensant la parole avant de la parler [...] était un mythe8° », et si Levinas a
raison de souligner que, chez Merleau-Ponty, le langage est « parlé par des esprits
incarnés® », alors, il faut considérer comment cette conception du corps parlant est
accouplée a la conception du corps comme inter-corporéité.

C’est évidemment Merleau-Ponty lui-méme qui en parle le mieux : le langage, selon lui,
« est fondé sur le phénomeéne du miroir ego-alter ego, ou de I'écho, c’est-a-dire de la
généralité charnelle®® ». Avec un tel langage, « la communication nous parait aller de
s0i?2 » : « on me parle et je comprends?® ». Ceux qui parlent ainsi « sont bien en eux-
mémes, ils ne se sentent pas exilés d’autrui® » car « dans I’exercice de la parole, je deviens
celui que j'écoute® », le langage me «transporte magiquement dans la perspective
d’autrui®® », « je m’identifie a lui qui parle devant moi®’ », et quand j'écoute, « je ne sais
plus ce qui est de moi, ce qui est de lui»: « je me projette en autrui, je I'introduis en
moi’s ».

Merleau-Ponty donne une envergure ontologique a cette expérience qui suppose, dit-il,
« un rapport primordial de moi a ma parole qui lui donne la valeur d’'une dimension de
I’étre, participable par X°9 ». Ce « X » est tout autre, a condition qu'’il ne soit pas tout autre :

85 Levinas E., Autrement qu’étre ou au-dela de I'essence, Paris, Biblio essais poche, 1990, p. 93.
86 Ibid., p. 124.

87 Ibid., p. 93.

88 Ibid., p. 29.

89 Levinas E., Totalité et infini, op. cit., p. 225-226.

9 Levinas E., Humanisme de I'autre homme, op. cit., p. 27.
91 Merleau-Ponty M., La prose du monde, op. cit., p. 29.

92 Ibid., p. 164.

93 Ibid.

94 Ibid., p. 202.

95 Ibid., p. 165.

9 Ibid., p. 28-29.

97 Ibid., p. 28.

98 Ibid.

99 Ibid., p. 194.



c’est 'autre a condition qu’il appartienne «a l'univers commun du langagel® ». En
particulier, c’est « notre appartenance a une langue communel®! » qui permet notre
rencontre, rencontre possible a condition que nous ne soyons pas deux sujets installés
dans deux mondes incomparables, mais deux entrées vers le méme mondel02,

Or, ce monde commun n’inclut pas tout homme : de ce monde commun, notamment,
I’homme qui hallucine est exclu, car, selon Merleau-Ponty, « le phénomene hallucinatoire
ne fait pas partie du mondel9 » ot loge « toute conscience que je puisse rencontrer'%* ». Je
ne pourrais donc pas rencontrer ’homme halluciné, exclu du monde commun parce que
« I'existence du malade [...] s’épuise dans la constitution solitaire d’'un milieu fictifl%> » et
qu'en ce sens, «l’hallucination ne prend pas place dans le monde stable et
intersubjectifl% ». Pourtant, et Merleau-Ponty le reconnait, la folie n’est pas faite d’« flots
d’expérience sans communication0? ». Il resterait possible de rencontrer I'autre, méme
s’il hallucine. Si Merleau-Ponty, qui n’hallucine pas, rencontrait un homme qui hallucine,
leur rencontre serait alors conditionnée par le monde qu'’il leur reste commun, par
exclusion de leurs différences : un rapport a I'autre est possible, méme s’il est fou, mais
seulement s’il n’est pas complétement fou. Si je suis Merleau-Ponty, donc, je peux avoir
acces seulement aux dimensions non folles de l'existence du fou, et méme si la folie de
'autre, son altérité, sa singularité est particulierement « résistante », il faut, dit Merleau-
Ponty, il faut tenter de « mettre en sommeil » cette « inquiétante existencel%8 » pour
rencontrer le fou dans le monde qui nous est commun.

Mais ce monde est réducteur : il met entre parentheses la folie du fou, met en sommeil,
écarte, neutralise I'étrangeté de I'étranger pour n’entrer en contact qu’avec ce qui est déja
familier. Loin d’accueillir la folie du fou, loin de laisser arriver I'étranger, loin de répondre
a ce qui m’arrive quand me parle celui qui ne me ressemble pas et que je ne comprends
pas, loin de I’écouter, loin de lui donner hospitalité, loin de donner lieu a son étrangeté, si
je suis Merleau-Ponty, je soumets la rencontre avec I'autre a notre dénominateur commun
- et on entend ici la violence que cache I'intégration merleau-pontienne.

Merleau-Ponty le souligne lui-méme, autrui ici n’est « qu’'un autre en général [...] plutot
une notion qu’'une présencel® ». Cette généralisation vers laquelle l'ontologie de
Merleau-Ponty oriente sa philosophie, telle est la « stupeur de la dépersonnalisation »
qu’il souligne déja en 1945 dans sa Phénoménologie de la perception: «si je voulais
traduire exactement l'expérience perceptive, je devrais dire qu’on percoit en moi et non
pas que je percois. Toute sensation comporte un germe de réve ou de dépersonnalisation
comme nous I’éprouvons par cette sorte de stupeur ou elle nous met quand nous vivons
vraiment a son niveaull? ». Et bien des années apres, dans la Prose du monde, il affirme
qu’« il n’y a de parole (et finalement de personnalité) que pour un “je” qui porte en lui [un]
germe de dépersonnalisation!! ». On aura eu tendance a négliger la dépersonnalisation a
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I'ceuvre chez Merleau-Ponty, comme si I'inter-corporéité était I'accouplement de mon
corps avec le corps de l'autre alors qu’elle est d’abord et toujours I'accouplement de
chacun des corps avec une chair impersonnelle. On I'aura négligé, mais il semble qu’on
aura négligé plus encore la stupeur que le philosophe admet. Certes, il n’y insiste pas, et
préfere concevoir I'impersonnel comme le germe de I'interpersonnel, mais il la reconnaft
pourtant : la stupeur de la dépersonnalisation, c’est a cela que pourrait conduire I'ontologie
de Merleau-Ponty - telle pourrait étre la lecture qu’en ferait Levinas : dans ses propres
termes, 'ontologie aboutit « a la non-violence de la totalité, sans se prémunir contre la
violence dont cette non-violence vit [...] L'universalité se présente comme impersonnelle
etil yala une [...] inhumanité!12 »,

6.

Si 'ontologie est inhumaine, il ne faut pas négliger que I'éthique est une folie : c’est une
« affection qui déchire la conscience », un « grain de folie », une « écharde dans la chair de
la raison13 ». Pour Levinas, le psychisme est « I'autre en moi ; maladie de 'identité114 ».
Pour-l'autre, le sujet ne fait pas un avec lui-méme ; le sujet est « possédé par l'autre,
malade!’> » ; je suis malade d’amour, ajoute Levinas en citant le Cantique des cantiques, et
comme toujours avec son écriture, il ne faut pas ici penser que ce n’est qu'une métaphore :
il faut entendre que c’est une folie qui fait 'homme et qui fait donc I’éthique.

C’est une folie si la normalité ou la raison est de coincider avec soi-méme. Mais ce serait
une folie plus folle encore si, a force d’étre pour I'autre, j’'y perdais toute subjectivité, toute
singularité. Telle estla critique que Maurice Blanchot adresse a Levinas, et elle est sévere :
selon Blanchot, dans le cadre de I’éthique de Levinas, « je suis celui que n’'importe qui peut
remplacer!!® » ; « la responsabilité dont je suis chargé n’est pas la mienne et fait que je ne
suis plus moill” »; I'exigence éthique « m’excede de toutes manieres jusqu'a me
désindividualiser18 » ; « ce qui conduit a cette haute contradiction, a ce paradoxe d’un
haut sens : c’est que la ou la passivité me désceuvre et me détruit, en méme temps je suis
contraint a une responsabilité qui non seulement m’excéde, mais que je ne puis exercer,
puisque je ne puis rien et que je n’existe plus comme moil1? ».

L’éthique de Levinas est-elle donc contradictoire au point de réduire I'homme que je suis,
sous prétexte de respecter 'irréductibilité de I'autre ? Au contraire - Levinas est on ne
peut plus explicite a ce sujet - «la responsabilité est une individuation, un principe
d’'individuation20 » et il ajoute : « I'éthique n’est pas une exigence de dépersonnalisation.
Je suis défini comme une subjectivité, comme une personne singuliére, comme un « je »,
précisément parce que je suis exposé a 'autrel?! »,

S’il n'y a pas dépersonnalisation, s’il y a singularité, c’est qu’il y a l'autre, et on n’aura peut-
étre pas assez retenu que s’il y a l'autre, cela ne me réduit pourtant pas au malheur d’étre
sacrifié al'autre : Levinas soutient au contraire que c’est parce que son éthique commence
par « le bonheur de la jouissance » qu’il devient possible de « soutenir un pluralisme qui
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ne se réduit pas a une totalité122 ». Son éthique non seulement s’accommode du bonheur
de la jouissance, mais « exige ce bonheur23 », qui opere ici comme garant d’'une rencontre
entre deux étres qui ne sont aucunement poussés par un besoin. C’est a cette condition
que « la relation ne relie pas des termes qui se complétent et qui, par conséquent, se
manquent réciproquement, mais des termes qui se suffisent. Cette relation est Désir124 »,
« désir dans un étre déja heureux!?s», désir de «l'étre séparé [qui] est satisfait,
autonomel26 » et qui ainsi « recherche I'autre d’'une recherche qui n’est pas aiguillonnée
par le manque du besoin?’ » mais par I'amour, amour fou certainement, mais folie qui est
« frémissement de la subjectivité128 ». Ce « grain de foliel2° », c’est « dans 'universalité du
Moi » qu'il est jeté et c’est donc le surgissement d’'une subjectivité irréductiblement
singuliére qu’il permet. Ce « grain de folie » constitue la subjectivité comme « unicité ».
Avec ce « psychisme déja psychosel30 », avec « cette folie aux confins de la raison!3! »
surgit « quelqu’un, unique'3? ».

7.

Opposition tranchée entre Merleau-Ponty et Levinas donc. Et pourtant. Il se pourrait bien
que le trouble s’installe des lors qu'une perspective non plus seulement philosophique,
mais aussi clinique oriente notre lecture de ces deux auteurs. Ce trouble se manifeste
notamment a la lecture d'un troisieme philosophe, Henri Maldiney. Il se trouve que
Maldiney cite trés peu Merleau-Ponty et Levinas. Toutefois, I'ensemble de ses textes peut
paraitre tissé d’une lecture croisée de leurs philosophies. De Levinas, Maldiney ne cite
qu’'un point particulier - celui-la méme qui sert de pilier a tout le dépliement de son
éthique : le visage - nous y reviendrons ; quant a son travail de Merleau-Ponty, il semble
a la fois plus fouillé et plus souterrain, et s’il est évident qu’il s’en sert, il ne relevera
pourtant pas explicitement les écarts qu'’il fait vis-a-vis de lui. En particulier, il ne creusera
pas la différence entre une phénoménologie ontologique de la chair et une
phénoménologie existentiale de I'’événement; il n’opposera pas explicitement une
philosophie des possibles, comme celle de Merleau-Ponty, a sa propre conception de
I'existence comme contrainte a l'impossible et plutét que d’approfondir I'écart qui
’éloignerait de Merleau-Ponty, il s’appuiera sur I'écart que ce dernier creuse au sein
méme de sa philosophie : l'invisible, 'intouchable, la non-coincidence, tel est ce que
Maldiney thématisera comme rien, vide, inanticipable, inimaginable. Ainsi, il aime a citer
Merleau-Ponty quand il affirme que « la chair du monde est indivision de cet étre sensible
que je suis et de tout le reste qui se sent en moil33 ». Cette indivision n’est coincidence ni
pour Maldiney ni pour Merleau-Ponty, mais dépassement vers « I'intouchable », notion
que Maldiney tire de Merleau-Ponty et qu’il comprend comme « espace de présence [...]
enveloppement dans une réalité concave a laquelle nous sommes suspendus!3# .

122 Levinas E., « Signature », in Difficile liberté, Paris, Biblio essais poche, 1963, p. 439.
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Maldiney précise alors ceci - qui pourra sembler anodin, mais qui est d’'une grande
importance clinique - la rencontre, dit-il « a lieu, non pas sur une surface, mais dans un
espace ; il n'y a pas proprement de surface de séparation?3> ». Il reconnait qu’'une autre
conception est possible - ce serait celle de Levinas notamment -, conception opposée ou
« il y a des surfaces qui sont affirmées en elles-mémes, a une distance trés déterminée,
localisées dans un plan, absolument impénétrables!3¢ ». Mais Maldiney voit la I'« espace
méme de I'aliénation, de la relation de sujet a objet137 », et non pas la relation d’un sujet a
un autre sujet radicalement autre.

Point ici I'écart entre I'ontologie de Maldiney et I'éthique de Levinas. La différence que
Maldiney fait ici entre I'espace et la surface et celle qu'’il fait par ailleurs entre le regard et
le visage. Pour lui, « le visage d’autrui, comme y a insisté Emmanuel Levinas, me déborde
et son regard m’englobe de toutes parts!38 ». Ainsi, le regard de I'autre non seulement
transcende, mais « nous enveloppel3? ». Or, cet enveloppement, c’est cela méme qui
sépare Maldiney de Levinas. Pour Maldiney, « I'autre [...] n’apparait dans la réalité de son
visage que dans le regard d’'un autrel40». Et il précise «la condition requise pour
I'apparition en personne du visage d’autrui: I'épiphanie du visage de l'autre est liée,
indissolublement, a I'autophanie de celui dans le regard duquel il apparait!4! ». Ainsi, c’est
« dans I'espace méme de notre présence ouvertel42» qu’apparait 'autre. L’autre arrive
imprévisiblement, certes, mais il arrive « chez moi », dans mon espace, il n’est visible que
dans mon champ de vision, dans le rayonnement de mon regard. L’autre met notre monde
« en déroute » ; son arrivée « ouvre une crise » et si j'attends de I'autre qu'’il soit tel que je
'attends, alors mon attente est « non seulement décue, mais coupable » car I'autre n’est
autre que s’il déborde mon attente de « surprise » : tel est son événement!43, et pourtant,
tout se passe comme si I'autre ne me délogeait pas, comme s’il ne faisait pas et ne pouvait
faire effraction, mais venait s’insérer au contraire dans mon monde, celui que je garde
ouvert, disponible a son arrivée.

C’est dans ce cadre que Maldiney affirme que les hommes « ne communiquent pas face a
face, fixés I'un a I'autre en attention centrale. [Is communiquent dans et par le marginal,
c’est-a-dire sur un fond de [...] monde sur lequel je suis en prise (avec lequel, dit Merleau-
Ponty, je suis dans un embrassement mutuel)144 ». Spécifiquement, pour Maldiney, les
partenaires d'une rencontre «communiquent dans la zone marginale des
apprésentations, ou rien ne se présente encorel#>»: c’est en lancant « un appel dans
I'espace videl4® » qu’ils en appellent a 'autre. Pour Maldiney, la transcendance premiere
et derniére n’est donc pas la transcendance de l'autre comme chez Levinas, mais ma
« transcendance vers le rien'%” », mon ouverture vers ce rien ou je peux accueillir
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I’événement qui y arrive, ouverture de cet espace vide ou l'autre peut apparaitre,
ouverture 3 ce rien qui est « la dimension méme de I'Etre148 »,

Cela n’est pas sans conséquence clinique - que Maldiney précise : « Cela veut dire que le
thérapeute, le psychiatre doit a I'exigence qui le fait tel de s’apparaitre lui-méme en
présence de l'autre. [Une rencontre| oblige chacun a sa propre autophanie pour que
I’épiphanie de I'autre puisse se produire et apparaitrel4? ». Qui plus est, si 'autophanie est
indispensable, c’est parce qu'«en toute autophanie I'étre se manifeste. Il n’est
d’apparaitre que de I'étre!>? ». Phénoménologie du vécu autophanique, donc, couplée ici
a une ontologie qui n’est pas sans rappeler 'orientation que Merleau-Ponty aura donnée
a sa philosophie. Sans assimiler I'un a I'autre, lire ensemble ces deux philosophes nous
permet de saisir concréetement I'impact qu'une phénoménologie phénoménologique peut
avoir sur la pratique clinique - plus que Merleau-Ponty, Maldiney aura attaqué cette
question de front.

8.

Lire Maldiney nous aide a saisir que parfois « 'aurore d’'un visage » ne se léve pas’!;
parfois quelqu’un peut se fermer et cette fermeture, Maldiney 'appelle psychose : « Le
plus remarquable dans la psychose est la fermeture a I’événement. Un jour un événement
aeulieu qui n’ajamais été assumé et qui, non dépassé, obstrue tout I’horizon d’'un homme.
Entiérement impliqué en lui, cet homme, mélancolique ou schizophrene, est contraint de
s’expliquer en permanence avec lui - ce qui le rend inaccessible a tout événement
nouveau, a 'événement comme tel. Tout ce qui peut avoir lieu est capté, avant d’avoir
émergé, par un événement non-assimilé devenu, par floculation, le mondel>2 ». Cette
fermeture a I'événement est fermeture a ce qui arrive, a ce qu’on n’attend pas, a ce qui est
nouveau, a ce qui surprend, a I'inoui, a I'inédit. Pour celui qui est fermé a I'’événement, tout
est toujours déja passé, rien n’arrive, il ne se passe rien, rien ne passe, personne n’arrive,
il n'y a personne.

Pour Maldiney, «tout événement est une rencontre, toute rencontre est un
événement!>3 » ; « L’événement par excellence est la rencontre. Mais nous parlons trop
facilement de rencontres et de rencontrer. Et ce que nous entendons par ces mots avec la
généralité de la catégorie est démenti a chaque rencontre réelle. Il n’y a de rencontre que
de l'altérité. L’altérité est imprévisible!5* » ; « Il n’est de rencontre qu’avec un autre et non
pas avec l'altérité en général. La rencontre avec l'autre [...] est fondamentalement
atypique. L’autre est toujours nouveau - et nouveau I'événement?s> »,

On comprend alors que la fermeture a I'’événement que Maldiney appelle psychose, c’est
la fermeture a la rencontre, la fermeture a I'autre qui arrive. Alors, comment rencontrer
I'autre qui est fermé a la rencontre ? Maldiney I'affirme, avec une violence doucereuse - il
ne faut pas en étre dupe: dans la psychose, dans la fermeture a la transcendance de
I'autre, dans la fermeture a l'altérité, a 'événement, «il n’y a plus personne avec qui
communiquer?s¢ ». En particulier, dit-il, « le mélancolique est incapable d’accueil et de
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rencontre!>” » ; quant a « la difficulté d’étre qui caractérise I'existence du schizophrene [...
c’est notamment] celle de I'étre-avec : il ne peut rencontrer personnel>s »,

9.

S’il n’y a pas d’espace pour I'autre dans la psychose - en particulier mélancolique -, c’est
qu’il n’y a de place que pour rien, le rien, un rien si présent qu’il prend toute la place, un
« vide encombré?>? ». Une image de ce vide sans vide serait les Nymphéas de Monet : « le
spectateur se trouve au milieu d’eux - sans se retrouver soi - dans une situation
obsidionale. Il n’y a pas en eux, rompant la compacité de leur manifestation, de ressource
a partir d’ou exister ni vide irremplissable ou exister. C'est le point commun a la
dépression et a la mélancolie en tant que psychose, que cette absence, cette obstruction
du vide, ce voilement du rien'®? » : « Ce qui est en défaut, c’est la réceptivité, laquelle n’est
pas del'ordre du projet, mais de I'accueil, de 'ouverture, et qui n’admet aucun a priorilé! ».
Philosophiquement, un tel accueil exige une suspension de l'ontologie, si on la congoit
comme Heidegger pour qui ne peut « étre accompli proprement que ce qui est déja. Or, ce
qui « est » avant tout est I'Etre162 » ; « I'histoire déploie son essence comme le destin de la
vérité de 'Etrel63 » ; « le destin futur de 'homme se révéle en ceci qu’il a a découvrir la
vérité de I'Etre’64 » et « la convenance du dire de I'Etre comme destin de la vérité est la loi
premiere de la penséel®> ». Pour Maldiney au contraire, « 'événement est un défi au
destin. [...] Il est sans raison, sans fondement, sans fond. Il arrive... « par rencontre » » et
une rencontre est « sans pourquoi » : comme la rose, « elle n’existe pour rien. Pour le rien
qui la libere de toute attache préalablel6® ». Plutot que d’insister sur un destin, Maldiney
insiste sur une attente « qui, attendant sans s’attendre a quoi que ce soit, se tient ouverte
par-dela toute anticipation possible1¢” ». Or, c’est précisément faute de cette ouverture
que, selon Maldiney, « non seulement la schizophrénie, mais la mélancolie s’installent, et
que commence aussi la dépression68 ».

10.

Rien fermé. Inanité. Alors, selon Maldiney, « c’est contre ce Rien que le mélancolique
appelle I’Absent'%® » : I'absence est « I’éclaircie vide » qu’appelle le mélancolique!”?. Ainsi,
dans la psychose, les « figures de la mort », les « lieux vides », le « passé disparu ne sont
pas un terme, mais un commencement. C'est du vide et du rien, désencombrés du trop
plein du mondel’? ».

Appel lancé dans le vide, appel au vide, appel du vide - et on entend la précarité, voire la
dangerosité de cet appel: si j'appelle le vide, il se pourrait que je saute dans le vide -

157 Maldiney H., « De la transpassibilité », op. cit., p. 308.

158 Jpid., p. 297.

159 Maldiney H., « L’existence en question dans la dépression et dans la mélancolie », op. cit., p. 84.

160 Jpid., p. 85.

161 Jpid.

162 Heidegger M., (trad. Roger Munier), Lettre sur 'humanisme, Paris, Aubier éditions Montaigne, 1970, p. 67.
163 Jpid., p. 94.

164 Jpid., p. 100.

165 Jpid., p. 126.

166 Maldiney H., « De la transpassibilité », op. cit., p. 306.

167 Maldiney H., « L’existence en question dans la dépression et dans la mélancolie », op. cit,, p. 85.

168 Jhid.

169 Maldiney H., « Psychose et présence », in Penser ’'homme et la folie, op. cit., p. 57.

170 Jpid., p. 57.

171 Maldiney H., « Crise et temporalité dans 'existence et la psychose », in Penser 'homme et la folie, op. cit., p.
104-105.
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jappelle le vide comme avenir, advenir « encore indécidé!’2 » et donc ouvert a ce qui
vient, a ce qui arrive. « L’événement et le vide s’exigent I'un I'autre!”? ». Le rien plein
appelle le rien vide. L’encombrement appelle la suspension, « la transformation du monde
en un autre » : exposant « mon étre au péril de 'advenirl74 », endurant le « péril du rien,
d’ou croit ce qui sauvel’> », éprouvant I'impossible, étant « contraint a I'impossible, c’est-
a-dire d’exister a partir de rienl’¢ », la faille devient 'ouvert d'un monde!7”.

« C’'est a ce rien que 'existence prend son originel’8 ». Ce rien originaire, c’est « un non-
étre plus primitif qu'un mondel”® ». Ce «vide originaire » n’est pas « de l'ordre des
possibles. Au regard de tout systeme a priori de possibles, il est, il est précisément...
I'impossible180 ». C’est par la suspension radicale des possibles que I’existence s’ouvre a
ce qui jamais encore n’a été possible : peut alors advenir I'événement.

11.

Mais en lisant Binswanger, Maldiney affirme que l'événement n’advient pas dans le
monde psychotique, « un monde sans hasard, ou il n’est pas possible d’attendre, mais
seulement de s’attendre a... la persévération du méme » : la psychose est une « fermeture
a I'événement ». Le délire psychotique est alors « une lutte » : c’est « une tentative pour
rencontrer I'événement?8! », Toutefois, « I'événement n’est pas en mon pouvoirisz » ;
I'événement est «inimaginable » : « Aucun a priori ne détermine la possibilité de
I'événement, ni la qualité de I'endurance requise ni la transformation qui seule en
maintient I'ouverturel83 ». Il n’est donc pas question de présupposer «une attitude
pathétique ou sentimentale ouverte par avance aux avances des choses. Il s’agit de
réintroduire dans I'existence se comprenant comme telle la surprise de I'événement!84 ».
Mais comment ? Maldiney lui-méme esquisse une réponse qui, pour 'approfondir, nous
éloigne de Maldiney lui-méme. Nous le disions plus haut, pour lui, I'événement par
excellence est la rencontre, la rencontre de ce que je n’ai pas projeté de rencontrer, la
rencontre de l'altérité donc, et par conséquent, la rencontre de I'altérité irréductible par
excellence : la rencontre d'un autre - non pas la rencontre d’autrui en général, mais la
singuliére rencontre de I'autre. « Une certaine facon d’étre a autruilss », tel est I'’enjeu de
'existence pour Maldiney - et tel est aussi I’enjeu de la psychothérapie. Mais si, comme il
veut, la psychose est un «enlisement en soi-méme », une «absence de contact»,
I'impossibilité de « toute communication!86 », alors comment étre la pour lui ? Comment
étre pour lui cet autre qui fera événement, cet autre inattendu dont l'arrivée viendra
rompre un monde fermé ou plus rien n’arrive ? Comment en arriver a étre pour l'autre un
autre, quelqu’'un d’autre, et non pas rien ? Comment faire pour que 'autre s’ouvre a moi
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175 Maldiney H., « La personne », op. cit., p. 259.
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alors qu’il est fermé a tout ? Justement, s’il est fermé a tout, alors peut-étre faut-il étre
pour lui « pas tout », hors tout — Levinas dirait : infini.

On pourrait penser que Levinas néglige que parfois I'autre est impossible, ou plutot, il
pourrait avoir négligé que, parfois, je ne suis pas autre pour l'autre - quand bien méme
'autre serait autre pour moi. Mais il n’en reste pas moins que la radicalité de son approche
de I'autre nous donne de quoi étayer une pratique clinique qui ne reculerait pas devant la
psychosel87.

Disons-le rapidement : si I'autre est fermé a tout, il pourrait s’ouvrir a moi si je suis pour
lui « pas tout!88 », et si Levinas nous permet de penser ce « pas-tout» comme infini,
Maldiney nous permet de le penser comme rien, non pas un rien stérile, encombré, fermé,
mais un rien fertile, ouvert. Ainsi, a partir du travail du rien que propose Maldiney, nous
pouvons mieux entendre la richesse clinique d'une position qui ferait que je suis rien pour
I'autre - il ne faut pas s’y tromper, et c’est exactement le piege que Maldiney nous permet
d’éviter — non pas: je ne suis rien pour I'autre, mais : je suis rien pour l'autre. Et il faut
d’emblée préciser ceci, que Levinas nous permet de souligner : s’il s’agit spécifiquement
d’étre pas tout pour I'autre, s’il s’agit, en ce sens, d’étre rien pour I'autre, alors il doit s’agir
d’étre rien pour I'autre. Pour l'autre : cette adresse ne figure pas chez Maldiney, mais elle
est cruciale pour la rencontre éthique de Levinas: pour l'autre, une ouverture dans la
compacité du tout.

Il faut ici relire Levinas quand il dit que méme « I'ultime discours ou s’énoncent tous les
discours, je l'interromps encore en le disant a celui qui I’écoute [...] Cette référence a
l'interlocuteur [...] apporte ainsi un démenti a la prétention méme de la totalisation89 ».
En d’autres termes, on ne peut pas tout dire, la parole n’est pas-toute. La parole est cela
méme qui ouvre un espace qui ne pourra alors plus étre comblé - f(it-ce par la parole elle-
méme. Quand bien méme je dirais tout ce qui pourrait étre dit, quand bien méme je dirais
tout de celui a qui je parle, ce qui ne peut pas étre dit est I'altérité de celui a qui je parle, ce
que la parole ne peut pas combler est I'espace qui me sépare de I'autre des lors que je lui
parle. Ainsi, quelque chose de la parole s’excepte de tout ce qui pourrait possiblement étre
dit, quelque chose de la parole échappe a tous les mots qui informent, décrivent,
thématisent, interprétent, qualifient, quantifient, falsifient, échangent, vendent et se
vendent ; quelque chose de la parole s’excepte de la parole, et cette exception, c’est ce qui
arrive en parlant : I'adresse. Quand bien méme elle n’aurait pas de destinataire déterminé,
la parole est destinée, non au sens d'un destinl? scellé, mais au sens d’'une destination :
la parole est adressée, orientée, envoyée, jetée, contre toute attente, contre toute attente
de réponse, elle appelle I'autre a la recevoir, a I'entendre - quand bien méme il
n’écouterait pas.
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187 Lacan J., « Ouverture de la section clinique », in Ornicar 7, n°9, 1977, p. 12.
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Sila parole n’est pas toute, alors ne faut-il pas, dans la rencontre (clinique) aussi entendre
le silence ? Dans les termes de Maldiney, qu’il emprunte ici a la sagesse chinoise plus qu’a
la phénoménologie psychiatrique, le silence serait un « vide actif », un « vide médian » qui
« fonde la possibilité de la parole. C’est I'impropriété de la langue, en effet, qui nous
permet de parler1®l ».

Pour Claude Rabant, dans la pratique de la psychanalyse, il s’agit d’instaurer un silence
qui « puisse calmer les bruits, ceux du corps et ceux de la pensée, jusqu’a un certain niveau
de ressac, a partir duquel s’entendrait ce qu’'on n’entend jamais. C’est ce qui se passe dans
I'analyse : arriver a cette sorte d’état de bruit calme, de ressac, ou les choses qu’on
n’entend jamais commencent a pouvoir s’entendre. D’ou ce phénomene que I'on pourrait
dire mécanique ou acoustique dans le cabinet de I'analyste : des lors que 'on fait exister
cet espace de résonance, les choses prennent une dimension qu’elles n’avaient jamais eue.
Ce qui se dit, ce qui peut s’énoncer devient alors quelque chose qui n’existait pas
auparavantl92 » : le silence, donc, est créateur, au sens strict : il fait exister ce qui n’existait
pas auparavant. Ainsi, on ferait 'expérience du silence non pas seulement comme
I'absence de bruit, ou I'absence de parole ; plutot on ferait I'expérience du silence « dans
I'attente d’un jaillissement!?3 » : jaillissement de I'inattendu. Le silence dans I'analyse
n’est pas seulement fait de I'attente de I'analyste que la parole de 'analysant ou de
'analysé gicle jusqu’a son oreille. Le silence n’est pas I'’écoute de I'analyste seulement,
mais aussi, et par la méme, I'écoute de I'analysé ou analysant. Ainsi, « le silence que fait
'autre pour accueillir une parole aiguise I'écoute de celui qui parle. Il va s’entendre parler
[...]- Comment un sujet entendrait-il ce qu’il dit sans cette distance entre lui et lui-méme,
créée par le silence que I'autre lui donne 7194 ». Entendre le silence de 'autre devient ainsi
une maniéere de « laisser place au silence dans [les...] paroles?s », une maniere d’entendre
que « dans les mots, il y a du vide196 », et c’est par la méme une maniere de faire I'épreuve
d’'une parole qui n’est pas toute puissante, une parole qui bute contre son impossible.
Tenant compte d’un tel silence, « 'analyse doit trouver sa fin, c’est-a-dire la limite de la
parole [...] une faille dans le symbolique, un achoppement, un ratage. [...] il y a de
I'impossible. C’est la définition que Lacan va donner du réel. [...] L'impossible & quoi ? A
dire et a faire. Voila [une] définition du silence [...]. L’analyse, c’est la découverte de ce
bord, de cet impossible197 ».

La psychanalyse trouve la une caractérisation au plus proche de son acte : c’est le silence
qui opere. Ce n’est pas le supposé savoir, l'interprétation, le sens; c’est le silence qui
respecte le réel, qui I'accueille plutot que de le recouvrir, de le cacher, de se cacher. On
pourrait alors penser que ce silence «fait passer a autre chose que la parole»: la
rencontre «du corps de l'autre, une relation entre deux corps, dans une altérité
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irréductible198 ». Mais si le silence réel s'oppose a la parole, ne faut-il pourtant pas retenir
qu’'une parole peut naitre de ce silence, une parole qui a fait I'épreuve de l'indicible ; une
telle parole est ouverture d’'un espace d’altérité irréductible pour une relation entre deux
corps parlants.

Silence des corps parlants, donc - entendre ce silence, et pourtant parler. Depuis le silence,
parler. Dans le silence, parler. Dans ce vide laissé ouvert, adviendrait alors peut-étre,
parfois, I'’éclair d’'une « relation d’homme a homme »199.

198 Jpid., p. 105.
199 Définition méme de I'éthique pour Emmanuel Levinas (Totalité et infini, op. cit., p. 77).
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