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Résumé

Cet article se penche sur la question de la violence faite aux animaux
utilitaires dans des univers confinés que sont I'abattoir et le laboratoire
d’expérimentation a travers la mise en ceuvre d'une ethnographie
combinatoire. L'ethnographie combinatoire est une méthode comparative
qui consiste a multiplier les terrains afin de repérer un ensemble de
formes d’action se rapportant a une activité générale. Ce mode d’enquéte
vise a rendre compte des détails propres a chaque cas, mais aussi a
généraliser en distinguant, par la comparaison, des points communs et
donc des traits généraux. La question des différences entre les « terrains
» est également fondamentale car elle ouvre a la compréhension de
I'impact des dispositifs qui, s'ils possedent souvent des caractéristiques
communes, demeurent spécifiques a chaque situation. Les résultats d’une
telle ethnographie combinatoire concernant la mise a mort des animaux
utilitaires révélent les difficultés qu’ont les acteurs a mettre en ceuvre les
injonctions a la compassion et a transformer les non-humains en victimes
innocentes d’'un « sacrifice » nécessaire. mots-clés : Animaux, violence,
comparaison, abattoir, mise a mort,

Abstract

Can utility animals be transformed into innocent victims ? Combinatorial
ethnographies of a slaughterhouse and an experimental laboratory This
paper raises the issue of violence against utility animals in the confined
situations of the slaughterhouse and the experimental laboratory through
the implementation of “combinatorial” ethnography. Combinatorial
ethnography is a comparative method that aims at multiplying field sites
in order to identify a set of forms of action relating to a general activity.
This mode of investigation aims to account for the details specific to each
case, but also to generalize by distinguishing, through comparison,
common points and therefore general features. The question of the
differences between “situations” is also fundamental because it opens up
an understanding of the impact of devices that, although they often have
common characteristics, remain specific to each situation. The results of
such a combinatorial ethnography concerning the killing of utility animals
reveal the difficulties actors have in implementing compassionate
injunctions and in transforming non-humans into innocent victims of a
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Les animaux utilitaires et la question de la violence

La question du rapport des hommes aux animaux utilitaires a fait il y a
quelques années irruption dans I’espace public. Des vidéos tournées
clandestinement dans des abattoirs francais et montrant des scénes de
violence ont, par exemple, été largement diffusées par une association de
défense des animaux, suscitant la controverse [1]. D'autres militants de
la cause animale, manifestant devant des laboratoires de recherche sur
des primates pour dénoncer le traitement réservé aux cobayes, ont vu
leur action amplement relayée par différents médias de grande audience
[2]. Dans un certain nombre d’arenes militantes et médiatiques, une
représentation de ces lieux comme des univers de violence ou les
animaux sont livrés au bon vouloir de I'homme s’est imposée. Pourtant,
depuis le XIXe siecle, des dispositifs de régulation encadrent ces
pratiques et la question du traitement des animaux domestiques fait
I'objet d’une réglementation institutionnelle. L'approche ethnographique,
qui permet de rendre compte a la fois de I'existence de dispositifs qui
encadrent les activités, et des pratiques effectives directement
observables, apparait indispensable afin de comprendre ce qui se joue
aujourd’hui autour de la mise a mort des animaux utilitaires. )'ai ainsi
mené plusieurs enquétes ethnographiques dans des lieux ou se pose la
question du travail sur des animaux utilitaires et celle de leur mise a mort
- abattoirs, cliniques vétérinaires, laboratoires d'expérimentation. La
perspective défendue est celle de « I'ethnographie combinatoire » (Dodier
et Baszanger 1997). Cette démarche comparative consiste a multiplier les
terrains afin de repérer un ensemble de formes d’action se rapportant a
une activité générale. Le choix d'un type d’activité - faire de la science,
soigner, mettre a mort, etc. - constitue le ciment de I'analyse et autorise
la variation dans la cohérence.

L’accumulation et le traitement des cas s'apparentent a

une jurisprudence ethnographique qui s’enrichit

progressivement d’exemples nouveaux pour faire

apparaitre des formes d’activité et des figures

d’articulation nouvelles. (Dodier et Baszanger 1997 :

51).
Dans la perspective comparative propre a I'ethnographie combinatoire,
les situations investiguées possedent entre elles un trait commun : il s'y
déroule un méme type d'activité, quoique dans des conditions différentes,
qui se traduit par I’emploi pour les décrire d’'un méme verbe d’action.
L'ethnographie combinatoire rend compte des détails propres a chaque
cas, mais tend a généraliser en distinguant, par la comparaison, des
points communs, et donc des traits généraux. La question des différences
entre les « terrains » est également fondamentale car elle ouvre a la
compréhension de I'impact des dispositifs qui, s'ils possedent souvent des
caractéristiques communes, demeurent propres a chaque cas. Pour le
dire autrement, il s'agit de repérer les formats sous lesquels une activité
se décline dans divers « mondes ».

Dans les lignes suivantes, et cela pour des raisons de clarté d’exposition,
seuls deux des terrains étudiés [3] constitueront le socle de I'analyse : un
abattoir de gros animaux, et un laboratoire de recherche ol des
scientifiques essaient de mettre au point des xénogreffes, c’est-a-dire des
greffes d’organes de Il'animal a I'homme. Ces deux situations
apparaissent particulierement intéressantes pour enquéter sur la question
de la violence des hommes sur les animaux car elles sont aujourd’hui les

plus critiquées : dans la premiére, on abat de maniere industrielle des
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animaux de boucherie, dans la seconde, on méne des expérimentations «
dures » sur des primates qui jouent le réle du patient humain.

L'ethnographie combinatoire défendue ici entretient un lien privilégié
avec I'histoire a travers la mobilisation de la notion de « dispositif » qui
renvoie a l'existence d'« un enchafnement préparé de séquences,
destinés a qualifier ou a transformer des états de chose par
I'intermédiaire d’agencements matériels et langagiers » (Dodier et Barbot
2016 : 431). Les pratiques en train de se faire sont ainsi mises en relation
avec les dispositifs qui pesent sur elles et tentent de les orienter. Les
énoncés de régulation définissent ce qui constitue une pratique
acceptable, et celle-ci passe par la mise en avant de cadrages et de
modes de traitement a valoriser. Avant de présenter les résultats
ethnographiques des enquétes menées a I'abattoir et dans le laboratoire
de xénogreffe, et ceux résultant de leur comparaison, il est donc
important de revenir sur I'histoire de chacun des dispositifs afin
d'expliciter les éléments qui les constituent. Il s'agit de retracer
I’émergence progressive, dans ces deux univers, de logiques
contradictoires qui tendent a la fois a I'objectivation des animaux mais
aussi a une humanisation des pratiques. Les réglementations dites «
humanitaires » qui touchent ces deux espaces constituent des tentatives
de réponses a des débats qui se déploient au sein de I'espace public et
qui refletent des sensibilités qui prévalent ailleurs que dans ces espaces
confidentiels. La réglementation des |égislateurs vise autant a encadrer
les pratiques qu’a convaincre le plus grand nombre que ce qui se passe
dans ces espaces confinés est strictement subordonné aux normes qui
valent dans I'ordre social ordinaire. L'analyse diachronique, mobilisée
dans 'optique d'un « présentisme méthodologique » [4] (Barthe et al.
2013 : 183), rend ainsi visibles les attendus qui pésent sur la situation
contemporaine, mais aussi les ressorts émotionnels de ces évolutions
|égislatives ou réglementaires.

« Humaniser » la mise a mort a I’abattoir : tuer a la
chaine avec douceur

Les abattoirs, lieux clos et surveillés, sont créés au XIXe siécle. L'idée de
voiler la mise a mort s’enracine dans une réflexion qui n'est pas a
I'origine centrée sur I'animal et sa condition. Il s’agit plutét d’'écarter
femmes, hommes et enfants d’un spectacle désormais considéré comme
dangereux, car banalisant la mort et la violence (Agulhon 1981 ; Pelosse
1981) [5]. Jamais la mise a mort n’est refusée si elle est jugée utile, mais
il convient désormais de I'effectuer a I'écart du public. Ainsi, la premiere
loi de protection des animaux - la loi Grammont de 1850 - s’attaque-t-elle
a la publicité de la violence, ce qui se passe en privé n'étant pas du
domaine du législateur. Toutefois, la souffrance abusive et « inutile » est
critiquée.

La concentration de la mise a mort et des premiéres étapes de
transformation de la viande en un seul lieu va ouvrir la voie a
I'industrialisation de I'abattage. Celle-ci prend son essor aux Etats-Unis, a
la fin du XIXe siecle, dans les fameux abattoirs de Chicago. L'abattoir, au
fil du temps, va devenir un espace rationnel de travail. Comme le note
Siegfried Giedion, « a partir du moment ou I'on transforme a grande
échelle la béte vivante en viande de boucherie, il devient nécessaire de
diviser le travail en phases nettement distinctes, comme dans le cas de
toute production industrielle » (1980 : 208). L'industrialisation parcellise
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I'activité et détruit ainsi I'unité de la créature vivante qui devient une
matiere a travailler sur une chafne de production. Le dispositif de
I'abattoir industriel est ainsi porteur d'un cadrage objectivant des
animaux : I'acteur humain travaille sur un animal percu comme un étre
interchangeable, insensible et passif. Le mode de traitement objectal a
pour corolaire un « froid détachement » [6] de I'ouvrier et implique,
lorsque I'animal est encore en vie, une forme de mise a distance puisqu'il
nécessite une négation de la créature singuliére et sensible.

Le développement des abattoirs s'est accompagné de débats sur les
conditions d’abattage. Pendant longtemps, il apparait qu'une dimension
de combat accompagnait I'acte de mise a mort des animaux de boucherie
(Gascar 1973 : 124). Cette dimension de combat va étre critiquée [7]. Un
point important de la discussion concerne le moment de la mise a mort :
I'animal doit-il étre conscient lorsqu’on le saigne, ou bien étourdi,
insensibilisé (Burgat 1995 : 64) ? Il est progressivement reconnu qu’«
humaniser I'abattage, c’est avant tout procéder a un étourdissement
instantané et indolore » (Avril 1967 : 47). Dans les textes qui
accompagnent cette évolution réglementaire, les animaux sont présentés
comme des étres sensibles et innocents qui ne doivent en aucun cas
souffrir lors du passage a trépas. En avril 1964 est imposé officiellement
en France un étourdissement avant la saignée pour tous les animaux de
boucherie. Selon la législation désormais explicitement humanitaire,
I'animal doit étre immobilisé et insensibilisé au sol, puis suspendu avant
la saignée. Tout mauvais traitement avant I'abattage est interdit et
pénalisé : la violence contre les animaux n'est plus tolérée. Cette
humanisation de la mise a mort introduit un nouveau cadrage, la «
subjectivation positive » : I'acteur humain interagit avec un animal percu
comme sensible et intelligent et comme un étre innocent ne devant pas
souffrir. Le traitement implique donc une retenue dans les gestes, une
douceur qui doit transformer le tueur en « bon euthanasiste surtout
animé par la volonté d'éviter la douleur » (Avril 1967 : 64).

Mettre en balance liberté des expérimentateurs et
souffrances animales

La volonté d'éviter toute souffrance inutile aux animaux est, comme a
I'abattoir, aujourd’hui portée par les dispositifs qui encadrent la pratique
de I'expérimentation animale. Pourtant, c’est d'abord une indifférence au
sort des cobayes qui a longtemps dominé. Ce mode de pensée renvoie a
I'existence d’une « forme politique » dualiste qui va faconner le monde de
I'expérimentation animale. En dépit d'une ressemblance, voire d'une
quasi-identité biologique et anatomique, une frontiere morale est érigée
pour séparer les étres humains de I'ensemble des autres étres sensibles,
ces derniers étant définis par la négative en tant que non humains et a ce
titre exclus de la réflexion éthique [8].

L'idée selon laquelle bonheur de I’humanité et progrés de la science sont
indissociables a longtemps été mobilisée par les partisans de I'utilisation
du « modele animal » afin de défendre un espace de liberté, le laboratoire
de recherche, qui va, jusque dans les années 1960, échapper a toute
emprise du droit. Malgré I'existence, dés le début du XIXe siécle, d'un
mouvement antivivisectionniste en Europe et les critiques dont fait I'objet
Claude Bernard, n'importe qui peut expérimenter a sa guise (Antoine
2002 : 6). Pendant longtemps, I'expérimentation animale se caractérise
ainsi par une liberté absolue laissée aux scientifiques dans la conduite de

ethnographiques.org Page 6



leurs recherches [9]. Selon cette conception, la liberté d’expérimenter est
essentielle : cette marge de manceuvre autorise une tranquillité d’esprit
et une distance émotionnelle garantes d’une science utile a I'humanité.
Ce dualisme est fondé sur une autre frontiére, celle qui existe entre
experts et profanes : le scientifique, guidé par sa recherche d'un bien
supérieur, ne se laisse pas aller a la sensibilité du profane, sensibilité qui
ne peut s'épanouir que sur la base d'une méconnaissance de ce bien.
Pour le dire autrement, I'expérimentateur dualiste opere un «
compartimentage mental » (Diamond 2004 : 487-488), qui pourrait de
I'extérieur sembler la marque d’une insensibilité voire d'une cruauté,
mais qui est la condition de production d’un bien supérieur, la santé de
['humanité. Ce compartimentage introduit dans I'action un cadrage
objectivant : les expérimentateurs, parce qu'ils font de la science, ne
regardent plus les animaux comme ils pourraient le faire dans d’autres
circonstances ; ils cessent de comprendre ce qu'ils font aux animaux
(Diamond 2004). Et c'est justement cette insensibilité qui va étre
dénoncée dans la seconde moitié du XXe siécle [10] et conduire a
I"apparition en Europe d'un dispositif fondé sur un gradualisme des
espéeces qui définit une nouvelle échelle des étres en fonction de leur plus
ou moins grande proximité avec I’humain.

Au début des années 1960, une premiere réglementation francaise de
I'expérimentation voit le jour. En 2010, la directive européenne en
matiere d’expérimentation animale marque néanmoins une rupture. Cette
réglementation évolue vers un mode de pensée gradualiste qui distingue
clairement des qualités chez les animaux, pensées en référence a
I'humain, qui induisent une hiérarchisation raisonnée. Les frontieres
d’humanité s’en trouvent transformées : si le barreau supérieur est
toujours occupé par I'homme, les grands singes occupent le barreau
suivant et se trouvent aujourd’'hui définis comme des « quasi humains »,
dans le sens ou leur disponibilité est questionnée. Puis viennent les autres
primates, les chiens et les chats : la proximité « généalogique » des
premiers avec I’humain et la proximité « écologique » des seconds se
traduisent par une réflexion morale accrue concernant leur utilisation. Au-
dela d'une vision gradualiste des especes, apparait donc ainsi la
reconnaissance d'individus devant étre traités avec respect : une
subjectivation positive des cobayes est désormais portée par la
réglementation.

L'analyse diachronique a mis en avant I’émergence progressive, dans le
monde de I'abattage industriel et de I'expérimentation, de dispositifs qui
prennent en compte la sensibilité des animaux et appellent les humains
travaillant a leur contact a la mise en ceuvre de comportements
empathiques, empreints de douceur et d'une volonté de ne pas faire
souffrir. Qu'en est-il de la pratique effective ? Jusqu'a quel point ces
dispositifs peuvent-ils étre « actualisés » (Quéré 2001 : 142) ? Sont-ils
source de trouble pour les acteurs directement confrontés au travail de
mise a mort des animaux ? Pour répondre a ces questions, I'enquéte
ethnographique est la méthode a privilégier : I'engagement de
I'observateur/trice sur le terrain permet une description au plus pres de
I'action en train de se faire et agit comme un révélateur des résistances
suscitées par l'injonction a la compassion.

L’ethnographie dans des enceintes confinées ou
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I’intrusion d’un regard qui trouble les regles du
confinement

L'ethnographie combinatoire menée dans un abattoir et dans un
laboratoire ou I'on pratique des xénogreffes a mis en évidence un point
de convergence entre les deux situations : ma présence, notamment au
moment des expérimentations et des abattages effectifs, a été source de
trouble pour les acteurs au point de les conduire a me « sanctionner ».

A I’abattoir [11], je vais rapidement me rendre compte que la circulation
dans la batisse est complexe et que I'activité est régie par un « code »
implicite que I'on peut résumer ainsi : tout le monde ne tue pas, et cela
entraine un ensemble de disjonctions catégorielles et spatiales tacites. Le
code est une sorte de matrice qui oriente I'ensemble des comportements
et se décline sous la forme de multiples clauses (Wieder 2010). Quels
sont les indices, percus et décrits, qui ont accompagné mon processus de
familiarisation avec le code implicite ? Un élément frappant, deés les
premiers jours, fut les positions dans I'espace. Tout d’abord, il y a une
différence d’entrée dans la batisse : les « tueurs » [12] rentrent par la
gauche, tandis que l'autre groupe arrive par la droite, et ce circuit a
toujours été respecté. Rapidement, j'ai percu que les positions spatiales
jouaient un ro6le important dans la production de l'activité et qu’en
fonction d’ou se trouvait un acteur, je pouvais en déduire son réle dans la
situation. L'existence implicite des deux groupes, « tueurs » et « non-
tueurs », s'est vue renforcée lorsque j'ai commencé a participer aux
pauses durant la matinée. Les deux groupes prennent leurs pauses en
méme temps, mais ne se mélangent jamais. Au cours de celles-ci, je vais
étre soumise a une double pression : chaque groupe va tenter, plus ou
moins, de me détourner de I'autre. Il faut noter que ma propre déviance
par rapport au code va attiser cette pression. En effet, au commencement
de I'enquéte, j'ai d'abord été en contact, en tant qu’extérieure, avec le
groupe des « non-tueurs », et donc invitée a prendre mes pauses en son
sein, et, plus généralement, a respecter ses normes de comportement.
Néanmoins, puisque ma volonté était de réaliser une enquéte
ethnographique de I'’ensemble de la situation, durant le travail effectif, je
me situais souvent au contact des tueurs et je regardais la mise a mort.
Bref, j'enfreignais de nombreuses clauses du code et étais dans une
position d’incongruité entre les deux groupes : ni « tueuse », ni « non-
tueuse ». Cette situation a été créatrice de tensions. Il s'est vite avéré
que le groupe des non-tueurs m’empéchait de participer a la pause des
tueurs, tandis que ceux-ci réitéraient sans cesse leurs invitations. Des
émotions négatives, en tant qu’indices normatifs, sont apparues, par
exemple, lorsque des « non-tueurs » venaient me chercher avec
insistance dans le grand hall de I'abattoir pour rejoindre leur local et que
je n'obtempérais pas assez vite, ou lorsqu’a la suite d’une pause, je
discutais avec les tueurs. Une séquence extraite de mon carnet de notes
illustrera ce point.

Séquence 1 : « Nous, c’est autre chose »
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Il est 9 h. Les non-tueurs viennent d’effectuer leur pause-café, a
laquelle j'ai participé, tandis que les tueurs ont fait leur pause casse-
crolte. Je me trouve dans le grand hall de I'abattoir, j'observe un
boucher en train d'emporter les carcasses qui viennent d'étre
terminées. Cette séquence a lieu au début de ma présence sur le
terrain. Les tueurs arrivent [...] Jacques et Roland passent tout prés
de moi. Jacques m’'interpelle : « Alors, t'as bu le café ? » Moi : « Oui,
j’en ai méme bu deux ! » Roland s’exclame d’'un ton agressif : « Ah
nous, on boit pas le café, c’'est autre chose ». Jacques renchérit
immédiatement : « Ah non, c’est slr, c’est pas la méme chose ! » et
soupire... Roland continue : « C'est la méme maison... Mais c’est pas
la méme chose... » Moi : « Pourquoi ? » Jacques : « Parce que ! »
Roland coupe la conversation et dit a Jacques : « Y'a plus de crochets
I » (Il s’agit des crochets pour pendre les animaux sur le rail) et fait
un signe avec son doigt sur la tempe qui signifient qu’il y a, quelque
part, des gens fous. lls s’en vont.

Dans cette séquence, les tueurs expriment leur mauvaise humeur et
soulignent I'existence de deux groupes. Néanmoins, dés que je tente de
pousser a l'explicitation, les discours s'arrétent. La norme est bien
partiellement exprimée, explicitée - par I’émotion et quelques
commentaires - mais a un degré, si I'on peut dire, minimal. Par ailleurs, il
faut noter que les non-tueurs ne s’approchent quasiment jamais de
I'espace des tueurs, tandis que ceux-ci effectuent de temps en temps des
tentatives de pénétration, mais toujours sous le couvert de divers
impératifs (besoin d’un objet quelconque, d'une information, etc.). Cette
asymétrie semble signifier que les normes implicites en vigueur
impliquent une distinction hiérarchico-morale.

Séquence 2 : « Merci pour le gateau »

C’est la deuxieme pause-café de cette matinée pour les non-tueurs.
Les tueurs, eux, sont en plein travail. Sont présents, Robert et Régis
(les deux représentants des services vétérinaires), et un vétérinaire
de passage.

Roland et Patrice (des tueurs) entrent dans la piéce, ils semblent
chercher quelque chose dans un registre posé sur le bureau de
Robert (qui est prés de la vitre qui donne sur le grand hall). lls
plaisantent puis s’approchent de la table. Régis dit a Patrice : « Tiens,
prend un petit gateau. » Patrice hésite deux secondes puis en prend
un. Roland et Patrice s'en retournent aussitot. Patrice s'exclame, sur
un ton plutét ironique : « Merci pour le gateau... » Régis : « Oh de
rien ! » Et tout le monde rit.

Cette séquence illustre des scénes typiques relevées au cours de mon
observation. Les tueurs, de temps en temps, effectuent des incursions
dans le local des non-tueurs, mais toujours sous couvert d'une « excuse »,
qui s’accompagne souvent de I'expression d'émotions ou de jugements
négatifs. L'espace des non-tueurs n’est donc pas réellement interdit mais
le déroulement de I'interaction est en accord avec le code : Patrice et
Roland s’approchent, mais ne s'assoient pas, et c’est Régis, un non-tueur,
qui fait une proposition « transgressive » (prendre un gateau). La fin de
I'interaction est, comme souvent a I'abattoir, modalisée par I"humour :
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Patrice souligne la transgression en employant un ton ironique, et Régis
répond sur le mode de la plaisanterie.

Au cours de I'enquéte, il m’est également vite apparu que le groupe des
tueurs était hétérogéne, et notamment que tous les tueurs, en réalité,
n'abattaient pas les animaux. Ce point n’était jamais explicité lorsque je
demandais directement aux uns et aux autres « qui faisait quoi ». )'avais
repéré que certains abatteurs ne tuaient jamais, d'autres seulement
occasionnellement, et enfin que l'un d'entre eux, Roland, était
fréqguemment aux postes d’'abattage. Parallélement, ce tueur avait une
position incongrue dans I'espace des non-tueurs : il était le seul a
pénétrer facilement dans leur local durant les pauses et se permettait un
comportement vindicatif et critique vis-a-vis des non-tueurs. En outre, il
semblait posséder un ascendant sur I'ensemble des acteurs, non-tueurs
inclus. Sa déviance a vite constitué pour moi un événement déconnecté
du « milieu de comportement ». Il s'agissait de chercher a en savoir plus :
pourquoi ce tueur se permettait-il un comportement déviant par rapport a
ce que j'avais repéré comme le code implicite de I'abattoir ? Le jeu avec
la subversion était virulent, sans pour autant provoquer de réaction de la
part des autres acteurs.

Petit a petit, j'ai fait le lien entre ce premier aspect incongru du
comportement de Roland et un autre aspect observable : ce tueur
accomplissait souvent (et il était le seul) les deux gestes d’'abattage. Pour
le dire autrement, ce tueur était le seul a véritablement tuer des animaux.
L'abattage étant divisé en deux gestes, et une incertitude planant sur le
moment réel de passage a trépas des bétes, une forme de «
déresponsabilisation » semble émerger du dispositif. La mise a mort n’en
est alors plus vraiment une, puisque plus personne ne tue (Vialles 1987).
Si le dispositif induit une telle dilution des responsabilités, il n’en demeure
pas moins que, parfois, un seul homme peut se charger des deux gestes.
Cette activité de « vrai tueur » m’est apparue en lien direct avec la
position dominante de cet acteur dans la situation : celui qui tue le plus
souvent et le plus franchement est aussi celui qui semble dominer
I'ensemble des acteurs. L’homme au-dessus du dispositif est aussi
I'homme au-dessus du groupe.

Séquence 3 : « Roland »
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Il est 11h, je prends le café avec Giséle (I'assistante administrative)
et Régis (employé des services vétérinaires). Roland est entré cing
minutes auparavant dans le local, énervé, en affirmant qu’il ne
viendrait pas travailler demain. Dix minutes plus tard, de maniere
spontanée et en aparté, Gisele me parle de Roland.

Gisele : « Roland, c’est un sacré caractere ! Mais bon, il est gentil...
Moi quand il crie je rigole, ou alors je crie plus fort que lui et apres je
rigole... Mais lui, heureusement, il est la... Ca nous a bien aidé, parce
qu’avant, les autres, ils nous bouffaient... Faut demander a Robert...
lIs nous appelaient pas, ils nous disaient « Vous ! », « Vous, vous avez
fait ca ! », « Vous, c’est a cause de vous ! » ... On disait, on va
marquer « Vous » sur la chemise. Et puis les gens ils rentraient sans
tenue, n'importe comment... Alors Roro, il est arrivé et il t'a mis ¢a en
ordre, je vais te dire, il a gueulé, il a dit « Vous ne rentrez pas comme
¢a ! » (...) Mais bon maintenant ils rouspetent par derriere, alors ce
n'est pas vraiment mieux, mais bon, Roro, il écoute ce qu'ils disent et
il nous le dit. Nous, ¢a nous a vraiment soulagés parce que bon, ¢a ne
pouvait pas aller comme ¢a ».

Gisele explicite la position dominante de Roland dans le groupe.
Toutefois, un point reste tu : a quel moment s’est-il vu proposer de
devenir chef ? Etait-ce alors qu'il avait fait ses preuves dans I'espace de
la mise a mort ? Lors de I'’enquéte, Gisele m'a révélé que cette position
dominante a été également proposée a Cracotte, qui I'a déclinée : celui-ci
est, aprés Roland, le tueur qui est le plus présent aux postes d’abattage.
Il'y a donc dans les deux cas, une corrélation entre une attitude face a la
mise a mort et une fonction dominante dans le groupe. Cette disjonction «
morale », qui fait de Roland, dans mes termes, un « vrai tueur », est non
dite. Tout le monde reconnaitra explicitement que « Roro, c’est le chef
des tueurs », mais personne ne dira : « Roro, c’est celui qui tue ! », méme
si on ne s’y trompe pas. Un indice ethnographique : dés que je demandais
a un membre de I'abattoir ol se trouvait Roland, la réponse était souvent
immédiate : « Il est au fond ». Or, se trouver « au fond » signifie que I'on
tue.

Si I'on reprend les diverses distinctions catégorielles évoquées jusqu’ici, il
y aurait dans I'abattoir deux mouvements inverses contenus dans le code
implicite. Un premier mouvement qui s'effectue des non-tueurs en
direction des tueurs, et qui vise, comme I'a montré Everett Hughes (1996)
dans ses travaux, a renforcer I'impact de la délégation aux « petits » des
taches impures par une distinction nette des espaces, notamment durant
les temps morts de I'activité. Certaines taches renvoient au « sale boulot
», soit parce qu’elles sont physiquement dégoltantes, soit parce qu’elles
« symbolisent quelque chose de dégradant et d’humiliant » (Hughes 1996
: 81). Les non-tueurs ne souhaitent pas la présence des tueurs dans leur
espace et signifient ainsi leur rejet de la dimension dégradante de leur
activité. Les tueurs se tiennent a distance tout en contournant de temps
en temps cette clause du code, et en pénétrant dans cet espace interdit,
mais toujours sous couvert de divers motifs. Un second mouvement va
des tueurs en direction des non-tueurs, et tend a empécher ceux-ci de
regarder la mise a mort afin de conserver leur marge de manceuvre, et de
ne pas devenir les acteurs d'une « mauvaise pieéce » qui a trait a leur
condition au quotidien [13].
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Cette non-visibilité de la mise a mort octroie aux acteurs de celle-ci une
large possibilité de jeu avec les normes de production formelles. Cette
intrication de disjonctions a la fois organisationnelles et morales aboutit
néanmoins, au final, a un retournement hiérarchique partiel entre les
deux groupes par la figure du « vrai-tueur » : celui-ci prend sur lui I'impur
et donc la charge morale, ce qui lui confére I'ascendant sur I'ensemble du
groupe. Comme |'a bien souligné Hughes (1996 : 82), certaines taches
impures sont a la fois source d’'exclusion et de charisme pour ceux qui les
accomplissent.

Pour approfondir cette question de I'occultation in situ de la mise a mort,
il faut souligner que ce qui, dans mon positionnement, a provoqué le plus
de tension est, semble-t-il, le fait de regarder la mise a mort, car lorsque
je me suis mise a respecter cette clause du « non-regard », mes rapports
avec le groupe des tueurs se sont immédiatement apaisés. Pourquoi cette
importance des « jeux de regard » autour de la mise a mort ? Il apparaft
nettement que cette pression exercée par les tueurs pour éloigner les
regards, est essentielle au maintien de leur marge de manceuvre dans la
réalisation de I'activité. Mais, en méme temps, cette clause implicite,
parce qu'elle va dans le sens d'une occultation-stigmatisation (elle
intensifie la charge morale puisqu’elle cloisonne) renforce |'appartenance
de ces acteurs a la catégorie technico-morale de tueur. Il faut noter que
cette « clause » sur le regard n'empéche pas certains non-tueurs d'aller
jeter quelques coups d’ceil sur la mise a mort quand ils le peuvent, mais
bien slr dans une proportion qui doit demeurer acceptable. La déviance,
la subversion fait donc partie intégrante du code. D’ailleurs, méme si les
tueurs m’ont contrainte, ils ne m’ont pas empéchée de regarder la mise a
mort. Par contre, I’expression d’émotions négatives, récurrente, a permis
un réajustement de mon comportement sans en passer par un énoncé a
suivre.

Séquence 4 : « Il ne faut pas tout le temps étre sur leur dos
»

Je discute avec Olivier (I'employé des services vétérinaires venu mettre
["abattoir aux normes) dans le local des non-tueurs. Il y a un probleme
avec l'abattage des porcs. Olivier a décidé de venir tot le matin pour
vérifier ce qui se passe. Il m’en parle.

Olivier : « Moi, je suis obligé de vérifier I'abattage des porcs, de voir
s'ils sont bien morts apres I'anesthésie, je regarde si la pupille bouge.

»
Moi : « Ah bon, alors tu restes pour vérifier ? »

Olivier : « Bon, en fait, je ne vérifie pas tout. Ici c’est une famille. Il ne
faut pas tout le temps étre sur leur dos ! » (Il sourit)

Un autre jour, au méme endroit, je reprends la discussion avec Olivier sur
les améliorations a apporter a |'abattoir.
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Moi : « Qu'est-ce qu'il y a encore a changer ? »

Olivier : « Oh ben, les habitudes, I’hygiéne, mais maintenant ¢a va
mieux, ils ont la machine pour les bottes. Bon, il y a I'abattage des
porcs, je suis obligé de venir. »

Moi : « Mais tu restes a surveiller ? »

Olivier : « Oh non, parce que je ne crois pas qu'ils apprécieraient. »
(Petit rire). « Alors je passe de temps en temps pour voir comment ca
se passe. »

Olivier sait que la présence dans I'espace souillé lors de I'abattage est
problématique, il sait aussi que le regard est soumis a certaines « regles
». Lorsque je vais moi-méme assister a des abattages, le trouble créé par
ma présence va clairement apparaitre. Lors d’un abattage de bovins, I'un
des ouvriers abatteurs ne peut tout simplement pas supporter mon
regard sur lui et s'échappe de la situation en se blessant [égerement de
maniére apparemment intentionnelle. Le second ouvrier - qui est I'un des
« vrais tueurs » de I'abattoir, c'est-a-dire I'un de ceux qui tuent le plus
souvent - prend en charge la mise a mort sans trop de difficulté
apparente mais ne peut, quant a lui, s'empécher de faire une remarque
sur ma passivité et me propose de participer : « Tu veux pas le faire ? ». |l
faut souligner que cette invitation a « participer » est quasiment
systématique lorsque je regarde la mise a mort. Si la proposition pourrait,
a premiere vue, s’apparenter une simple remarque humoristique, il s'agit
en réalité d'une sanction de mon attitude qui est celle d’une spectatrice,
et témoigne du trouble suscité par le regard sur la mise a mort. Au fil du
temps, mon sens du tact s’affinant, je vais me sentir de plus en plus
génée de me trouver dans le secteur souillé : I'expression d'émotions
négatives (les moues et commentaires suscités par ma présence, les
provocations agressives et ambigués etc.) est récurrente et entraine un
réajustement de mon comportement. Pendant plusieurs semaines, et cela
jusqu’a la fin de mon enquéte, je me rendrai quotidiennement a I'abattoir
mais je ne regarderai plus jamais la mise a mort ; mes relations avec les
ouvriers s'en trouveront apaisées et j'aurai le sentiment d’avoir trouvé
une juste place dans la situation.

L'enquéte ethnographique que j'ai réalisée dans le milieu de la
xénotransplantation va également mettre au jour un trouble suscité par
un regard extérieur sur I'activité, et notamment sur les expérimentations
proprement dites. Sur ce terrain, alors méme que j'avais été
officiellement acceptée, les acteurs ont restreint, durant plusieurs mois,
mes possibilités d’observation. J'ai ainsi progressivement noué une
relation avec les enquétés chargée de non-dits : ils n'ont jamais explicité
le fait que ma présence soit un probleme, tout en me le faisant
comprendre par divers biais, et je n'ai jamais évoqué avec eux ma
perception de leurs résistances. Au fil du temps, face a mes demandes
réitérées, certaines portes du laboratoire se sont ouvertes. J'ai alors pu
observer quelques activités, et, surtout, des expérimentations. Lors de
ces observations, deux éléments m’ont particulierement frappée : les
acteurs ont développé un discours sur la nécessaire froideur de
I'expérimentateur dans son rapport au cobaye qui entrait en dissonance
avec les injonctions réglementaires, et mon regard sur eux en salle
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d’'opération s’est avéré problématique au point de me « sanctionner »,
mais d’'une maniere bien différente qu’'a I'abattoir. Une premiére
séquence [14] donnera a voir cette question du regard et la sanction qui
I"accompagne.

Séquence 5 : « C’'est extraordinaire que tu sois la »

Trés tot le matin, je retrouve Clarisse a I'entrée du laboratoire.
Comme d’habitude, je sens qu’elle n'est pas trés contente de me
voir. Elle m’emmeéne a I'animalerie en sous-sol. Nous passons une
premiére porte et arrivons dans un grand vestiaire. Je mets le «
pyjama » et le masque sur mon visage, c’est-a-dire la tenue des
chirurgiens. Nous passons une deuxieme porte, puis une troisieme, et
pénétrons dans une salle d’opération. Cing personnes sont présentes
: Clarisse, l'ingénieure en charge de I'éthique animale dans le
laboratoire, deux animaliers de laboratoire, et deux chirurgiens. Deux
cochons sont endormis sur deux tables d’opération séparées de trois
metres environ. Les deux chirurgiens entourent I'un d’eux, ils sont en
train d'extraire des organes de son corps. Un babouin est également
endormi, il est étendu sur une table un peu a I'écart. Les deux
animaliers désinfectent son corps. J'ai un carnet de notes a la main,
mais immédiatement je me sens trées mal a |'aise pour noter car
Clarisse est sans arrét en train de me regarder. Clarisse me parle
beaucoup, elle commente ce qui est en train de se passer, elle me
demande souvent si je vais bien. Les animaliers me parlent aussi tout
de suite, me racontent qu'ils ont de la chance parce qu'ils participent
dans ce laboratoire aux opérations, ce qui n'est pas le cas partout,
précisent-ils. L'un d’eux me regarde et dit : « C'est extraordinaire que
tu sois la ! Tu as de la chance ! ». La discussion se concentre ensuite
sur les actes techniques qu'ils sont en train de réaliser.

Ce qui me frappe tout de suite, c'est la différence de statut entre
babouin et cochon. Un premier cochon est euthanasié tres
rapidement. D’ailleurs, je ne vais pas m’en rendre compte : ce sont
les animaliers qui s’en chargent mais je ne sais pas a quel moment
précisément. Le babouin par contre, c’est le patient. Clarisse lui jette
des coups d’ceil en permanence et les acteurs parlent de lui en
I'appelant « pépére ». « Bon, le pépére, comment ca va ? ». A
plusieurs reprises, Clarisse dit : « Je ne veux pas qu'il souffre ». Elle
remarque aussi : « C'est vrai qu’ils endurent beaucoup de choses ».
Les babouins receveurs sont « nommés » (par un sobriquet), mais
pas les cochons donneurs. Lorsqu’ils parlent des cochons, les acteurs
ont plutot ce type de propos : « Ca pue ! », « Ah la bidoche », « C'est
un peu dégueulasse quand méme ».

Aprés une heure de présence, le chirurgien chef arrive. Il s'adresse a
moi immédiatement et me dit : « Catherine, tu vas passer en stérile,
tu vas participer ! ». L'invitation est plutét une injonction et
j'obtempere car j'ai I'impression de ne pas avoir le choix si je veux
continuer a étre présente. Je passe donc en stérile. |l s'adresse alors
a moi : « J'aime que I'on fasse les choses froidement, il faut aborder
les choses avec froideur. Mais il faudrait aller plus vite, on est ralenti,
par la bureaucratie, par I'éthique. Avec toutes ces contraintes, on est
en train de perdre la partie ». Une trentaine de minutes plus tard, les
deux animaliers et Clarisse sortent dans le couloir avec le cochon
euthanasié. L'un des chirurgiens dit : « Ah vous faites ca ailleurs ».
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J’'embraye immédiatement : « Pourquoi ? ». L'un des animaliers : «
Parce que le cerveau, ¢a met des particules ». L'un des animaliers a
une scie dans la main et je comprends qu’ils vont ouvrir le crane de
I'animal. J'essaie de les suivre. Clarisse me sanctionne
immédiatement : « Non, Catherine, ne regarde pas ca ! Ne reste pas
la ! Rentre a I'intérieur ! ». Cette remarque autoritaire se veut aussi
une protection : il ne faut pas que je regarde un spectacle
potentiellement choquant. Encore une fois, j'obtempere car je sens
que je n'ai pas le choix. J’entends juste ce qui se passe : le bruit
strident de la scie, I'un des animaliers qui s'énerve car il y a une
résistance. Je sens que le geste est difficile a accomplir. Il est
intéressant que Clarisse ait décidé de me tenir a distance : elle ne
veut clairement pas que je voie ce qu'ils font sur le corps mort. Mon
regard pose probleme.

Dans cette séquence, le trouble engendré par ma présence conduit le
chirurgien chef a m'inviter, ou plutét a m’enjoindre de participer a
I'expérimentation en passant en stérile et en réalisant, durant plusieurs
heures, des actes mineurs de chirurgie [15]. Cette forme de « sanction »
de ma passivité a été pour moi tres surprenante. Tout d’abord, parce que,
jusqu’a présent, les acteurs me tenaient a distance, et que je ne
m'attendais pas a un tel basculement. Par ailleurs, lors des différentes
enquétes ethnographiques que j'avais pu mener a I'abattoir ou dans un
autre laboratoire de physiologie (Rémy 2009), si on m’avait bien proposé
de participer - lorsque je regardais directement des acteurs tuer ou
expérimenter -, jamais cette proposition ne m’avait été faite de facon
sérieuse. A I'abattoir, lorsque les ouvriers me disaient, sur le mode de la
plaisanterie, « tu ne veux pas le faire », il s'agissait certes d'une sanction
mais ils ne souhaitaient pas réellement que je participe, et cela pour
plusieurs raisons. Tout d’abord, dans cette situation, une frontiere nette
existe entre ceux qui tuent et ceux qui ne tuent pas, et devenir tueur
releve d'une forme d’initiation progressive. En outre, traditionnellement,
les femmes n'accomplissent pas le geste de mise a mort des gros
animaux (Méchin 1991). Ici, I'invitation est tout a fait sérieuse : il faut que
je participe, que « je me salisse les mains ». Dés mon passage de I'autre
cOté, mes relations avec les acteurs se sont apaisées, au point méme que
ces derniers m’ont livré des confidences et m’ont ouvert un peu plus les
coulisses de leur activité. Ces confidences vont surtout prendre la forme
de I'émergence d'un discours au sujet de leurs relations aux animaux
cobayes.

Séquence 6 : « Batman »
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Cela fait déja plusieurs heures que nous sommes en salle d’opération,
la fin de journée arrive. La derniére transplantation vient de se
terminer, tout le monde est fatigué. Nous sortons de la salle et
enlevons nos masques (car nous les avions gardés toute la journée).
Tout d'un coup, les visages apparaissent alors que, jusque-la,
I'interaction s'était nouée par la voix et le regard. Cela provoque un
changement d'atmospheére.

Tout d'un coup, alors que I'on avait tres peu échangé sur les animaux
cobayes, I'un des chirurgiens me dit : « Et Catherine, t'as déja vu la
main d’un babouin, regarde, c’est presque comme nous, sauf au
niveau du pouce, tu vois c’est trop écarté, ca ne permet pas la méme
saisie ». Je touche la main du babouin et m’exclame « Oh les
coussinets ! ». Xavier continue : « C'est comme nous, il y en a des
gentils et des méchants... Des intelligents et des stupides. Il y a des
personnalités ! » Jérémie, I'animalier, acquiesce immédiatement et se
méle a la conversation, il semble tres concerné. « Ouais, c’est clair, il
y en a qui sont sympas et d'autres non... Tu le sais tres vite et tu agis
en conséquence ». Xavier et Jérémie ouvrent la porte d'une petite
salle et me montrent la photographie encadrée d’un babouin,
accrochée au mur, et me disent : « Voila Batman ». Xavier : « C'est
comme Batman, lui, il était vraiment super ». Je regarde cette
photographie de babouin : il s'agit d'un vrai portrait bien encadré et
accroché sur un mur en face du bloc opératoire, avec écrit au stylo
noir épais : « Batman ». Xavier : « Celui-la, il était vraiment trop
gentil... On I'a gardé huit mois ». Moi : « Il est encore en vie ? ».
Xavier : « Non, il est mort ». Moi : « C'est triste ». Acquiescement
immédiat de la part de Jérémie : « Ouais, c’est moi qui m’en
occupais, pendant des mois. C'était vraiment triste... Tu vois,
Batman, a la fin je n'avais méme plus besoin de faire comme je t'ai
montré tout a I'heure ... A la fin Batman, il était tellement habitué &
nous qu'il venait et qu'il tendait la fesse tout seul pour la pigdre, et
puis apres, il attendait sa cacahuéte bien sir ! ». Xavier enchaine : «
On croit parfois que I'on est sans coeur mais ce n’est pas vrai. Mais ce
que les gens ne comprennent pas, c’est qu'on en a besoin. La en
Angleterre, ils ont failli tuer dix gars parce qu’ils sont passés
directement de la souris a I’humain. C'était apparemment pour un
immunosuppresseur. Alors que si on avait fait deux essais sur des
primates, on aurait tout de suite su ! On en aurait fait sur deux, et
puis ils seraient morts ».

Dans le laboratoire d’expérimentation, les acteurs développent donc
parfois des relations affectives avec certains cobayes, et la mort de ces
derniers, ou leurs souffrances, sont source de trouble. La question de la
temporalité semble cruciale : c’est un temps de survie hors norme qui
ouvre la porte a un autre type de relation. Avec la grande majorité des
primates, la relation est plus distanciée mais elle est globalement en
accord avec la réglementation. Pourtant, pénétrer cet univers est
extrémement difficile et ma présence en tant qu’observatrice n'a pas été
tolérée.

Comment peut-on interpréter cette convergence - je I'appellerais la «
clause du non-regard » - issue de la comparaison des deux terrains ? Il me
semble qu’elle vient mettre a mal un discours qui consiste a affirmer que
si les acteurs de ces situations ne veulent pas qu’'on les regarde, c'est
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gu’ils ont des choses a cacher ou bien qu’ils sont violents, voire cruels,
avec les animaux [16]. Dans la situation de xénogreffe, les acteurs n’ont
pas de comportements violents a I'égard des primates et le traitement de
ceux-ci tend a mimer celui que pourrait recevoir un corps en chirurgie
humaine [17], et pourtant, les acteurs ne supportent pas la présence d'un
regard extérieur. A I'abattoir, si mon regard a été sanctionné, celui de
I'ensemble des « non-tueurs » I'a également été : méme ceux qui sont
des membres a part entiere de la situation, et qui sont donc moins
susceptibles d'étre surpris par le déroulement de I'activité, ne peuvent
pas se constituer spectateur de la mise a mort. Cette régularité, de mon
point de vue, doit étre interprétée en lien avec le mouvement
d’occultation et de délégation qui a touché les deux pratiques : les
abattoirs ont été construits pour cacher la mise a mort, tandis que les
laboratoires sont devenus des espaces confinés et cela pour garantir la
liberté de la recherche. Les acteurs sont parfaitement conscients de cette
coupure avec |'extérieur et I'évoquent sans cesse. L'arrivée d'une «
spectatrice » vient briser le confort de |'occultation, condition d'une
pratique supportable : sa position passive et détachée actualise en
situation I'existence d’un tiers non-initié - qui a délégué I'acte de tuer
pour manger de la viande ou bien encore qui souhaite que les
connaissances scientifigues apportent du progrés tout en se tenant
éloigné de la réalité de I’expérimentation - susceptible d'interpréter
inadéquatement la situation et d’estimer qu’un mal est commis. Cette
convergence entre les deux terrains souligne donc I'importance de
I'occultation dans la réalisation de la tache, quand bien méme cette tache
est réalisée en accord avec le reglement, comme c’est le cas lors de
I'expérimentation sur les primates que j'ai pu observer. Les ouvriers des
abattoirs et les chercheurs qui expérimentent portent une charge morale :
cette charge devient insupportable quand ceux-la méme qui se trouvent
détachés de la réalité du travail et des gestes colteux qu’il implique
s’'invitent de maniére passive dans la situation.

Qu’en est-il de I'actualisation des dispositifs ? A I'abattoir, le dispositif est
porteur d'une objectivation et d'une subjectivation positive au moment du
geste d’insensibilisation, c'est-a-dire au moment ou I'animal perd
connaissance. Le travail d'abattage, tel que j'ai pu I'observer, se déroule
de la maniére suivante : lorsque I'assommage se passe bien, que I'animal
est inerte, les travailleurs accomplissent leur tache sans heurt, mais aussi
sans compassion - I'animal apparait bien comme une matiére a travailler.
Par contre, quand des incidents se produisent - les animaux bougent,
résistent, cherchent a s’échapper -, les hommes basculent dans la
violence : ils réagissent a la résistance en usant essentiellement de cris et
parfois de coups. lls ne font plus face a des corps inertes, mais bien a des
entités sensibles et agissantes. Les animaux sont alors des sujets
auxquels on attribue une intelligence mais aussi que I'on construit comme
ennemis a dompter, a dominer. L'attribution d’'un statut de sujet
s'accompagne alors d’une dégradation. J'ai parlé a ce sujet d'une «
subjectivation négative ». Les tueurs ne demeurent pas insensibles a «
I'éclat de vie » de I'animal, qui peut parfois représenter un réel danger
pour leur sécurité, mais sont conduits, parce qu’ils doivent tuer, a mettre
en scene un « bref combat de la mort » et donc a user d’une violence
verbale, et, dans une moindre mesure, physique. La résistance rappelle
qu'il y a bien mise a mort, et celle-ci ne laisse pas indifférents ceux qui
I'accomplissent. L'« affectation » des acteurs prend la forme d'une
réaction violente car il faut tuer. Il y a donc par moments de I'agressivité,
plus rarement de la cruauté [18], qui apparaissent, mais celles-ci sont
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avant tout I’expression d’'une forme de résistance a une injonction
contradictoire qui pese sur les travailleurs, qui n’ont d'ailleurs souvent
choisi ce métier que par défaut : tuer et transformer a la chaine des étres
vivants, mais les traiter avec respect et douceur lors du moment du
passage a trépas.

Les chercheurs qui expérimentent des greffes sur des primates sont, pour
leur part, plus en phase avec les injonctions réglementaires : les animaux
cobayes sont anesthésiés et la mise a mort est donnée sous la forme
d’'une injection létale. De la sollicitude pour les primates est exprimée a
plusieurs reprises, par les divers acteurs (animaliers, ingénieure et
chirurgiens) : le traitement des primates est un traitement quasi-humain -
qui est d'ailleurs différent de celui réservé aux cochons donneurs. La
situation a ceci de remarquable que I'expérimentation mime une
opération de transplantation sur un humain : les babouins deviennent les
receveurs-patients. La subjectivation positive est donc, jusqu’a un certain
point, actualisée dans la situation d’expérimentation. Peut-on en conclure
que |'objectif d’humanisation du traitement des cobayes a été atteint ?
Les résultats de I’ethnographie ne vont pas dans ce sens car ils traduisent
plutdt I'existence de comportements ambivalents a I'égard des animaux
soumis aux expérimentations.

Lors de mon enquéte, la grande majorité des acteurs rencontrés -
notamment les chirurgiens qui dirigent le réseau - ont insisté lors de nos
échanges sur I'importance de la « froideur » de I’expérimentateur. Ce
discours sur la distance émotionnelle du scientifique lors des
expérimentations, légitimée par le bien supérieur poursuivi, la santé des
humains, a été récurrent sur le terrain de la xénogreffe, depuis mes
premiers entretiens jusqu’'a la fin de I'enquéte. J'ai ainsi remarqué une
dissonance entre ce discours et le dispositif gradualiste qui appelait a une
autre prise en compte des animaux cobayes. Il existe un lien entre
hiérarchie, division des taches et distanciation : le discours sur la froideur
est d'abord tenu par le chirurgien chef, ensuite par Clarisse, une
ingénieure en charge de la gestion technique et éthique des
expérimentions, mais I'’engagement de cette derniere est en réalité plus
complexe - on la voit osciller entre une distanciation et des moments de
sollicitude -, et, ensuite, il y a les animaliers qui, méme s'ils ne remettent
pas en cause l'injonction a la distance, vont étre les plus prompts a
évoquer la dureté des expérimentations et a plaindre les cobayes.
L'engagement de ceux-ci fait écho aux attentes portées par le dispositif
gradualiste. La compassion pour le devenir des cobayes peut, a certains
moments, s'épanouir et méme, en fonction des préoccupations pratiques
des acteurs, se transformer en attachement, mais de maniére controélée
et a I'abri des regards.

L'apparition du dispositif gradualiste n'a donc pas signifié la disparition de
la forme politique dualiste : les acteurs actualisent in situ certains des
éléments qui la caractérisent. Par exemple, affirmer I'importance d'une
distanciation a I’'égard du devenir des animaux et la défendre contre «
ceux qui n'y connaissent rien » revient a affirmer que le regard des
scientifiques est différent des autres, car le but de la pratique est de
produire de la science et nécessite une retenue émotionnelle qui peut
sembler « cruelle » aux yeux du néophyte. La comparaison de I'activité a
I'abattoir et dans le laboratoire fait donc apparaitre une nouvelle
convergence entre les deux situations : dans les deux cas, l'injonction a la
subjectivation positive est source de trouble pour les acteurs et entraine
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des résistances. A I'abattoir, cette résistance est majeure et le cadrage
subverti ; dans le laboratoire, la résistance est mineure et se traduit
plutoét par une oscillation (en fonction des positions de chacun, des
moments de I'activité, des espéeces sur lesquelles on expérimente, mais
aussi de la relation créée, ou non, avec les animaux) entre sollicitude et
objectivation.

Mais alors, comment comprendre cette absence de compassion dans la
pratique des travailleurs de I'abattoir ? L’ethnographie combinatoire
permet de formuler des hypothéses explicatives concernant cette
absence. Tout d’abord, I'enquéte croisée sur la mise a mort révele que la
maniére de donner la mort a une incidence sur les cadrages actualisés :
trancher le cou d’une béte pour la faire se vider de son sang n’est pas la
méme chose que d’administrer une injection létale ou bien encore
d’expérimenter sur un animal endormi. L'assommage et, surtout, la
saignée sont des gestes directs et spectaculaires qui font plonger
I'homme dans le corps mutilé de I'animal. Ces gestes sont
intrinsequement violents et propices a éveiller un imaginaire du combat.
La violence inhérente a ces gestes s’oppose ainsi a la régle humanitaire
et au cadrage de I'animal en tant que victime innocente. Ensuite,
I’ethnographie combinatoire met en évidence que si les acteurs de
I'expérimentation sur les primates ont recours en permanence a des
justifications de leur pratique - I'expérimentation permet de soigner les
humains, de faire progresser la médecine, de sauver des vies, etc. -, ce
type d'argument, impliquant I'existence d'un « bien commun supérieur »,
n'a jamais été relevé a I'abattoir. Dans les travaux vétérinaires sur
I'humanisation de |'abattage, une rhétorique sacrificielle est parfois
développée et associée a un « bien commun supérieur » alimentaire : les
producteurs de viande permettent a la population humaine d’en manger
et, au-dela, de se nourrir. Comme I'a souligné Jocelyne Porcher (2002 :
24), cet argument est fréquent chez les éleveurs pour justifier leur
activité et la mise a mort de leurs animaux. Or, a I'abattoir observé, il est
absent des discours. Les tueurs et, plus généralement, les gens de
I'abattoir ne cherchent visiblement pas a Iégitimer leur activité et I'on
peut relier ce constat a la persistance de la mise en scene d’'un combat
contre la béte ensauvagée. En effet, développer I'idée d’un bien commun
supérieur, c’est supposer implicitement I'existence de quelque chose
d’inférieur qui fait les frais de celui-ci. A I'abattoir, ce serait expliciter le
caractere moralement problématique de la mise a mort et accorder aux
animaux le statut de victime. L'animal a I'abattoir est soit une matiere,
soit un ennemi menacant, mais certainement pas un étre innocent.

La combinatoire : un va-et-vient entre analyse des
dispositifs et analyse des pratiques

L'ethnographie combinatoire, qui est une maniere de comparer des
terrains entre eux, se construit autour du choix d'un verbe d’action - ici «
mettre a mort des animaux » - qui va étre décliné dans plusieurs «
mondes ». La comparaison est a la fois diachronique - I'histoire de chaque
dispositif rend possible un premier rapprochement - et synchronique. En
ce qui concerne les cas présentés dans cet article, I'analyse des
dispositifs a fait émerger des similarités importantes : dans les deux
univers que sont |'abattoir et le laboratoire d’expérimentation, des
injonctions contradictoires en termes de cadrage et de traitement des
animaux ont vu le jour. D'un point de vue méthodologique, cette
similarité repérée au niveau du dispositif invite a comparer I'activité en
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train de se faire sur les deux sites afin d'observer si les acteurs répondent
de maniére identique a ces injonctions. Si tel n'est pas le cas, I'enjeu
consiste alors a trouver les éléments qui peuvent en partie rendre compte
de ces variations. A ce moment de I'analyse, il faut & nouveau changer de
focale et en quelque sorte « remonter » au niveau des dispositifs pour
mettre en évidence leurs différences, qui deviennent alors beaucoup plus
saillantes. Par exemple, dans cet article, nous avons relevé une différence
significative entre les dispositifs afin de rendre compte des variations de
comportement observées : la facon de mettre a mort - d'un c6té,
trancher un corps au couteau, et de I'autre administrer une injonction
[étale sur un corps fermé - apparait, au terme de I'analyse, comme un
élément de compréhension central. L'ethnographie combinatoire appelle
donc, d'un point de vue méthodologique, un va-et-vient entre analyse des
dispositifs et analyse des pratiques, afin d’'essayer de cerner
progressivement les éléments qui font sens pour comprendre les
variations observables dans la réalisation d’'un méme verbe d’action.

L'ethnographie combinatoire est également une méthode comparative
qui permet d'aller plus loin dans I’analyse des systemes de places et des
intensités affectives qui les caractérisent. Pour Jeanne Favret-Saada
(2009), I'ethnographie est une méthode construite sur I’'engagement
d’un/une enquéteur/trice sur le terrain, dont la présence agit comme un
révélateur de systémes de places caractérisées par des intensités
affectives variées : la sorcellerie, par exemple, correspond a un tel
systéme - on est ensorcelé, sorcier, ou bien désorceleur. A ces places,
sont associées des intensités que I'on peut appeler « affects ». Quand on
se trouve a telle place, on est « bombardé » d'affects d'intensités
spécifiques et on en actualise soi-méme. Jeanne Favret-Saada écrit aussi
qu’en expérimentant de telles intensités affectives, on découvre que ces
places « présentent une sorte particuliére d’objectivité : il ne peut s'y
passer qu'un certain ordre d’événements, on ne peut étre affecté que
d’une certaine maniére » (Favret-Saada 2009 : 158). Dans la perspective
d'une ethnographie combinatoire, décrire et comprendre I'activité
d’acteurs confrontés a un méme type d'activité - ici mettre a mort des
animaux avec une visée utilitaire - dans des contextes variés ouvre la
voie a une comparaison des systémes de places et a leur actualisation
affective : I'analyse ne reste pas cantonnée au niveau du cours de I'action
et se donne les moyens de comprendre comment I'agencement technique
et moral de lactivité influe sur les comportements. A I'abattoir, si
I’ensemble des tueurs exhibent un certain penchant pour la violence,
seuls les vrais tueurs, c’'est-a-dire ceux qui tuent trés souvent les
animaux, exhibent une violence exacerbée, violence qui concerne leur
rapport aux animaux mais aussi leurs rapports avec les humains. La place
occupée dans le groupe autorise d'une certaine facon un engagement
violent prononcé. L’ethnographie combinatoire laisse entrevoir un autre
niveau d'interprétation de ces intensités émotionnelles : dans le
laboratoire de xénogreffe, la mise a mort est donnée a quelques animaux
seulement et ne s’accompagne pas d’expressions de violence. La
comparaison rend ainsi saillante la question de la répétition du geste de
mise a mort a I'abattoir : I'intensité affective liée a la place de tueur dans
la situation est aussi a corréler a cette injonction singuliére portée par le
dispositif, réaliser un abattage a cadence industrielle.
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Notes

[1] Il s’aqgit de I'association L 214 :
https://www.1214.com/enquetes/2015/abattoir-made-in-france/. L 214 se
présente comme « une association tournée vers les animaux utilisés dans
la production alimentaire (viande, lait, ceufs, poisson), et révélant leurs
conditions d’élevage, de transport, de péche et d'abattage ». Concernant
le mode d'action de I'association, la divulgation d’images choquantes
semble étre la voie jusqu’ici privilégiée. Ce type de critique s'inscrit dans
le « registre émotionnel du dévoilement » qui a une longue histoire au
sein de la protection animale et vise a « débusquer des cruautés secrétes
» et a libérer I'animal de la souffrance (Traini : 168).

[2] AFP, 22 octobre 2017, « Prés de Strasbourg, 350 manifestants veulent
la fermeture d’'un centre de primatologie ».

[3] L'ethnographie combinatoire que je développe depuis plusieurs
années s'est organisée autour de deux verbes d’action : « mettre a mort »
(des animaux) et, dans un second temps, « transférer » (des matieres
corporelles). J'ai ainsi réalisé une premiere série d’enquétes
ethnographiques dans des abattoirs, des laboratoires d’expérimentation
animale et des cliniques vétérinaires, puis une seconde dans un
laboratoire d’expérimentation animale ou I'on pratique des xénogreffes,
dans un service de néphrologie d’un hopital parisien, et aupres d'équipes
de coordination en milieu hospitalier qui ont pour tache la réalisation de
prélevements d'organes.

[4] Le point de départ de I'investigation est le présent : I'intérét pour le
passé s'inscrit dans une visée d'éclaircissement de la situation
contemporaine.

[5] Comme le note Christophe Traini ( ), les militants de la cause
animale qui ont influé sur les pratiques craignaient avant tout une
contagion de la violence : « Depuis le début du XIXe siecle, et jusqu’a nos
jours encore, les militants de la cause animale ne cesseront plus
d’envisager leur combat comme un moyen de contrecarrer I'engrenage
des cruautés individuelles ainsi que leur propension a se propager a
I'échelle collective » (Traini : 43).

[6] C'est ainsi que qu’Upton Sinclair, dans son roman La jungle, inspiré
par I'enquéte qu'il a menée dans les abattoirs de Chicago, décrit le
comportement des ouvriers sur la ligne d’abattage (Sinclair : 76).

[7] « Il est arrivé, souligne un vétérinaire, de voir des tueurs ayant a
portée de main un pistolet d'abattage pour veaux assommer les animaux
a coup de crochets avant ou aprés les avoir suspendus (...) Il en est de
méme pour certains abattoirs ol les porcs sont suspendus et saignés sans
opération d’'étourdissement. Quant aux motivations de tels actes, elles
sont difficiles a exposer ici, les professionnels étant peu explicites a ce
sujet » (Freminet 1 56).

[8] Pour une présentation détaillée de cette « forme politique » dualiste,
je me permets de renvoyer a mon article « Expérimenter sur les animaux
avec compassion ? Enquéte dans le milieu de la xénotransplantation »
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(Rémy ).

[9] Cet affranchissement vis-a-vis du régulateur est bien visible dés la
seconde moitié du XlIXe siécle en France. Interpellé par les protecteurs
des animaux britanniques, « Napoléon Il demande un rapport sur la
question a I’Académie de médecine, qui estime que la vivisection n'a nul
besoin d'étre réglementée. Deés lors la SPA, soucieuse de ne pas s'opposer
ouvertement aux conclusions de I’Académie et a la liberté de la médecine
nationale, ne fait pas de cette lutte une priorité de ses combats » (Baldin

1 166-167).

[10] Voir par exemple, au niveau européen, Richard D. Ryder ( )
dans le contexte francophone Isabelle Stengers ( ) ; ou bien dans le
contexte nord-américain, la tribune d'un neurobiologiste John P. Gluck,
parue le 2 septembre 2016 dans The New-York Times, et intitulée «
Second Thoughts of an Animal Researcher ».

[11])'ai mené il y a une dizaine d’années, une enquéte ethnographique
de plusieurs mois dans un abattoir situé dans le Massif Central. Construit
en 1969, il est de statut privé et emploie dix personnes : sept abatteurs,
deux responsables sanitaires et un agent administratif. Des bouchers sont
également souvent présents pour la finition et le controle des carcasses.
Des transporteurs déposent chaque jour des animaux. Un vétérinaire
effectue une visite quotidienne en fin de matinée. Il faut souligner que j'ai
réalisé cette enquéte a une période ou la question des abattoirs restait
confidentielle : c’était un univers alors peu connu et qui ne suscitait pas la
controverse.

[12] Il s'agit du terme vernaculaire.

[13] Ce constat rejoint celui effectué par le sociologue Séverin Muller qui
montre comment, lors des visites a I'abattoir, les ouvriers accentuent
certaines attitudes et « sur-jouent » leur réle (Muller ). Cette « mise
en scene » témoigne du malaise que ressentent les tueurs lorsque des
spectateurs se présentent.

[14] Les deux séquences retranscrites ont déja été publiées dans un
article précédent (Rémy ). Elles relatent I'unique opportunité
d’'observation directe des xénogreffes sur les primates que les acteurs
vont m’octroyer. Il m’aura fallu des mois de discussion pour que la porte
de la salle d'opération s'ouvre. Elles ont constitué un moment de bascule
dans I'enquéte et m’ont permis d’éclairer de nombreux comportements et
discours relevés antérieurement. Elles sont donc incontournables afin de
relater cette enquéte ethnographique.

[15] Dans ma perspective d’ethnographie combinatoire, j'ai également
réalisé une enquéte dans un service de néphrologie d'un hépital parisien.
Au cours de cette enquéte, j'ai observé plusieurs opérations de greffes de
reins sur des humains. Lors de ces opérations, les chirurgiens ont
I'habitude d'inviter les « externes » a réaliser de menues taches de
chirurgie. Ce type d’initiation est bien différent de ce que j'ai vécu lors des
xénogreffes : alors que dans le cas des « externes » cette initiation est
presque symbolique puisque les gestes effectués sont minimes, ma
participation aux opérations a été intense. J'ai réellement participé,
réalisé entierement certains gestes techniques et activement touché les
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corps.

[16] Ce type de discours est fréquent dans la littérature des militants de
la cause animale. Voir, par exemple Coe ( ) ; Jougla ( ).

[17] Le traitement n’est cependant pas tout a fait le méme - le corps des
primates est plus vertement manipulé - cela fait d"ailleurs I'objet de
remarques humoristiques.

[18] Je n'ai assisté, en plusieurs mois d’observation, qu’a une seule
séance d’'abattage au cours de laguelle ont émergé des expressions de
cruauté, au sens d’'un plaisir a tuer. Cela s’est produit lors d’un abattage
de chevaux qui a entrainé une controverse : certains tueurs ont refusé de
les abattre. Face a cette réaction, les tueurs engagés dans I'action ont
radicalisé leur engagement et opté pour la provocation (Rémy

67-68).
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