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Résumé
Cet article se penche sur la question de la violence faite aux animaux
utilitaires  dans  des  univers  confinés  que  sont  l’abattoir  et  le  laboratoire
d’expérimentation  à  travers  la  mise  en  œuvre  d’une  ethnographie
combinatoire. L’ethnographie combinatoire est une méthode comparative
qui  consiste  à  multiplier  les  terrains  afin  de  repérer  un  ensemble  de
formes d’action se rapportant à une activité générale. Ce mode d’enquête
vise à rendre compte des détails propres à chaque cas, mais aussi à
généraliser en distinguant, par la comparaison, des points communs et
donc des traits généraux. La question des différences entre les « terrains
» est  également fondamentale car  elle  ouvre à la  compréhension de
l’impact des dispositifs qui, s’ils possèdent souvent des caractéristiques
communes, demeurent spécifiques à chaque situation. Les résultats d’une
telle ethnographie combinatoire concernant la mise à mort des animaux
utilitaires révèlent les difficultés qu’ont les acteurs à mettre en œuvre les
injonctions à la compassion et à transformer les non-humains en victimes
innocentes  d’un  «  sacrifice  »  nécessaire.  mots-clés  :  Animaux,  violence,
comparaison, abattoir, mise à mort,

Abstract
Can utility animals be transformed into innocent victims ? Combinatorial
ethnographies of a slaughterhouse and an experimental laboratory This
paper  raises  the issue of  violence against  utility  animals  in  the confined
situations of the slaughterhouse and the experimental laboratory through
the  implementation  of  “combinatorial”  ethnography.  Combinatorial
ethnography is a comparative method that aims at multiplying field sites
in order to identify a set of forms of action relating to a general activity.
This mode of investigation aims to account for the details specific to each
case,  but  also  to  generalize  by  distinguishing,  through  comparison,
common  points  and  therefore  general  features.  The  question  of  the
differences between “situations” is also fundamental because it opens up
an understanding of the impact of devices that, although they often have
common characteristics,  remain specific to each situation. The results of
such a combinatorial ethnography concerning the killing of utility animals
reveal  the  difficulties  actors  have  in  implementing  compassionate
injunctions and in transforming non-humans into innocent victims of a
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necessary  “sacrifice”.  keywords  :  Animals,  violence,  comparison,
slaughterhouse,  killing
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Les animaux utilitaires et la question de la violence
La question du rapport des hommes aux animaux utilitaires a fait il y a
quelques  années  irruption  dans  l’espace  public.  Des  vidéos  tournées
clandestinement dans des abattoirs français et montrant des scènes de
violence ont, par exemple, été largement diffusées par une association de
défense des animaux, suscitant la controverse [1]. D’autres militants de
la cause animale, manifestant devant des laboratoires de recherche sur
des primates pour dénoncer le traitement réservé aux cobayes, ont vu
leur action amplement relayée par différents médias de grande audience
[2].  Dans un certain  nombre d’arènes militantes  et  médiatiques,  une
représentation  de  ces  lieux  comme  des  univers  de  violence  où  les
animaux sont livrés au bon vouloir de l’homme s’est imposée. Pourtant,
depuis  le  XIXe  siècle,  des  dispositifs  de  régulation  encadrent  ces
pratiques et  la  question du traitement  des animaux domestiques fait
l’objet d’une réglementation institutionnelle. L’approche ethnographique,
qui permet de rendre compte à la fois de l’existence de dispositifs qui
encadrent  les  activités,  et  des  pratiques  effectives  directement
observables,  apparaît  indispensable  afin  de  comprendre  ce  qui  se  joue
aujourd’hui autour de la mise à mort des animaux utilitaires. J’ai ainsi
mené plusieurs enquêtes ethnographiques dans des lieux où se pose la
question du travail sur des animaux utilitaires et celle de leur mise à mort
–  abattoirs,  cliniques  vétérinaires,  laboratoires  d’expérimentation.  La
perspective défendue est celle de « l’ethnographie combinatoire » (Dodier
et Baszanger 1997). Cette démarche comparative consiste à multiplier les
terrains afin de repérer un ensemble de formes d’action se rapportant à
une activité générale. Le choix d’un type d’activité – faire de la science,
soigner, mettre à mort, etc. – constitue le ciment de l’analyse et autorise
la variation dans la cohérence.

L’accumulation et le traitement des cas s’apparentent à
une  jurisprudence  ethnographique  qui  s’enrichit
progressivement  d’exemples  nouveaux  pour  faire
apparaître  des  formes  d’activité  et  des  figures
d’articulation  nouvelles.  (Dodier  et  Baszanger  1997 :
51).

Dans la perspective comparative propre à l’ethnographie combinatoire,
les situations investiguées possèdent entre elles un trait commun : il s’y
déroule un même type d’activité, quoique dans des conditions différentes,
qui se traduit par l’emploi pour les décrire d’un même verbe d’action.
L’ethnographie combinatoire rend compte des détails propres à chaque
cas,  mais  tend à généraliser  en distinguant,  par  la  comparaison,  des
points communs, et donc des traits généraux. La question des différences
entre les « terrains » est également fondamentale car elle ouvre à la
compréhension de l’impact des dispositifs qui, s’ils possèdent souvent des
caractéristiques communes, demeurent propres à chaque cas.  Pour le
dire autrement, il s’agit de repérer les formats sous lesquels une activité
se décline dans divers « mondes ».

Dans les lignes suivantes, et cela pour des raisons de clarté d’exposition,
seuls deux des terrains étudiés [3] constitueront le socle de l’analyse : un
abattoir  de  gros  animaux,  et  un  laboratoire  de  recherche  où  des
scientifiques essaient de mettre au point des xénogreffes, c’est-à-dire des
greffes  d’organes  de  l’animal  à  l’homme.  Ces  deux  situations
apparaissent particulièrement intéressantes pour enquêter sur la question
de la violence des hommes sur les animaux car elles sont aujourd’hui les
plus critiquées : dans la première, on abat de manière industrielle des
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animaux de boucherie, dans la seconde, on mène des expérimentations «
dures » sur des primates qui jouent le rôle du patient humain.

L’ethnographie  combinatoire  défendue  ici  entretient  un  lien  privilégié
avec l’histoire à travers la mobilisation de la notion de « dispositif » qui
renvoie  à  l’existence  d’«  un  enchaînement  préparé  de  séquences,
destinés  à  qualifier  ou  à  transformer  des  états  de  chose  par
l’intermédiaire d’agencements matériels et langagiers » (Dodier et Barbot
2016 : 431). Les pratiques en train de se faire sont ainsi mises en relation
avec les dispositifs qui pèsent sur elles et tentent de les orienter. Les
énoncés  de  régulation  définissent  ce  qui  constitue  une  pratique
acceptable, et celle-ci  passe par la mise en avant de cadrages et de
modes  de  traitement  à  valoriser.  Avant  de  présenter  les  résultats
ethnographiques des enquêtes menées à l’abattoir et dans le laboratoire
de  xénogreffe,  et  ceux  résultant  de  leur  comparaison,  il  est  donc
important  de  revenir  sur  l’histoire  de  chacun  des  dispositifs  afin
d’expliciter  les  éléments  qui  les  constituent.  Il  s’agit  de  retracer
l’émergence  progressive,  dans  ces  deux  univers,  de  logiques
contradictoires qui tendent à la fois à l’objectivation des animaux mais
aussi  à  une humanisation des pratiques.  Les  réglementations  dites  «
humanitaires » qui touchent ces deux espaces constituent des tentatives
de réponses à des débats qui se déploient au sein de l’espace public et
qui reflètent des sensibilités qui prévalent ailleurs que dans ces espaces
confidentiels.  La  réglementation  des  législateurs  vise  autant  à  encadrer
les pratiques qu’à convaincre le plus grand nombre que ce qui se passe
dans  ces  espaces  confinés  est  strictement  subordonné  aux  normes  qui
valent  dans  l’ordre  social  ordinaire.  L’analyse  diachronique,  mobilisée
dans l’optique d’un « présentisme méthodologique » [4] (Barthe et al.
2013 : 183), rend ainsi visibles les attendus qui pèsent sur la situation
contemporaine,  mais aussi  les ressorts émotionnels de ces évolutions
législatives ou réglementaires.

« Humaniser » la mise à mort à l’abattoir : tuer à la
chaîne avec douceur
Les abattoirs, lieux clos et surveillés, sont créés au XIXe siècle. L’idée de
voiler  la  mise  à  mort  s’enracine  dans  une  réflexion  qui  n’est  pas  à
l’origine centrée sur l’animal et  sa condition.  Il  s’agit  plutôt d’écarter
femmes, hommes et enfants d’un spectacle désormais considéré comme
dangereux, car banalisant la mort et la violence (Agulhon 1981 ; Pelosse
1981) [5]. Jamais la mise à mort n’est refusée si elle est jugée utile, mais
il convient désormais de l’effectuer à l’écart du public. Ainsi, la première
loi de protection des animaux – la loi Grammont de 1850 – s’attaque-t-elle
à la publicité de la violence, ce qui se passe en privé n’étant pas du
domaine du législateur. Toutefois, la souffrance abusive et « inutile » est
critiquée.

La  concentration  de  la  mise  à  mort  et  des  premières  étapes  de
transformation  de  la  viande  en  un  seul  lieu  va  ouvrir  la  voie  à
l’industrialisation de l’abattage. Celle-ci prend son essor aux États-Unis, à
la fin du XIXe siècle, dans les fameux abattoirs de Chicago. L’abattoir, au
fil  du  temps,  va  devenir  un  espace  rationnel  de  travail.  Comme  le  note
Siegfried Giedion, « à partir  du moment où l’on transforme à grande
échelle la bête vivante en viande de boucherie, il devient nécessaire de
diviser le travail en phases nettement distinctes, comme dans le cas de
toute production industrielle » (1980 : 208). L’industrialisation parcellise
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l’activité et détruit ainsi l’unité de la créature vivante qui devient une
matière  à  travailler  sur  une  chaîne  de  production.  Le  dispositif  de
l’abattoir  industriel  est  ainsi  porteur  d’un  cadrage  objectivant  des
animaux : l’acteur humain travaille sur un animal perçu comme un être
interchangeable, insensible et passif. Le mode de traitement objectal a
pour corolaire un « froid détachement » [6]  de l’ouvrier  et  implique,
lorsque l’animal est encore en vie, une forme de mise à distance puisqu’il
nécessite une négation de la créature singulière et sensible.

Le développement  des abattoirs  s’est  accompagné de débats  sur  les
conditions d’abattage. Pendant longtemps, il apparaît qu’une dimension
de combat accompagnait l’acte de mise à mort des animaux de boucherie
(Gascar 1973 : 124). Cette dimension de combat va être critiquée [7]. Un
point important de la discussion concerne le moment de la mise à mort :
l’animal  doit-il  être  conscient  lorsqu’on  le  saigne,  ou  bien  étourdi,
insensibilisé (Burgat 1995 : 64) ? Il  est progressivement reconnu qu’«
humaniser  l’abattage,  c’est  avant  tout  procéder  à  un  étourdissement
instantané  et  indolore  »  (Avril  1967  :  47).  Dans  les  textes  qui
accompagnent cette évolution réglementaire, les animaux sont présentés
comme des êtres sensibles et innocents qui ne doivent en aucun cas
souffrir lors du passage à trépas. En avril  1964 est imposé officiellement
en France un étourdissement avant la saignée pour tous les animaux de
boucherie.  Selon  la  législation  désormais  explicitement  humanitaire,
l’animal doit être immobilisé et insensibilisé au sol, puis suspendu avant
la  saignée.  Tout  mauvais  traitement  avant  l’abattage  est  interdit  et
pénalisé  :  la  violence  contre  les  animaux  n’est  plus  tolérée.  Cette
humanisation  de  la  mise  à  mort  introduit  un  nouveau cadrage,  la  «
subjectivation positive » : l’acteur humain interagit avec un animal perçu
comme sensible et intelligent et comme un être innocent ne devant pas
souffrir.  Le  traitement  implique  donc  une  retenue  dans  les  gestes,  une
douceur  qui  doit  transformer  le  tueur  en  «  bon euthanasiste  surtout
animé par la volonté d’éviter la douleur » (Avril 1967 : 64).

Mettre  en  balance  liberté  des  expérimentateurs  et
souffrances animales
La  volonté  d’éviter  toute  souffrance  inutile  aux  animaux  est,  comme  à
l’abattoir, aujourd’hui portée par les dispositifs qui encadrent la pratique
de l’expérimentation animale. Pourtant, c’est d’abord une indifférence au
sort des cobayes qui a longtemps dominé. Ce mode de pensée renvoie à
l’existence d’une « forme politique » dualiste qui va façonner le monde de
l’expérimentation  animale.  En  dépit  d’une  ressemblance,  voire  d’une
quasi-identité biologique et anatomique, une frontière morale est érigée
pour séparer les êtres humains de l’ensemble des autres êtres sensibles,
ces derniers étant définis par la négative en tant que non humains et à ce
titre exclus de la réflexion éthique [8].

L’idée selon laquelle bonheur de l’humanité et progrès de la science sont
indissociables a longtemps été mobilisée par les partisans de l’utilisation
du « modèle animal » afin de défendre un espace de liberté, le laboratoire
de recherche, qui va, jusque dans les années 1960, échapper à toute
emprise du droit. Malgré l’existence, dès le début du XIXe siècle, d’un
mouvement antivivisectionniste en Europe et les critiques dont fait l’objet
Claude Bernard,  n’importe qui  peut expérimenter à sa guise (Antoine
2002 : 6). Pendant longtemps, l’expérimentation animale se caractérise
ainsi par une liberté absolue laissée aux scientifiques dans la conduite de
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leurs recherches [9]. Selon cette conception, la liberté d’expérimenter est
essentielle : cette marge de manœuvre autorise une tranquillité d’esprit
et une distance émotionnelle garantes d’une science utile à l’humanité.
Ce dualisme est  fondé sur  une autre frontière,  celle  qui  existe entre
experts  et  profanes  :  le  scientifique,  guidé  par  sa  recherche  d’un  bien
supérieur, ne se laisse pas aller à la sensibilité du profane, sensibilité qui
ne peut s’épanouir que sur la base d’une méconnaissance de ce bien.
Pour  le  dire  autrement,  l’expérimentateur  dualiste  opère  un  «
compartimentage mental » (Diamond 2004 : 487-488), qui pourrait de
l’extérieur  sembler  la  marque d’une insensibilité  voire  d’une cruauté,
mais qui est la condition de production d’un bien supérieur, la santé de
l’humanité.  Ce  compartimentage  introduit  dans  l’action  un  cadrage
objectivant :  les expérimentateurs, parce qu’ils font de la science, ne
regardent plus les animaux comme ils pourraient le faire dans d’autres
circonstances ;  ils  cessent de comprendre ce qu’ils  font aux animaux
(Diamond  2004).  Et  c’est  justement  cette  insensibilité  qui  va  être
dénoncée  dans  la  seconde  moitié  du  XXe  siècle  [10]  et  conduire  à
l’apparition  en  Europe  d’un  dispositif  fondé  sur  un  gradualisme  des
espèces qui définit une nouvelle échelle des êtres en fonction de leur plus
ou moins grande proximité avec l’humain.

Au début des années 1960, une première réglementation française de
l’expérimentation  voit  le  jour.  En  2010,  la  directive  européenne  en
matière d’expérimentation animale marque néanmoins une rupture. Cette
réglementation évolue vers un mode de pensée gradualiste qui distingue
clairement  des  qualités  chez  les  animaux,  pensées  en  référence  à
l’humain,  qui  induisent  une  hiérarchisation  raisonnée.  Les  frontières
d’humanité  s’en  trouvent  transformées  :  si  le  barreau  supérieur  est
toujours  occupé par  l’homme,  les  grands  singes  occupent  le  barreau
suivant et se trouvent aujourd’hui définis comme des « quasi humains »,
dans le sens où leur disponibilité est questionnée. Puis viennent les autres
primates, les chiens et les chats :  la proximité « généalogique » des
premiers avec l’humain et la proximité « écologique » des seconds se
traduisent par une réflexion morale accrue concernant leur utilisation. Au-
delà  d’une  vision  gradualiste  des  espèces,  apparaît  donc  ainsi  la
reconnaissance  d’individus  devant  être  traités  avec  respect  :  une
subjectivation  positive  des  cobayes  est  désormais  portée  par  la
réglementation.

L’analyse diachronique a mis en avant l’émergence progressive, dans le
monde de l’abattage industriel et de l’expérimentation, de dispositifs qui
prennent en compte la sensibilité des animaux et appellent les humains
travaillant  à  leur  contact  à  la  mise  en  œuvre  de  comportements
empathiques,  empreints de douceur et d’une volonté de ne pas faire
souffrir.  Qu’en  est-il  de  la  pratique  effective  ?  Jusqu’à  quel  point  ces
dispositifs peuvent-ils être « actualisés » (Quéré 2001 : 142) ? Sont-ils
source de trouble pour les acteurs directement confrontés au travail de
mise à mort des animaux ? Pour répondre à ces questions, l’enquête
ethnographique  est  la  méthode  à  privilégier  :  l’engagement  de
l’observateur/trice sur le terrain permet une description au plus près de
l’action en train de se faire et agit comme un révélateur des résistances
suscitées par l’injonction à la compassion.

L’ethnographie  dans  des  enceintes  confinées  ou
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l’intrusion  d’un  regard  qui  trouble  les  règles  du
confinement
L’ethnographie  combinatoire  menée  dans  un  abattoir  et  dans  un
laboratoire  où  l’on  pratique  des  xénogreffes  a  mis  en  évidence un  point
de convergence entre les deux situations : ma présence, notamment au
moment des expérimentations et des abattages effectifs, a été source de
trouble pour les acteurs au point de les conduire à me « sanctionner ».

À l’abattoir [11], je vais rapidement me rendre compte que la circulation
dans la bâtisse est complexe et que l’activité est régie par un « code »
implicite que l’on peut résumer ainsi : tout le monde ne tue pas, et cela
entraîne un ensemble de disjonctions catégorielles et spatiales tacites. Le
code est une sorte de matrice qui oriente l’ensemble des comportements
et se décline sous la forme de multiples clauses (Wieder 2010). Quels
sont les indices, perçus et décrits, qui ont accompagné mon processus de
familiarisation  avec  le  code implicite  ?  Un élément  frappant,  dès  les
premiers jours, fut les positions dans l’espace. Tout d’abord, il y a une
différence  d’entrée  dans  la  bâtisse  :  les  «  tueurs  »  [12]  rentrent  par  la
gauche, tandis que l’autre groupe arrive par la droite, et ce circuit  a
toujours été respecté. Rapidement, j’ai perçu que les positions spatiales
jouaient  un  rôle  important  dans  la  production  de  l’activité  et  qu’en
fonction d’où se trouvait un acteur, je pouvais en déduire son rôle dans la
situation. L’existence implicite des deux groupes, « tueurs » et « non-
tueurs  »,  s’est  vue renforcée lorsque j’ai  commencé à participer  aux
pauses durant la matinée. Les deux groupes prennent leurs pauses en
même temps, mais ne se mélangent jamais. Au cours de celles-ci, je vais
être soumise à une double pression : chaque groupe va tenter, plus ou
moins, de me détourner de l’autre. Il faut noter que ma propre déviance
par rapport au code va attiser cette pression. En effet, au commencement
de l’enquête, j’ai d’abord été en contact, en tant qu’extérieure, avec le
groupe des « non-tueurs », et donc invitée à prendre mes pauses en son
sein, et, plus généralement, à respecter ses normes de comportement.
Néanmoins,  puisque  ma  volonté  était  de  réaliser  une  enquête
ethnographique de l’ensemble de la situation, durant le travail effectif, je
me situais souvent au contact des tueurs et je regardais la mise à mort.
Bref,  j’enfreignais  de nombreuses clauses du code et  étais  dans une
position d’incongruité entre les deux groupes : ni « tueuse », ni « non-
tueuse ». Cette situation a été créatrice de tensions. Il s’est vite avéré
que le groupe des non-tueurs m’empêchait de participer à la pause des
tueurs, tandis que ceux-ci réitéraient sans cesse leurs invitations. Des
émotions  négatives,  en  tant  qu’indices  normatifs,  sont  apparues,  par
exemple,  lorsque  des  «  non-tueurs  »  venaient  me  chercher  avec
insistance dans le grand hall de l’abattoir pour rejoindre leur local et que
je n’obtempérais  pas assez vite,  ou lorsqu’à la  suite d’une pause,  je
discutais avec les tueurs. Une séquence extraite de mon carnet de notes
illustrera ce point.

Séquence 1 : « Nous, c’est autre chose »
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Il  est  9  h.  Les  non-tueurs  viennent  d’effectuer  leur  pause-café,  à
laquelle j’ai participé, tandis que les tueurs ont fait leur pause casse-
croûte. Je me trouve dans le grand hall de l’abattoir, j’observe un
boucher  en  train  d’emporter  les  carcasses  qui  viennent  d’être
terminées. Cette séquence a lieu au début de ma présence sur le
terrain. Les tueurs arrivent [...] Jacques et Roland passent tout près
de moi. Jacques m’interpelle : « Alors, t’as bu le café ? » Moi : « Oui,
j’en ai même bu deux ! » Roland s’exclame d’un ton agressif : « Ah
nous,  on boit  pas le  café,  c’est  autre chose ».  Jacques renchérit
immédiatement : « Ah non, c’est sûr, c’est pas la même chose ! » et
soupire... Roland continue : « C’est la même maison... Mais c’est pas
la même chose... » Moi : « Pourquoi ? » Jacques : « Parce que ! »
Roland coupe la conversation et dit à Jacques : « Y’a plus de crochets
! » (Il s’agit des crochets pour pendre les animaux sur le rail) et fait
un signe avec son doigt sur la tempe qui signifient qu’il y a, quelque
part, des gens fous. Ils s’en vont.

Dans cette  séquence,  les  tueurs  expriment  leur  mauvaise humeur  et
soulignent l’existence de deux groupes. Néanmoins, dès que je tente de
pousser  à  l’explicitation,  les  discours  s’arrêtent.  La  norme  est  bien
partiellement  exprimée,  explicitée  –  par  l’émotion  et  quelques
commentaires – mais à un degré, si l’on peut dire, minimal. Par ailleurs, il
faut  noter  que  les  non-tueurs  ne  s’approchent  quasiment  jamais  de
l’espace des tueurs, tandis que ceux-ci effectuent de temps en temps des
tentatives  de  pénétration,  mais  toujours  sous  le  couvert  de  divers
impératifs (besoin d’un objet quelconque, d’une information, etc.). Cette
asymétrie  semble  signifier  que  les  normes  implicites  en  vigueur
impliquent  une  distinction  hiérarchico-morale.

Séquence 2 : « Merci pour le gâteau »

C’est la deuxième pause-café de cette matinée pour les non-tueurs.
Les tueurs, eux, sont en plein travail. Sont présents, Robert et Régis
(les deux représentants des services vétérinaires), et un vétérinaire
de passage.
Roland et Patrice (des tueurs) entrent dans la pièce, ils semblent
chercher  quelque  chose  dans  un  registre  posé  sur  le  bureau  de
Robert  (qui  est  près de la  vitre  qui  donne sur  le  grand hall).  Ils
plaisantent puis s’approchent de la table. Régis dit à Patrice : « Tiens,
prend un petit gâteau. » Patrice hésite deux secondes puis en prend
un. Roland et Patrice s’en retournent aussitôt. Patrice s’exclame, sur
un ton plutôt ironique : « Merci pour le gâteau… » Régis : « Oh de
rien ! » Et tout le monde rit.

Cette séquence illustre des scènes typiques relevées au cours de mon
observation.  Les  tueurs,  de  temps  en  temps,  effectuent  des  incursions
dans le local des non-tueurs, mais toujours sous couvert d’une « excuse »,
qui s’accompagne souvent de l’expression d’émotions ou de jugements
négatifs. L’espace des non-tueurs n’est donc pas réellement interdit mais
le déroulement de l’interaction est en accord avec le code : Patrice et
Roland s’approchent, mais ne s’assoient pas, et c’est Régis, un non-tueur,
qui  fait  une proposition « transgressive » (prendre un gâteau).  La fin de
l’interaction est, comme souvent à l’abattoir, modalisée par l’humour :



ethnographiques.org Page 10

Patrice souligne la transgression en employant un ton ironique, et Régis
répond sur le mode de la plaisanterie.

Au cours de l’enquête, il m’est également vite apparu que le groupe des
tueurs était hétérogène, et notamment que tous les tueurs, en réalité,
n’abattaient pas les animaux. Ce point n’était jamais explicité lorsque je
demandais directement aux uns et aux autres « qui faisait quoi ». J’avais
repéré  que  certains  abatteurs  ne  tuaient  jamais,  d’autres  seulement
occasionnellement,  et  enfin  que  l’un  d’entre  eux,  Roland,  était
fréquemment aux postes d’abattage. Parallèlement, ce tueur avait une
position  incongrue  dans  l’espace  des  non-tueurs  :  il  était  le  seul  à
pénétrer facilement dans leur local durant les pauses et se permettait un
comportement vindicatif et critique vis-à-vis des non-tueurs. En outre, il
semblait posséder un ascendant sur l’ensemble des acteurs, non-tueurs
inclus. Sa déviance a vite constitué pour moi un événement déconnecté
du « milieu de comportement ». Il s’agissait de chercher à en savoir plus :
pourquoi ce tueur se permettait-il un comportement déviant par rapport à
ce que j’avais repéré comme le code implicite de l’abattoir ? Le jeu avec
la subversion était virulent, sans pour autant provoquer de réaction de la
part des autres acteurs.

Petit  à  petit,  j’ai  fait  le  lien  entre  ce  premier  aspect  incongru  du
comportement  de  Roland  et  un  autre  aspect  observable  :  ce  tueur
accomplissait souvent (et il était le seul) les deux gestes d’abattage. Pour
le dire autrement, ce tueur était le seul à véritablement tuer des animaux.
L’abattage étant divisé en deux gestes, et une incertitude planant sur le
moment  réel  de  passage  à  trépas  des  bêtes,  une  forme  de  «
déresponsabilisation » semble émerger du dispositif. La mise à mort n’en
est alors plus vraiment une, puisque plus personne ne tue (Vialles 1987).
Si le dispositif induit une telle dilution des responsabilités, il n’en demeure
pas moins que, parfois, un seul homme peut se charger des deux gestes.
Cette activité de « vrai  tueur » m’est apparue en lien direct avec la
position dominante de cet acteur dans la situation : celui qui tue le plus
souvent  et  le  plus  franchement  est  aussi  celui  qui  semble  dominer
l’ensemble  des  acteurs.  L’homme  au-dessus  du  dispositif  est  aussi
l’homme au-dessus du groupe.

Séquence 3 : « Roland »
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Il est 11h, je prends le café avec Gisèle (l’assistante administrative)
et Régis (employé des services vétérinaires). Roland est entré cinq
minutes  auparavant  dans  le  local,  énervé,  en  affirmant  qu’il  ne
viendrait pas travailler demain. Dix minutes plus tard, de manière
spontanée et en aparté, Gisèle me parle de Roland.
Gisèle : « Roland, c’est un sacré caractère ! Mais bon, il est gentil…
Moi quand il crie je rigole, ou alors je crie plus fort que lui et après je
rigole… Mais lui, heureusement, il est là… Ça nous a bien aidé, parce
qu’avant, les autres, ils nous bouffaient… Faut demander à Robert…
Ils nous appelaient pas, ils nous disaient « Vous ! », « Vous, vous avez
fait ça ! », « Vous, c’est à cause de vous ! » … On disait, on va
marquer « Vous » sur la chemise. Et puis les gens ils rentraient sans
tenue, n’importe comment… Alors Roro, il est arrivé et il t’a mis ça en
ordre, je vais te dire, il a gueulé, il a dit « Vous ne rentrez pas comme
ça ! » (…) Mais bon maintenant ils rouspètent par derrière, alors ce
n’est pas vraiment mieux, mais bon, Roro, il écoute ce qu’ils disent et
il nous le dit. Nous, ça nous a vraiment soulagés parce que bon, ça ne
pouvait pas aller comme ça ».

Gisèle  explicite  la  position  dominante  de  Roland  dans  le  groupe.
Toutefois,  un point  reste tu :  à  quel  moment s’est-il  vu proposer  de
devenir chef ? Était-ce alors qu’il avait fait ses preuves dans l’espace de
la mise à mort ? Lors de l’enquête, Gisèle m’a révélé que cette position
dominante a été également proposée à Cracotte, qui l’a déclinée : celui-ci
est, après Roland, le tueur qui est le plus présent aux postes d’abattage.
Il y a donc dans les deux cas, une corrélation entre une attitude face à la
mise à mort et une fonction dominante dans le groupe. Cette disjonction «
morale », qui fait de Roland, dans mes termes, un « vrai tueur », est non
dite. Tout le monde reconnaîtra explicitement que « Roro, c’est le chef
des tueurs », mais personne ne dira : « Roro, c’est celui qui tue ! », même
si on ne s’y trompe pas. Un indice ethnographique : dès que je demandais
à un membre de l’abattoir où se trouvait Roland, la réponse était souvent
immédiate : « Il est au fond ». Or, se trouver « au fond » signifie que l’on
tue.

Si l’on reprend les diverses distinctions catégorielles évoquées jusqu’ici, il
y aurait dans l’abattoir deux mouvements inverses contenus dans le code
implicite.  Un  premier  mouvement  qui  s’effectue  des  non-tueurs  en
direction des tueurs, et qui vise, comme l’a montré Everett Hughes (1996)
dans ses travaux, à renforcer l’impact de la délégation aux « petits » des
tâches impures par une distinction nette des espaces, notamment durant
les temps morts de l’activité. Certaines tâches renvoient au « sale boulot
», soit parce qu’elles sont physiquement dégoûtantes, soit parce qu’elles
« symbolisent quelque chose de dégradant et d’humiliant » (Hughes 1996
: 81). Les non-tueurs ne souhaitent pas la présence des tueurs dans leur
espace  et  signifient  ainsi  leur  rejet  de  la  dimension  dégradante  de  leur
activité. Les tueurs se tiennent à distance tout en contournant de temps
en temps cette clause du code, et en pénétrant dans cet espace interdit,
mais toujours sous couvert de divers motifs. Un second mouvement va
des tueurs en direction des non-tueurs, et tend à empêcher ceux-ci de
regarder la mise à mort afin de conserver leur marge de manœuvre, et de
ne pas devenir les acteurs d’une « mauvaise pièce » qui a trait à leur
condition au quotidien [13].
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Cette non-visibilité de la mise à mort octroie aux acteurs de celle-ci une
large possibilité de jeu avec les normes de production formelles. Cette
intrication de disjonctions à la fois organisationnelles et morales aboutit
néanmoins,  au  final,  à  un  retournement  hiérarchique  partiel  entre  les
deux groupes par la figure du « vrai-tueur » : celui-ci prend sur lui l’impur
et donc la charge morale, ce qui lui confère l’ascendant sur l’ensemble du
groupe. Comme l’a bien souligné Hughes (1996 : 82), certaines tâches
impures sont à la fois source d’exclusion et de charisme pour ceux qui les
accomplissent.

Pour approfondir cette question de l’occultation in situ de la mise à mort,
il faut souligner que ce qui, dans mon positionnement, a provoqué le plus
de tension est, semble-t-il, le fait de regarder la mise à mort, car lorsque
je me suis mise à respecter cette clause du « non-regard », mes rapports
avec le groupe des tueurs se sont immédiatement apaisés. Pourquoi cette
importance des « jeux de regard » autour de la mise à mort ? Il apparaît
nettement que cette pression exercée par les tueurs pour éloigner les
regards, est essentielle au maintien de leur marge de manœuvre dans la
réalisation de l’activité.  Mais,  en même temps,  cette clause implicite,
parce  qu’elle  va  dans  le  sens  d’une  occultation-stigmatisation  (elle
intensifie la charge morale puisqu’elle cloisonne) renforce l’appartenance
de ces acteurs à la catégorie technico-morale de tueur. Il faut noter que
cette « clause » sur le regard n’empêche pas certains non-tueurs d’aller
jeter quelques coups d’œil sur la mise à mort quand ils le peuvent, mais
bien sûr dans une proportion qui doit demeurer acceptable. La déviance,
la subversion fait donc partie intégrante du code. D’ailleurs, même si les
tueurs m’ont contrainte, ils ne m’ont pas empêchée de regarder la mise à
mort. Par contre, l’expression d’émotions négatives, récurrente, a permis
un réajustement de mon comportement sans en passer par un énoncé à
suivre.

Séquence 4 : « Il ne faut pas tout le temps être sur leur dos
»

Je discute avec Olivier (l’employé des services vétérinaires venu mettre
l’abattoir aux normes) dans le local des non-tueurs. Il y a un problème
avec l’abattage des porcs. Olivier a décidé de venir tôt le matin pour
vérifier ce qui se passe. Il m’en parle.

Olivier : « Moi, je suis obligé de vérifier l’abattage des porcs, de voir
s’ils sont bien morts après l’anesthésie, je regarde si la pupille bouge.
»

Moi : « Ah bon, alors tu restes pour vérifier ? »

Olivier : « Bon, en fait, je ne vérifie pas tout. Ici c’est une famille. Il ne
faut pas tout le temps être sur leur dos ! » (Il sourit)

Un autre jour, au même endroit, je reprends la discussion avec Olivier sur
les améliorations à apporter à l’abattoir.



ethnographiques.org Page 13

Moi : « Qu’est-ce qu’il y a encore à changer ? »

Olivier : « Oh ben, les habitudes, l’hygiène, mais maintenant ça va
mieux, ils ont la machine pour les bottes. Bon, il y a l’abattage des
porcs, je suis obligé de venir. »

Moi : « Mais tu restes à surveiller ? »

Olivier : « Oh non, parce que je ne crois pas qu’ils apprécieraient. »
(Petit rire). « Alors je passe de temps en temps pour voir comment ça
se passe. »

Olivier sait que la présence dans l’espace souillé lors de l’abattage est
problématique, il sait aussi que le regard est soumis à certaines « règles
». Lorsque je vais moi-même assister à des abattages, le trouble créé par
ma présence va clairement apparaître. Lors d’un abattage de bovins, l’un
des  ouvriers  abatteurs  ne  peut  tout  simplement  pas  supporter  mon
regard sur lui et s’échappe de la situation en se blessant légèrement de
manière apparemment intentionnelle. Le second ouvrier – qui est l’un des
« vrais tueurs » de l’abattoir, c’est-à-dire l’un de ceux qui tuent le plus
souvent  –  prend  en  charge  la  mise  à  mort  sans  trop  de  difficulté
apparente mais ne peut, quant à lui, s’empêcher de faire une remarque
sur ma passivité et me propose de participer : « Tu veux pas le faire ? ». Il
faut  souligner  que  cette  invitation  à  «  participer  »  est  quasiment
systématique lorsque je regarde la mise à mort. Si la proposition pourrait,
à première vue, s’apparenter une simple remarque humoristique, il s’agit
en réalité d’une sanction de mon attitude qui est celle d’une spectatrice,
et témoigne du trouble suscité par le regard sur la mise à mort. Au fil du
temps,  mon  sens  du  tact  s’affinant,  je  vais  me  sentir  de  plus  en  plus
gênée de me trouver dans le secteur souillé : l’expression d’émotions
négatives (les moues et  commentaires suscités par  ma présence,  les
provocations agressives et ambiguës etc.) est récurrente et entraîne un
réajustement de mon comportement. Pendant plusieurs semaines, et cela
jusqu’à la fin de mon enquête, je me rendrai quotidiennement à l’abattoir
mais je ne regarderai plus jamais la mise à mort ; mes relations avec les
ouvriers s’en trouveront apaisées et j’aurai le sentiment d’avoir trouvé
une juste place dans la situation.

L’enquête  ethnographique  que  j’ai  réalisée  dans  le  milieu  de  la
xénotransplantation va également mettre au jour un trouble suscité par
un regard extérieur sur l’activité, et notamment sur les expérimentations
proprement  dites.  Sur  ce  terrain,  alors  même  que  j’avais  été
officiellement  acceptée,  les  acteurs  ont  restreint,  durant  plusieurs  mois,
mes  possibilités  d’observation.  J’ai  ainsi  progressivement  noué  une
relation avec les enquêtés chargée de non-dits : ils n’ont jamais explicité
le  fait  que  ma  présence  soit  un  problème,  tout  en  me  le  faisant
comprendre  par  divers  biais,  et  je  n’ai  jamais  évoqué  avec  eux  ma
perception  de  leurs  résistances.  Au  fil  du  temps,  face  à  mes  demandes
réitérées, certaines portes du laboratoire se sont ouvertes. J’ai alors pu
observer quelques activités, et, surtout, des expérimentations. Lors de
ces observations,  deux éléments m’ont  particulièrement frappée :  les
acteurs  ont  développé  un  discours  sur  la  nécessaire  froideur  de
l’expérimentateur dans son rapport au cobaye qui entrait en dissonance
avec  les  injonctions  réglementaires,  et  mon  regard  sur  eux  en  salle
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d’opération s’est avéré problématique au point de me « sanctionner »,
mais  d’une  manière  bien  différente  qu’à  l’abattoir.  Une  première
séquence [14] donnera à voir cette question du regard et la sanction qui
l’accompagne.

Séquence 5 : « C’est extraordinaire que tu sois là »

Très  tôt  le  matin,  je  retrouve  Clarisse  à  l’entrée  du  laboratoire.
Comme d’habitude, je sens qu’elle n’est pas très contente de me
voir. Elle m’emmène à l’animalerie en sous-sol. Nous passons une
première porte et  arrivons dans un grand vestiaire.  Je  mets le  «
pyjama » et le masque sur mon visage, c’est-à-dire la tenue des
chirurgiens. Nous passons une deuxième porte, puis une troisième, et
pénétrons dans une salle d’opération. Cinq personnes sont présentes
:  Clarisse,  l’ingénieure  en  charge  de  l’éthique  animale  dans  le
laboratoire, deux animaliers de laboratoire, et deux chirurgiens. Deux
cochons sont endormis sur deux tables d’opération séparées de trois
mètres environ. Les deux chirurgiens entourent l’un d’eux, ils sont en
train d’extraire des organes de son corps. Un babouin est également
endormi,  il  est  étendu sur  une table  un peu à  l’écart.  Les  deux
animaliers désinfectent son corps. J’ai un carnet de notes à la main,
mais immédiatement je me sens très mal à l’aise pour noter car
Clarisse est sans arrêt en train de me regarder. Clarisse me parle
beaucoup, elle commente ce qui est en train de se passer, elle me
demande souvent si je vais bien. Les animaliers me parlent aussi tout
de suite, me racontent qu’ils ont de la chance parce qu’ils participent
dans ce laboratoire aux opérations, ce qui n’est pas le cas partout,
précisent-ils. L’un d’eux me regarde et dit : « C’est extraordinaire que
tu sois là ! Tu as de la chance ! ». La discussion se concentre ensuite
sur les actes techniques qu’ils sont en train de réaliser.
Ce  qui  me  frappe  tout  de  suite,  c’est  la  différence  de  statut  entre
babouin  et  cochon.  Un  premier  cochon  est  euthanasié  très
rapidement. D’ailleurs, je ne vais pas m’en rendre compte : ce sont
les animaliers qui s’en chargent mais je ne sais pas à quel moment
précisément. Le babouin par contre, c’est le patient. Clarisse lui jette
des coups d’œil  en permanence et  les  acteurs  parlent  de lui  en
l’appelant  «  pépère ».  «  Bon,  le  pépère,  comment  ça va ?  ».  À
plusieurs reprises, Clarisse dit :  « Je ne veux pas qu’il  souffre ». Elle
remarque aussi : « C’est vrai qu’ils endurent beaucoup de choses ».
Les babouins receveurs sont « nommés » (par un sobriquet), mais
pas les cochons donneurs. Lorsqu’ils parlent des cochons, les acteurs
ont plutôt ce type de propos : « Ça pue ! », « Ah la bidoche », « C’est
un peu dégueulasse quand même ».

Après une heure de présence, le chirurgien chef arrive. Il s’adresse à
moi immédiatement et me dit : « Catherine, tu vas passer en stérile,
tu  vas  participer  !  ».  L’invitation  est  plutôt  une  injonction  et
j’obtempère car j’ai l’impression de ne pas avoir le choix si je veux
continuer à être présente. Je passe donc en stérile. Il s’adresse alors
à moi : « J’aime que l’on fasse les choses froidement, il faut aborder
les choses avec froideur. Mais il faudrait aller plus vite, on est ralenti,
par la bureaucratie, par l’éthique. Avec toutes ces contraintes, on est
en train de perdre la partie ». Une trentaine de minutes plus tard, les
deux animaliers et Clarisse sortent dans le couloir avec le cochon
euthanasié. L’un des chirurgiens dit : « Ah vous faites ça ailleurs ».
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J’embraye immédiatement : « Pourquoi ? ». L’un des animaliers : «
Parce que le cerveau, ça met des particules ». L’un des animaliers a
une scie dans la main et je comprends qu’ils vont ouvrir le crâne de
l’animal.  J ’essaie  de  les  suivre.  Clarisse  me  sanctionne
immédiatement : « Non, Catherine, ne regarde pas ça ! Ne reste pas
là ! Rentre à l’intérieur ! ». Cette remarque autoritaire se veut aussi
une  protection  :  il  ne  faut  pas  que  je  regarde  un  spectacle
potentiellement choquant. Encore une fois, j’obtempère car je sens
que je n’ai pas le choix. J’entends juste ce qui se passe : le bruit
strident de la scie, l’un des animaliers qui s’énerve car il y a une
résistance.  Je  sens  que  le  geste  est  difficile  à  accomplir.  Il  est
intéressant que Clarisse ait décidé de me tenir à distance : elle ne
veut clairement pas que je voie ce qu’ils font sur le corps mort. Mon
regard pose problème.

Dans cette séquence, le trouble engendré par ma présence conduit le
chirurgien  chef  à  m’inviter,  ou  plutôt  à  m’enjoindre  de  participer  à
l’expérimentation en passant en stérile et en réalisant, durant plusieurs
heures, des actes mineurs de chirurgie [15]. Cette forme de « sanction »
de ma passivité a été pour moi très surprenante. Tout d’abord, parce que,
jusqu’à  présent,  les  acteurs  me  tenaient  à  distance,  et  que  je  ne
m’attendais  pas  à  un  tel  basculement.  Par  ailleurs,  lors  des  différentes
enquêtes ethnographiques que j’avais pu mener à l’abattoir ou dans un
autre laboratoire de physiologie (Rémy 2009), si on m’avait bien proposé
de  participer  -  lorsque  je  regardais  directement  des  acteurs  tuer  ou
expérimenter -, jamais cette proposition ne m’avait été faite de façon
sérieuse. À l’abattoir, lorsque les ouvriers me disaient, sur le mode de la
plaisanterie, « tu ne veux pas le faire », il s’agissait certes d’une sanction
mais ils ne souhaitaient pas réellement que je participe, et cela pour
plusieurs raisons. Tout d’abord, dans cette situation, une frontière nette
existe entre ceux qui tuent et ceux qui ne tuent pas, et devenir tueur
relève d’une forme d’initiation progressive. En outre, traditionnellement,
les  femmes  n’accomplissent  pas  le  geste  de  mise  à  mort  des  gros
animaux (Méchin 1991). Ici, l’invitation est tout à fait sérieuse : il faut que
je participe, que « je me salisse les mains ». Dès mon passage de l’autre
côté, mes relations avec les acteurs se sont apaisées, au point même que
ces derniers m’ont livré des confidences et m’ont ouvert un peu plus les
coulisses de leur activité. Ces confidences vont surtout prendre la forme
de l’émergence d’un discours au sujet de leurs relations aux animaux
cobayes.

Séquence 6 : « Batman »
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Cela fait déjà plusieurs heures que nous sommes en salle d’opération,
la  fin  de  journée  arrive.  La  dernière  transplantation  vient  de  se
terminer,  tout  le  monde est  fatigué.  Nous  sortons  de la  salle  et
enlevons nos masques (car nous les avions gardés toute la journée).
Tout  d’un  coup,  les  visages  apparaissent  alors  que,  jusque-là,
l’interaction s’était nouée par la voix et le regard. Cela provoque un
changement d’atmosphère.
Tout d’un coup, alors que l’on avait très peu échangé sur les animaux
cobayes, l’un des chirurgiens me dit : « Et Catherine, t’as déjà vu la
main d’un babouin,  regarde,  c’est  presque comme nous,  sauf  au
niveau du pouce, tu vois c’est trop écarté, ça ne permet pas la même
saisie  ».  Je  touche  la  main  du  babouin  et  m’exclame  «  Oh  les
coussinets ! ». Xavier continue : « C’est comme nous, il y en a des
gentils et des méchants… Des intelligents et des stupides. Il y a des
personnalités ! » Jérémie, l’animalier, acquiesce immédiatement et se
mêle à la conversation, il semble très concerné. « Ouais, c’est clair, il
y en a qui sont sympas et d’autres non… Tu le sais très vite et tu agis
en conséquence ». Xavier et Jérémie ouvrent la porte d’une petite
salle  et  me  montrent  la  photographie  encadrée  d’un  babouin,
accrochée au mur, et me disent : « Voilà Batman ». Xavier : « C’est
comme  Batman,  lui,  il  était  vraiment  super  ».  Je  regarde  cette
photographie de babouin : il s’agit d’un vrai portrait bien encadré et
accroché sur un mur en face du bloc opératoire, avec écrit au stylo
noir épais : « Batman ». Xavier : « Celui-là, il  était vraiment trop
gentil… On l’a gardé huit mois ». Moi : « Il est encore en vie ? ».
Xavier : « Non, il est mort ». Moi : « C’est triste ». Acquiescement
immédiat  de  la  part  de  Jérémie  :  «  Ouais,  c’est  moi  qui  m’en
occupais,  pendant  des  mois.  C’était  vraiment  triste…  Tu  vois,
Batman, à la fin je n’avais même plus besoin de faire comme je t’ai
montré tout à l’heure … À la fin Batman, il  était tellement habitué à
nous qu’il venait et qu’il tendait la fesse tout seul pour la piqûre, et
puis après, il attendait sa cacahuète bien sûr ! ». Xavier enchaîne : «
On croit parfois que l’on est sans cœur mais ce n’est pas vrai. Mais ce
que les gens ne comprennent pas, c’est qu’on en a besoin. Là en
Angleterre,  ils  ont  failli  tuer  dix  gars  parce  qu’ils  sont  passés
directement de la souris à l’humain. C’était apparemment pour un
immunosuppresseur. Alors que si on avait fait deux essais sur des
primates, on aurait tout de suite su ! On en aurait fait sur deux, et
puis ils seraient morts ».

Dans  le  laboratoire  d’expérimentation,  les  acteurs  développent  donc
parfois  des  relations  affectives  avec  certains  cobayes,  et  la  mort  de  ces
derniers,  ou leurs  souffrances,  sont  source de trouble.  La  question de la
temporalité semble cruciale : c’est un temps de survie hors norme qui
ouvre la porte à un autre type de relation. Avec la grande majorité des
primates,  la relation est plus distanciée mais elle est globalement en
accord  avec  la  réglementation.  Pourtant,  pénétrer  cet  univers  est
extrêmement difficile et ma présence en tant qu’observatrice n’a pas été
tolérée.

Comment peut-on interpréter cette convergence – je l’appellerais la «
clause du non-regard » - issue de la comparaison des deux terrains ? Il me
semble qu’elle vient mettre à mal un discours qui consiste à affirmer que
si les acteurs de ces situations ne veulent pas qu’on les regarde, c’est
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qu’ils ont des choses à cacher ou bien qu’ils sont violents, voire cruels,
avec les animaux [16]. Dans la situation de xénogreffe, les acteurs n’ont
pas de comportements violents à l’égard des primates et le traitement de
ceux-ci tend à mimer celui que pourrait recevoir un corps en chirurgie
humaine [17], et pourtant, les acteurs ne supportent pas la présence d’un
regard extérieur. A l’abattoir, si mon regard a été sanctionné, celui de
l’ensemble des « non-tueurs » l’a également été : même ceux qui sont
des  membres  à  part  entière  de la  situation,  et  qui  sont  donc moins
susceptibles d’être surpris par le déroulement de l’activité, ne peuvent
pas se constituer spectateur de la mise à mort. Cette régularité, de mon
point  de  vue,  doit  être  interprétée  en  lien  avec  le  mouvement
d’occultation  et  de  délégation  qui  a  touché  les  deux  pratiques  :  les
abattoirs ont été construits pour cacher la mise à mort, tandis que les
laboratoires  sont  devenus  des  espaces  confinés  et  cela  pour  garantir  la
liberté de la recherche. Les acteurs sont parfaitement conscients de cette
coupure  avec  l’extérieur  et  l’évoquent  sans  cesse.  L’arrivée  d’une  «
spectatrice  »  vient  briser  le  confort  de  l’occultation,  condition  d’une
pratique  supportable  :  sa  position  passive  et  détachée  actualise  en
situation l’existence d’un tiers non-initié - qui a délégué l’acte de tuer
pour  manger  de  la  viande  ou  bien  encore  qui  souhaite  que  les
connaissances  scientifiques  apportent  du  progrès  tout  en  se  tenant
éloigné  de  la  réalité  de  l’expérimentation  -  susceptible  d’interpréter
inadéquatement la situation et d’estimer qu’un mal est commis. Cette
convergence  entre  les  deux  terrains  souligne  donc  l’importance  de
l’occultation dans la réalisation de la tâche, quand bien même cette tâche
est réalisée en accord avec le règlement, comme c’est le cas lors de
l’expérimentation sur les primates que j’ai pu observer. Les ouvriers des
abattoirs et les chercheurs qui expérimentent portent une charge morale :
cette charge devient insupportable quand ceux-là même qui se trouvent
détachés de la réalité du travail  et des gestes coûteux qu’il  implique
s’invitent de manière passive dans la situation.

Qu’en est-il de l’actualisation des dispositifs ? À l’abattoir, le dispositif est
porteur d’une objectivation et d’une subjectivation positive au moment du
geste  d’insensibilisation,  c’est-à-dire  au  moment  où  l’animal  perd
connaissance. Le travail d’abattage, tel que j’ai pu l’observer, se déroule
de la manière suivante : lorsque l’assommage se passe bien, que l’animal
est inerte, les travailleurs accomplissent leur tâche sans heurt, mais aussi
sans compassion - l’animal apparaît bien comme une matière à travailler.
Par contre, quand des incidents se produisent – les animaux bougent,
résistent,  cherchent  à  s’échapper  -,  les  hommes  basculent  dans  la
violence : ils réagissent à la résistance en usant essentiellement de cris et
parfois de coups. Ils ne font plus face à des corps inertes, mais bien à des
entités  sensibles  et  agissantes.  Les  animaux  sont  alors  des  sujets
auxquels on attribue une intelligence mais aussi que l’on construit comme
ennemis  à  dompter,  à  dominer.  L’attribution  d’un  statut  de  sujet
s’accompagne  alors  d’une  dégradation.  J’ai  parlé  à  ce  sujet  d’une  «
subjectivation négative ». Les tueurs ne demeurent pas insensibles à «
l’éclat de vie » de l’animal, qui peut parfois représenter un réel danger
pour leur sécurité, mais sont conduits, parce qu’ils doivent tuer, à mettre
en scène un « bref combat de la mort » et donc à user d’une violence
verbale, et, dans une moindre mesure, physique. La résistance rappelle
qu’il  y  a  bien mise à  mort,  et  celle-ci  ne laisse pas indifférents  ceux qui
l’accomplissent.  L’«  affectation  »  des  acteurs  prend  la  forme  d’une
réaction violente car il faut tuer. Il y a donc par moments de l’agressivité,
plus rarement de la cruauté [18], qui apparaissent, mais celles-ci sont
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avant  tout  l’expression  d’une  forme  de  résistance  à  une  injonction
contradictoire qui pèse sur les travailleurs, qui n’ont d’ailleurs souvent
choisi ce métier que par défaut : tuer et transformer à la chaîne des êtres
vivants,  mais les traiter  avec respect  et  douceur lors  du moment du
passage à trépas.

Les chercheurs qui expérimentent des greffes sur des primates sont, pour
leur part, plus en phase avec les injonctions réglementaires : les animaux
cobayes sont anesthésiés et la mise à mort est donnée sous la forme
d’une injection létale. De la sollicitude pour les primates est exprimée à
plusieurs  reprises,  par  les  divers  acteurs  (animaliers,  ingénieure  et
chirurgiens) : le traitement des primates est un traitement quasi-humain –
qui  est  d’ailleurs  différent  de  celui  réservé  aux  cochons  donneurs.  La
situation  a  ceci  de  remarquable  que  l’expérimentation  mime  une
opération de transplantation sur un humain : les babouins deviennent les
receveurs-patients. La subjectivation positive est donc, jusqu’à un certain
point, actualisée dans la situation d’expérimentation. Peut-on en conclure
que l’objectif d’humanisation du traitement des cobayes a été atteint ?
Les résultats de l’ethnographie ne vont pas dans ce sens car ils traduisent
plutôt l’existence de comportements ambivalents à l’égard des animaux
soumis aux expérimentations.

Lors  de  mon  enquête,  la  grande  majorité  des  acteurs  rencontrés  –
notamment les chirurgiens qui dirigent le réseau – ont insisté lors de nos
échanges sur l’importance de la « froideur » de l’expérimentateur. Ce
discours  sur  la  distance  émotionnelle  du  scientifique  lors  des
expérimentations, légitimée par le bien supérieur poursuivi, la santé des
humains,  a  été  récurrent  sur  le  terrain  de  la  xénogreffe,  depuis  mes
premiers  entretiens  jusqu’à  la  fin  de  l’enquête.  J’ai  ainsi  remarqué  une
dissonance entre ce discours et le dispositif gradualiste qui appelait à une
autre  prise  en  compte  des  animaux  cobayes.  Il  existe  un  lien  entre
hiérarchie, division des tâches et distanciation : le discours sur la froideur
est  d’abord  tenu  par  le  chirurgien  chef,  ensuite  par  Clarisse,  une
ingénieure  en  charge  de  la  gestion  technique  et  éthique  des
expérimentions, mais l’engagement de cette dernière est en réalité plus
complexe - on la voit osciller entre une distanciation et des moments de
sollicitude -, et, ensuite, il y a les animaliers qui, même s’ils ne remettent
pas en cause l’injonction à la distance,  vont être les plus prompts à
évoquer  la  dureté  des  expérimentations  et  à  plaindre  les  cobayes.
L’engagement de ceux-ci fait écho aux attentes portées par le dispositif
gradualiste. La compassion pour le devenir des cobayes peut, à certains
moments, s’épanouir et même, en fonction des préoccupations pratiques
des acteurs, se transformer en attachement, mais de manière contrôlée
et à l’abri des regards.

L’apparition du dispositif gradualiste n’a donc pas signifié la disparition de
la forme politique dualiste : les acteurs actualisent in situ certains des
éléments  qui  la  caractérisent.  Par  exemple,  affirmer  l’importance  d’une
distanciation à l’égard du devenir des animaux et la défendre contre «
ceux  qui  n’y  connaissent  rien  »  revient  à  affirmer  que  le  regard  des
scientifiques  est  différent  des  autres,  car  le  but  de  la  pratique  est  de
produire de la science et nécessite une retenue émotionnelle qui peut
sembler « cruelle » aux yeux du néophyte. La comparaison de l’activité à
l’abattoir  et  dans  le  laboratoire  fait  donc  apparaître  une  nouvelle
convergence entre les deux situations : dans les deux cas, l’injonction à la
subjectivation positive est source de trouble pour les acteurs et entraîne
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des résistances. A l’abattoir, cette résistance est majeure et le cadrage
subverti  ;  dans le laboratoire,  la résistance est  mineure et  se traduit
plutôt  par  une  oscillation  (en  fonction  des  positions  de  chacun,  des
moments de l’activité, des espèces sur lesquelles on expérimente, mais
aussi de la relation créée, ou non, avec les animaux) entre sollicitude et
objectivation.

Mais alors, comment comprendre cette absence de compassion dans la
pratique  des  travailleurs  de  l’abattoir  ?  L’ethnographie  combinatoire
permet  de  formuler  des  hypothèses  explicatives  concernant  cette
absence. Tout d’abord, l’enquête croisée sur la mise à mort révèle que la
manière de donner la mort a une incidence sur les cadrages actualisés :
trancher le cou d’une bête pour la faire se vider de son sang n’est pas la
même  chose  que  d’administrer  une  injection  létale  ou  bien  encore
d’expérimenter  sur  un  animal  endormi.  L’assommage  et,  surtout,  la
saignée  sont  des  gestes  directs  et  spectaculaires  qui  font  plonger
l’homme  dans  le  corps  muti lé  de  l ’animal.  Ces  gestes  sont
intrinsèquement violents et propices à éveiller un imaginaire du combat.
La violence inhérente à ces gestes s’oppose ainsi à la règle humanitaire
et  au  cadrage  de  l’animal  en  tant  que  victime  innocente.  Ensuite,
l’ethnographie  combinatoire  met  en  évidence  que  si  les  acteurs  de
l’expérimentation sur  les  primates  ont  recours  en permanence à  des
justifications  de  leur  pratique  –  l’expérimentation  permet  de  soigner  les
humains, de faire progresser la médecine, de sauver des vies, etc. –, ce
type d’argument, impliquant l’existence d’un « bien commun supérieur »,
n’a  jamais  été  relevé  à  l’abattoir.  Dans  les  travaux  vétérinaires  sur
l’humanisation  de  l’abattage,  une  rhétorique  sacrificielle  est  parfois
développée et associée à un « bien commun supérieur » alimentaire : les
producteurs de viande permettent à la population humaine d’en manger
et, au-delà, de se nourrir. Comme l’a souligné Jocelyne Porcher (2002 :
24),  cet  argument  est  fréquent  chez  les  éleveurs  pour  justifier  leur
activité et la mise à mort de leurs animaux. Or, à l’abattoir observé, il est
absent  des  discours.  Les  tueurs  et,  plus  généralement,  les  gens  de
l’abattoir ne cherchent visiblement pas à légitimer leur activité et l’on
peut relier ce constat à la persistance de la mise en scène d’un combat
contre la bête ensauvagée. En effet, développer l’idée d’un bien commun
supérieur,  c’est  supposer  implicitement  l’existence  de  quelque  chose
d’inférieur qui fait les frais de celui-ci. À l’abattoir, ce serait expliciter le
caractère moralement problématique de la mise à mort et accorder aux
animaux le statut de victime. L’animal à l’abattoir est soit une matière,
soit un ennemi menaçant, mais certainement pas un être innocent.

La  combinatoire  :  un  va-et-vient  entre  analyse  des
dispositifs et analyse des pratiques
L’ethnographie  combinatoire,  qui  est  une  manière  de  comparer  des
terrains entre eux, se construit autour du choix d’un verbe d’action – ici «
mettre à mort des animaux » – qui  va être décliné dans plusieurs «
mondes ». La comparaison est à la fois diachronique – l’histoire de chaque
dispositif rend possible un premier rapprochement – et synchronique. En
ce  qui  concerne  les  cas  présentés  dans  cet  article,  l’analyse  des
dispositifs  a  fait  émerger  des similarités importantes :  dans les  deux
univers  que  sont  l’abattoir  et  le  laboratoire  d’expérimentation,  des
injonctions contradictoires en termes de cadrage et de traitement des
animaux  ont  vu  le  jour.  D’un  point  de  vue  méthodologique,  cette
similarité repérée au niveau du dispositif invite à comparer l’activité en
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train de se faire sur les deux sites afin d’observer si les acteurs répondent
de manière identique à ces injonctions. Si tel n’est pas le cas, l’enjeu
consiste alors à trouver les éléments qui peuvent en partie rendre compte
de ces variations. À ce moment de l’analyse, il faut à nouveau changer de
focale et en quelque sorte « remonter » au niveau des dispositifs pour
mettre en évidence leurs différences, qui deviennent alors beaucoup plus
saillantes. Par exemple, dans cet article, nous avons relevé une différence
significative entre les dispositifs afin de rendre compte des variations de
comportement  observées  :  la  façon  de  mettre  à  mort  –  d’un  côté,
trancher un corps au couteau, et de l’autre administrer une injonction
létale sur un corps fermé – apparaît, au terme de l’analyse, comme un
élément de compréhension central. L’ethnographie combinatoire appelle
donc, d’un point de vue méthodologique, un va-et-vient entre analyse des
dispositifs  et  analyse  des  pratiques,  afin  d’essayer  de  cerner
progressivement  les  éléments  qui  font  sens  pour  comprendre  les
variations observables dans la réalisation d’un même verbe d’action.

L’ethnographie combinatoire est  également une méthode comparative
qui permet d’aller plus loin dans l’analyse des systèmes de places et des
intensités  affectives  qui  les  caractérisent.  Pour  Jeanne  Favret-Saada
(2009),  l’ethnographie  est  une  méthode  construite  sur  l’engagement
d’un/une enquêteur/trice sur le terrain, dont la présence agit comme un
révélateur  de  systèmes  de  places  caractérisées  par  des  intensités
affectives  variées  :  la  sorcellerie,  par  exemple,  correspond  à  un  tel
système - on est ensorcelé, sorcier, ou bien désorceleur. À ces places,
sont associées des intensités que l’on peut appeler « affects ». Quand on
se  trouve  à  telle  place,  on  est  «  bombardé  »  d’affects  d’intensités
spécifiques et on en actualise soi-même. Jeanne Favret-Saada écrit aussi
qu’en expérimentant de telles intensités affectives, on découvre que ces
places « présentent une sorte particulière d’objectivité : il ne peut s’y
passer  qu’un  certain  ordre  d’événements,  on  ne  peut  être  affecté  que
d’une certaine manière » (Favret-Saada 2009 : 158). Dans la perspective
d’une  ethnographie  combinatoire,  décrire  et  comprendre  l’activité
d’acteurs confrontés à un même type d’activité – ici mettre à mort des
animaux avec une visée utilitaire – dans des contextes variés ouvre la
voie à une comparaison des systèmes de places et à leur actualisation
affective : l’analyse ne reste pas cantonnée au niveau du cours de l’action
et se donne les moyens de comprendre comment l’agencement technique
et  moral  de  l’activité  influe  sur  les  comportements.  À  l’abattoir,  si
l’ensemble des tueurs exhibent un certain penchant pour la violence,
seuls  les  vrais  tueurs,  c’est-à-dire  ceux  qui  tuent  très  souvent  les
animaux, exhibent une violence exacerbée, violence qui concerne leur
rapport aux animaux mais aussi leurs rapports avec les humains. La place
occupée dans le groupe autorise d’une certaine façon un engagement
violent prononcé. L’ethnographie combinatoire laisse entrevoir un autre
niveau  d’interprétation  de  ces  intensités  émotionnelles  :  dans  le
laboratoire de xénogreffe, la mise à mort est donnée à quelques animaux
seulement  et  ne  s’accompagne  pas  d’expressions  de  violence.  La
comparaison rend ainsi saillante la question de la répétition du geste de
mise à mort à l’abattoir : l’intensité affective liée à la place de tueur dans
la situation est aussi à corréler à cette injonction singulière portée par le
dispositif, réaliser un abattage à cadence industrielle.
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Notes

[1] Il s’agit de l’association L 214 :
https://www.l214.com/enquetes/2015/abattoir-made-in-france/. L 214 se
présente comme « une association tournée vers les animaux utilisés dans
la production alimentaire (viande, lait, œufs, poisson), et révélant leurs
conditions d’élevage, de transport, de pêche et d’abattage ». Concernant
le mode d’action de l’association, la divulgation d’images choquantes
semble être la voie jusqu’ici privilégiée. Ce type de critique s’inscrit dans
le « registre émotionnel du dévoilement » qui a une longue histoire au
sein de la protection animale et vise à « débusquer des cruautés secrètes
» et à libérer l’animal de la souffrance (Traïni 2011 : 168).

[2] AFP, 22 octobre 2017, « Près de Strasbourg, 350 manifestants veulent
la fermeture d’un centre de primatologie ».

[3] L’ethnographie combinatoire que je développe depuis plusieurs
années s’est organisée autour de deux verbes d’action : « mettre à mort »
(des animaux) et, dans un second temps, « transférer » (des matières
corporelles). J’ai ainsi réalisé une première série d’enquêtes
ethnographiques dans des abattoirs, des laboratoires d’expérimentation
animale et des cliniques vétérinaires, puis une seconde dans un
laboratoire d’expérimentation animale où l’on pratique des xénogreffes,
dans un service de néphrologie d’un hôpital parisien, et auprès d’équipes
de coordination en milieu hospitalier qui ont pour tâche la réalisation de
prélèvements d’organes.

[4] Le point de départ de l’investigation est le présent : l’intérêt pour le
passé s’inscrit dans une visée d’éclaircissement de la situation
contemporaine.

[5] Comme le note Christophe Traïni (2011), les militants de la cause
animale qui ont influé sur les pratiques craignaient avant tout une
contagion de la violence : « Depuis le début du XIXe siècle, et jusqu’à nos
jours encore, les militants de la cause animale ne cesseront plus
d’envisager leur combat comme un moyen de contrecarrer l’engrenage
des cruautés individuelles ainsi que leur propension à se propager à
l’échelle collective » (Traïni 2011 : 43).

[6] C’est ainsi que qu’Upton Sinclair, dans son roman La jungle, inspiré
par l’enquête qu’il a menée dans les abattoirs de Chicago, décrit le
comportement des ouvriers sur la ligne d’abattage (Sinclair 2003 : 76).

[7] « Il est arrivé, souligne un vétérinaire, de voir des tueurs ayant à
portée de main un pistolet d’abattage pour veaux assommer les animaux
à coup de crochets avant ou après les avoir suspendus (…) Il en est de
même pour certains abattoirs où les porcs sont suspendus et saignés sans
opération d’étourdissement. Quant aux motivations de tels actes, elles
sont difficiles à exposer ici, les professionnels étant peu explicites à ce
sujet » (Freminet 1974 : 56).

[8] Pour une présentation détaillée de cette « forme politique » dualiste,
je me permets de renvoyer à mon article « Expérimenter sur les animaux
avec compassion ? Enquête dans le milieu de la xénotransplantation »

https://www.l214.com/enquetes/2015/abattoir-made-in-france/
https://www.ethnographiques.org/spip.php ?page=spipdf&spipdf=spipdf_article&id_article=1452&nom_fichier=ethnographiques-2021-Remy#void
https://www.ethnographiques.org/spip.php ?page=spipdf&spipdf=spipdf_article&id_article=1452&nom_fichier=ethnographiques-2021-Remy#void
https://www.ethnographiques.org/spip.php ?page=spipdf&spipdf=spipdf_article&id_article=1452&nom_fichier=ethnographiques-2021-Remy#void
https://www.ethnographiques.org/spip.php ?page=spipdf&spipdf=spipdf_article&id_article=1452&nom_fichier=ethnographiques-2021-Remy#void
https://www.ethnographiques.org/spip.php ?page=spipdf&spipdf=spipdf_article&id_article=1452&nom_fichier=ethnographiques-2021-Remy#void
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(Rémy 2018).

[9] Cet affranchissement vis-à-vis du régulateur est bien visible dès la
seconde moitié du XIXe siècle en France. Interpellé par les protecteurs
des animaux britanniques, « Napoléon III demande un rapport sur la
question à l’Académie de médecine, qui estime que la vivisection n’a nul
besoin d’être réglementée. Dès lors la SPA, soucieuse de ne pas s’opposer
ouvertement aux conclusions de l’Académie et à la liberté de la médecine
nationale, ne fait pas de cette lutte une priorité de ses combats » (Baldin
2014 : 166-167).

[10] Voir par exemple, au niveau européen, Richard D. Ryder (1998) ;
dans le contexte francophone Isabelle Stengers (2001) ; ou bien dans le
contexte nord-américain, la tribune d’un neurobiologiste John P. Gluck,
parue le 2 septembre 2016 dans The New-York Times, et intitulée «
Second Thoughts of an Animal Researcher ».

[11] J’ai mené il y a une dizaine d’années, une enquête ethnographique
de plusieurs mois dans un abattoir situé dans le Massif Central. Construit
en 1969, il est de statut privé et emploie dix personnes : sept abatteurs,
deux responsables sanitaires et un agent administratif. Des bouchers sont
également souvent présents pour la finition et le contrôle des carcasses.
Des transporteurs déposent chaque jour des animaux. Un vétérinaire
effectue une visite quotidienne en fin de matinée. Il faut souligner que j’ai
réalisé cette enquête à une période où la question des abattoirs restait
confidentielle : c’était un univers alors peu connu et qui ne suscitait pas la
controverse.

[12] Il s’agit du terme vernaculaire.

[13] Ce constat rejoint celui effectué par le sociologue Séverin Muller qui
montre comment, lors des visites à l’abattoir, les ouvriers accentuent
certaines attitudes et « sur-jouent » leur rôle (Muller 2002). Cette « mise
en scène » témoigne du malaise que ressentent les tueurs lorsque des
spectateurs se présentent.

[14] Les deux séquences retranscrites ont déjà été publiées dans un
article précédent (Rémy 2018). Elles relatent l’unique opportunité
d’observation directe des xénogreffes sur les primates que les acteurs
vont m’octroyer. Il m’aura fallu des mois de discussion pour que la porte
de la salle d’opération s’ouvre. Elles ont constitué un moment de bascule
dans l’enquête et m’ont permis d’éclairer de nombreux comportements et
discours relevés antérieurement. Elles sont donc incontournables afin de
relater cette enquête ethnographique.

[15] Dans ma perspective d’ethnographie combinatoire, j’ai également
réalisé une enquête dans un service de néphrologie d’un hôpital parisien.
Au cours de cette enquête, j’ai observé plusieurs opérations de greffes de
reins sur des humains. Lors de ces opérations, les chirurgiens ont
l’habitude d’inviter les « externes » à réaliser de menues taches de
chirurgie. Ce type d’initiation est bien différent de ce que j’ai vécu lors des
xénogreffes : alors que dans le cas des « externes » cette initiation est
presque symbolique puisque les gestes effectués sont minimes, ma
participation aux opérations a été intense. J’ai réellement participé,
réalisé entièrement certains gestes techniques et activement touché les
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corps.

[16] Ce type de discours est fréquent dans la littérature des militants de
la cause animale. Voir, par exemple Coe (1996) ; Jougla (2015).

[17] Le traitement n’est cependant pas tout à fait le même – le corps des
primates est plus vertement manipulé – cela fait d’ailleurs l’objet de
remarques humoristiques.

[18] Je n’ai assisté, en plusieurs mois d’observation, qu’à une seule
séance d’abattage au cours de laquelle ont émergé des expressions de
cruauté, au sens d’un plaisir à tuer. Cela s’est produit lors d’un abattage
de chevaux qui a entraîné une controverse : certains tueurs ont refusé de
les abattre. Face à cette réaction, les tueurs engagés dans l’action ont
radicalisé leur engagement et opté pour la provocation (Rémy 2009 :
67-68).
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