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Revue d’histoire du XIXe siècle, 2022  

 

D’une main restée inconnue. Retour sur les écrits séditieux dans le Paris 

des années 1872-1885. 

D’une « main restée inconnue » ?
1
 C’est ainsi que s’achèvent penaudes toutes 

les enquêtes des gardiens de la Paix qui sillonnent le Paris, entre les 

lendemains de la Commune et la fin des années 1880, à la recherche des 

« placards et écrits séditieux » et de leurs auteurs. Une enquête attentive, 

appuyée sur les travaux de Céline Braconnier, Susanna Barrows et Philippe 

Artières sur ce même fond, conduit invariablement aux mêmes impasses
2
. 

Peut-être faut-il ne pas renoncer pour autant à s’interroger sur celles et ceux 

qui écrivent dans l’espace public, à leurs techniques et à leurs usages de la 

ville
3
. 

Les auteurs font tout pour être lus, et tout pour rester anonymes. Et c’est bien 

cet anonymat qui inquiète. Le bureau de la Préfecture qui collecte les rapports 

journaliers et les documents arrachés lit ces écrits comme la parole du peuple, 

agglomérat d’individus indistincts, souvent maladroit dans les mots et les 

formes. Il y a un implicite : ces écrits sont populaires car anonymes. Sauf à 

dire que « populaire » englobe le tout de la population, il y a des placards qui 

sont de mains de femmes ou d’hommes maniant chaque jour la plume, une 

rhétorique complexe et une forme graphique élaborée. C’est aussi qu’écrire 

dans la rue est considéré comme l’affaire de celles et ceux qui n’ont pas 

d’autres espaces d’expression. Qui oseraient socialement ce geste vulgaire et 

donc obscène ? Les attroupements qui se forment devant ces écrits achèvent 

d’en faire des objets collectifs et populaires. L’analogie est courante qui met 

en miroir rue et peuple
4
. La définition est en creux : les écrits anonymes sont 

populaires. 

Dans le dernier quart du XIX
e
 siècle comme aujourd’hui, les graffitis des rues 

sont donc lus comme autant de signes de la « culture populaire ». Scripteurs 

indéfinis, espace de la rue, supports pauvres et éphémères : ces collectes 

semblent comme l’essence des « écrits populaires ». Le bureau de la 

Préfecture de Police observe ces symptômes sur le corps de la ville pour saisir 

l’« opinion publique » et la sociologie politique le signe de la politisation des 

                                                 
1 Ce travail a fait l’objet d’une première présentation en 2012 à l’occasion du Printemps de la 

typographie, « Écriture et pouvoir », École Estienne. Archives de la Préfecture de Police (désormais 

APP), BA, 11 décembre 1877, 18e arrdt, 7 h 00, « sur le parapet du Chemin de fer du Nord, rue 

Ordener, cinq petits carrés de papier sur lesquels étaient écrit les mots ci-après : « Ah U ! Ah Ursule » 

qui avaient été collés par une main restée inconnue. » 
2 Céline Braconnier, « Braconnages sur terres d'État. Les inscriptions politiques séditieuses dans le Paris 

de l'après-Commune (1872-1885) » in Genèses. Sciences sociales et histoire, 1999, p. 107-130 ; 

Susanna Barrows, « Les murs qui parlent : le graffiti politique en 1877 », Le Mouvement social, 2016, 

n° 256, p. 45-64 et Philippe Artières, La police de l’écriture. L’invention de la délinquance graphique 

1852-1945, Paris, La Découverte, 2013. 
3 Béatrice Fraenkel, « Actes graphiques. Gestes, espaces, postures », L’Homme, 227-228, 2018, p. 7-20. 
4 Voir notamment Nathalie Jakobowicz, 1830. Le peuple de Paris. Révolution et représentations 

sociales, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2009. 



couches populaires et de la construction concrète de l’espace politique 

public
5
.  

Il faut dire que nombre d’auteurs de ces écrits revendiquent cette 

appartenance populaire. Ils prétendent volontiers parler au nom du « peuple » 

et dans son intérêt. Quant à ceux qui signent, ils revendiquent l’appartenance 

au monde ouvrier. C’est par exemple un « ouvrier », à le croire, bonapartiste 

qui pose un placard en 1877 : « Merde pour la République / Vive Napoléon 

IV / Vive l’Empereur / Oui Bravo / A bas Gambetta / Zut pour le Rabagas
6
 / 

Vive le travail / A bas la République / Jules Simon / Est un saligot / Carré, 

ouvrier sellier »
7
. C’est encore un bonapartiste qui en octobre de la même 

année dans le 6
e
 arrondissement s’adressent « Aux ouvriers honète » [3086]

8
. 

« Vox populi » signe un autre
9
. Comment savoir ? « Vive la Révolution 

sociale / Vive la Commune / A bas la Bourgeoisie » écrit une main anonyme 

sur le mur de l’Hôtel de Thiers (27 rue Notre-Dame de Lorette)
10

. Expression 

populaire parce qu’opposée à la bourgeoisie ? Les nombreux appels au 

« peuple » seraient de même essence ? On devine que ceux qui revendiquent 

de représenter le peuple ne le sont pas nécessairement. 

Pourtant ces quelques 2780 écrits distincts saisis ou décrits par la police se 

donnent à l’évidence comme populaires. C’est que dans un raccourci 

ordinaire, nous lisons une mauvaise syntaxe, des fautes d’orthographe, une 

écriture malhabile, irrégulière et laborieuse, loin de la pratique quotidienne de 

l’écrit, comme autant de signes d’une écriture populaire. Qui douterait du 

caractère populaire de cette affichette manuscrite arrachée le 18 octobre 1877 

dans une des rues des entrepôts de Bercy, proclamant dans un tracé 

maladroit : « Mac Mahon réduit a limpuissonsse, Mac mahon a metre aux 

ordure quil nous / debarasse bien vitte c’est un bazaine peut etre plus 

coupable que lui qu’il fit cet / pa trop tot quil face comme guizot quil c’est 

descompe vite il nés pas trop tot / Ces la France qui a parler mac mac il faut 

filler / Cignér la France vive la republique »
11

 ? Ou de cet écrit trouvé rue 

Roussin à 8 h 00 : « A bas le soldas loiyaliale Vive 1793 » ?
12

 

Il y a peut-être une autre façon de lire cet anonymat qui résiste. Il nous 

contraint à nous interroger sur ces « mains inconnues » et à faire un détour 

par les gestes, les outils et les supports mobilisés. Si ce fond des archives de 

la Préfecture de Police a donné lieu à plusieurs enquêtes, notamment par 

Céline Braconnier puis Susanna Barrows, c’est qu’il est un des rares situés, 

où chaque écrit a son lieu et son heure. Mais sa singularité est peut-être avant 

tout de conserver près de 500 documents graphiques, de papiers arrachés qui 

témoignent en même temps des usages quotidiens de l’écriture, des arts de 

faire
13

. Ils permettent en osant mener l’enquête toujours inachevée une 

                                                 
5 Susanna Barrows, « Les murs qui parlent : le graffiti politique en 1877 », Le Mouvement social, 2016, 

n° 256, p. 45-64. 
6 Sans doute évocation de l’antirépublicain Paul de Cassagnac, auteur de A Rabagas (1872). 
7 APP, BA, Rapport, 19 janvier 1877 [3026] 8e arrdt, 7 h 00, 4 boulevard Malesherbes. 
8 APP, BA, 14 octobre 1877, 6e arrdt, 33 rue du Faubourg Saint-Germain, 9 rue du Cherche-Midi et 22 

rue de Vaugirard. 
9 APP, BA, 26 mars 1874, 19e arrdt, 62 Rue d’Allemagne, 73 rue de Meaux et 6 Passage d’Orléans. 
10 APP, BA, 28 octobre 1882, 1 h 45, 27 rue Notre-Dame de Lorette. 
11APP, BA, 18 octobre 1877, 12e arrdt, 7 h 30, angle de l’Avenue du Petit-Château et de la rue de 

Bercy. 
12 APP, BA, Rapport spécial, 30 novembre 1877, 15e arrdt, 8 h 00, 3 rue Roussin. 
13 Daniel Fabre (dir.), Écritures ordinaires, Paris, P. O. L., 1993 et De Certeau Michel avec Luce Giard, 

L’Invention du quotidien, t. 1, Arts de faire, Paris, Gallimard, 1980. 



attention aux détails matérielles, non seulement comme l’a fait Philippe 

Artières aux supports dans la ville, mais aussi aux formes et aux techniques 

mobilisés. Disons-le d’emblée, les mains restent « inconnues » mais chemin 

faisant ces archives permettent d’interroger la culture populaire de l’écrit, ses 

outils, ses formes et ses références visuelles. 

 

1. Effacer, collecter, disperser 

L’éponge et le calque 

Les gestes se répondent : d’un côté, la rue écrit, rature, recouvre, salit, colle. 

En miroir, les brigades qui patrouillent dissuadent
14

. Ce que déclare le 

ministre de l’Intérieur Billault en 1854 vaut pour tout le siècle : « présence 

partout, jour et nuit, […] de nombreux agents dont chacun, chargé de la 

surveillance exclusive d’un espace très circonscrit […], connaît à fond la 

population et les habitudes, […] et, par ces allées et venues continuelles, ne 

laisse aux malfaiteurs ni le loisir de consommer, ni même de préparer sur 

place leurs coupables projets »
15

.  

Quand les écrits surgissent, les brigades effacent et arrachent, relèvent et 

collectent. Leurs armes sont d’abord une gomme et une éponge. Des écrits au 

« crayon » sont « effacés de suite » sur une affiche officielle en 1873
16

. 

Gomme élastique – en caoutchouc – devenue courante – ou mie de pain ?
17

 

L’éponge est plus souvent utilisée. Les inscriptions à la craie et au charbon 

sont « aussitôt effacées » comme ces « Merde pour Thiers » et « Vive la 

Commune » en mars 1872 rue Montholon
18

. Les auteurs bavards obligent la 

mobilisation de trois agents pour effacer les inscriptions qui s’étalent au 

charbon sur quatre immeubles de la rue du Cherche-Midi : « Mort à Bazaine 

la plus grande crapule de France » et une série de « Vive la Commune de 

Paris » suivie de « À mort la Police » et « vive le drapeau rouge »
19

. À défaut 

d’éponge, un « Vive l’Empereur ! Mort à Thiers » à la craie est 

« immédiatement effacé avec un morceau de papier mouillé »
20

. 

L’éponge semble pourtant faire partie de l’attirail des agents, l’idée étant pour 

prélever des indices matériels de dissoudre les colles des placards de papier
21

. 

Devant le Cirque d’hiver, une affichette à la mine de plomb « M… pour le 

Président de la République, M… mille fois et M… encore ». Le commissaire 

précise à l’attention du bureau du Préfet : « J’ai envoyé le gardien […] avec la 

consigne de rapporter le morceau écrit au crayon dont je vous envoie un 

fragment. » [3026 + 2991] Laborieux décollages qui déchirent souvent les 

papiers et délavent les encres mais rapportent des traces. 

                                                 
14 Voir Quentin Deluermoz, Policiers dans la ville. La construction d’un ordre public à Paris 

(1854‑ 1914), Paris, Publication de la Sorbonne, 2012. 
15 Manuel Charpy, « L’apprentissage du vide. Commerces populaires et espace public à Paris dans la 

première moitié du XIXe siècle », Espaces et sociétés, 2011/1-2, p. 15-35. 
16 APP, BA/476, 1er décembre 1873, 9e arrdt, 9 Chaussée d’Antin et 65 rue de Caumartin. 
17 C. Boutereau, Nouveau manuel complet du dessinateur ou Traité théorique et pratique de l'art du 

dessin…, Paris, Librairie encyclopédique de Roret, 1842, p. 396. 
18 APP, BA, Rapport journalier du 22 mars 1872, 11 h 00, 9e arrdt, 6 h 00, rue Montholon. 
19 APP, BA/476, Rapport 26 octobre 1873, 6e arrdt, 71 rue du Cherche-Midi. 
20 APP, BA, Rapport journalier de 17 h 00, 9e arrdt, 7 décembre 1872, 12 h 30 38 bd des Italiens. 
21 Philippe Artières, op. cit., p. 65 et suivante. 



Si quelques brigades semblent se promener avec pinceaux et peinture pour 

« recouvrir » les inscriptions, le plus souvent, dans l’urgence et faute d’un 

outillage adapté, les agents arrachent, grattent, lacèrent. Rue Saint-Jacques, à 

6 h 00 du matin, « les gardiens de la Paix ont lacéré une affiche sur laquelle 

était écrit à l’encre : Vive Napoléon IV ! tout par le peuple, tout pour le 

peuple. »
22

 Ces gestes ordinaires à l’encontre des avis publics ou des affiches 

électorales – la presse et jusqu’à l’Assemblée nationale s’insurgent contre les 

« affiches lacérées » – semblent plus inadaptés à l’expression du pouvoir. 

Quand les décollages sont trop destructeurs, on relève alors les écrits, souvent 

en en respectant la mise en page mais rarement l’orthographe, redressée, et 

souvent sans reproduire les mots vulgaires – des « M… » remplacent le mot 

« merde », pourtant central
23

. La photographie déjà présente dans la police 

n’est pas mobilisée : technique délicate, attirail lourd, difficultés à prendre des 

vues à l’aurore et risque de pointer aux passants de modestes graffitis. En 

outre, l’ordinaires ne méritent pas d’être figé par la photographie, par essence 

monumentale. La police opte parfois pour le papier calque. Ce « papier 

végétal » est de cellulose de sapin trempé dans l’acide sulfurique, d’où sa 

lente mais sûre destruction. Il est en circulation chez les lithographes, les 

arpenteurs et les dessinateurs industriels depuis les années 1830
24

. À partir du 

milieu du siècle, il devient le support de l’architecture éclectique. Des 

brigadiers vont rouleau sous le bras mais il sert surtout à 

dupliquer l’information graphique : en mars 1877, rue de la Mare à Belleville, 

un placard collé sur « un mur servant de clôture » est réalisé au 

pochoir. L’original est transmis au commissariat du quartier et le « décalque » 

au cabinet du Préfet
25

. [3031 / 3033] 

 

Lecteurs anonymes 
Avant même que de récolter des preuves matérielles, le projet est de faire 

disparaître au plus vite ces inscriptions
26

. Les quelques mots jetés sur un 

papier ou un mur ne sont rien sans les passant·e·s qui s’arrêtent et 

commentent. Ces « attroupements » sont surveillés de près. L’obsession est 

de faire « circuler »
27

. Les agents bons élèves soulignent qu’ils sont 

intervenus à temps : « les quatre bandes […] ont été enlevées sans que le 

public en ait eu pris connaissance » écrit un agent à propos de paperolles 

« Mac-trop-con » collées sur la Bibliothèque nationale
28

. 

Quand les badauds arrivent avant, les brigades notent leur nombre, parfois 

leur qualité. C’est souvent la foule qui conduit les agents à scruter ces écrits. 

Dans la populaire rue de Flandres, une gravure de cochon, percée et 

                                                 
22 APP, BA, Rapport journalier 11 h 00, 24 juillet 1874, 6 h 00, 124 rue St Jacques. 
23 Susanna Barrows, « Les murs qui parlent : le graffiti politique en 1877 », Le Mouvement social, 2016, 

n° 256, p. 45-64. 
24 Edmond Tudot, Éléments de dessin industriel formant un cours de dessin…, Paris, Carilian-Goeury 

et Dalmont, 1841, p. 178 1841, p. 178 et sq ; voir en outre, L.-R. Bregeaut, Nouveau manuel complet de 

l’imprimeur lithographe collection…, Paris, Librairie encyclopédique Roret, 1850, p. 224 ; D. Puille, 

Arpentage élémentaire, théorique et appliqué…, Paris,  Ch Fouraut, 1862, p. 212 et « Papier en 

rouleau » in Yves Guyot et Arthur Raffalovich, Dictionnaire du commerce, de l’industrie et de la 

banque, tome 2, Paris, Guillaumin & Cie, 1900. 
25 APP, BA, 20 mars 1877, 20e arrdt, 9 h 30, 82 de la rue de la Mare. 
26 Philippe Artières, op. cit., p. 91. 
27 Sur cette obsession, Manuel Charpy, art. cit. 
28 APP, BA, 16 mai 1877, 2e arrdt, Colonnes de la Bibliothèque nationale. 



légendée à la main : « Maréchal de Mac Mahon / duc de Magenta / Roi des 

cochons » « attirait l’attention du public » note le rapport du 16 octobre 

1877
29

. « Deux ou trois personnes lisaient cet écrit » note un commissaire à 

propos d’un petit « papier manuscrit ainsi conçu : « on demande des 

Sainateurs appts [appointements] 100 000 f praissé » et collé 60 boulevar 

Sébastopol
30

. Les attroupements peuvent être imposants. Le 30 décembre 

1875, des insultes sur l’Église Bonne-Nouvelle attire « curieux (environ 30) 

qui lisaient cet écrit, quelques-uns voulaient s’opposer à son enlèvement. »
31

 
[3010] 
Les agents arrachent d’autant plus rapidement les écrits que des émotions se 

manifestent. À 3 h ½ du matin, le gardien Pichaud à Montparnasse 

« remarque dans le wagon de marchandises une inscription à la craie blanche 

qui excitait l’hilarité des employés. Cette inscription était ainsi conçue : Vive 

la République ; à bas la calotte, les calotins et Henri V, le fainéant. Après le 

départ des hommes d’équipe, [il] a effacé cette inscription. »
32

 Devant une 

main à l’encre bleue, boulevard de la Villette, pourtant à 5 h 15 du matin alors 

que le soleil n’est pas encore levé, c’est « un groupe d’une vingtaine de 

personnes [qui] lisait l’inscription et cherchait à comprendre »
33

. L’incrédulité 

inquiète et l’affiche est soustraite immédiatement aux regards anonymes. 

[3169]  

Dans les situations délicates, effacements et arrachages se font « en 

bourgeois ». Si la police patrouille en uniforme, les affaires d’opinion se 

traitent en se fondant dans la foule. À propos d’un placard devant le cirque 

d’hiver, le commissaire note en 1873 : « J’ai envoyé le gardien en bourgeois 

avec une éponge pour enlever l’affiche »
34

. Même chose la même année dans 

le quartier des Batignolles, l’écrit séditieux au charbon « “Le peuple souffre, 

vive le Roi. Assez de la République […]” a été effacé immédiatement par un 

gardien en bourgeois »
35

. Ces policiers en civil arrachant des affiches 

menacent cependant d’être pris à partie. Plaine Monceau, un matin de juin 

1877, l’agent Rebillard intervient. « Passant avenue Niel, écrit-il, étant en 

bourgeois, j’ai remarqué 4 à 5 ouvriers qui […] stationné à cet endroit 

m’étant approché d’eux j’ai remarqué qu’ils étaient en train de lire l’écrit ci-

joint […]. Je l’ai en levé immédiatement à ce moment ces ouvriers ont dit “il 

est de la police il en lève pour qu’on ne lise pas” »
36

. Sans uniforme, les 

gardiens deviennent à la fois illégitimes et mouchards.  

 

À l’adresse de la police 
Comme en réponse à ces effacements méthodiques, les écrits s’adressent de 

plus en plus aux agents. Le dispositif policier est regardé comme une 

incarnation de la censure du pouvoir. Jeu de mots facile mais efficace à 

l’encontre du Ministre de l’intérieur Louis Buffet : « France tu as un Buffet 

                                                 
29 APP, BA, Rapport, 16 octobre 1877, 19e arrdt, 172 rue de Flandres. 
30 APP, BA, 16 décembre 1875, 10 h 30, 60 boulevard Sébastopol.  
31 APP, BA, 30 décembre 1875, 2e arrdt, mur de l’Église Bonne Nouvelle. 
32 APP, BA, 29 mars 1874, 15e arrdt, 3 h 30 >>>>> 
33 APP, BA478 (années 1885-1886-1887-1888), Rapport, 17 juin 1881, 5 h 15, 202 boulevard de la 

Villette. [3169]  
34 APP, BA/476, 7 décembre 1873, 11e arrdt, devant le Cirque d’hiver. 
35 APP, BA, 10 mai 1874, 17e arrdt, 10 h 00, 97 et 99 rue des Moines. 
36 APP, BA, Rapport 15 juin 1877, 17e arrdt, 5 h 15, avenue Niel angle de la rue Rennequin.  



qui n’est pas commode » portent plusieurs affichettes en mars 1875 dans un 

urinoir Boulevard Beaumarchais. Toutes les adresses au corps policier sont 

promptement retirées. Dans le bas Belleville, un placard annonce le 12 

septembre 1879 dans une écriture scolaire : « Un Homme / Coupé en 

morceaux / Par un sergent de ville »
37

. Réalisé sans doute par le marchand de 

journaux à des fins publicitaires, l’écrit évoque l’affaire Prévost, gardien de la 

Paix qui a démembré un courtier en bijoux quartier de La Chapelle et arrêté la 

veille
38

. L’affaire est singulière ; le placard en fait une généralité. Il est 

d’autant plus vivement retiré, qu’il est placé en face du marchand de journaux 

et au carrefour animé de la rue du Faubourg du Temple
39

. 

Les adresses sont nombreuses aux patrouilles qui arpentent la ville à la 

recherche des graffitis. Ironie face à cette obsession et au caractère ingrat de 

cet exercice de l’autorité. En février 1879, à une heure du matin, sous la pluie, 

dans les urinoirs près du Pont-Neuf, les agents découvrent de fausses 

annonces : « PREFECTURE DE POLICE / BUREAU DE L’ASSOMOIR / 

ON DEMANDE DES ASSOMEURS / AYANT FAIT UN CONGÉ / LES 

RISQUES SONT COUVERTS / Mr GIGOT / ANSART »
40

. Albert Gigot est 

alors Préfet de Police et Sélim Ansart, le bonapartiste chef de la Police 

municipale
41

. Une autre affiche de la même main, sur des affiches électorales, 

se fait plus humiliante : « Avis aux gens / bien taillé travail / de nuit carrefour 

/ place rues impasses / boulevarts ponts, etc / pour les renseignements / 

sadressé à la préfecture de police. » [3138] Ces placards minuscules forcent 

les agents à s’approcher pour recueillir les insultes. 

 

2. Paysages des écrits 

Triple-Canon et petites annonces 
Ces mots minuscules apparaissent dans un paysage saturé d’écrits. Par 

accident, les cartons de la Préfecture de Police en donnent l’épiderme et le 

derme. Arrachant de minces placards, les agents emportent d’épaisses 

couches d’affiches collées. [3069 / 3137 / 3147 / 3148 / 3188 / 3193] « Paris 

n’est plus guère aujourd’hui qu’un immense mur à affiches, peut noter Victor 

Fournel en 1858, constellé, depuis les cheminées jusqu’aux trottoirs, de carrés 

de papier de toute couleur et de tout format […] ; un gigantesque bazar [qui] 

vous happe par les yeux »
42

. Les stratifications indiquent la fréquence de 

recouvrement des affiches. Émile Mermet souligne dans son annuaire-guide 

de la publicité en 1879 que « les affiches en papier étant enlevées à Paris dans 

la nuit, il faut que leur effet soit produit immédiatement. »
43

 En réalité, elles 

sont recouvertes. Cependant, les affiches publicitaires de plus en plus 

                                                 
37 APP, BA, 12 septembre 1879, 11e arrdt, 56 Faubourg du Temple. 
38 Jean-Marc Berlière, « La cervelle du gardien de la paix », Criminocorpus, « Histoire de la police », 

1er janvier 2009, http://journals.openedition.org/criminocorpus/260 
39 A. Martin, Plan de Paris, 1878. 
40 APP, BA, 20 février 1879, 1er arrdt, 1 h 00, 5 rue Coquillière. 
41 Annales du Sénat et de la Chambre des députés, vol. 3, Imprimerie du Journal officiel, 1879, débat du 

16 février 1879, p. 7 et sq. 
42 Victor Fournel, Ce qu'on voit dans les rues de Paris, Paris, Delahays, 1858, p. 299. 
43 Émile Mermet, La publicité en France, guide pratique annuaire pour 1879, Paris, Chaix, 1879, 

Chapitre III « Affiches et prospectus » p. 49 et « Affiche sur papier » p. 53. Sur le cadre général, voir 

Marc Martin, Histoire de la publicité en France, Paris, Odile Jacob, 1992, « De l’affiche à l’affichage 

(1860-1980) », p. 97-112. 



nombreuses et lithographiées sont peu touchées par les écrits populaires car 

les agences publicitaires – L’administration d’affichage et L’affichage 

national – assurent leur remplacement permanent. Dufayel propose ainsi 

« l’affiche en conservation », abonnement plus cher que l’affichage simple
44

. 

Avenel qui note que la pratique se fixe sous le Second Empire et rappelle que 

« l’affiche-papier, livrée à elle-même, disparaît en deux heures, déchirée ou 

recouverte. Grâce aux agences qui garantissent sa conservation et se chargent 

de la remplacer, le commerçant sait exactement quels murs tapisseront ces 

feuilles fragiles, quel public les apercevra, espacées en “tirailleurs”, ou 

serrées “à l’américaine” par vingt ou trente »
45

. Travail d’autant plus 

nécessaire que les 1,5 millions d’« affiches éphémères » placardées chaque 

année sont d’un mauvais papier chargé de plâtre
46

. Les agences soustraient 

aux yeux des passant·e·s et de la police écrits ordinaires et séditieux. 

Les agglomérats arrachés par les agents montrent des typographies sur 

papiers de couleurs. Il s’agit des très nombreuses annonces pour les théâtres, 

les journaux, les ventes aux enchères ou encore d’affiches électorales qui se 

développent depuis le Second Empire – même officiel, le candidat mène 

campagne quand celui de la Monarchie censitaire peut se contenter de la 

presse
47

. 

[2972] Il est un autre paysage d’écrits plus complexe à saisir : celui des 

écritures manuscrites. Il est tout aussi foisonnant, fait notamment d’une nuée 

d’annonces professionnelles. En avril 1874, avenue du Trudaine, l’agent 

arrache un papier sur lequel est écrit maladroitement « VIVE 

NApoLEON IV ». C’est une annonce manuscrite : « On demande de suite de 

bonnes ouvrières en robes 51 rue Le Peletier ». Il faut se figurer à partir des 

années 1860 des milliers d’affichettes « saisissantes et banales » qui pendant 

la haute saison annoncent : « On demande petites mains » pour la haute 

couture, et « mécaniciennes » pour la confection
48

. [Coulisses p. 137] La 

couturière Marguerite Audoux se souvient dans les années 1880 être allée 

devant la gare Montparnasse coller pour son patron : « ON DEMANDE / Un 

brodeur à la machine pour travail soigné. / Très pressé. »
49

 « Dans les 

moments de presse, note-t-on dans Comment la femme peut gagner sa vie, de 

petites affiches manuscrites, collées à la porte de la maison, font savoir qu’on 

demande des corsagières, jupières, garnisseuses, petites mains »
50

. La 

précarité sème ses papillons. 

Cet exemple, pisté à partir des saisies hasardeuses des agents, permet 

d’imaginer les milliers d’annonces pour recruter des vendeuses, des 

démonstratrices, des domestiques… S’y ajoutent les chiens ou chats perdus – 

Louis-Sébastien observe dès 1783 que la pratique est déjà ordinaire
51

 et la 
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presse des années 1870-1880 s’en fait l’écho. Le paysage des écrits 

manuscrits des rues est sans cesse renouvelé. 

 

Le minuscule et l’officiel 

Comment dans cet espace saturé de typographies format Triple-canon ou 

Grosse-nompareille et de feuillets manuscrits, les écrits séditieux sont-ils 

visibles ? L’attention des agents y est pour beaucoup
52

. C’est aussi que celles 

et ceux qui écrivent mettent en place des stratégies pour être visibles. 

Dans ce paysage de textes placardés, il existe des zones plus sensibles. 

Depuis la Révolution, « la couleur blanche est réservée aux affiches de 

l’autorité »
53

, d’où les affiches publicitaires, des théâtres ou de Drouot sur 

fonds colorés. Dans ce paysage coloré, le moindre papier blanc – écrit 

séditieux comme petite annonce – devient visible. 

Plus encore, une intervention sur les affichages sur fond blanc, voix du 

pouvoir, arrête les passants, comme les policiers. En outre ces affiches sont 

normalement entourées d’un silence visuel. Comme l’ont relevé Jacques-

Olivier Barthes et Philippe Artières, l’ordonnance du 26 mars 1848 précise 

que non seulement « il est interdit aux afficheurs et à toute personne de 

déchirer, d’enlever ou de couvrir par des placards les affiches apposées par 

ordre de l’administration » mais que « les afficheurs seront toujours tenus 

d’observer une distance de 20 mètres au moins entre l’affichage des placards 

des particuliers et les emplacements où se trouveront apposées les affiches 

émanées de l’autorité publique. »
54

 La moindre intervention focalise 

l’attention. Le 1
er

 décembre 1873, on relève « écrits au crayon sur deux 

affiches contenant le message de Monsieur le Président de la République 

apposées rue de Caumartin 65 [9
e
], ces motifs “Abas Mac-Mahon, Vive 

Gambetta” »
55

. Semaines après semaines, sur les affiches signées du 

gouvernement de Thiers puis après 1873 de Mac-Mahon sont collées des 

libelles manuscrits. Affolement en 1877 comme l’a noté Susanna Barrows
56

. 

« Sur le message de Monsieur le Maréchal Président de la République, 

précise un agent le 29 mai rue Bréda (9
e
), l’inscription suivante, écrite à la 

craie rouge : “Sent mon C…, s’il sent bon”. Cette inscription a été effacée 

immédiatement. »
57

 Le même jour rue Clauzel (9
e
), « à 2 h 30 du matin, le 

gardien Meynadié a remarqué qu’on avait écrit à la craie rouge les mots 

“Merde ! Vieux con !” sur l’affiche du discours prononcé à Compiègne par 

Mr le Maréchal Président […]. Ces mots ont été immédiatement effacées. »
58

 

Insultes récurrentes dans les jours qui suivent la crise du 16 mai collées ou 

inscrites « sur le discours du Maréchal de Mac-Mahon » à travers Paris.  

L’espace scruté se fait parfois plus précis encore : le 30 mai, un agent note 

« contre le mur du vieil Hotel Dieu […] un placard injurieux contenant la 
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phrase suivante : “que je suis bonapartiste et complice de l’infâme bazaine” 

[…] placée immédiatement après le mot “assurance” du discours. »
59

 La crise 

ne se dénouant que mi-décembre, les inscriptions continuent : en septembre, 

« au bas d’une affiche de Monsieur le Président de la République portant ces 

mots : “Merde Mac Cocon” » ou en décembre, boulevard Ornano on 

remarque « écrit au crayon sur une affiche de la déclaration du gouvernement 

[…], “Mac-Mahon est une vieille vache”. Cet écrit a été effacé de suite »
60

 

[ICONO X 2]. Même si l’affichage officiel est assuré par des entreprises 

privées, la « conservation » peine en période de crise politique. 

L’autre espace tout aussi épidermique et politique est celui des affiches 

électorales. Avant sa réglementation (limitation des affichages sur les 

monuments en 1902 et panneaux dédiés en en 1919), il est assimilé à 

l’affichage privé
61

. Les afficheurs (Drouart, Bonnard, Dufayel…) le prennent 

en charge, le recouvrement par les affiches d’autres candidats étant la règle. 

Dufayel rappelle en 1889 que ces contrats ne peuvent être que « de gré à 

gré », chaque candidat adaptant sa stratégie selon ses moyens
62

. D’où les 

épaisses couches arrachées en période électorale. C’est en outre qu’en 

« période électorale, […] les candidats peuvent faire coller leurs affiches sur 

les murs [de la commune], sans redevance » et qu’elles « sont affranchies du 

timbre »
63

. La Préfecture compile les articles sur ces « débordements ». 

Le Corsaire du 28 avril 1873 rapporte à propos de la campagne de Charles de 

Rémusat : « Les parapets des ponts, les candélabres des becs de gaz, les 

colonnes creuses et les arbres du boulevard sont eux-mêmes insuffisants. 

Rémusat toujours aussi multicolore, s’étale sur les bancs des squares et des 

promenades publiques ». La police scrute l’état de ces affiches pour saisir 

l’état de l’opinion. Dans ces centimètres carrés, toute intervention est lue 

comme politique, y compris les blagues les plus potaches, les gribouillis les 

plus illisibles ou ésotériques. Les parodies se multiplient, nourries par les 

détournements commerciaux des affiches électorales. Émile Mermet se 

souvient qu’en 1877, le « jour de l’ouverture de la période électorale, les murs 

furent couverts de l’affiche [d’un] tailleur, homonyme du sénateur 

Crémieux », appelant ses « concitoyens » à le suivre
64

. 

Dans ces espaces dessinés par l’affichage officiel et électoral, une stratégie du 

minuscule prend forme, moyen de déposer discrètement un message tout en 

lui assurant une large publicité politique. Vertige de la surveillance : les 

cartons contiennent des centaines de minuscules papiers, parfois laconiques. 

Le 20 mai 1877 dans le 17
e
 arrondissement, « sur une affiche du Décrêt 

présidentiel apposé place de la Mairie à côté du bureau des Omnibus », est 

relevée une maladroite « petite étiquette paraissant faite avec des bandes de 

timbres-poste et portant ces mots : “à la porte” ». « Il n’a pas été possible de 

savoir qui a collé ce placard ce qui était d’ailleurs facile à faire sans qu’on 

s’en aperçût », note l’agent réaliste
65

. [3040] Trois jours plus tard, c’est sur 
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l’étroite marge d’un journal qu’est écrit « PILORI » sur le « message 

présidentiel », boulevard Poissonnière
66

. Un minuscule « Vive l’Empereur » 

arrête en octobre 1877 un agent qui souligne qu’il est collé cette fois sur « une 

affiche du candidat Barodet »
67

. Rue de Vaugirard, le lendemain, suite à 

l’appel des 363, un « 363 » attire logiquement l’attention d’un agent. Un 

dessin à côté est aussi « trouvé à 7 h 50 du matin collé rue de Vaugirard sur 

une des affiches électorales de Camille Rousset »
68

 [3082] 

Avec une économie radicale de moyens dans le foisonnement du paysage 

urbain, les auteurs parviennent à fabriquer des événements politiques en 

crevant l’ordre visuel quotidien, politique et commercial. 

 

3. Les yeux de la rue 

Facteurs et concierges  

Ces stratégies répondent aussi aux nouvelles manières d’occuper une ville 

élucidée ou presque. Alignements, obligation de circuler, séparation des 

trottoirs et des voies et éclairage sont autant de moyens de rendre l’œil 

souverain, en particulier celui des agents qui patrouillent
69

. Dans une ville qui 

se veut transparente, la moindre intervention raye la vitre. C’est d’autant plus 

vrai que cet œil est collectif. Les potentiels spectateurs sont de possibles 

délateurs. Le contrôle social est effectif à l’échelle du quartier. Des agents 

publics se font indicateurs comme les gardiens de parcs et squares et les 

facteurs qui prennent et livrent encore trois fois par jour des lettres
70

. La 

surveillance des voisinages, nourrie et liée aux agents de police, opère. Les 

concierges sont omniprésents, signalant et effaçant au petit matin les écrits 

sur leurs murs
71

. 

Il est aussi des commerçants et des passants qui signalent les surgissements 

graphiques. Quand le gardien Courtot vient arracher vers 8 h une affichette 

« Mort à Bazaine / Mort à Mac Mahon / Mort aux traitres / Vive le peuple 

francais / A plus tard la vengence » sur le bâtiment des Magasins réunis, c’est 

qu’« il avait été prévenu par un Monsieur qui passait »
72

. Les métiers sont 

parfois identifiés. Un certain Michelet Sosthène, peintre en bâtiments dans le 

bas Montmartre, rapporte à un agent l’affichette « Engagement obligatoire 

pour venir en aide aux Communards, aux pétroleurs incendiaires et 

pillards »
73

. Sa profession même le rend sans doute attentif à l’état des murs
74

. 
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Rien de surprenant à ce que les écrits et collages soient réalisés la nuit pour 

échapper à cette vigilance collective. Dès 1836, l’interdiction est faite 

d’afficher la nuit – afin d’éviter les incidents (l’affichage politique est 

interdit), les recouvrements et les batailles entre afficheurs
75

. L’essentiel des 

« prises » sont faites entre 5 h et 7 h 30
76

. En mars 1872, l’agent qui relève 

l’inscription paradoxale « Aba / Vive l’instruction gratuite et obligatoire » 

précise qu’il l’a « trouvé fraichement apposée à minuit 10 minutes contre la 

devanture d’un épicier »
77

. À la même période, un autre arrache l’affiche 

« Français / Né d’une usurpation le gouvernement actuel ne peut durer 

loyalement / Demandont tous / L’appel au peuple [qui] a dû être placardée 

dans la nuit. »
78

 Sans doute voisins, les auteurs connaissent les habitudes 

policières. À 8 h ½, passage des Petits-Pères (2
e
), un agent affirme : la 

« gomme placée au dos de ces écrits était encore humide, ce qui prouve qu’on 

les placarde aussitôt après le passage des agents. »
79

 

 

Palissades 
Dans cette ville scrutée et conformée à ses plans, quelques interstices se 

dessinent, où le contrôle se desserre mais à la vue de tous. C’est le cas des 

palissades, centrales comme l’a noté Philippe Artières
80

. Les afficheurs eux-

mêmes les couvrent. Elles sont partout tant le début de la Troisième 

République est encore un moment de chantiers intenses. Impression bricolée 

« en amateur » le 13 septembre 1874 « vers 5 heures du matin, collé contre la 

clôture du chantier des travaux de l’Hôtel-de-Ville »
81

. Pour la seule année 

1877, ce sont près d’une trentaine d’affichettes qui en sont retirées. « Vive la 

République / Démocratique et Sociale : en bas Napoléon 4 » trouve-t-on en 

mars 1877 sur « une palissade » dans le haut Belleville
82

. Plaine Monceau, en 

juin, quelques insultes sont placardées sur la palissade au coin de l’avenue 

Niel et de la rue Rennequin
83

. En octobre, sur la « palissade des travaux de la 

démolition de l’ancien hôtel Dieu » des écrits séditieux sont collés
84

 ; un 

agent remarque « sur une palissade de la rue des Pyrénées [20
e
], et collés à 

hauteur d’homme, 37 petites affiches portant l’inscription “Ah u Ah 

Ursule” »
85

. Le désordre visuel et juridique créé par les chantiers dans le 

paysage permet les écrits séditieux. Émile Mermet s’inquiète pourtant dès 

1879 du recul de ces espaces : « l’affiche tend de plus en plus à se retirer du 
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centre de Paris […]. Les grands travaux de l’empire, le percement des 

nouvelles voies, les clôtures des monuments incendiés par la Commune 

avaient mis à sa disposition des palissades immenses, qui bientôt seront 

enlevés. »
86

 De fait, les écrits sur palissades sont moins nombreux à partir des 

années 1880. 

Dans le jeu avec la police, les scripteurs optent aussi pour les arcades, les 

balustrades, les poteaux, les angles des maisons… autant de lieux interdits et 

impossibles à l’affiche
87

. Les menus placards peuvent être collés « sous la 

lumière du bec de gaz »
88

 : un des instruments du contrôle de la rue la nuit 

devient publicitaire. 

 

Édicules 
Cette stratégie de minuscules interventions graphiques est partout, racontant 

des manières d’occuper un espace où le regard règne. Les boulevards font 

partie de ces lieux « scopiques ». Mermet essaie d’évaluer les tarifs des 

« bons emplacements », ces lieux de passage que sont boulevards et gares. 

Avenel en 1900, après avoir donné ceux des espaces publicitaires autour des 

gares, conclut : « Partout où s’arrête la foule, partout où elle passe l’affiche la 

suit »
89

. Même minuscule, un papier « à hauteur d’homme » y est visible. 

Celui trouvé boulevard Magenta fait « 20 centimètres carrés » mais attire, 

malgré un message peu racoleur (« 1873. C’est le moment de réconciliation 

des familles »), « environ vingt personnes [qui] stationnent continuellement 

pour la lire »
90

.  

Mais bien souvent gares et boulevards sont surveillés et trop plein d’une foule 

dont on ne peut s’assurer le silence. Les urinoirs sont des refuges. Devenus 

mobiliers municipaux pour remplacer les cabinets d’aisance privés, ils sont 

plus de 300 dans les années 1870. Mermet, encore, résume : « Les nouvelles 

colonnes urinoirs [attirent] l’attention du passant, souvent forcé d’attendre 

autour de ces vastes paravents. Or, que faire en attendant ? lire l’affiche »
91

. 

Dufayel donne en 1889 la liste des 350 urinoirs de Paris et ses tarifs 

d’affichage
92

. À l’intérieur, la pudeur protège ceux – ce sont surtout des 

hommes – qui écrivent ou collent. Dispositif efficace : à hauteur des yeux, les 

écrits sont lus. Les brigades scrutent : une affichette « Vive Napoléon 3 pour 

Avoir fait marché les travaux, le commerce et lindustrie. Avec la République 

pas de travaux ni commerce. Sai la misère » est trouvée le 1
er

 janvier 1873 

dans l’urinoir quai du Louvre [2939] ; un minuscule « VIVE HENRI V JAI 

FAIM » dans un « urinoir situé Boulevard de la Madeleine » (janvier 1874) ; 

dans le même, 4 ans plus tard, « Pour avoir la paix Définitif il faut tous refusé 

L’impôt »
93

 ; « Ordre moral, ruine nationale » dans un urinoir boulevard 

Richard-Lenoir et boulevard du Temple (mars 1874) ; un libelle contre 
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« l’infâme traître Mac Mahon » « au-dessus de la pissotière » à côté de la 

Bibliothèque Sainte-Geneviève (avril 1874) ; à 4 h 10 un « Vive napoléon 4 / 

A bat les avocas » dans un urinoir Boulevard des Capucines (mai 1877) ; un 

« A bas Gambetta et sa clique » « sur les pissotières du boulevard de la Tour 

Maubourg » (décembre 1877)… Il s’en trouve des dizaines jusque dans les 

années 1880
94

. [3044 3139] 

Partout, les monuments sont épargnés – à l’exception de la muraille de la 

Bibliothèque nationale. La longue éducation aux monuments, en particulier 

historiques, se ressent. Seules les églises continuent à être des lieux 

d’interventions – églises Saint-Bernard (18
e
), Sainte-Trinité (9

e
) et Saint-

Merri (4
e
). L’anticléricalisme n’y est pas étranger ; c’est aussi un long 

héritage qui fait que le feuilletage juridique de leurs alentours conduit à ne 

pas savoir qui en assure la police et que le chapitre y tolère contre 

rémunérations quantité d’activités
95

. Pour la population les églises demeurent 

intégrées à l’espace collectif, alors même que les monuments historiques sont 

sortis d’usage. 

Par l’écrit, la population crée à rebours ses propres lieux de mémoire. Tout au 

long des années 1870, la mémoire de la Commune est vive. Le 18 janvier 

1874 à 6 h 15, un agent note : « sur les planches formant l’entourage de la 

colonne Vendôme, un écrit fait à la craie et en gros caractères, portant ces 

mots : Vive la Commune, à bas la colonne, à bas l’Empereur Napoléon. Cet 

écrit était reproduit à trois autres endroits »
96

. La palissade qui doit masquer 

l’histoire qu’on efface devient affichage et monument. 

Incidents et accidents font aussi surgir des écrits qui inscrivent une mémoire 

localement. Le 26 septembre 1880, suite à la mort de quatre égoutiers 

asphyxiés, des « inconnus » placent « un panneau […] sur le tampon de la 

descente de l’égoût ». Associée à un bouquet, l’affichette signé par un 

« socialiste du 18
e
 arrondissement » célèbre les « Martyrs du travail » qui ont 

« perdu la vie » et déclare : « travailleurs souvien toi ». Les agents dispersent 

un « rassemblement considérable » : la plaque de fonte devient par l’écrit lieu 

politique du souvenir
97

. [3182] 

 

 

4. Le charbon, la plume et la farine 

Papiers  
La Préfecture de Police fait le pari que le message, le lieu et l’heure font sens 

mais aussi les supports et les techniques. Elle sait qu’un écrit est toujours 

situé et possède toujours une forme singulière. 

                                                 
94 APP, BA/476, [2939] Rapport du 1er janvier 1873, 1er arrdt, 00 h 10, Quai du Louvre ; 13 janvier 

1874, 1er arrdt, 11 h 30, urinoir Boulevard de la Madeleine ; 20 mars 1874, 3e arrdt, 10 h 45, urinoir 39 

bd du Temple ; 2 mars 1874, 11e arrdt, urinoir Bd Richard-Lenoir angle de la rue Crussol ; 1er avril 

1874, 5e arrdt, pissotière rue des Sept-voies face à la bibliothèque Saint-Geneviève ; 21 mai 1877, 

Rapport spécial, 3e arrdt, 4 h 10, urinoir Boulevard des Capucines [3044] ; Rapport spécial du 4 

septembre 1879, 3 septembre, 6 h 00, urinoir en face du n°96 du Boulevard du Port Royal [3139] ; 3 

décembre 1877, pissotières du boulevard de la Tour Maubourg et 55-57 avenue de Saxe [3116]. 
95 Manuel Charpy, art. cit. et « La fin de la ville incertaine, des constructions tolérées aux constructions 

clandestines dans le Paris du premier XIXe siècle » in Sylvie Aprile et Emmanuelle Retaillaud-Bajac 

(dir.), Ville et clandestinité, Rennes, PUR, 2008. 
96 APP, BA, Rapport du 18 janvier 1874, 1er arrdt, 6 h 15, Place Vendôme. 
97 APP, BA, 26 septembre 1880, 18e arrdt, 10 h 00, b Rochechouart. 



On écrit sur les murs et palissades mais aussi sur des papiers. Ils disent une 

économie de l’écrit populaire et dissimulé. Les pièces confisquées au regard 

public sont volontiers de récupération : marges de journaux, de timbres, de 

registres, étiquettes scolaires, formulaires de télégramme alors disponibles 

gratuitement. En décembre 1877, « Tambour » les détourne : « Mots : 15 [on 

paie les télégrammes au mot], heure : j’y suis j’y reste ; Indications spéciales : 

il écoute les mauvais conseils / Transmis heure : la plus mauvaise de toute. 

L’Employé : Tartampion / pour copie conforme » et au centre : « Pour avoir 

la paix Définitif il faut tous refusé L’impôt »
98

. En collant ces formulaires 

dans les urinoirs du boulevard de la Madeleine, l’auteur joue avec 

l’imaginaire collectif, les formulaires devenant un des liens à l’État, de plus 

en plus communs et de plus en plus à remplir par les usagers et non par les 

agents administratifs. La matière de la contrainte administrative et de 

l’exercice de la citoyenneté devient la matière de séditions.  

Les dos des prises indiquent aussi l’omniprésence des illustrés, des publicités 

et des emballages en même temps qu’ils soulignent la préciosité du papier, 

encore réutilisé en support de notes, de dessin pour les enfants, en 

emballage…
99

 Au risque de donner des indices, les scripteurs réemploient. La 

« vingtaine d’affiches » manuscrites portant « Pour les loyers. Mort aux 

Propriétaires », quartier du Père-Lachaise en 1882, sont au dos d’une 

publicité pour « un journal gratuit, organe républicain, socialiste, 

quotidien »
100

. [3185 3186 3187] 

C’est de la même manière tout un monde matériel qui affleure pour fixer ces 

libelles. Les agents identifient régulièrement des « pains à cacheter », pastilles 

de farine qui humectées dans la bouche servent à fermer les lettres et à coller 

des photographies dans les albums ou des papiers
101

. Un écrit est ainsi « collé 

à l’aide de pains à cacheter sur la balustrade du jardin de l’église de la 

Trinité » et ils « sont encore humides »
102

. Ces pastilles – produites dans les 

mêmes ateliers que les hosties – ne coûtent rien. Elles peuvent être 

remplacées par de la « colle de pâte » préparée « avec de l’eau bouillante et 

de la farine », utilisée par « les relieurs, les cartonniers, les papetiers et les 

colleurs de papiers de tenture et d’affiches ». Elle se trouve chez les épiciers 

« mais la plupart des artisans qui l’emploient la préparent eux-mêmes »
103

. 

Présente partout, elle ne permet aucune identification. Elle ne tient pas à la 

pluie mais les résistantes colles de peau et de poisson doivent être 

chauffées
104

. Elles signent en outre des professions – layetiers, ébénistes, 

luthiers… Les rares papiers empoissés de colle jaune et cassante signalent 

sans doute des libelles sortis d’ateliers voisins – comme les placards contre 

« la clique des pélerinards » « collés sur les murs des maisons » du 17
e
 

arrondissement
105

. Par ces colles les écrits sont directement apposés sur des 

                                                 
98 APP, BA, Rapport, 6 décembre 1877, 9e arrdt, bd de la Madeleine, en face les n°64 et 76 de la rue 

Basse des Remparts. 
99 APP, BA, Rapport, 24 février 1877, 1 h 30, angle de la rue Vaugirard. 
100 APP, BA, 28 avril 1882, « maisons du quartier du Père-Lachaise ». [3185 3186 3187] 
101 Octave Uzanne, Le livre, Paris, Quantin, 1886, 10 août, n°80 « Les outils de l’écrivain. V. Le cachet, 

la cire à cacheter les enveloppes », p. 241. Voir en outre « Pains à cacheter » in Dictionnaire universel 

théorique… op. cit. 1859. 
102 APP, BA, 28 août 1874, 00 h 20, « balustrade du jardin de l’église de la Trinité », sous « la lumière 

du bec de gaz qui fait face à la rue de Londres ». 
103 « Colles », Dictionnaire universel théorique… op. cit. 1859.  
104 La « colle forte liquide », colle de peau dissolue dans l’alcool et le vinaigre est chère. 
105 [2886 2887] BA/476, 4 octobre 1873, 17e arrdt, bd de Neuilly.  



murs ou des arbres. On voit les scripteurs à la peine pour fixer leur message 

avec des « épingles » comme ce maladroit « VIVE HENRI IV » rue Vaneau – 

signant là aussi sans doute un métier [2875]
106

. On comprend le choix 

fréquent de s’installer sur des affiches : outre que c’est un lieu qui focalise les 

regards, du papier de récupération et une rudimentaire colle de pâte 

permettent d’y adhérer pour exister quelques heures dans l’espace public. 

 

Sous la main 
Le « crayon » – mine de plomb dans un corps de bois – et la plume dominent 

les écrits préparés dans le secret des intérieurs domestiques ou 

professionnels
107

. Les policiers semblent ne pas s’étonner de mots 

laborieusement tracés ou jetés avec rapidité à la plume. Les mentions sont 

rarissimes et elliptiques : « les gardiens de la Paix ont lacéré une affiche sur 

laquelle était écrit à l’encre : Vive Napoléon IV ! tout par le peuple, tout pour 

le peuple »
108

. Pourtant les saisies montrent quantité de textes à la plume, 

même maladroite, comme en mars 1872, rue des Belles Familles, un « vive 

Napoleon III / Abs thiers / cest un con […] »
109

 [2812]. Le lapidaire « VIVE 

HENRI V JAI FAIM », boulevard de la Madeleine est à l’encre noire
110

. Rue 

de Bercy, c’est à l’encre violette qu’une affichette déclare en octobre 1877 : 

« Mac Mahon réduit a limpuissonsse, Mac mahon a metre aux ordure quil 

nous / debarasse bien vitte c’est un bazaine peut etre plus coupable que lui 

qu’il fit cet / pa trop tot quil face comme guizot quil c’est descompe vite il 

nés pas trop tot / Ces la France qui a parler mac mac il faut filler / Cignér la 

France vive la republique »
111

. La plume est un outil populaire, central dans 

l’école élémentaire à partir des années 1830. De la plume d’oie la plus 

ordinaire vendue par paquets de 25 à tailler soi-même jusqu’aux plumes 

métalliques qui sortent des usines de Birmingham ou de Boulogne-sur-Mer 

depuis les années 1860, l’objet est partout
112

. Il est nécessaire dans les actes 

qui doivent laisser une trace infalsifiable. Les encres bon marché achèvent de 

rendre la technique ordinaire. 

 

Matières du quotidien 
Une autre catégorie de techniques est omniprésente : la craie et le charbon. Ils 

sont « effacés », « épongés », ne laissant que des traces indirectes. Mais les 

rapports sont précis, sans doute parce que ces écrits mobilisent un imaginaire 

insurrectionnel et parce qu’il convient de noter ce que l’on fait disparaître. 

Rue Croix-Nivert en mars 1872 – anniversaire sensible –, « Ecrits au charbon 

sur le mûr de la maison portant le n°188 de ladite rue : Vive Napoléon III 

Vive Napoléon 4 A bas la république et les communeux »
113

. En juin, les 

                                                 
106 APP, BA/476, 30 octobre 1873, 18 h 45, rue Vanneau. 
107 APP, BA, 25 juillet 1875, 1er arrdt, 8 h 30, rue de Rivoli en face du n°156. 
108 APP, BA, mars 1874, Rapport spécial de 11 h 00, 6 h 00, 124 rue St Jacques. 
109 APP, BA, 30 mars 1872, 15e arrt, rue des Belles Familles. 
110 APP, BA, 13 janvier 1874, 1er arrdt, 11 h 30, urinoir bd de la Madeleine. 
111 APP, BA, 18 octobre 1877, 12e arrdt, 7 h 30, « collé sur une plaque-enseigne à 2 mètres du sol » 

angle Avenue du Petit-Château et de la rue de Bercy. 
112 « Plumes à écrire », Dictionnaire universel… op. cit., 1859 et Dictionnaire du commerce…, op. cit., 

1900. 
113APP, BA, 16 mars 1872, 15e arrdt, rue Croix-Nivert. 



agents « ont vu écrit au charbon mais en petits caractères sur le mur de la 

maison sise Bd de Bercy, n°10, l’écrit séditieux ci-après : « Vive la 

Commune. Honneur aux bons Ferré, Rossel, Crémieux et Dombrowski, qui 

sont morts pour la Commune » »
114

. Rue du Cherche-Midi, une série 

d’hommages à la Commune et de condamnations de Bazaine et Mac-Mahon 

sont écrits au charbon
115

. Tous ces écrits sont sans doute jetés de façon furtive 

mais ils font corps avec les lieux
116

. Le plaisir du sacrilège est évident : en 

pleine crise de l’appel des 363, « pendant la nuit, les agents ont remarqué sur 

les façades du palais de l’Elysée de même que sur les maisons voisines les 

chiffres “363” en gros caractères, au charbon. »
117

 Même provocation en 

octobre 1882 « sur le mur de l’Hôtel de M. Thiers 27 rue Notre-Dame de 

Lorette », devenu lieu de mémoire : « Vive la Révolution sociale / Vive la 

Commune / A bas la Bourgeoisie »
118

. Le « charbon » est du « charbon de 

bois » – morceaux de 30 mm minimum sur le marché – ou du « charbon de 

Paris », agglomérat de poussier débité en cylindres
119

. La houille impropre à 

déposer une trace est, elle, l’apanage de l’industrie ou des calorifères 

bourgeois
120

. Ces écrits sont donc de charbon domestique, présent dans les 

immeubles populaires et les petits ateliers. Sans doute mots d’amour, dessins 

enfantins au charbon sont ordinaires comme le suggère Eugène Süe décrivant 

des règlements de compte entre voisins « au charbon en grosses lettres » sur 

les murs de la rue du Temple
121

. 

La « craie » appartient tout autant à ces matières du quotidien populaire. « On 

la taille en crayons blancs de forme prismatique allongée, qui se vendent au 

cent […] et qu’on emploie principalement dans les maisons d’éducation, 

collèges, lycées, écoles » écrit-on en 1860
122

. Elle est aussi dans les ateliers 

où l’on doit marquer de grosses pièces de bois ou de fonte. Il peut aussi s’agir 

de morceaux de plâtre, ordinaires dans les rues d’un Paris en chantier où l’on 

gâche encore sur les trottoirs. Geste d’élèves ? d’ouvriers ? Le 30 octobre 

1873, c’est un « Vive l’Empire à bas Chambord » qui est tracée à la craie 

boulevard des Italiens
123

. En 1872, un énorme « Vive la Commune » apparaît 

rue Montholon
124

 et en janvier 1874, sur la palissade de la colonne Vendôme, 

« Vive la Commune, à bas la colonne, à bas l’Empereur Napoléon » sont 

tracés « à la craie et en gros caractères
125

. Partout, les mots à la craie sont en 

« gros caractères », occupation radicale de l’espace
126

. 

Ce monde graphique est lu comme une forme de sismographie des émotions 

politiques populaires, de la rue empoignant du charbon, un morceau de craie 

                                                 
114 APP, BA, Rapport spécial du 17 juin 1872, 12e arrdt, 12 h 00, bd de Bercy. 
115 APP, BA, Rapport du 26 octobre 1873, 6e arrdt, 71, 89, 90, 95 et 99 rue du Cherche-Midi. 
116 APP, BA/476, 15 novembre 1873, 7e arrdt, rue St François Xavier et 35 rue de Breteuil. 
117 APP, BA, Rapport spécial du 1er octobre 1877, 8e arrdt, façades du palais de l’Elysée. 
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l’Université de tours, 2010. 
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122 « Craie », Dictionnaire universel théorique… op. cit. 1859. 
123 APP, BA/476, 30 octobre 1873, 7 h 00, 38 bd des Italiens. 
124 APP, BA, Rapport spécial 11 h 00, 9e arrdt, 6 h 00, « sur le mur du Conservatoire » 25 et 27 rue 

Montholon, à la « craie rouge ». 
125 APP, BA, Rapport du 18 janvier 1874, 1er arrdt, 6 h 15, Place Vendôme, « en trois endroits ». 
126 APP, BA, Rapport spécial de 11 h 00 du 24 juillet 1874, 9e arrdt, 10 h 40, 5 rue Lafayette ; 30 juillet 

1875, 20e arrdt, 10 et 14 rue des Prairies n°10 et 14. 



ou une mine et des papiers de récupération. L’anonymat même de ces 

techniques en fait l’expression d’une politique populaire, au moins aux yeux 

des agents. 

 

5. Perruques et métiers  
À côté de ces gestes démonstratifs et hâtifs, il y a un monde de placards 

soigneusement rédigés à l’avance. L’attention aux formes et aux techniques 

relève d’une logique indiciaire qui vise à retrouver le monde, notamment 

professionnel, d’où viennent les écrits. Les informations collectées par les 

agents et attendues par le bureau de la Préfecture disent plus sur la manière de 

lire la société que les enquêtes elles-mêmes, toujours abandonnées.  

Aniline 

Les « crayons à gaine de bois » peuvent apparaître comme les outils les plus 

ordinaires car consommés en masse, produits par Conté et Gilbert ou 

importés très bon marché d’Allemagne. Ils sont cependant souvent des outils 

spécifiques, identifiés dans le quotidien. À côté des crayons de graphite dont 

seules varient la graisseur, on trouve des crayons ceux pour charpentiers, plats 

pour éviter qu’ils roulent. Leurs traces sont cependant impossibles à 

identifier. Ce n’est pas le cas des crayons de couleurs. Le Dictionnaire du 

commerce rappelle que leur variété « est aussi grande que les besoins sont 

divers ; il se fait des mines spéciales pour menuisiers, charpentiers, tailleurs 

de pierre, pour écrire sur bois sec, sur bois humide, sur l’étoffe, sur la peau, 

pour les chirurgiens »
127

. Au regard du prix des crayons de couleur pour 

étrennes et de leur fragilité, ceux utilisés pour écrire sur les affiches ou les 

murs viennent d’ailleurs.  

Craies comme crayons appartiennent tantôt au monde scolaire, tantôt à des 

mondes professionnels précis – en l’absence des outils eux-mêmes, les 

interprétations possibles sont nombreuses. C’est le cas des écrits tracés « au 

crayon rouge et bleu » sur la toiture des escaliers de l’Opéra proclamant 

« Napoléon III va venir régler la République comme Thiers en 1852 »
128

. Il 

s’agit sans doute de ces gros crayons bicolores, mine moitié « bleue et 

vermillon », utilisées dans les bureaux, les administrations – y compris à la 

Préfecture où l’on commente les rapports avec –, mais aussi dans les collèges 

et les lycées
129

. Comment ces signes sont-ils perçus par les policiers et les 

passants ? Mains anonymes de fonctionnaires ? Provocations lycéennes ? 

Même indécision pour les fréquentes inscriptions faites à la « craie rouge ». 

Le 29 mai 1877, rue Clauzel (9
e
) un « Merde ! Vieux con ! » et rue Bréda un 

« Sent mon C…, s’il sent bon » sont tracés à la « craie rouge »
130

. La 

technique est suffisamment importante aux yeux des policiers pour être 

mentionnée. Simple bâton de craie rouge alors courant dans les collèges et 

                                                 
127 « Crayon », Dictionnaire du commerce… op. cit., tome 1, 1898. 
128 APP, BA, Rapport du 19 mai 1872, 9e arrdt, 8 h 00, grands escaliers de l’Opéra. 
129 Catalogue Conté, 1878, « Crayons hexagones surfins pour bureaux administrations collèges et 

lycées, mine million-mine bleue ou mine moitié vermillon » et « Gros crayons pour tissus grosse mine 

nuances variées moitié bleue ». 
130 APP, BA, 29 mai 1877, 9e arrdt, 2 h 30, 1 rue Clauzel ; 29 mai 1877, 18 h 00, 30 de la rue Bréda. 



lycées ? « Craie rouge » de talc des tailleurs ou gros « crayon rouge » qui sert 

à marquer le tissu ?
 131

 

De nouveaux outils apparaissent. C’est le cas du crayon à l’aniline, bleu et 

violet, d’abord adopté par les chirurgiens pour écrire sur la peau puis par les 

charpentiers pour le bois frais et les militaires en opération. Il a l’avantage 

d’être d’une pâte qui ne se casse pas et d’écrire sur toutes les surfaces, y 

compris humides. Il s’humecte avec la langue : le geste devient un poncif, en 

particulier des hommes du bois. Le « crayon bleu » relevé par les agents sont 

sans doute de cette nature – un « Canaille voleur » rue de Sèvres sur un 

message présidentiel ou encore sur une palissade
132

. Et l’aniline a l’avantage 

d’être difficile à effacer, l’eau étalant le pigment. 

 

Pochoirs  
On a déjà croisé un agent dans le quartier de Belleville dupliquant à l’aide 

d’un calque un placard réalisé au pochoir
133

. L’usage du calque dit le désir de 

dupliquer l’information graphique mais aussi une attention à cette technique. 

Elles incarnent a priori l’anonymat ; elles évoquent en réalité des mondes du 

travail auxquels la police prête attention. [3031] Les jeux d’alphabets 

découpés dans du zinc servent en effet à marquer aussi bien les tonneaux de 

vin, les caisses expédiées par les fabricants que par les emballeurs-

layetiers
134

. Ils sont utilisés par les employés des Douanes de Paris, des 

entreprises de chemins de fer, les militaires, les dockers…
135

 Ces écrits aux 

pochoirs surgissent à Belleville, canal Saint-Martin, près du port de la Bastille 

et des gares, aux Halles…
136

 Il s’agit à l’évidence de « perruques », d’outils 

de travail détournés, les alphabets complets coûtant chers. Il s’agit de mondes 

ouvriers névralgiques et par là inquiétants, en particulier quand ils 

manifestent leur attachement à la Commune. [2936 + 3066 + 3031] 

Au devant des usines, les messages suscitent l’intérêt des passants, des 

ouvriers comme des agents. « Cette a près-midi deux gardiens sous mes 

ordres […] ont remarqué les mots de “Vive la Commune” écrits à l’aide d’un 

clou ou d’un couteau sur le mur des ateliers Cail, à 10 mètres environ de la 

porte de sortie des ateliers qui se trouve sur le boulevard de Grenelle » note 

un commissaire. Détail insignifiant ? L’usine Cail, boulevard de Grenelle, est 

spécialisée dans la grosse métallurgie. Outre les plus de 500 ouvriers qui y 

travaillent, le cri semble tracé à l’aide d’outils ou de pièces sorties de 

l’usine
137

. 

 

                                                 
131 APP, BA, 30 mars 1874, 1er arrdt, arcades de la rue de Rivoli, en face du n°158. 
132 APP, BA, 13 octobre 1877, 7e arrdt, 11 rue Brisemiche. 
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rue Maubeuge. 
137 APP, BA, Rapport spécial du 16 mars 1872, usine Cail, boulevard de Grenelle. Voir Jeanne gaillard, 

« Les usines Cail et les ouvriers métallurgistes de Grenelle » in Le Mouvement social, 33/34, 1960, p. 
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À l’aiguille 
Les rapports trahissent un préjugé : ces mains inconnues seraient masculines. 

D’abord parce que les très rares scripteurs arrêtés sont des hommes – très 

souvent déséquilibrés – et que la politique serait affaire masculine. Des 

femmes sont sans doute pourtant aussi à l’œuvre. Les agents sont méticuleux 

quand une technique semble signer une profession féminine : l’entrée des 

femmes sur la scène politique n’est-il pas un signe de mouvements profonds 

de l’opinion ? En avril 1872, le gardien de la Paix trouve sur le mur de la 

briqueterie Vaugirard (15
e
) clouée « une toile noir, sur laquelle était écrit en 

lètre fait à leguilles avec du fil rouge les letres : AICB DUCROT TBDI 

ASSASSIN ce qui occasionnait un rassemblement de environ 30 

personnes. »
138

 S’agit-il du Général Ducrot, commandant à Sedan, prisonnier 

puis réinstallé par le Gouvernement de la Défense nationale ? C’est surtout le 

point de croix qui inquiète. Création d’une des centaines de milliers 

d’ouvrières de la couture et de la broderie parisienne ? Activité domestique 

d’une ouvrière de la briqueterie ? Le geste rend subversif une activité qui 

devrait tenir les femmes à la maison ? Le tissu est coupé en deux pour être 

soigneusement archivé. [2798] 

 

6. Cultures graphiques 
Ces écrits témoignent d’une culture de l’écrit ordinaire qui ne peut se résumer 

au seul taux d’alphabétisation à Paris, important même si délicat à mesurer
139

. 

Si les signes d’une écriture populaire peuvent être le manque d’assurance 

graphique et la langue fautive, les documents disent la diffusion d’une culture 

graphique. Rien de moins spontanée que l’écriture ; rien de moins naturelle 

que le jeu avec les codes graphiques
140

. 

 

Coulées et papiers réglés 

Le monde de l’écriture manuscrite se partage au XIX
e
 siècle en deux sphères 

distinctes, à la fois par les théoriciens et pédagogues et par les pratiques 

quotidiennes. Il y a celle de ceux qui écrivent tous les jours et adoptent dès les 

années 1830 l’anglaise rapide, dite « expédiée ». Émile Javal, auteur de la 

Physiologie de la lecture et de l’écriture, indique en 1905 que sa 

généralisation est la « conséquence de l’invasion des plumes de fer ». « La 

hâte, résume-t-il, qui est une des caractéristiques du XIX
e
 siècle, a eu pour 

effet de ramener la forme des lettres à la plus grande simplicité […] ; les 

personnes qui écrivent vite et bien ne perdent pas leur temps à former des 

pleins et des déliés […] et elles écrivent penché »
141

. À partir des années 

                                                 
138 APP, BA, 12 avril 1872, 7e arrdt, 6 h 30, angle b Vaugirard et rue Vaugirard. 
139 Question de l’alphabétisation des Parisiens – analphabétisme autour de 9 % dans les beaux quartiers 

de l’Ouest, plus près de 20 % au Nord et à l’Est en 1901. Voir Alain Blum et Jacques Houdaille. 

« L’alphabétisation aux XVIIIe et XIXe siècles : l’illusion parisienne », Population, n°6, 1985, p. 944-

951 ; Raymond Grew, Patrick J. Harrigan & al., « La scolarisation en France, 1829-1906 » in Annales. 

Économies, sociétés, civilisations, 1984, p. 116-157 et la synthèse plus récente : Jean-Pierre Pélissier et 

Danièle Rébaudo, « Une approche de l’illettrisme en France », Histoire & mesure, 2004, p. 161-202. 
140 Michel De Certeau, « Pratiques quotidiennes », in Geneviève Poujol et Raymond Labourie (dir.), 

Les cultures populaires, Toulouse, Privat, 1979, p. 24-30.  
141 Émile Javal, « Évolution de l’écriture » in Physiologie de la lecture et de l’écriture, Paris, Félix 

Alcan, 1905, p. 15. 



1830, les recueils se multiplient grâce à la lithographie qui proposent des 

modèles variés d’écritures, inspirées d’écrivains ou d’hommes politiques. 

Écrire sur des supports bon marché et avec des plumes rapides conduit à des 

écritures plus personnelles, ouvrant ainsi le fantasme de la graphologie
142

.  

Il y a une autre sphère, celle de l’apprentissage de l’écriture. Javal encore 

synthétise la césure : « l’immense majorité de la nation n’a pas besoin 

d’écrire à grande vitesse. Que le peuple tout entier écrive posément et 

lisiblement »
143

. À l’école, c’est la coulée, la bâtarde, la cursive anglaise, ou 

la ronde qui dominent, avec des fûts droits, des cercles réguliers, des pleins et 

des déliés, et des majuscules sophistiquées
144

. La « belle écriture » est 

paradoxalement celle de ceux qui écrivant peu ont conservé leur culture 

scolaire élémentaire. 

Persistent ainsi dans les écrits séditieux des plumes soignées, scolaires : 

anglaises formées faites à la plume de fer pour les plus jeunes éduqués à 

partir des années 1850 ; coulées avec pleins et déliés soignés, réalisés à 

l’évidence à la large plume d’oie pour ceux éduqués avant, comme par 

exemple ce « A bas le soldas loiyaliale Vive 1793 » sur un petit format 

placardé rue de l’Amiral Roussin
145

. [3111] Square Delaborde en 1872, c’est 

un long placard qui témoigne d’une minutie scolaire, pleins et déliés parfaits, 

futs réguliers, lignes tracées à la mine, pour déclarer dans un cadre noir de 

deuil : « Armée de Versailles. Défanseurs du Despotisme et des traitres de 

notre pauvre France ; vous êtes les assassins du peuple ; la tache de sang que 

vous portez ou frons ne ces fassera jamais, car tous les peuples vous 

maudisse……… fait par un groupe de Soldats republicains et amis du 

peuple……… Liberté Egalité Fraternité Solidarité »
146

 Enquête avortée mais 

qui dit la lecture sociale et politique de l’écriture : « J’ai fait prendre des 

informations dans les environs de ce square où sont domiciliés plusieurs 

anciens détenus […] mais je n’ai rien découvert au sujet de cet écrit ». 

Certains placards semblent sortis de cahiers d’écoliers, comme ce « vive 

napoléon 3 pour a voir fai marché les travaux le commerce et lindustrie. / 

Avec La république pas de travaux ni com merce / Sai la misère » à la plume 

et accompagné d’un drapeau bleu-blanc-rouge colorié dans un cadre à la 

mine
147

. Pleins et déliés pour un polygraphe quartier Grenelle qui célèbre 93 

et crie : « vive la franse / A bas le faux / Présidan de las république »
148

. 

Réflexes scolaires : nombre de ces écrits sont tracés sur des lignes réalisées au 

préalable à la mine de plomb. Le geste témoigne d’une culture d’école mais 

aussi de la diffusion – pour la comptabilité comme la correspondance – du 

                                                 
142 Recueil de fac-simile de toutes les espèces d’écritures française et anglaise, Lithographie de F. G. 

Levrault, Strasbourg, 1832. Voir Philippe Artières, Clinique de l'écriture, Paris, La Découverte, 2013 

[1998]. 
143 Voir les Cahiers Taupier, Méthode d’écriture publiés à partir des années 1830. 
144 Clerget, Écriture moderne dite cursive anglaise. Cours élémentaire à l’usage des écoles primaires, 

des lycées et des maisons d’éducation, Paris-Dijon, 1860 ; voir les nombreuses éditions par l’éditeur 

Gedalge Jeune dans les années 1870 ; et P. Meyrat, Recueil méthodique de principes d’écriture […] 

inscrit sur la liste des ouvrages fournis gratuitement par la Ville de Paris à ses écoles, 48 pages des 

différentes sortes d’écriture cursives… années 1890. 
145 APP, BA, 30 novembre 1877, 15e arrdt, Rapport spécial de 8 h 00, n°3 rue Roussin [3111] ; 3 

décembre 1877, 2 avenue de la Motte Piquet, « pissotières du boulevard de la Tour Maubourg » et 55 et 

57 avenue de Saxe [3116]. 
146 [2832] APP, BA, 24 février 1872 grille du square Delaborde. 
147 APP, BA, 3 janvier 1872, 10e, 3 92 quai de Jemmapes ; 16 rue de l’Entrepôt 16 et 13 rue de Lancry. 
148 APP, BA, 3 décembre 1877, 15e arrdt, Rapport spécial de 6 h 30 « à côté de la porte du concierge du 

théâtre de Grenelle et l’autre passage du théâtre n°1. » [3114 + 3117, 3118 3120] 



« papier réglé », venu de la musique
149

. Les centaines de traités des années 

1850-1860 offrent des cahiers pratiques réglés pour les enfants aisés et 

partout dans les écoles, des ardoises lignées. En février 1872, une écriture 

laborieuse à l’encre déclarant « le boulangée et un mouchar / un dénonsiateur 

illa tirré sur ces clians, ces lui qui a tuée le tambour de garde nassionalle qui 

ba le rappèlle » est posée sur une double série de lignes au crayon qui 

marquent le haut et le bas des lettres
150

. [2837] Même chose en 1873 sur la 

porte d’un presbytère quartier Notre-Dame des Champs pour un message 

saluant ensemble Gambetta et Thiers
151

. [2858] Effets miroir : les agents 

contraints chaque jour de rédiger des rapports tracent des lignes avant de 

rédiger en anglaises expédiées
152

. 

 

Compositions 
Cette culture populaire de l’écrit va au-delà du seul héritage scolaire. Les 

affiches commerciales et officielles, les journaux et les tracts politiques 

distillent à l’évidence dans la société une culture typographique. Les lignes 

sont un des éléments de compositions de lettres choisies. L’« Avis » placardé 

rue de la Verrerie, est autant maladroit que construit avec soin. Si capitales et 

bas de casse sont confondues, si l’orthographe est hésitante, le texte est 

composé en capitales avec imitation d’empattements d’une mécane
153

. [2941] 

Même très maladroits, les placards jouent des différentes typographies, 

variant bas de casse et capitales pour créer des hiérarchies [2733]
154

. Et même 

quand l’écriture est douloureuse, que chaque lettre est repassée plusieurs fois, 

l’auteur veut évoquer les affiches électorales pour une simple : « VIVE / 

NAPOLEON IV MORT / REPUBLICAIN »
155

 La parodie est fréquente : on 

braconne des signes, on détourne les « avis » officiels et les petites annonces 

d’embauche. En décembre 1875, les passants lisent boulevard Sébastopol : 

« on demande des Sainateurs appts [appointements] 100 000 f praissé »
156

. 

[3009] 

Dans ce moment de virtualité et de circulation sans précédent des images, les 

saisies d’images sont rares. Quelques caricatures au crayon, reprenant les 

codes installés du genre mettent en scène Mac-Mahon implorant le pape ou 

des personnages difficiles à identifier au milieu d’inscriptions « ayant trait à 

des hommes politiques et à divers incidents de la Commune. » [3082 2963]
157

 

L’omniprésence des illustrés permet le détournement : un cochon découpé 

dans L’Univers illustré ou L’Illustration troué et légendé d’un « Maréchal de 

Mac Mahon / duc de Magenta / Roi des cochons » suffit à « attirer l’attention 

                                                 
149 « Papier réglé », Aubin L. Millin, Dictionnaire de beaux-arts, vol. 3, Paris, Crapelet, 1806. 
150 APP, BA, 19 février 1872, 8 h 30, mur du lycée Charlemagne. 
151 APP, BA/476, 5 décembre 1873, Porte du presbytère. 
152 Les exemples sont nombreux, voir par exemple APP, BA, 10 mai 1874, 17e arrdt, 10 h 00, 97 et 99 

rue des Moines. 
153 [2941] APP, BA/476, 17 janvier 1873, Cabinet note n°776, 6e arrdt, 6 janvier 1873, 61 rue de la 

Verrerie. 
154 APP, BA, Rapport spécial du 16 mars 1872, usine Cail, boulevard de Grenelle. 
155 APP, BA, 2 février 1876, 18e arrdt, 8 h 30, rue Letort. [3014] 
156 [3009] APP, BA, 16 décembre 1875 10 h ½ mur de la maison 60 bd Sébastopol. Sur le braconnage, 

voir De Certeau Michel avec Luce Giard, L’Invention du quotidien… op. cit. 

157 [3082] APP, BA, 13 octobre 1877, 6e arrdt, 7 h 50, rue de Vaugirard « sur une des affiches 

électorales de Monsieur Camille Rousset » ; [2963] 5 juillet 1874, Rapport spécial, 4e arrdt, 280 rue St-

Antoine. 



du public »
158

. C’est l’ordre des images politiques qui est le plus souvent 

attaqué : les portraits de Mac-Mahon comme du Prince impérial sont percés 

d’une ficelle évoquant une pendaison ou couverts de déjections. Le caractère 

séditieux repose dans les pratiques de détournements, signe d’une culture 

typographique et visuelle. 

 

7. La main multipliée 

Disséminer 

Une question demeure : celle du multiple. Se rendre visible, c’est choisir son 

emplacement, c’est aussi disséminer un message. Effet de rapprochement des 

archives : un minuscule « Ordre moral ruine nationale » en mars 1874 est 

trouvé boulevard du Temple (11
e
) et rue Puebla (19

e
)

159
. Les enquêteurs sont 

inquiets de ces papiers disséminés. Les séries peuvent être fournies : floraison 

de « papillons » « A BAS THIERS » avenue de Marigny en 1872 ou encore 

de « 53 écrits à la main » portant « Appel au Peuple », boulevard de la 

Chapelle
160

. [2965 ou 2966] 

Ces « polycopieurs » travaillent à la main, sans technique pour produire des 

multiples. Très peu d’occurrences d’affichettes imprimées. L’une semble faite 

avec des lettres sculptées dans des légumes, l’autre ressemble à une perruque, 

une dernière ressemble à un travail à domicile fait sur une presse enfantine. 

L’enquêteur peut conclure après « avis de M. Boucquin, imprimeur, et de 

plusieurs de ses confrères […] que l’imprimé a dû être fait au taquoir et par 

une personne complètement étrangère aux travaux les plus élémentaires de 

l’imprimerie. »
161

 

La graphologie n’est pas encore installée dans la Police et sa théorisation par 

le prêtre Michon puis le dentiste Crépieux-Jamin est encore inédite ; reste que 

dans l’imaginaire collectif l’idée est déjà présente : les lettres anonymes en 

journaux découpés envoyés à la Préfecture de Police en attestent
162

. [2999] Et 

la police en saisissant les manuscrits cherchent à confronter et comparer dans 

l’espoir d’identifier
163

. Les policiers pratiquent une graphologie de terrain. En 

1873, un agent note : « Ces deux lettres sont écrites de la même façon que 

celle que j’ai envoyée dernièrement »
164

. L’année suivante, un autre souligne 

que le « vive le prince impérial » est « écrit par la même main » que le 

« Merde » sur une affiche
165

. Quant à la vingtaine de placards au pinceau 

                                                 
158 APP, BA, Rapport 16 octobre 1877, 19e arrdt, 1 h 30, 172 rue de Flandres. 
159 APP, BA, 29 mars 1874, 7 h 15, 358, 375 et 385 rue Puebla et 20 mars 1874, 3e arrdt, 10 h 45, 

urinoir 39 bd du Temple. 
160 APP, BA, 17 mars 1872, 8e arrdt, avenue de Marigny et 30 mai 1874, 18e arrdt, bd de la Chapelle, 

église Saint-Bernard. 
161 APP, BA, 8 octobre 1874, Rapport au cabinet, 1er bureau, 13 septembre, 5 h 00, clôture du chantier 

des travaux de l’Hôtel-de-Ville, réponse à une lettre du 14 septembre 1874 de la Préfecture de Police 

« où et par quel procédé cet écrit a été imprimé ? ». 
162 APP, BA, 28 janvier 1876, pièce n°1151. 
163 Voir Philippe Artières, Clinique de l'écriture… op. cit. et Jean Hippolyte Michon, Système de 

graphologie : l’art de connaître les hommes d’après leur écriture, 1875 ; Jules Crépieux-Jamin, La 

graphologie en exemples, Paris, Larousse, 1898 ; et R. Mansuy, R. & L. Mazliak, « L’analyse 

graphologique controversée d’Alphonse Bertillon dans l’affaire Dreyfus: Polémiques et réflexions 

autour de la figure de l’expert » in Pierre Piazza (ir.), Aux origines de la police scientifique. Alphonse 

Bertillon, précurseur de la science du crime, Paris, Karthala, 2011, p. 354-371. 
164 APP, BA/476, 27 juillet 1873 9e arrdt 2 écrits dans le passage noir de l’Opéra 8 h 30 du soir  
165 APP, BA, 30 mars 1874, 1er arrdt, sur les arcades de la rue de Rivoli, en face du n°158. 



proclamant « Pour les loyers. Mort aux Propriétaires », l’agent précise 

qu’elles sont « toutes écrites de la même main »
166

. 

Alors pourquoi préférer l’écriture manuscrite aux anonymes lettres 

d’imprimerie ? Ce choix s’explique paradoxalement par la volonté d’échapper 

à toute identification. La surveillance des presses est étroite – la délivrance 

des « brevets des imprimeurs, libraires et lithographes » concerne aussi les 

imprimeurs de bilboquets comme d’emballages
167

. Et ils sont sommés d’être 

des mouchards. Dans une adresse aux autorités, les « Anarchistes du 5
e
 

arrondissement » qui se présentent comme « ouvriers » annoncent : « La 

Mairie, le Panthéon, La Sorbonne, St Etienne du Mont, St Jacques du haut 

Pas St Séverin ainsi que les couvents seront détruits. / Vive la science !!!! / 

Vive la dynamité !!!!! / Vive la République sociale !!!!! ». Et ils éclairent 

dans la marge de l’affichette les raisons d’une rédaction manuscrite : « Nous 

n’avons pas fait imprimer pour ne pas être dénoncés »
168

. 

 

Gélatines révolutionnaires 
Et cependant, le souci demeure de multiplier les messages. Or, dès la toute fin 

du XVIII
e
 siècle, administration publique et commerces cherchent à 

reproduire de petites séries sans passer par la coûteuse imprimerie. La mise au 

point de la lithographie ouvre un nouvel espace pour reproduire 

l’écriture manuscrite mais la technique nécessite de lourdes pierres et une 

presse. Rien d’approprié à de petits écrits commerciaux, à des duplicata 

administratifs et encore moins à des écrits clandestins. La question de 

l’écriture à l’envers est réglée par le « papier report » ou « autographique » 

sur lequel on écrit à l’encre grasse, transférée ensuite en mouillant le 

papier
169

. Quant à la pierre, elle est remplacée par une légère plaque de zinc 

égrainée (zincographie). Mais ces plaques sont de potentielles pièces à 

conviction, d’autant que les images peuvent demeurer, fantomatiques. La 

plume Edison – qui perfore le papier pour en faire un pochoir – est coûteuse. 

La solution émerge à la fin des années 1870 : hectographie en Autriche et en 

Allemagne, chromographie un peu partout et polycopie en France. On écrit 

sur une « feuille spéciale » à l’encre d’aniline, on transfert ensuite sur un bloc 

de gélatine puis « en appuyant simplement avec la main […] on peut obtenir 

ainsi jusqu’à 40 ou 50 copies et les feuilles n’ayant pas besoin d’être 

mouillées, les caractères conservent leur netteté. »
170

 Lancée en France en 

1879, la technique se répand vite
171

. Elle a pour elle la modestie des moyens, 

la possibilité de s’approvisionner sans être identifiable et de ne laisser aucune 

                                                 
166 APP, BA, 28 avril 1882, « maisons du quartier du Père-Lachaise ». 
167 Voir série F/18/1726-2116, années 1815-1881, « Brevets des imprimeurs, libraires et lithographes ». 
168 APP, BA, 4 décembre 1882, 9 h 40, Jean Cassagne, facteur des Postes, demeurant 4 bd Saint-André, 

affiche trouvée « fixée à la boite aux lettres de la Maternité Boulevard de Port-Royal (14e arrdt) » à 9 h 

00. [3218] 
169 Sur les premiers développements, voir Jean-Sébastien-Eugène Julia de Fontenelle et P. Poisson, 

Manuel complet du marchand papetier et du régleur, contenant la connaissance des papiers divers, la 

fabrication des crayons… des encres…, Paris, Encyclopédie Roret, 1828, p. 299 et sq. 
170 « Chromographe et hectographe » in Charles Laboulaye (dir.), Complément au Dictionnaire des arts 

et manufactures et de l'agriculture, formant un traité complet de technologie…, Paris, Librairie de 

dictionnaire, 1886 et Jean Martin Hermann Hammann, Des arts graphiques destinés à multiplier par 

l'impression…, Paris-Genève, Cherbuliez, 1857. 
171 Voir les nombreuses publicités, par exemple 19 décembre 1879, Le Charivari : « Compagnie du 

Chromographe. Paris 12 rue Duphot. Reproduction instantanée de manuscrits, dessins, actes, plans, etc., 

etc. Appareils depuis 15 fr. jusqu’à 40 fr. Adopté dans tous les ministères ». 



trace, la gélatine pouvant être dissoute dans un évier. Si les marques 

proposent une valise avec un bac de zinc et de la « pâte à polycopier » prêtes 

à l’emploi
172

, les recettes sont partout pour la fabriquer chez soi. La Nature en 

donne la recette : « grénétine » (gélatine pharmaceutique), sucre blanc, eau 

distillée ou de pluie et glycérine
173

. Ensuite, de l’encre d’aniline et du papier 

suffisent. Répondant aux attentes du capitalisme – faire des duplicata de devis 

et factures – et à celles de la bureaucratie, la technique devient signe d’une 

subversion politique. Ces placards inquiètent par l’articulation entre geste 

libre, mêlant écriture et dessin, et multiple. En avril 1874, imitant un avis 

officiel, une affichette réalisée en série annonce : « Avis / On demande des 

ouvriers-serruriers-tôliers / s’adresser au Capitaine-commandant la 1
ère

 

Compagnie d’ouvriers d’artillerie au Fort de Vincennes. »
174

 [2971] Les 

usages de cette technique fixe une esthétique. C’est par une série de 

polycopies au violet d’aniline et surmonté d’un « avis » au crayon rouge que 

« des révoltés de la société actuelle » placardent ainsi en octobre 1882 « sur 

un entourage en bois situé rue Vivienne » un appel à la « révolution 

violente ». [3206] 

Au moins jusqu’aux années 1930 – avant que les années 1960 ne réactive 

cette esthétique par la sérigraphie
175

 –, ces impressions à la gélatine sont la 

base d’une esthétique de la contestation, issue de bricolages dans les cuisines 

les plus modestes. 

 

Conclusion 
Si les mains demeurent inconnues, les traces matérielles qu’elles laissent 

racontent questionnent à la fois la manière dont nous catégorisons les écrits 

comme populaires et à rebours tout une culture de l’écrit au quotidien. Point 

d’« écrits ordinaires » ici : le geste est sans doute pour beaucoup de ces mains 

un geste exceptionnel, peut-être unique et dangereux. Sans doute, certain·e·s 

prennent la plume ou le crayon que très rarement en dehors de cette occasion. 

Reste que dans ce geste peut-être unique condense toute une culture. Elle est 

à la fois scolaire, pétrie par l’apprentissage même rudimentaire d’une écriture 

sur papier ligné et marqué par les réformes de l’écriture du siècle. C’est aussi 

toute une culture typographique, à la fois par la forme des lettres dessinées et 

les compositions qui se lit, prouvant à quel point le flot typographique qui 

submerge les villes imprègnent la culture visuelle de la toute la société. C’est 

aussi une culture technique : crayons gras, craies de tailleurs, points de croix, 

crayons d’aniline et gélatine, colle de pâte… dans le détail des pièces saisies 

se dessinent un attirail à la fois professionnel et scolaire qui est comme une 

panoplie à partir de laquelle celles et ceux qui écrivent inventent ensemble 

des stratégies pour intervenir et tenir dans l’espace public, inventant par là 

même une esthétique.  

 

                                                 
172 « Polycopie » in Annuaire Bottin Didot commerce, 1879-1885. « Autocopiste », Dictionnaire du 

commerce…, 1898. 
173 La Nature, 23 septembre 1893, recette de « pâte à polycopie » de « M. Delage, pharmacien à Paris ». 
174 APP, BA, 18 avril 1874, déposés chez un marchand de vin du quartier Grenelle. 
175 Sur cette esthétique manuscrite, voir Philippe Artières et Eric de Chassey (dir.), Images en lutte : la 

culture visuelle de l'extrême-gauche en France, 1968-1974, Paris, Beaux-Arts de Paris éditions, 2018.  


