\

Faire Monde
Sébastien Marot

» To cite this version:

Sébastien Marot. Faire Monde. Atelier Descombes-Rampini. Lieux Communs, In Folio, 2017. hal-
03506175

HAL Id: hal-03506175
https://hal.science/hal-03506175

Submitted on 11 Jan 2022

HAL is a multi-disciplinary open access L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
archive for the deposit and dissemination of sci- destinée au dépot et a la diffusion de documents
entific research documents, whether they are pub- scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
lished or not. The documents may come from émanant des établissements d’enseignement et de
teaching and research institutions in France or recherche francais ou étrangers, des laboratoires
abroad, or from public or private research centers. publics ou privés.


https://hal.science/hal-03506175
https://hal.archives-ouvertes.fr

Sébastien Marot

Faire monde

C'est il y a une quinzaine d’années que j'ai fait la connaissance

de Julien et Marco, lorsque tous deux s'enrbélérent dans le DEA

de Paysage que Georges Descombes et Alain Léveillé avaient
monté a I'Institut d’Architecture de Genéve. Avec leurs expé-
riences professionnelles dans plusieurs agences en Europe, et les
projets qu’ils avaient commencé a développer dans leur propre
bureau, tous deux avaient déja un sérieux bagage de références
théoriques et pratiques, notamment sur I'histoire urbanistique et
territoriale de Genéve et de la Suisse (Dufour, Braillard, Corboz,
Secchi, etc.), sans parler d'une solide culture architecturale et
artistique. De mon cété, j'essayais de partager avec les étudiants
les réflexions que m’inspirait alors la situation des territoires et des
paysages: l'idée que l'urbanisme, en principe sinon toujours en
réalité, était une discipline a bout de souffle, déphasée par rapport
a I'enjeu, qui n'était plus tant a mes yeux I'extension des villes que
«|'approfondissement des territoires ».

Arriére-plan

Voici comment, a I'époque, je me résumais cette situation, et

sa généalogie. Vers le milieu du dix-neuviéme siécle, suite aux
premiéres vagues de I'exode rural vers les villes et les foyers de la
révolution industrielle, I'urbanisme est explicitement né comme la
discipline chargée d'encadrer, c’'est-a-dire de préparer, de contrd-
ler ou de guider, I'extension physique des organismes urbains. Une
rupture plus ou moins consommeée se produisit avec les pratiques
antérieures de I'embellissement ou de I'art urbain, qui s'étaient
surtout préoccupées jusqu’alors d'améliorer la scénographie des
agglomérations existantes et la conception de leurs faubourgs.
Soudain, les villes qui s'étaient lentement développées au cours
des siécles, en se contenant dans des barriéres défensives ou
douaniéres, comme des iles ou des escargots de densités ponc-
tuant des régions de labeurs agricoles, laissérent tomber ces
gangues pour se répandre dans les environs, sur des terres rurales
souvent riches, dont les surplus avaient précisément permis
I'édification de ces bourgs, et que les dynamiques de I'exode rural
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1. Cf Francoise Choay, L'Urbanisme, utopies
et réalités, Paris, Seuil, 1965.

2. Mike Davis, Le Pire des mondes pos-
sibles, 2006. Les statistiques des Nations
Unies qui nous expliquent que la popula-
tion humaine de notre planéte a passé la
barre des 50 % d’urbains, nous disent par
ailleurs qu’un tiers de ces urbains, c'est-a-
dire plus d'un milliard de personnes, vivent
aujourd’hui dans ces slums.

rendaient désormais moins capables de résister a leur consomma-
tion urbaine.

Pendant plus d’un siécle, jusque vers les années 1960, ces exten-
sions suburbaines ou périurbaines furent le théatre d’opération de
cette nouvelle discipline, et le terrain d’une controverse plus ou
moins fertile entre ses factions culturaliste, progressiste ou na-
turaliste (pour reprendre la nomenclature autrefois proposée par
Francoise Choay'). Tandis que les premiers (Sitte...) s'efforcaient

de concevoir ou d’'imaginer ces extensions a partir du patrimoine
génétique des villes en question, dans une logique d’émanation ou
de déclinaison située, et que les seconds, au contraire, mettaient

en avant le saut d'échelle qu’elles représentaient pour promou-

voir une mutation fondée sur I'analyse «rationnelle » des grandes
fonctions de la ville (habiter, travailler, se récréer, etc.), les troisiemes
interrogeaient I'assise, le substrat, I'infrastructure ou le territoire de
ces extensions pour les penser comme paysage ou comme région
(Olmsted, Geddes, Mumford, McHarg, etc.). Ces différents points de
vue représentaient autant de réponses automatiques (c’est-a-dire un
peu précipitées) a une question que ces urbanistes ne posaient pas
explicitement, a savoir: «que faut-il pour faire un monde ? », ou, plus
fondamentalement, « Qu’est-ce qu‘'un monde ?»

Au demeurant, un siécle apreés la naissance de leur discipline, les
urbanistes avaient encore certaines excuses pour ne pas poser
frontalement cette question métaphysique. Malgré leur extension
déja formidable, les villes, et en particulier les métropoles, méme si
elles représentaient des péles, des concentrés, des précipités ou
des cristallisations particulierement significatives du monde (des
cosmopoles), voire des sortes de mondes en soi, étaient encore
loin d'incarner la condition du monde. Tout un chacun pouvait
encore raisonnablement considérer que les aires urbaines étaient
une composante d'un monde plus vaste capable de pourvoir a leur
développement. Dans I'imaginaire collectif, les villes étaient encore
une relative rareté qui justifiait qu’on parle, par exemple, de « condi-
tion urbaine » ou de «droit a la ville ». En somme, les villes, malgré
leur extension physique, avaient encore vaguement un horizon, ne
serait-ce que mental, c’est-a-dire dans la téte des urbains, et des
urbanistes.

Au cours des quatre décennies suivantes, depuis les années 70 en-
viron, on a assisté, avec l'accélération formidable de la globalisation,
a la perte de cet horizon de la ville, a la perte de sens concomitant
de la notion d’extension, et, par conséquent, a la déroute et a I'épui-
sement du concept méme d’urbanisme (qui n'a réellement survécu,
sur les plans théoriques et rhétoriques, que dans le courant dudit
landscape urbanism, c’est-a-dire dans I'héritage de la mouvance
naturaliste, que sa généalogie particuliére rendait un peu mieux
capable que les autres d'aborder les terrae incognitae ou la ville

est allée se perdre). Cette période d'urbanisation débridée, ou les
métropoles ont explosé sur tous les continents (ainsi que les slums,
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3. Tel était en substance le message de
I'exposition Mutations, qui juxtaposait, sans
transition, sans moyen terme, les vues sa-
tellitaires d'immenses régions urbanisées et
les interviews en gros plans d’interlocuteurs
individuels. Comme pour marteler l'idée
qu'il n'y avait plus d’intermédiaire entre I'un
(la planéte) et I'autre (les individus): plus de
diacosmos ou de mediomondo.

décrits par Mike Davis comme «le pire des mondes possibles?»),

a en effet vu les urbanistes post-modernes, dépassés, se mettre a
la remorque de l'urbanisation, soit pour faire des piqlres d'«urba-
nité » dans des territoires compromis (fragments, patchwork, etc.),
soit pour s’affairer comme des sortes de plombiers dans le réseau
et I'économie de la «ville diffuse ». Jamais la sémantique de la ville
(«urbanité », « projet urbain », etc.) n‘aura été autant sollicitée et en
méme temps aussi incapable de décrire ce qui se passait. Cette
période a sans doute trouvé sa formule dans I'équation (encore va-
guement provocante a I'époque) que Rem Koolhaas avait placée au
fronton de son exposition Mutations en 2000: « Monde = Ville». Au
moins avait-elle le mérite d'inviter tous ceux qui réfléchissent un peu
a se poser enfin frontalement la question: au-dela de la co-exten-
sion affirmée de la ville et du Monde, qu’est-ce que tout cela signi-
fiait, et tout d’abord, qu’est-ce qu’'un monde ? A mes yeux, c’est a
cette question que les préoccupations environnementales contem-
poraines nous raménent en définitive, cette fois assez brutalement.

Un monde, c’est a la fois un moment et une maquette du Monde,
c'est-a-dire un territoire physique et symbolique ol I'on pourrait ima-
giner de projeter I'entiéreté de son existence, parce que sa disposi-
tion et sa configuration, les soins qui ont été apportés a son ména-
gement et son amélioration en font un lieu de séjour, complet dans
son genre. Par «y projeter I'entiéreté de son existence », je veux dire
gu’‘un monde est un territoire relativement autonome, qui pourrait au
besoin se suffire, se tenir et se soutenir: un territoire viable, capable
de satisfaire a minima, et si possible mieux encore, I'ensemble des
«fonctions » essentielles (habiter, travailler, se récréer, mais aussi se
nourrir, se retrouver, échanger, converser...) que la révolution indus-
trielle a séparées, et que les urbanistes modernes se sont encore
ingéniés a distinguer.

On objectera qu’avec la mondialisation il n'y a plus qu‘un monde

en ce sens, qui s'identifie avec Le Monde; qu’aucune partie, pays
région ou commune n‘est plus aujourd’hui capable de constituer un
monde viable en soi, et que la métaphysique de la liberté exige que
chaque individu puisse se composer son monde, a la carte, en fonc-
tion de ses désirs (et de ses moyens)3. Ainsi I'individu contemporain
se concoit-il essentiellement comme un navigateur et un consom-
mateur de sphéres, de milieux et de territoires, comme un agent
nomade qui distribue plus ou moins librement sa vie et son temps
entre des destinations différentes: une base privée, un lieu ou des
lieux de travail, des «joints » ou bavarder, frayer et se divertir, et des
vacances ici et 13, sur un gradient qui va de la retraite campagnarde
jusqu’a toutes sortes de confins exotiques, en passant par les resorts
et autres bases de loisirs.

Deux conséquences s’ensuivent, dont les effets vont croissant. Tout
d’abord, en vertu d'un processus autocatalytique, les territoires,
pour tirer leur épingle du jeu dans un marché compétitif, tendent a
se spécialiser dans la fourniture d‘un service, d’'une fonction ou d’un
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ou deux «thémes » majeurs: matiéres premiéres (grandes zones
d’agriculture intensive, champs pétroliféres, immenses carriéres de
sables bitumineux de I'Alberta, Amérique latine...), lieux de travail
(zones d’activité, Silicon Valley, pbles d’excellence, Allemagne...),
tourisme ou divertissement (bases de loisir, parcs régionaux, Cote
d’Azur, massifs skiables, vallées suisses, Thailande, ltalie, France...),
domesticité et « privacy » (banlieues pavillonnaires, gated commu-
nitie, villages périurbains...), commerce (grandes surfaces, zones de
chalandise, Pays-Bas...), retraite (« Hespérides », Céte d’Azur encore,
Floride...)... et transport: toutes les plateformes, gares TGV, aéro-
ports, échangeurs, qui permettent de se catapulter d'un territoire a
I'autre et, ainsi, de «participer», d’avoir un monde. On notera que

ce que lI'anthropologue Marc Augé décrivait il y a 20 ans comme la
spécificité de ces plateformes, d'étre des non-lieux, de purs com-
mutateurs, tend a se généraliser a 'ensemble des territoires qu'ils
connectent, a mesure que ces derniers, thématisés comme des
hyper-lieux, deviennent de plus en plus dépendants de I'existence
des autres.

La seconde conséquence est que seuls les individus qui ont effecti-
vement acquis les moyens de naviguer entre ces territoires plus ou
moins spécialisés (les global commuters) peuvent en effet avoir un
monde, c’'est-a-dire étre citoyens du Monde. Tous les autres, c’est-
a-dire ceux qui sont contraints de demeurer dans ou en marge de
ces territoires spécialisés, de moins en moins capables de subvenir
a l'ensemble de leurs attentes (id est: de plus en plus «immondes »),
ne peuvent que subir ce zoning ou cette séparation et sont donc pri-
vés de monde: lotissements au bord de lI'autoroute ou de |'aéroport,
immenses bidonvilles, grands ensembles plus ou moins ghettoi-
sés, déshérence des bourgs ruraux a la ramasse, vacances dans

le parking, navetteurs piégés dans deux ou trois enclaves, etc. Une
part relativement importante de la population mondiale, une assez
large majorité, est ainsi mise en situation de minorité par cette vaste
transformation territoriale, et condamnée a se dédommager dans
des arénes plus ou moins virtuelles, essentiellement I'ubiquité de
substitution de la télévision et du net, accessoirement les territoires
eux-mémes spécialisés dans I'évacuation du conflit (paintball, ciné-
mas multiplex, stades de foot, Syrie du Djihad).

Pour I'essentiel, la réponse des urbanistes a ce constat plus ou moins
clairement formulé consiste a évacuer la question (« Qu'est-ce qu’un
monde ? ») au profit d’'une hypostase implicite de la fameuse for-
mule d’Henri Lefebvre: une sorte de droit au monde, c’'est-a-dire, en
somme, une politique des accés et de la mobilité. Sans contester

le bien-fondé de cette démarche, qui vise généralement a accroitre
la porosité et I'isotropie des territoires habités, a désenclaver leurs
chutes ou leurs abcés de pauvreté, a promouvoir mobilités douces
et plateformes multimodales dans la ville générique, a favoriser la
solidarité des territoires, a cultiver les « externalités positives » d'une
meilleure coexistence entre les diverses composantes de la ville
horizontale (champs cultivés, jardins, quartiers d’habitats collectifs ou
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4. Nous entendons ici récession au sens
fort, proche du «collapse » anglais. Sur la
vraisemblance qu’un tel phénoméne se
produise dans les décennies qui viennent,
on consultera avec profit, en plus du
fameux rapport du Club de Rome de 1972
(Meadows et alii, The Limits to Growth) et
de ses deux mises a jour de 1992 et 2004, la
récente étude de Pablo Servigne et Raphaél
Stevens, Comment tout peut s’effondrer?
Petit manuel de collapsologie a I'usage des
générations présentes, Seuil, 2005.

individuels, zones d’activités ou de chalandise, équipements, espaces
publics, parcs, etc.) et a soutenir leur fonctionnement écosystémique
dans leur environnement spécifique, on peut néanmoins s’interro-
ger sur I'horizon de cette démarche et sur le sens de la durabilité ou
de la résilience dont elle se réclame. Je veux dire que, bien souvent,
ces diverses intentions sont plutot superposées (comme un éventail
de politiques) que véritablement articulées dans une philosophie du
monde en question, c’est a dire dans une éthique qui, tout en restant
suffisamment ouverte au possible et a I'opportun, serait d'abord at-
tentive a sauvegarder et renforcer la capacité du territoire a constituer
un monde viable en soi, c’est-a-dire un paysage et un patrimoine de
ressources qui lui permettent de résister a une récession qui affecte-
rait globalement la capacité de ses habitants a «aller voir ailleurs s'ils
y sont4»,

Alertes environnementales majeures, ralentissement général de

la croissance, épuisement des énergies fossiles, tout indique
aujourd’hui que les conditions exceptionnelles qui ont permis le
déploiement des flux et de la mobilité généralisée au cours du der-
nier siécle et demi, et en particulier pendant les quatre décennies
écoulées, pourraient faire défaut pour de bon. Dans cette situation,
I'attitude responsable ne consiste peut-étre pas a souhaiter que tous
puissent accéder a I'ubiquité cosmopolite du Monde et au sampling
des territoires (ce qui n‘arrivera pas), mais, au contraire, a épouser
I'horizon des plus démunis (des zonards), et a faire en sorte que, en
embrassant davantage d‘altérités, il constitue lui-méme un monde.
C’est du moins ainsi que je traduirais aujourd’hui ce que j'entendais
il y a15 ans lorsque j'écrivais que I'enjeu de la condition suburbaine
n’‘est plus I'extension des villes (qui fut celui de la condition urbaine
et de I'urbanisme), mais bien I'approfondissement des territoires.

Et c’est dans cette optique que j'aimerais aborder ici les travaux de
I’Atelier Descombes Rampini.

Contexte

Si un monde est un moment et une maquette du Monde, alors, clai-
rement, la Suisse en est un, non seulement comme pays, mais aussi,
et surtout, comme état fédéral et comme théatre historique d'une
longue tradition de réflexion sur I'unité et la pluralité des mondes.
Engagée dans I'économie mondiale, chateau d'eau de I'Europe et
place bancaire internationale, la Confédération, avec ses quatre
bassins versants, ses quatre langues, ses 23 cantons et ses trois
villes-monde (Genéve-Lausanne, Bale et Zirich), a constamment
veillé non seulement a sa relative indépendance comme état (sa
fameuse neutralité dans le concert et les tensions de I'Europe, qui
lui vaut d’étre le siege de nombreuses institutions internationales),
mais aussi a conserver une large mesure d'autonomie politique et
culturelle a ses composantes mémes. Si la Suisse d’aujourd’hui est
a l'évidence le produit d'un certain nombre de spécialisations dans
I'économie globale (banque, tourisme, institutions internationales...)
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5. Jean-Jacques Rousseau, «Lettre au Ma-
réchal de Luxembourg, 20 janvier 1763 », in
CEuvres complétes, tome septiéme, Edition
de Ch. Lahure, Paris, 1858, page 315.

qui, tout en lui assurant de grands priviléges, ont aussi des effets
déséquilibrants et «immondes » au sens que nous avons dit (villages
de chalets et d'hétels qui puent le fric), elle est aussi mieux préparée
en principe, grace a son patrimoine d‘autonomie et sa tradition dé-
libérative, @ mieux négocier ces effets dans une vision a long terme.
De fait, ce n’est pas d’hier que cette confédération, enclavée dans
une Europe qui s’est un temps révée comme une méga-Suisse, joue
un réle de modéle réflexif et prophétique: une version vivable de
I'équation Monde = Ville, par retournement: Ville = Monde. Comme
I'écrivait Rousseau du temps ou la Confédération comptait moitié
moins de cantons: «La Suisse entiére est comme une grande ville
divisée en treize quartiers, dont les uns sont sur les vallées, d'autres
sur les coteaux, d'autres sur les montagnes. Genéve, Saint-Gall,
Neuchatel sont comme les faubourgs: il y a des quartiers plus ou
moins peuplés, mais tous le sont assez pour marquer qu‘on est
toujours dans la ville: seulement, les maisons, au lieu d'étre ali-
gnées, sont dispersées sans symétrie et sans ordre, comme on dit
qu'étaient celles de I'ancienne Rome. On ne croit plus parcourir des
déserts quand on trouve des clochers parmi les sapins, des trou-
peaux sur des rochers, des manufactures dans des précipices, des
ateliers sur des torrents.%»

De toute évidence, et méme si certains de ses représentants s’'en
défendent, le succeés et le rayonnement de I'architecture suisse, le
respect et I'admiration qu’elle suscite aujourd’hui, ont partie liée
avec l'idée que, dans ses mélanges d’abstraction et de matérialité,
d’émergence et de situation, elle réfléchirait des arriére-pays, des
écoumenes, c’'est-a-dire un monde ou plutét des mondes. L'école
du Tessin (Tami, Snozzi, Ruchat, Galfetti, Botta, Vacchini), la tenden-
za baloise (Diener, Herzog & de Meuron), I'architecture des Grisons
(Zumthor, Caminada, Conzett) ou les abstractions solides et plus
métropolitaines de Zilrich (Meili-Peter, Gigon-Guyer, etc.) — aux-
quelles on pourrait annexer ici I'école autrichienne du Vorarlberg
—, toutes convoquent, connotent et réverbérent des paysages, des
arriére-plans et des imaginaires géographiques qui correspondent
plus ou moins aux vallées, coteaux, montagnes ou faubourgs évo-
qués par Rousseau. Aimer telle ou telle de ces écoles, c’est aussi, en
général, choisir dans cet éventail I'image d’'un monde, et soupirer,
plus globalement, pour cette palette de paysages confédérés, se si-
tuer dans cette Suisse mentale, cet amont, ce haut pays vers lequel
la plupart des architectes européens fraient comme des saumons,
en s'imaginant parfois qu’il suffit d’helvétiser ¢a et 1a pour faire un
monde. Depuis 20 ans, les blocs erratiques d’architecture ont ainsi
roulé un peu partout, jusque dans les zones d'Europe les plus dé-
sorientées, ou ils tronent comme des généraux (ou des météorites)
dans la débécle.

En Suisse méme, depuis des décennies, la ville horizontale et réticu-

laire s'est mise a ramper dans les vallées et a essaimer ses rejetons
ca et 13, sur les coteaux, les rives et les plateaux, enserrant ces com-
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6. Miguel Torga, L'Universel, c’est le local
moins les murs: Tras-os-Montes, William
Blake and Co, 2012.

munaux, ces vastes réserves de distance et de vacance que sont, en
plein ou en creux, les montagnes et les lacs.

A l'extrémité occidentale du pays, tout au bout de I'ample et longue
Méditerranée helvétique, « téménos liquide » de la métropole Iéma-
nique, la République et Canton de Genéve, fichée dans le territoire
francais, entre les balcons du Jura et du Saléve, est une porte,

un exutoire, I'écluse ou la Suisse céde a I'Europe occidentale les
eaux accumulées de son plus grand bassin versant, pour qu'elles y
coulent jusqu’a l'autre, la grande Méditerranée. A ce titre, Genéve est
la capitale géographique de la Suisse romande, et son territoire de
confluence — ou le Rhdne, rejoint par I'Arve, reprend sa forme flu-
viatile — un creuset, une sorte d’allégorie de I'Europe ou du monde
concentrant, sur a peine 300 km?, la plupart des ingrédients et ho-
rizons d'un paysage complet (lac, rives, port, ville, fleuve, faubourg,
campagne, village) pour composer I'une des plus petites, I'une des
plus paisibles, mais aussi I'une des plus fameuses villes-mondes

de la planéte. Aujourd’hui, rien ne distingue particulierement cette
péninsule helvétique du territoire francais dans lequel elle est en-
clavée (quelques vagues postes de douane-frontiére entre départe-
mentales et routes cantonales), sinon le rayonnement d'une certaine
cosmopolitique, au carrefour des sciences de la nature (Saussure,
Candolle), de la physiocratie (Pictet de Rochemont) et des institu-
tions internationales de la paix (Henri Dunant, Croix-Rouge, Société
des Nations, etc.). En sous-sol, I'anneau du CERN court d‘ailleurs
sans solution de continuité entre les deux pays. La République de
Genéve est donc moins définie par ses frontiéres que par une cer-
taine réverbération ou par un patrimoine de contributions a I'énigme
et au ménagement du monde: «l|'universel, disait Miguel Torga dans
une formule souvent citée, c’est le local moins les murs®»,

S'il fallait malgré tout désigner le centre de gravité de cette répu-
blique, son point focal, ce serait sans doute I'ile Rousseau, ou la
statue du philosophe commande I'outlet ou le lac devient fleuve. De
la ou il se trouve figé, Rousseau peut constater combien sa méta-
phore a dégénéré en réalité, et a quel point I'urbain ubiquitaire est
aujourd’hui coextensif d’un territoire cantonal dont les plages de
ruralité, ou de «vide », sont aussi intégralement programmeées que le
reste.

C’est a partir de ce territoire cosmopolitain, riche de toute une tradi-
tion de réflexion sur ce gu'il faut pour faire un monde (philosophique,
politique, cartographique, urbanistique, paysagere...) que la pratique
de I'Atelier Descombes Rampini s'est développée au cours des deux
derniéres décennies, en croisant une culture des horizons (Borges,
Nicolas Bouvier...) avec celle du territoire et de ses représentations
(André Corboz, Bernardo Secchi, Georges Descombes, Alain Lé-
veillé, Bruno Reichlin etc.) dont I'Institut d’Architecture (IAUG) fut un
laboratoire particulierement actif et inventif jusqu‘a sa disparition il y
a dix ans.
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7. Lexpression est d’André Corboz dans «La
refondation de Genéve en 1830 (Dufour,
Fazy, Rousseau)», Geneva n° 40, 1992,
pp.55-85, texte repris dans Corboz, Le terri-
toire comme palimpseste et autres essais,
Editions de I'lmprimeur, Paris, 2001

Ce qui frappe d'abord, dans l'activité de cette agence d'architec-
ture, c’est I'extraordinaire variété des échelles et des sujets: de I'abri
a vélo ou du préau d’'école jusqu’a 'aménagement de quartiers
entiers, en passant par des plateformes (pont de la Machine), des
passerelles, une fosse aux ours, des plages et des ports, une collec-
tion de places et de jardins, etc. Toujours, des projets de sols et de
surfaces, gu'il s'agit souvent de dégager comme des tapis de poten-
tialités; et puis des itinéraires, des avenues, des quais, des fleuves
et des riviéres, tout ca étiré entre les espaces majeurs de centres-
ville et les confins ou la ville horizontale s'espace d’agriculture et de
campagne. De toute évidence, cette agence n’est pas spécialisée
dans un type d’'objet (qu’elle pourrait aisément exporter, comme
d’autres), ni méme dans un vocabulaire particulier ou dans un genre
d'ouvrages et de situations. Son affaire, ce serait plutét la syntaxe,
les copules, les conjonctions: tous ces endroits, toutes ces compo-
santes du territoire public et du paysage, tous ces communs que les
vagues de programmation, de spécialisation et de standardisation
ont progressivement érodés et privés d’épaisseur, en les réduisant a
I'abstraction des points, lignes et surfaces de leur représentation en
plan.

Parcours

Pour déméler un peu cet écheveau, commencons par en suivre et
tirer le fil qui, a8 premiére vue, parait étre le plus récurrent: celui de
I'eau. Le «Fil du Rhéne » est d'ailleurs le titre d’'une recherche opéra-
toire qui fut déterminante dans I'’émergence de I'Atelier Descombes
Rampini sur la scéne genevoise. S’y rattachent une série de projets
trés sobres, réalisés ou non, de pontons, de promenades ou de
balcons sur le parcours du fleuve dans la ville, depuis I'exutoire du
lac jusqu’a la jonction de I'Arve et au-dela, qui ont tous pour effet
d’orienter simplement la cité vers sa raison géographique majeure.
La plus fameuse de ces réalisations est a I'évidence la plateforme
du pont de la Machine, ce plancher de danse installé au cosur du
téménos liquide? de la ville, qui transforme implicitement le pont lui-
méme en moyen d'accéder au fleuve plutét qu’en simple franchisse-
ment. Mais au-dela de toutes ces interventions liées au démantéle-
ment du systéme hydrauligue du Rhéne, qui actent et poursuivent la
refondation de Genéve sur le paysage du fleuve, et qui composent
ensemble un plan idéal de toutes les mesures de valorisation des
espaces publics de la ville en lien avec I'eau, bien d’autres projets
de lI'agence, situés au-dela de la ville, voire du canton, se rattachent
a cette veine.

En amont, ce sont d’abord, sur les rives du lac, comme aux Eaux-
Vives, aux Paquis ou vers Lausanne, plusieurs projets de ports pu-
blics, de plages, de platelages et de débarcadéres qui, en «mouil-
lant» les communes et quartiers riverains dans le petit océan qui
les fédére, se sont efforcés de spatialiser la politique d’amélioration
de la qualité de I'eau et de I'écosystéme des rivieres menée depuis
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les années 1990. Un monde, c’est un territoire ou I'eau que I'on voit
est également celle que I'on boit et dans laquelle on s‘immerge.
Plus loin encore, au-dela d‘un beau projet de jardin tendu entre
esplanade et lac a Montreux (nous y reviendrons), ce sont aussi, en
remontant le fil du Rhéne vers sa source valaisanne, deux autres
projets remarquables qui expliquent, exploitent et amplifient simple-
ment les profils en long et en travers du paysage de la vallée: a Sion,
le dessin d'un espace public séquencé le long du fleuve torrentiel
pour raisonner et limiter I'urbanisation et a Sierre la projection de
deux passerelles aériennes qui franchissent furtivement le lit cheve-
lu de lariviére pour suspendre dans un bois un poste d’observation
de l'avifaune.

Mais c’est surtout en aval du centre de Genéve, sur le territoire
suburbain du canton, que l'entreprise hydrographique de I'Atelier
Descombes Rampini a davantage abouti a ce jour, en prenant une
dimension écouménale qui associe étroitement les composantes
«naturelles », rurales et urbaines d'un monde. De tous les projets
que l'agence a développés I3, sur le territoire du canton, en lien plus
ou moins direct avec la dynamique de I’Arve, du Rhone et de leurs
affluents, le plus étonnant est celui de la renaturation du cours d‘eau
de I'Aire, qui a joué le réle d'un vrai laboratoire de réflexion pratique
sur l'articulation entre urbanisme, agriculture, sciences naturelles

et génie végétal. Sur ce long segment d'une riviére canalisée et
rectifiée dans les années 30, la question n’était pas tant de savoir
comment un territoire périurbain pourrait mieux profiter du spectacle
et des aménités d’un cours d’eau, que de permettre a I'écosystéme
et au patrimoine de ce dernier (y compris son canal, et les ouvrages
de génie civil déployés autrefois pour le contenir) de dessiner a nou-
veau un milieu, de s’évaser en un paysage public ou les urbains, les
maraichers et les promeneurs négocient leur coexistence avec une
population de choses, d‘arbres, de plantes, d'oiseaux, d'insectes

et de petits mammiféres. Et le méme souci d’économie du monde,
attentif a ménager I'espace vital et I'intégrité paysagére des avenues
de la biosphére que sont les cours d’eau, se signale encore dans
bien d'autres projets de I'agence, comme par exemple cette longue
et fine passerelle entre Onex et Vernier (Genéve), ou la conduite des
eaux usées vers leur station d’épuration, strictement mesurée, serait
devenue la nervure d'une promenade aérienne précontrainte, ten-
due dans I'atmosphére d‘eau, d’arbres et de moraines du Rhéne: un
pont-canal de I'’Anthropoceéne.

Pour bien faire, il faudrait suivre le projet hydrographique de I'Atelier
Descombes Rampini encore plus en aval, par exemple jusqu’au site
de la confluence du Rhéne et de la Sadne a Lyon (sorte de super
pointe de la Jonction), ou I'agence s’est occupée de définir un
espace public riverain solide, simple et résilient, ou dans les autres
situations métropolitaines, comme le quai des matériaux a Bruxelles,
ou elle s'applique aujourd’hui a amplifier le paysage public de 'eau.
Mais cela nous emmmeénerait trop loin, et I'on peut utilement appli-
quer a la critique le précepte delphique que I'agence applique a
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I'architecture: undev &yav (“n’en fais pas trop”). Il nous suffira donc
de signaler encore, dans cette veine riveraine, I'aménagement de la
plage de Bienne, petit miracle d’économie lacustre réalisé tout prés
de I'émissaire du lac (I'Aar), dans un site et une ville qui sont un ana-
logue géographique et comme un modéle réduit de Genéve: une
maniére d’‘envisager un futur, peut-étre pas si lointain, ou les citadins
devront prendre leurs vacances a domicile.

Climats

Comme chacun sait, I'eau ne se contente pas de couler dans des
fleuves ou des riviéres ni de stagner plus ou moins longtemps dans
des lacs; elle s’évapore, se condense, se précipite, arrose les terri-
toires, ruisselle, percole dans la pédosphére, alimente des nappes
phréatiques, en activant au passage le métabolisme et les cycles
d’une kyrielle d'étres vivants. Les fleuves, les riviéres et les lacs
(«where everything goes ») ne sont donc que les matrices les plus
visibles des dynamiques morpho-biologiques du monde et de ses
bassins versants. A c6té des surfaces agricoles qui les convertissent,
tous les endroits, tous les sols qui sont exposés au ciel et aux préci-
pitations sont pour I'essentiel, dans les territoires urbanisés, ce que
I'on peut appeler des communs. Les rues, les places, les boulevards,
les cours, les infrastructures, les équipements sportifs, I'assiette
collective des quartiers et des lotissements, etc. ne sont pas seu-
lement des réceptacles programmeés pour accueillir des fonctions,
des gens, des événements, ni des espaces voués a la circulation
généralisée des biens et des personnes, mais des mondes intermé-
diaires, situés et orientés les uns par rapport aux autres, c'est-a-dire
des climats.

Une part significative des travaux de I'Atelier Descombes Rampini
consiste non pas tant a régler qu‘a tempérer (au sens musical et
contrapuntique du terme) ces territoires communaux de la ville et de
ses périphéries. Qu'ils concernent 'aménagement des espaces pu-
blics et semi-publics de quartiers existants ou nouvellement créés
(champs de Boujean a Bienne, Coupe Gordon-Bennett, communaux
d’Ambilly, quartier des Cherpines ou des Vernets a Genéve, quartier
du Vallon a Lausanne, etc.), les espaces extérieurs et le soubasse-
ment de zones d'activité (Parc Scientifique et Technologique d'Yver-
don), les paysages «soufflés » par le passage de grosses infrastruc-
tures routiéres (Bypass Thun Nord a Berne), I'aménagement d'axes
urbains et de «mobilités douces » (a Yverdon ou dans I'Ouest lau-
sannois), ou encore la reprise et I'interprétation urbanistique et pay-
sagére de vastes zones urbaines (comme la proposition de I'agence
pour I'ensemble de la zone Praille-Acacias-Vernets a Genéve), tous
ces projets visent systématiquement a révéler, mais surtout a étoffer
I'épaisseur topographique, gravitaire et climatique des communs, en
indexant leur aménagement, et la distribution économe des usages
qu’ils supportent, sur lI'intelligence des dynamiques élémentaires
(eau, air, terre, feu) qui ont faconné, orienté leurs territoires et qui
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renouvellent cycliquement leurs paysages (saisons, etc.). A chaque
fois, I'enjeu parait étre de ralentir, de décélérer, de baisser la tem-
pérature globale de ces lieux afin d’augmenter leur résilience, leur
sobriété et leur intelligibilité, et d'y « sauver les phénomeénes ».

Quelle que soit leur échelle, du plan d’agglomération a I'aménage-
ment ou la réparation des espaces de voisinage d'un quartier, ces
projets s‘appliquent ainsi, avec une louable économie de moyens, a
ralentir la fuite en avant et l'indifférenciation entropique des choses
et des lieux. Tous partent du principe que les usages et les joies de
la ville peuvent étre enrichis par une démarche visant 8 ménager, au
bénéfice des habitants et des passants, sans bavardage, les phéno-
meénes, les atmosphéres et les climats qui naissent des conditions
toujours spécifiques que produit la rencontre entre le sol, I'eau, I'air
et la lumiére, ainsi que l'intelligence des liens et des échappées qui
attachent, repérent et orientent chaque situation dans la topogra-
phie, la scénographie et I'’économie du territoire.

Jardins

Dans la philosophie de I'Atelier Descombes Rampini, un jardin n‘est
qu’‘un commun parmi d'autres, seulement plus intense, ou l'expé-
rience de la coexistence, de la convivialité et de I'appartenance au
monde («la simple chose, la simple chose que voila, la simple chose
d’étre 13, dans I'écoulement du jour8 ») devient I'essentiel. Du reste,

a coté des quelques projets ou réalisations qui ressortent clairement
de la typologie du parc ou du jardin urbain, comme les jardins d’Eole
a Paris (concus en partenariat avec Georges Descombes et I'atelier
Corajoud), les jardins de la Rouvenaz et Miles Davis a Montreux, les
réseaux de cheminements et d’éclaircissements projetés pour le
Bois-de-la-Batie a Genéve (et pour le Groen Lint d’Oostende), ou
encore — cas limite d’'une enclave zoologique en pleine ville — la
proposition pour le Barenpark de Berne, bien d’autres projets de
I'agence (le cours d’eau de I'Aire renaturé, la Place d’Armes d'Yver-
don, la place et la plage de Bienne, etc.) peuvent également étre
considérés, en tout ou en partie, comme des quasi-jardins.

Deux figures majeures doivent étre ici distinguées. La premiére est
celle des lignes — vallon, créte, balcon, coulée, promenade — aux-
quelles il s'agit de rendre leur profondeur et leur portée. Tout terri-
toire, méme densément urbanisé, est dessiné et sillonné par des plis
et des nervures, ou le monde et le paysage affluent, soit parce ce
que leurs bords s'y relevent comme dans un vallon, soit parce que le
regard y domine ou embrasse un horizon comme sur une créte ou la
marge d’un plateau. Ces lignes orientées, ou le monde se condense
et se concentre, ou bien s’évase et s'amplifie, sont des véhicules et
des échappées, des instruments de réalité augmentée, les vecteurs
d’un voyage a domicile, des «ailleurs », des «mondes de Narnia»,
des « News from Nowhere » (entendez: now here, ici et maintenant)
dont les urbains, touristes suradaptés a la toile cirée du bitume et du
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tarmac, ont souvent perdu la mémoire. Bien des projets de I'agence
(développés pour le cours d’eau de I'Aire, pour le Bois-de-la-Batie,
pour les « mobilités douces » d'Yverdon, de I'Ouest lausannois, ou
du Groen Lint d'Oostende), s'efforcent clairement de rendre a ces
itinéraires leur continuité, leur dynamique, et leur altérité, afin qu’ils
puissent jouer, a leur maniére, un role analogue a celui des coulées
vertes du Plan Braillard ou des promenades du Systéme des Parcs
d'Olmsted, et conférer ainsi a la ville et ses environs I'épaisseur
géographique d'un pays. En ce sens, le projet pour le parc aux ours
de Berne ne fait qu’illustrer la conclusion d’un processus au terme
duquel la ville acclimaterait, dans ses plis, toutes les composantes
et espéces de son monde.

L'autre figure, qui tient moins de la dynamique du parc que de la
stase du jardin proprement dit, est celle de la terrasse ou du tapis, et
I'expression choisie pour décrire le projet de la place de Bienne («le
ciel dans un tapis ») I'évoque d'ailleurs explicitement. Car le monde
ne s'expérimente pas seulement dans le mouvement et l'orienta-
tion de ses nervures. Il s'éprouve aussi dans les endroits choisis qui
accueillent, enregistrent et réfléchissent les cycles et le passage du
temps. Telles des baies ajourées dans le plan de la métropole, les
jardins urbains de I’Atelier Descombes Rampini (Miles Davis, jardins
d’Eole, Turbinenplatz...) tiennent & la fois de I'observatoire et de la
station météorologique. «Si le fait humain repose sur un effet de
serre, écrit Peter Sloterdijk, les serres anthropiques primaires n‘ont
dans un premier temps pas de murs ni de toits physiques, mais, pour
ainsi dire, uniguement des murs faits de distance et des toits faits

de solidarité®». A minima, elles ont un sol et un climat: une aire ou

le monde se concentre et se dilate, par captation calculée des alen-
tours, et une épaisseur photosynthétique qui retient I'atmosphére. En
ce sens, précisément situés et orientés, tendus comme des nappes,
ces jardins fonctionnent comme des gnomons qu’anime la course
du soleil et des nuages, et comme les authentiques aéroports d’un
futur sans avions. Lorsqu’ils sont précisément agencés, tous les jar-
dins sont des tapis volants, des machines a voyager dans l'espace et
dans le temps.

Places

Walter Benjamin a bien montré que les productions de l'architec-
ture (édifices, batiments), a la différence de celles d'autres arts qui
s’'offrent expressément a la contemplation, la lecture ou I'écoute
(peinture, sculpture, musique...), ne sont pas d‘abord faites pour étre
regardées ou admirées, ni pour capter lI'intérét, mais au contraire
pour libérer I'attention, pour I'économiser et lui permettre de s'em-
ployer ou de se concentrer ailleurs. En d’autres termes, disait-il, le
mode de perception qui convient aux batiments est la distraction
ou I'habituation, et I'architecture devrait donc s’efforcer de dispa-
raitre, de ne pas trop solliciter le regard, de ne pas imposer ses
ceuvres a l'avant-plan de ceux qui les habitent, les fréquentent ou
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les pratiquent. Son mode d’existence, pour employer une fameuse
distinction de Heidegger, tiendrait davantage de I'outil (zuhanden),
et de sa disponibilité, que de I'objet (vorhanden) et de sa présence
insistante. En somme, la capacité de se faire oublier, de ne pas étre
un sujet, devrait étre considérée comme une qualité essentielle des
édifices, et leur discrétion comme une vertu intrinséque, un signe
de performance. De fait, I'artisan ne regarde son outil (ou I'ouvrier
sa machine) que lorsqu’il ne I'a pas bien en main ou lorsque celui-ci
dysfonctionne. Benjamin ne voulait sans doute pas dire que I'archi-
tecture n'a pas besoin d’étre belle, ni que la beauté n'aurait rien a
voir avec les fonctions qu’un édifice doit remplir, mais plutét que

la beauté spécifique d’un objet architectural tiendrait justement a

sa capacité a fluctuer entre avant et arriére-plan. Si cette remarque
vaut pour les objets architecturaux au sens strict, les édifices ou
volumes construits, elle vaut tout autant, et sans doute davantage
encore, pour 'aménagement des communs a ciel ouvert comme
pour la conception des infrastructures et des objets qui composent
ou occupent les espaces publics et le paysage. Dans la mesure ou
ils s'étendent dans la ville ou le paysage plutét qu’ils ne s’y dressent,
mais aussi parce qu'ils coulent les uns dans les autres et que leurs
limites ou frontiéres sont moins définies, plus poreuses que celles
des édifices, ces espaces publics et collectifs (rues, places, quais,
boulevards, parcs...), plus encore que les batiments, font I'objet
d’une perception flottante. Ce mode d’existence les expose a deux
«maltraitances » ordinaires, en principe opposées, mais qui sont
complémentaires et souvent conjuguées en fait: soit l'indifférence
et la banalité qui font d’eux les simples agrégats de normes, de rou-
tines, de régles ou de solutions standards (revétements, plantations,
matériaux, mobiliers, etc.) pensées indépendamment les unes des
autres, et qui les gomment comme espaces spécifiques et situés,
soit au contraire un surinvestissement en design et en identité (ou en
«image ») factice destiné a les faire exister comme piéces urbaines
protagonistes, mais qui a souvent pour effet de les retrancher du
régime commun pour les assujettir a des usages spécifiques, des
équipements particuliers, voire a des intéréts nettement commer-
ciaux et privés (que I'on pense a toutes ces zones piétonnes qui sont
désormais les halls et galeries de quartiers transformés de facto en
grandes surfaces, ou a toutes ces places ultralisses qui sont enva-
hies de crétins a roulettes).

Une bonne partie des travaux de I’Atelier Descombes Rampini, de-
puis la création de I'agence, a porté sur ce genre de situations ou de
piéces urbaines et en particulier sur un certain nombre de places,
ces lieux d’espace et de convergence, théatres de toutes sortes
d’activités individuelles ou collectives, ou la ville a rendez-vous avec
elle-méme. L'aménagement de la Turbinenplatz dans I'ex-quartier
industriel de Zurich West, celui de la place Simon-Goulart a Genéve,
et la reconfiguration de la plaine de Plainpalais dans cette méme
ville sont parmi les réalisations les plus remarquables de I'agence
dans ce registre. Mais plusieurs autres projets de concours ou

en phase de réalisation en relévent aussi clairement, comme par
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de stabilité ne conduit pas nécessairement
ni toujours a simplifier ou a évacuer, mais
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des lieux par trop simplistes ou orientés.
C'est le cas du projet de I'agence pour
I'Escher-Wyss Platz a Zirich (concu avec
I'artiste Fabrice Gygi, qui proposait, grace a
un contrepoint de kiosques en sous face et
d’aiguilles gratte-ciel en superstructure, de
transformer I'’échangeur autoroutier a la fois
en volume d’usages variés et en repére ur-
bain: une maniére d'arracher les infrastruc-
tures a la monotonie des flux.

exemple I'Escher-Wyss-Platz a Zurich, la Neumarktplatz a Bienne, la
Place d’Armes a Yverdon ou I'Esplanade du Flon a Lausanne. Tous
ces projets réalisés ou non, trés différents les uns des autres dans
leur nature, les dispositifs et les vocabulaires mobilisés, témoignent
cependant, chacun, d'une attention particuliere au mode d’exis-
tence des places publiques urbaines, c’est-a-dire a leur essentielle
disponibilité. Une place, nous dit la philosophie implicite des projets
de I'Atelier Descombes Rampini, tient a la fois de la clairiére et du
bosquet, de I'esplanade et de I'arboretum. Comme la clairiére, elle
est ouverte, «vacante », expression d‘un sol, d’'une «plaine» ou
d’une surface discréte qui, sans requérir I'attention du passant, est
en méme temps équipée, réglée pour accueillir plusieurs configu-
rations temporaires (marché, foires, événements...). Mais comme

le bosquet ou I'arboretum, grace aux plantations qui la rythment ou
la bordent, aux lignes d’ombre ol de niveaux qui la contiennent et
I'équilibrent, a la saillie des bassins, des tables et des bancs massifs
qui l'orientent et la reposent, elle est aussi agencée comme un vo-
lume potentiel, un milieu a ciel ouvert, une ambiance qui pourrait se
suffire, une pause ou une ronde qui, dans la rhapsodie urbaine des
doubles croches, accueille le monde, un refuge du monde©.

Au terme de cette courte promenade a travers les projets de I'agence
et de la «pensée du dehors» de I'Atelier Descombes Rampini, de
cette philosophie des choses et des espaces publics que le bureau a
mise en ceuvre ce qui parait remarquable, c’est la facon dont I'agence
s'est d'ores et déja colletée avec une grande variété des éléments et
situations qui composent la ville et tissent ses territoires, en s’appli-
quant toujours — et avec une louable économie — a les réparer, les
révéler, les étoffer et les configurer, justement, comme des compo-
santes et des moments d'un écoumeéne. C’est |3, en somme, ce que
I'on peut entendre par le titre de notre contribution: faire monde.
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